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EL URUGUAY CONTEMPORANEOQO: UNA MODERNIZACION
ACCIDENTADA

Universidad de la Republica, Montevideo

Situado entre los dos mayores paises de América del Sur, Brasil y Argentina, el Uru-
guay es una republica de poco mas de 3 millones de habitantes y un territorio relativamente
pequeio en América (176.220 km2 aprox.), unas quince veces mas pequefio que Argentina
(2.779.221 km2) y cuarenta y ocho veces menor que Brasil (8.511.965 kmz2). (Fuente: Alma-
naque Mundial 2007, Chile, ed. Televisa). De clima templado, el pais se extiende en una pe-
nillanura sin mayores elevaciones desde el rio Uruguay hasta el Rio de la Plata y el Océano
Atlantico, con tierras cultivables y praderas naturales regadas por abundantes rios, con una
importante riqueza ganadera explotada primero por el Virreinato espaiol del Rio de la Plata y
posteriormente por los grandes establecimientos ganaderos.

El siglo XIX en el Uruguay estuvo marcado por las guerras: en primer lugar los inten-
sos combates contra los dos intentos de invasiones inglesas (1807 y 1808), luego las guerras
revolucionarias contra Espana y el Directorio de Buenos Aires (1811-1815) y contra la invasion
y ocupacion luso-brasilefa después (1816-1825), guerras que se prolongaron después de la in-
dependencia del pais (proclamada en 1825) en sangrientas luchas civiles a mediados del siglo
XIX que hicieron que Hudson le diera el nombre de “Tierra Purplrea”. Los Gltimos afios del
siglo XIX e inicios del siglo XX marcaron, en cambio, los comienzos de la consolidacion de la
sociedad civil y su modernizacion.

El Uruguay de la modernizacion: el modelo batllista

A pesar de algunos altibajos el Uruguay conocio6 en la primera mitad del siglo XX im-
portantes periodos de prosperidad econdémica y estabilidad social, en parte gracias a los efec-
tos a largo plazo de la Reforma de la Ensefanza Publica introducida por José Pedro Varela en
1875 y de las reformas sociales y economicas impulsadas por José Batlle y Ordofiez en las dos
primeras décadas del siglo XX. Asi se construyd, un estado benefactor e intervencionista en lo
econdmico y en lo social, defensor de la dignidad del trabajo y la redistribucion de la riqueza,
que busco desarrollar industrias de sustitucion de importaciones y generé importantes fuentes
de trabajo.

La prosperidad de esa primera mitad del siglo XX se apoyo en las condiciones favora-
bles del intercambio econdémico creadas por las dos Guerras Mundiales y la Guerra de Corea,
mientras que desde el punto de vista demografico, el pais que habia aniquilado los restos de
una poblacion indigena diseminada por su territorio a mediados del siglo XIX y tenia una mino-
ria negra de relativa importancia (que en el siglo XX estuvo en torno del 6%), recibi6 fuertes
oleadas inmigratorias a lo largo del siglo XIX y en la primera mitad del XX. Inmigrantes prove-
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nientes sobre todo de Europa -principalmente de Espana e Italia, pero también de Francia, Ale-
mania, Polonia, Rusia y otros paises europeos, ademas de la inmigracion de los paises vecinos
(Argentina y Brasil)-, lo que hizo que muchos historiadores y politicos criollos pudieran jactarse
de la singularidad del Uruguay en el contexto latinoamericano por su poblacién cosmopolita y
de origen europeo, sin conflictos raciales ni religiosos y cuya estabilidad politica y econdmica
se apoyaba en una sociedad civil igualitaria, integradora y tolerante que habia logrado cons-
truir cierta tradicion democratica.

La quiebra del modelo batllista y los primeros intentos de imponer el modelo
liberal: 1959-1973

Pero si la prosperidad econdmica y el énfasis del neo-batllismo en la mediacion redis-
tributiva del Estado condujeron a un aumento de los salarios reales y a un equilibrio y bienes-
tar social, este empezara a declinar a fines de los anos cincuenta. Asi, el pais llamado “la Suiza
de América” cuya “sociedad amortiguadora” disolvia las excesivas diferencias sociales, empe-
zaba a resquebrajarse y ese quiebre del modelo se acentuara en los anos sesenta cuando se
imponga el modelo economico liberal que destruira la economia dirigida. Asi, se eliminaran los
controles reguladores del estado sobre el valor de la moneda, las imposiciones fiscales sobre
las importaciones, asi como los subsidios a algunos productos nacionales, lo que provocara una
suba de precios, pérdida de exportaciones y empleos y la caida del valor del peso uruguayo
en una espiral inflacionaria sin precedentes. Surgen entonces conflictos gremiales, sindicales y
politicos de intensidad creciente, con una violenta represion del estado, lo que provocara una
importante fractura en esa realidad y en ese imaginario social, al mismo tiempo que se abria
la posibilidad de un cambio en lo politico, lo econémico y lo social.

Como respuesta a la crisis econdmica crece la movilizacion sindical que crea a me-
diados de los sesenta una central Unica de trabajadores. Al mismo tiempo, surge la guerrilla
urbana de los Tupamaros (que toman su nombre de Tupac Amaru), mientras que en el sistema
politico una coalicion de izquierda llamada la “Union Popular”, seguida a comienzos de los
setenta por el Frente Amplio, se convertira en el tercer partido a partir de las elecciones de
1971. Por otra parte, el gobierno multiplica las declaraciones de Medidas Prontas de Seguridad
con suspension de garantias individuales y los enfrentamientos entre la policia, los tupamaros,
los sindicatos y gremios de estudiantes se acentlan.

A partir de la muerte del presidente Oscar Gestido, y con la asuncion en 1968 de Jorge
Pacheco Areco, la actitud del gobierno se vuelve cada vez mas autoritaria. En efecto entre sus
primeros decretos figuran la ilegalizacion de varios partidos politicos de izquierda y la clausura
de medios de prensa opositores. Al mismo tiempo las represiones a obreros y estudiantes en
las manifestaciones callejeras se vuelven cada vez mas violentas, con persecucion a dirigentes
sindicales y politicos y perpetuacion de las Medidas Prontas de Seguridad, suspension de ga-
rantias y derechos individuales, en una situacion que culminara con el golpe de estado de (973.
Del mismo modo, la represion cobraba en 1968 su primera victima: el estudiante Liber Arce,
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muerto en enfrentamientos callejeros con la policia y cuyo verdadero y simbélico nombre se
convertira en una bandera de lucha. Una imponente caravana estimada en 300.000 personas
siguio el féretro en una marcha silenciosa hasta el cementerio. Los uruguayos despedian, sin
saberlo aln, décadas de vida democratica y civilista.

La dictadura impone el terror: 1973-1984

Con el golpe de estado, se declararon ilicitos todos los sindicatos y los partidos de
izquierda, incluyendo a la Democracia Cristiana, se confiscaron sus bienes y se persiguio a sus
dirigentes. Al mismo tiempo se intensificaron las formas de control, se clausuraron periodi-
cos, editoriales, centros culturales, librerias. Los procedimientos militares -que ya existian- se
multiplicaron de dia y también de noche, y la represion alcanzé a todos los disidentes, con
quemas de libros y masivos encarcelamientos. Ademas de politicos y sindicalistas, muchos
artistas e intelectuales debieron exiliarse, otros fueron encarcelados y torturados, algunos
“desaparecieron”, es decir fueron secuestrados por las fuerzas pUblicas y asesinados sin que
se pudiera conocer su paradero ni recuperar sus restos. La represion no se limito al territorio
nacional sino que alcanzé a varios disidentes en el exterior, como fue el caso del senador del
Frente Amplio Zelmar Michelini y el Presidente de la Asamblea General Héctor Gutiérrez Ruiz,
secuestrados y asesinados en Buenos Aires. La tortura se volvio sistematica y el estado impuso
el terror por varios anos. Un éxodo sin precedentes alcanzé a unos 218.000 uruguayos en pocos
anos (entre 1963 y 1975)" en una poblacion de tres millones de habitantes; cifra cuya magnitud
puede medirse si tomamos en cuenta que, como seiala César Aguiar “entre 1965 y 1975 el pais
habia perdido mas poblacion que toda la inmigracion que atrajo en el siglo XX,

En los Ultimos anos de la dictadura, sin embargo, pueden sefalarse algunos sintomas
de recuperacion, sobre todo a partir del plebiscito de noviembre de 1980 en el que la pobla-
cion contestd con un rotundo “No” a los intentos militares de perpetuar una tutela militar
sobre la vida politica del pais. A partir de dicha fecha se inician las conversaciones entre
militares y politicos, pautadas por las elecciones internas de 1982 y el acto del obelisco con
proclama politica en 1983, hasta las elecciones de 1984.

La recuperacion democratica: 1985-2003

La dictadura habia impuesto el terror y una represion sin precedentes en el Uru-
guay; la recuperacion de la democracia fue lenta y gradual en un proceso que se inicia con el
mencionado plebiscito (1980) e incluye las elecciones nacionales en 1984, con varios politicos
proscriptos o presos y sobre todo los dos lideres mas destacados de la oposicion: Liber Sereg-
ni, presidente del Frente Amplio, y Ferreira Aldunate, principal dirigente del Partido Nacional
quien habia realizado una intensa campafa contra la dictadura desde el exilio. El nuevo ré-

1 Cf. Nelly Niedwork, “El crecimiento de la poblacion y sus componentes. Uruguay 1963-1975”,
en Historia uruguaya (Tomo 8), 1959-1975. El fin del Uruguay liberal de Benjamin Nahum, Ana Frega,
Ménica Maronna, Yvette Trochon. Montevideo. Ed. de la Banda Oriental, 1990: 171.

2 Citado por Nahum et al. (1990:173).
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gimen encabezado por el presidente Julio Maria Sanguinetti, intentd a partir de una serie de
iniciativas algunos ritos reparadores, como la Ley de amnistia para los presos politicos (marzo
de 1985), la creacion de una Comision Nacional de Repatriacion (abril 85), el restablecimiento
del Poder Judicial, la ley sobre Restitucion de funcionarios publicos (noviembre 85) y desde el
punto de vista econdmico una conduccion menos erratica de la economia que condujo en los
primeros afos a una recuperacion del salario real y un descenso del desempleo. Sin embargo
en la década siguiente no solo se perderan los logros obtenidos sino que se acentuaran los
problemas del desempleo y la pérdida del salario real.

Pero uno de los aspectos mas criticados del régimen democratico posterior a la dic-
tadura fue su debilidad para juzgar y condenar a los responsables de la ruptura del orden
institucional y el terrorismo de estado. En efecto, ante el temor de un retorno de los militares
y la necesidad de consolidar la democracia reconquistada el Partido Nacional junto con el
Partido Colorado promulgaron una ley que declaraba la “caducidad de la pretension punitiva
del estado” con respecto a los delitos cometidos durante la dictadura civico-militar, ley que
garantizaba la impunidad de los principales actores del golpe y del terrorismo de estado.
Una importante movilizacion iniciada por una Comision Nacional ProReferendum (encabezada
por Matilde Rodriguez Larreta y Elisa Dellepiani, viudas de Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini,
asesinados en Buenos Aires) convocod a un Referendum para obtener las firmas del 25 % de los
electores (600.000) para llamar a un plebiscito que derogara la ley. Las firmas se obtuvieron
pero el plebiscito no alcanzé la mayoria necesaria (1989).

Este fracaso tuvo decisiva importancia en el animo de la ciudadania, no solo en
quienes habian sido victimas directas del terrorismo de estado sino en gran parte de una
poblacion que necesitaba de algunos ritos reparadores para reconstruir la imagen de un pais
con el que identificarse, sin traicionar demasiado al anterior, algunos ritos que posibilitaran
la restauracion del tejido social que la dictadura y el terror habian roto. Asi, a las ilusiones
generadas por la recuperacion democratica le siguio, en parte por el impacto del triunfo de
la ley de impunidad y en parte por la acentuacion de la crisis economica y el crecimiento del
desempleo y la pobreza, la conciencia de la pérdida de algunos viejos mitos cuyos correlatos
reales fueron desmentidos violentamente. Uno de ellos fue el de la tradicion democratica y
el ejército civilista, pero también el de la sociedad integradora e igualitaria, en una época en
que las diferencias econdmicas y sociales se acentuaron por el neoliberalismo privatizador que
fue la marca de los sucesivos gobiernos de la postdictadura.

De alli el desencanto y escepticismo general, la conciencia de la desconexion del te-
jido social, en momentos en que en los primeros anos del tercer milenio una crisis econémica
de gran envergadura llevo el desempleo, el trabajo informal, la pobreza y la marginacion a
grados nunca conocidos por el pais, ademas de la emigracion de los jovenes. No son ajenas
a estas condiciones la ironia, el escepticismo y el sarcasmo que pueden observarse en varias

obras teatrales contemporaneas, que nacen de la descreencia, de la conciencia de la separa-
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cion, de la escena fracturada del imaginario social, cuando todavia no han surgido imagenes
identitarias capaces de sentar las bases de un nuevo proyecto social integrador.

Sin embargo, a partir del triunfo de la coalicion de izquierda en las elecciones de no-
viembre de 2004 y su asuncion del gobierno en marzo de 2005, se pueden sefalar actualmente
varios sintomas de recuperacion en el indice de empleo, la tasa de crecimiento econémico, el
nivel de las remuneraciones (sobre todo del sector publico), la recuperacion del valor adqui-
sitivo de la moneda, el incremento del presupuesto destinado a la educacion, y la atencion
a los sectores excluidos de la poblacion, ademas de algunos timidos avances en derechos
humanos (fueron detenidos y procesados con prision algunas figuras responsables de violacio-
nes de los derechos humanos en las décadas del setenta y el ochenta), todo lo cual permite
augurar una mejora de las condiciones sociales y culturales del pais.Desde el punto de vista
teatral se observa en estos Ultimos anos una consolidacion de un conjunto de dramaturgos y
directores, con una concepcion cada vez menos discursiva y mas unitaria del espectaculo tea-
tral, que se apoya mas en la creacion de formas, imagenes, sensaciones, estimulos que en el
desarrollo lineal de una intriga a través de los dialogos, que pone mayor atencion al espacio
fisico, a la presencia de los cuerpos de los actores y sus acciones, mas que en la sicologia de
los personajes, que jerarquiza también la presencia de los objetos, la intervencion de la ilu-
minacion y de la musica, al mismo nivel que los demas aspectos del espectaculo. Entre ellos
pueden mencionarse, entre otros, a Mariana Percovich, Marianella Morena, Maria Dodera, Ivan
Solarich, Alberto Rivero, Gabriel Peveroni, Sergio, Lazzo, Carlos Reherman, Sandra Massera,
Ruben Coletto y de algiin modo también Raquel Diana, Alvaro Ahunchain y Carlos Liscano y
entre los mas jovenes, Roberto Suarez, Veronica Perrota, Sebastian Bednarik, Gabriel Calderdn
y Mariana Percovich, que se caracterizan, sobre todo esta ultima, por proponer espectaculos
que problematizan el espacio mismo de la representacion, las formas de la enunciacion y de
la recepcion teatrales en lugares alternativos, como so6tanos, museos, restaurantes, galpones,
estacion de trenes, fabricas, bibliotecas pUblicas, plazas, clubes, y que han atraido, ademas,
a un publico mas joven y adicto.
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ALVARO AHUNCHAIN

Universidad de la Republica, Montevideo

Nacido en Montevideo en 1962, Alvaro Ahunchain es profesor de literatura egresado
del Instituto de Profesores Artigas (IPA) y se inicia tempranamente como actor en el especta-
culo La republica de la calle bajo la direccion de Stella Santos en 1980. En ese aifo gana con
El séptimo domingo el concurso de obras dramaticas convocado por el Teatro Tablas y al afo
siguiente el concurso de la Caja Notarial, irrumpiendo asi en los ultimos afos de la dictadura
civico-militar en el Uruguay (1973-1984) con gran fuerza creadora y originalidad en el sistema
teatral del pais cuando no habia cumplido aln los veinte anos. Sus primeras obras El séptimo
domingo y Nuestra amante fueron estrenadas bajo la direccion de Alberto Restuccia en el
Teatro Tablas bajo el titulo: ;Se encuentra un tal Dios en la platea? (1981). A estas les siguio La
felicidad esta en las cosas simples (representada en el Primer Encuentro de Teatro del Inte-
rior, Paysandu, 1984), El sol bafidndolo todo (no estrenada), El hueco de la gran carcajada (no
estrenada) y El espiritu de la Navidad, (estrenada en Florida, en 1984), que revelan no solo la
vitalidad que caracterizaran las piezas del autor, sino también una voluntad de ruptura con la
dramaturgia y la concepcion escénica tradicionales en una permanente blUsqueda expresiva
que lo llevara a experimentar con muy variados estilos y modelos: desde la farsa y el tono
grotesco y caricaturesco de aquellas piezas iniciales hasta las imagenes oniricas y surrealistas
que asoman en obras como All that tango (1988) o la incorporacion de personajes de historie-
tas y dibujos animados a través de una distorsionada reelaboracion en ;Dénde estaba usted el
27 de junio? (1995).

A partir de 1985 y después de aquellas obras iniciales aparecen textos mas elaborados
que revelan nuevas posibilidades creativas y consolidan el lugar del joven dramaturgo y direc-
tor en el contexto uruguayo. En efecto, en ese aho funda el grupo Espejos con el que estrena
varias obras bajo su propia direccién con importante éxito de critica y de publico. Cémo vestir
a un adolescente (Casa del Teatro, 1985) proyecta algunos fantasmas propios en un adolescen-
te acosado por los personajes familiares que lo rodean y que convierten su educacion en una
domesticacion. Al ano siguiente una adaptacion propia de Macbeth de Shakespeare bajo su
direccion (Teatro del Anglo, 1986) tendra un resonante éxito, permaneciendo varios afios en
cartel y logrando convocar sobre todo a un publico joven.

Uno de los aciertos de la adaptacion y puesta en escena de Macbeth es su renovacion
en la concepcion del espacio escénico que desborda las instalaciones del escenario obligando
al espectador a asistir en el foyer del teatro y, al comienzo de la accion, a un siniestro funeral
en una semipenumbra, con algunas velas encendidas como toda iluminacion, mientras unas
brujas rampantes se deslizan por el suelo rozando las piernas de los espectadores. Posterior-
mente el publico sigue las escenas desplazandose por las bambalinas del teatro siguiendo en
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forma itinerante las acciones de la obra, hasta que se levanta el telon y se descubre sobre
el escenario, mientras la accion teatral sigue en la platea y los palcos. En este juego con las
convenciones que busca desorientar las expectativas del publico y generar impacto y sorpresa,
el autor recurre también a la incorporacion de una gran variedad de recursos y medios -desde
los sets de television, los dibujos animados y las grotescas deformaciones del grand guignol
hasta imagenes oniricas y pesadillescas- como rasgos constantes en sus textos y en sus puestas
en escena.

Dos anos después, en 1988, estrena dos obras que confirman ampliamente aquellas
posibilidades: Hijo del rigor (Teatro del Anglo, 1988) y sobre todo All that tango (Teatro del An-
glo, 1988) que retoma el titulo y el tema de la pelicula de Bob Fosse (All that jazz). Esta ultima
pieza, dirigida también por el autor con el grupo Espejos propone, con mucho de autobiogra-
fico y un juego de teatro en el teatro que sera otra de sus constantes estilisticas (que reapa-
recera en Miss Mdrtir), a un director perseguido por sus demonios interiores, dividido entre un
trabajo alienante como publicista, sus relaciones amorosas y su necesidad de crear a través del
arte escénico. Es de sefalar que Ahunchain ya es un importante creativo publicitario en esos
anos y sigue con ese oficio hasta el presente, al mismo tiempo que desarrolla su carrera como
dramaturgo y director. La escenificacion de All that tango incorpora a un cantante de rock,
escenas de una pesadilla, figuraciones de la muerte, mascaras y munecos, con fragmentos de
dialogos entre el director de teatro y los actores y entre ese mismo director y las voces de
sus jefes en la oficina de la agencia de publicidad en que trabaja. Al mismo tiempo y desde el
punto de vista escénico transforma el espacio en una retorcida pista de obstaculos que recorre
el escenario e invade con sus tubos a la platea y por donde evolucionara el actor- director, en
una eficaz ruptura de multiples convenciones teatrales. All that tango fue invitado, ademas,
al Festival Latinoamericano de Londrina en 1988 y al ano siguiente a la Bienal de Arte Joven
de Buenos Aires.

A partir de estos éxitos se inicia una nueva etapa en la actividad creadora de Ahun-
chain. Ya se trata de un autor y director consagrado (cuando tiene apenas 27 afos) y esa
consagracion adquiere un estatuto publico cuando es invitado a poner en escena su pieza Miss
Martir con la Comedia Nacional (Sala Verdi, 1989). Con este espectaculo obtendra dos premios
Florencio de la critica especializada: Mejor Espectaculo y Mejor Director de la temporada de
1989. La obra propone un punto de vista mas historico. Después de un prélogo en que asistimos
a un aborto practicado en forma caricaturezca y violenta por médicos con instrumentos gigan-
tescos, mientras enormes ratas-médicos merodean en torno, como una chirriante y monstruo-
sa farsa, el espectaculo instala un concurso de television en que compiten diversos martires y
figuras totémicas de la historia de Occidente (desde Marylin Monroe, Socrates, Vercingétorix y
Espartaco hasta Jean Paul Marat, Martin Luther King, el Che Guevara, Salvador Allende y John
Lennon), masacrados y venerados, en una revision que mezcla la alegoria con los recursos de
circo, la satira a los programas y concursos de television, con la farsa y el “grand guignol”;
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alterna esas escenas con la rivalidad entre los actores, en un juego de teatro en el teatro y una
transformacion del escenario en un plano inclinado cuya progresiva inclinacion (hasta quedar
vertical) se carga de siniestro sentido al arrojar gradualmente a los actores a un foso delante
de la platea, para terminar con una imagen grotesca cuando el director crucificado sobre la
pared del fondo recibe la descarga de una cisterna de w.c. que le cae sobre la cabeza.

Ahunchain cuenta que cuando el ensayo de Miss Mdrtir con la Comedia Nacional lle-
vaba ya mas de seis meses, casi ocho, se pensd que no se estrenaria porque no se podia con-
seguir un dispositivo para hacer subir el piso del escenario a medida que transcurria la accion
hasta dejarlo casi vertical, como lo requiere la pieza. Finalmente pudo hacerse gracias a la
intervencion de un ingeniero amigo, con un complejo sistema de poleas, palancas y manivelas
accionadas a mano por operarios. El mejor elenco nacional, el Unico totalmente subvenciona-
do, con tres salas de teatro a su disposicion y todos los recursos necesarios seguia operando al
estilo de la pre-guerra o aun anterior.

Posteriormente, Se deshace mds fdcil el pais de un hombre que el de un pdjaro
(Florencio al Mejor Texto en 1992), dirigida por Carlos Aguilera, concentra la accion en un
cuarto de bano de una discoteca, donde dos jovenes quedan accidental e inexplicablemente
encerrados. En este sombrio drama de espacio clausurado, en una situacion de reminiscencias
absurdistas pero que se orienta hacia un hiperrealismo, un personaje y su alter ego enfrentan
sus argumentos hasta un doble suicidio final. Las alternativas morales de ese personaje doble
prolongan, de algin modo, un tema obsesivo para el autor y que ya aparecia en Como vestir
a un adolescente y en All that tango: integrarse a una sociedad domesticada para sobrevivir o
elegir una fuga en el suicidio.

Al ano siguiente estrena Tengo la debilidad de amar la vida (1993), una “version tea-
tral de la vida de Pedro Ilich Tchaicovsky” como la llama el autor, dirigida por Jaime Yavitz en
otro espacio no convencional -los salones del Palacio Taranco- y con publico itinerante, para
abordar después la direccion de un nuevo texto propio, ;Donde estaba usted el 27 de junio?
(Alianza Francesa, 1995), que trata del golpe de estado de junio de 1973, la rebelion y la lu-
cha estudiantil, las persecusiones y torturas, en un contexto politico cada vez mas represor,
el estado de sitio y la degradacion de la democracia, la intervencion tupamara y la represion
militar, el terrorismo de la guerrilla y el terrorismo de estado. La obra presenta en forma algo
esquematica las posiciones ideoldgicas enfrentadas pero acierta en su decision de tratar un
tema todavia poco frecuentado en ese momento por la dramaturgia uruguaya. Aqui también
Ahunchain recurre a procedimientos antinaturalistas, al music hall, la historieta y el circo, en
alternancia con recursos teatrales mas convencionales.

Deben mencionarse, también, dos atractivas e interesantes adaptaciones de clasicos
bajo su propia direccion que prolongan su primera adaptacion del Macbeth de Shakespeare:
Don Juan o la orgia de piedra (Teatro Circular, 1990) sobre la obra de Moliere (invitada al

Festival brasilefno de Pelotas, 1991) y La Celestina sobre el original de Rojas (Teatro del Anglo,
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1994), que subrayan los aspectos amenazantes de un mundo interior abigarrado y torturante.
Como director puso en escena, ademas, una seleccion de la dpera Fausto de Gounod en el
Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay (1996) y un semimontaje de Inventarios de
Philippe Minyana en la Alianza Francesa (1997).

En los Ultimos anos ha presentado su ultimo estreno: El estado del alma que aborda
el dificil tema de los desaparecidos bajo la dictadura civico-militar con direccion de Carlos
Aguilera (Teatro del Anglo, 2002) y la puesta en escena de un texto de Sergi Belbel que recibio
varios premios: La sangre (Bar Mincho, 2002), en el sdtano de un pequeiio bar del centro de
la ciudad, con capacidad para treinta personas. Por otra parte, Ahunchain dirigid, también,
un programa televisivo de humor: Gastos comunes (Canal 10, 1998, premio “Tabaré” al mejor
humoristico uruguayo), ha escrito libretos para cine y television y es autor de textos narrati-
vos y de poesia édita (Ida solamente, La noche del frenesi, Maiiana), en una profusa y variada
produccién. Algunas de sus piezas fueron traducidas al francés por Francoise Thanas: Navidad
tercermundista representada en el Festival de Bayonne (1995) y en la Maison de ’Amérique
Latine, Paris (1997) y El infalible beso de la muerte en La mousson d’été (Paris, 1998).

Importa destacar, también, su intensa actividad como creativo publicitario desde
1982 hasta la fecha, en la que ha obtenido numerosos premios (varias Campanas de oro, Lapiz
de platino, Lapices de oro, premios Desachate, premios del Festival de Gramado), resultando
finalista en los certamenes internacionales de ALAP, FIAP, Clio y The New York Festival.

Por Ultimo y con respecto a su concepcion del teatro y al reconocimiento de algunos
modelos e intertextos para su propia tarea como creador, el autor ya nos decia en una tem-
prana entrevista de 1985:

Estoy muy influido por lo que seria el Teatro del Absurdo que me llega muy hondamen-

te. Principalmente Beckett y lonesco, también Genet. Pienso que es un modelo que no

se ha superado en lo estético. Pero que no debemos simplemente trasladar a nuestra
realidad como quien hace un injerto. Porque la angustia de Beckett, por ejemplo, for-
ma parte de un contexto social; los sinsentidos de lonesco, también. Y nuestro pais,
nuestro continente tienen sus propios contextos. El objetivo seria incorporar los recur-
sos del teatro del absurdo para decir nuestros propios contenidos. No me interesa el

“teatro social” pero el teatro es una funcion social. Sin necesidad de lanzar panfletos o

de adscribir el teatro a recetas para salvar el mundo tenemos que hacer un teatro que

nos identifique como sociedad. Tenemos que trasvasar la creatividad de esos autores a

nuestras propias angustias. (La Semana de El Dia, 2 al 8 de noviembre de 1985).

Principales estrenos:

1981. ;Se encuentra un tal Dios en la platea? (E|l séptimo domingo y Nuestra amante).
Montevideo, Teatro Tablas, direccion de Alberto Restuccia. (El séptimo domingo habia
obtenido el Primer Premio como obra dramatica en el Concurso del Teatro Tablas en 1980).
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1984. La felicidad estd en las cosas simples. Primer Encuentro de Teatro del Interior,
Paysandu. (El texto habia obtenido el Tercer Premio en el Concurso de la Caja Notarial). El
espiritu de la Navidad. Florida.

1985. Como vestir a un adolescente (Premio Florencio Revelacion a la direccion).
Montevideo, Casa del Teatro, direccion del autor (El texto habia obtenido el Segundo
Premio en el Concurso Sociedad Uruguaya de Actores).

1988. Hijo del rigor. Montevideo, Teatro del Anglo, direccion de Fernando Garcia. (El texto
habia obtenido el Primer Premio compartido en el Concurso Monte Sexto-Teatro Circular-
Sorocabana en 1987). All that tango. Montevideo, Teatro del Anglo, direccion del autor.
1989. Miss Mdrtir. Montevideo, Comedia Nacional, Sala Verdi, direccion del autor. (Premio
Florencio Mejor Espectaculo y Direccion y nominacion a Mejor Texto de autor nacional).
1992. Se deshace mds fdcil el pais de un hombre que el de un pdjaro. Montevideo,
direccion de Carlos Aguilera, 1992 (El texto obtuvo el Primer Premio en el Concurso de la
Caha Notarial de 1991 y el Premio Florencio al Mejor Texto de autor nacional).

1993. Tengo la debilidad de amar la vida. Montevideo, Palacio Taranco, direccién de Jaime
Yavitz.

1996. ;Donde estaba usted el 27 de junio? Montevideo, Alianza Francesa, direccion del
autor. 2002. El estado del alma. Montevideo, Teatro del Notariado, direccion de Carlos
Aguilera.

Publicaciones:

1991. Hijo del rigor. Prologo de Rubén Castillo. Montevideo, Instituto Nacional del Libro.
Coleccion Teatro Uruguayo. Tomo 10.

1992. “All that tango”, en Teatro Uruguayo Contempordneo. Antologia. Coord. Roger Mirza.
Madrid, F.C.E. y Centro de Documentacion del Ministerio de Cultura de Espana: 1.053-
1.101.

1993. Como se deshace un pais adolescente. Montevideo, Arca. Contiene un prologo del
autor (“Fotos veladas”, “Escribo para que me quieran”, “Justificacion de un sacrilegio”,
“El poeta no es un pequeno Dios”, “El venerable silencio de la Biblioteca Nacional” y “La
fogata”) y las obras “Como vestir a un adolescente”, “Se deshace mas facil el pais de un
hombre que el de un pajaro”, “;Donde estaba usted el 27 de junio?”

1994. “Miss Martir” en Teatro uruguayo de hoy. Antologia. Seleccion y noticia historico-
critica de Walter Rela, Montevideo, Proyeccion: 45-81.

1996. “Navidad tercermundista”. Incluida en Uruguay literario. Poesia, Narrativa, Teatro.
Madrid, Casa de América: 79-88.

2001. Cred imbécil. Teatro completo 1979-2001. Prélogo de Roger Mirza. (Contiene “El
séptimo domingo”, “Nuestra amante”, “El espiritu de la Navidad”, “Como vestir a un
adolescente”, “Vida”, “Hijo del rigor”, “El sol banandolo todo”, “All that tango”, “Miss
Martir”, “Mala onda”, “Se deshace mas facil el pais de un hombre que el de un pajaro”,
“Aco sin palabras”, “;Donde estaba ustyed el 27 de junio?”, “Stardust”, “El infalibre beso
de la muerte”, “El estado del alma”). Montevideo, 2001.
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MIS MARTIR

PERSONAJES: M (5) / F (2):

Son siete, y conforman un grupo de teatro

MAESTRO, es el director. Tiene alrededor de 30 anos, melena y barba
MIGUEL, actor. Entre 25 y 30 anos

CRISTINA, actriz. 25 a 30 afos, temperamental, sexy

CARLIN, actor. 25 a 30 JULIO, actor. 30 a 35

MARIA, actriz. 30 a 35. Timida y apocada, opuesta a Cristina

PEDRO

ASISTENTE, 20 a 25. Callado, solicito

ESCENOGRAFIA: ESCENARIO FRONTAL. NO EXISTEN GRANDES ELEMENTOS ESCENOGRAFICOS
Y, SI LA ACUSTICA LO PERMITE, LA AMERICANA DE FONDO ESTA DESCORRIDA, DE MODO QUE
PUEDA VERSE LA ESTRUCTURA REAL DEL TEATRO. SOBRE EL ESCENARIO SE AMONTONAN
DESORDENADAMENTE ELEMENTOS DE UTILERIA, QUE SERAN EMPLEADOS DURANTE LA
REPRESENTACION. POR UN SISTEMA QUE PUEDE SER ELECTRONICO HIDRAULICO, O AUN
MECANICO, EL PISO DE TODO EL ESCENARIO SE IRA INCLINANDO PROGRESIVAMENTE, A
MEDIDA QUE TRANSCURRA EL ESPECTACULO, MANTENIENDO UN EJE FIJO COINCIDENTE CON
EL BORDE DE DICHO ESCENARIO, Y SUBIENDO DESDE SU ARISTA DE FONDO. DELANTE DE LA
PRIMERA FILA DE PLATEA SE LEVANTARA UN MURO, TAN ALTO COMO EL ESCENARIO, QUE
OCULTARA EL FOSO AL QUE CAERAN LOS OBJETOS, POR ESTA INCLINACION PROGRESIVA.
UNA LUZ MUY CONCENTRADA ILUMINA LA CARA DEL MAESTRO, EN EL MEDIO DEL ESCENARIO,
DE FRENTE AL PUBLICO. TODO LO DEMAS ESTA EN LA MAS ABSOLUTA OSCURIDAD.

MAESTRO
(Estan prontos? (Pausa) Bueno. jCon todo!

Se escucha el golpe de sus manos y las luces se encienden. Acordes operisticos. Al hacerse
la luz, el Maestro se corre hacia un costado, dejando al descubierto a Cristina acostada
sobre una cama ginecolégica con la cabeza hacia el publico. Entre sus piernas vemos a
Miguel y Maria con tunicas caricaturescas y voluminosos instrumentos médicos.

MARIA
(Cantando a modo de soprano) Nena, ;donde tenés plata?

CRISTINA
(Atontada) ;Eh?

MARIA
Plata, nena. Para pagar la anestesia.
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CRISTINA
Cartera.

MARIA
(Encontrando una bajo la cama) ;Esta?

CRISTINA
Si.

MIGUEL
;Cuanto tiene?

MARIA
Dos mil, doctor.

MIGUEL
;Nada mas?

MARIA
(Cantando) Nena... ;Tenés mas plata?

CRISTINA
(ER?

MARIA
Plata. Ademas de los dos mil, ;tenés mas?

CRISTINA
No.

MIGUEL
Bueno, agarrelos igual.

MARIA
(Canta) Hay que venir con plata, mocosa... por cualquier cosa.

MIGUEL

(Cantando a modo de baritono) No le cante mas. (Miguel asesta un golpe en la cabeza de
Cristina con un martillo gigante, el que coincide con un violento acorde sinfénico) Asi se
duerme del todo.

De entre la suciedad del lugar, aparecen Julio y Carlin, ataviados como dos grandes ratas,
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que juegan al WAR con dados v fichas, mientras la operacion continua.

JULIO
Te toca a vos.

CARLIN
:De qué te reis, avivado?

JULIO
Te quiero ver, como hacés para quedarte con Vietnam.

CARLIN
;Con qué?

JULIO
Con Vietnam.

CARLIN
Ya vas a ver... (Tira los dados) Diez. jAsi me quedo con Vietnam! (Husmea la ficha, que es
un pedazo de carne podrida, y se la come).

MIGUEL
;Ya esta dormida?

MARIA
Nena, ;te dormiste?

MIGUEL
iNo le hable!

MARIA
Parece que si, doctor.

MIGUEL
Pobre criaturita. (Coloca un corta fierro entre las piernas de Cristina y da un golpe seco
con un martillo) ;Cuantos anos tiene?

MARIA
Creo que quince o dieciséis.

MIGUEL
Pobrecita.
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MARIA
Que se joda, doctor... (Carcajada).

MIGUEL
;Como que se joda? Asi esta la juventud Gltimamente, voluptuosa indecente. Ah, no hay
nada que les pueda importar...

MIGUEL
No diga eso...

MARIA
(Canta) Y todavia le digo mas. (Sigue hablando) Esta cuando se despierte se pone a llorar
un poquito. Pero manana ya se olvido.

MIGUEL
Y pasado manana esta de vuelta por la clinica.
Carcajadas. Volvemos a la accidon de las dos ratas, que siguen jugando al WAR.

CARLIN
Francia y Espafa me las podrias dejar, ;no?

JULIO
No, sefor. jFrancia y Espafna siguen siendo todas mias!

CARLIN
Sos vivo, jeh?

JULIO
(Masticando las fichas) La experiencia...

MARIA
(Cantando zarzuela) Asi son todas estas manolas... Se acuestan con cualquiera a cualquier
hora... Mas tarde se arrepienten de estas andadas, porque quedaron... embarazadas.

MIGUEL
Si.

MARIA
(Mientras ayuda a Miguel, entre las piernas de Cristina) ;No vio la pelicula de anoche en la
tele, doc?

MIGUEL
No, m’hija. Desde que me compré el video no miro mas television.
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MARIA
Estuvo buena. Era de denuncia.

MIGUEL

Yo no banco mas los reclames. jSon mas largos los reclames que las peliculas!

MARIA
Tiene razon, es terrible.

MIGUEL

(Da otro golpe con el cortafierro entre las piernas de Cristina, y un chorro

de sangre le salpica en la cara) Deme algodon.

MARIA
Tome.

MIGUEL
Gracias.

JULIO
No, no, Cuba no me la vas a ganar.

CARLIN
;Por qué no? Si la tenés descuidadita...

JULIO
;Sabés el agujero que me hacés?

CARLIN

(Tira los dados) Ocho. Sonaste. Me quedé con Cuba (Se la come).

JULIO
La puta. Esto se esta poniendo...

MIGUEL
(Cantando, en crescendo operistico) Bueno...

MARIA
Viene...

MIGUEL
Viene...
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MARIA
Bueno...

MIGUEL
Bueno...

MARIA
Viene...

El crescendo musical se corta abruptamente.

MIGUEL
(Extrayendo un feto de entre las piernas de Cristina) Vino.

MARIA
Mato.

JULIO
No te descuides, que Polonia te la gano en cualquier momento.

CARLIN
;Cuanto apostamos a que no?

JULIO
Lo que quieras.

CARLIN
Guita.

JULIO
Guita.

CARLIN
JEn cuantas jugadas?

JULIO
En tres. No... en cuatro...

CARLIN
jComo te arrugas! Tira.

MIGUEL
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A ver si me despierta a la chica.
Maria se acerca a las ratas, con el feto extraido de Cristina colgandole de dos dedos.

MARIA Musica de zarzuela
(Iniciando un duo operistico con Cristina, de soprano y mezzo) Nena... Despierta... Linda...
iDespierta ya! MARIA
Feliz Navidad.
CRISTINA
;Que paso? (Suenan los timbales). Suelta el feto sobre las fauces de Julio y Carlin, que lo devoran al instante.
MARIA VOZ DEL MAESTRO
Ya esta. Ya paso. (Tras un golpe de palmas) Suficiente.
CRISTINA Abruptamente, la iluminacion expresionista se convierte en una luz de ensayo, que pone
{Qué pasd? toda la escena al descubierto. Los actores abandonan sus personajes y se quitan tunicas y
mdscaras
MARIA
Vete pronto. Ya salio. CRISTINA
(Al Maestro) ;Vos qué decis?
CRISTINA
Mi hijo... MAESTRO
Esta interesante. Da para trabajar.
MARIA
Levantate vete, por favor. MIGUEL
Perdoname, maestro, pero yo escuchaba lo que estaba pasando alla y
CRISTINA me tenia muy caliente.
No me toque... (Golpe sinfénico) jAaaaaaaaaaah!
JULIO
MARIA ;Por qué?
Dale, que hay gente esperando.
CRISTINA
MIGUEL (A Miguel) Estoy de acuerdo contigo.
Chiquita, ahora a comer y a descansar. Maiiana no vas al liceo. ;Esta claro?
MIGUEL
Cristina llora. Reducir la lucha de los pueblos a un jueguito entre dos potencias, me parece injusto y
bastante estUpido.
MARIA
Bueno, bueno, ya esta, ya paso. CRISTINA
Horrible.
CARLIN
(Abrazando a la otra rata) {Te gané! MIGUEL
Una simplificacion lamentable... “Te gané. ;Me prestas unos mangos?” Yo me quedé helado.
JULIO

;Me prestas unos mangos? JULIO
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Para viejo. El que dirige es él. (Seralando al Maestro) El genio es él. Si no te gusta,
borrate.

MIGUEL
Este es un trabajo colectivo, companero.

CARLIN
(Al Maestro) Vos disculpa, pero a mi también me chocé un poco.

MARIA
Imaginate la critica. Con eso so6lo, nos destroza.

MAESTRO
Si vamos a hacer las cosas para que le guste a la critica...

CRISTINA
Yo si la obra es asi, no trabajo.

MAESTRO
A ustedes no los entiendo. Lograron unos climas barbaros, y ahora se quejan de todo.

CRISTINA
Porque una es profesional, pero...

JULIO
Yo cumplo érdenes, Maestro.

MIGUEL
A mi la idea del aborto no me parece mal.

CARLIN
Muy fuerte.

MARIA
Esas cosas a la gente no le gustan.

CRISTINA
iA mi me pareci6 espantosa, Miguelito!

MAESTRO
A vos todo te parece espantoso.

CRISTINA
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Tres parlamentos digo. Tres bocadillitos. Estoy todo el tiempo haciéndome la dormida. ;Qué
querés? ;Que esté contenta?

MAESTRO
Lo que faltaba.

MIGUEL
Cristina, no estamos hablando de eso.

CIRISTINA
Vos nunca hablas de eso porque te tocan protagonicos. Veni, mi vieja... (Le sigue hablando
en contra escena).

JULIO
Maestro, yo te hago caso en todo lo que digas. No te dejes dar manija. Para algo tenemos
un director.

MAESTRO
Pero la opinion de ustedes es importante.

MARIA
iVamos a hacer el otro texto!

Todos se interrumpen y la miran de mal modo.
Digo...

JULIO
ijArrancar de cero otra vez!

MAESTRO
Tiene razon. El tiempo que perdamos ahora, lo ganamos después.

CARLIN
(Aludiendo a Cristina) A ver... dale un protagonico a Sara Bernhardt.

MIGUEL
Si, el otro texto, toda la vida.

MAESTRO
Basta, muchachos, a trabajar.

El Maestro golpea las manos y se produce un cambio de luz brusco. De la iluminacion
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general pasamos a un cenital que cae sobre Cristina, sentada a un costado del escenario. Anda a dormir, Miguelito.
Se quita el vestuario de la escena anterior y los zapatos.

MIGUEL
(Fuera del circulo de luz) Cristina...

CRISITINA
Quién es.

MIGUEL
Miguel. Dejame pasar.

CRISTINA
Pasa. Pero no hagas ruido.

MIGUEL
(Entrando al circulo de luz) Hola. ;Te ibas a acostar?

CRISTINA
Si.

MIGUEL
{Te enojaste conmigo?

CRISTINA
;Por qué?

MIGUEL
Por lo de hoy.

CRISTINA
;Qué de hoy?

MIGUEL
Eso de los protagonicos.

CRISTINA
Ah.

MIGUEL
Perdoname. Vos sabés que yo por vos...

CRISTINA

MIGUEL
Me muero por vos. No quiero que...

CRISTINA
Dejala ahi, Miguelito, por favor.

MIGUEL
;Qué te pasa? ;Ya te olvidaste?

CRISTINA
Se dio, pero termind ahi.

MIGUEL
Para mi no.

CRISTINA
No lo hagas complicado.

MIGUEL
(Intenta abrazarla) Veni.

CRISTINA
(Rechazdndolo) Borrate.

Brusco cambio a luz general, de ensayo.

MAESTRO
¢Cémo van?

MARIA
(A Carlin) A ver, subime el cierre.

CARLIN
Espera, maestro. Actriz en apuros.

JULIO
iQué informalidad!

MARIA
Ya estoy, ya estoy.
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JULIO
Aca hay que trancar menos y trabajar mas.

MIGUEL
(A Carlin) ;Qué hacemos en la escena de las espadas?

MAESTRO

Lo que mas me importa es que manejen la simetria. Y atentos, no hay una mitad del
escenario para una y otra para la otra. Se pueden cruzar. La clave esta en que jueguen
simétricos.

CRISTINA
Para ellos es facil, pero para nosotras...

MIGUEL
¢De qué te quejas? Tenés tu protagonico.

CRISTINA
No te vistas, que no salis en la foto.

MAESTRO
¢Estan prontos? (Pausa). Bueno. jCon todo! (Golpea las manos).

Se escuchan las fanfarrias de la vieja cortina musical de las peliculas de la 20th Century
Fox. La luz de ensayo se transforma en oscuridad, surcada por un haz de luz que cae sobre
Miguel y Carlin. Se dirigen al publico.

CARLIN
Dos mujeres hermosas.

MIGUEL
Dos mujeres monstruosas.

CARLIN
Dos mujeres heroicas.

MIGUEL
Dos mujeres cobardes.

CARDA
Dos mujeres extraordinarias.

MIGUEL
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Dos mujeres comunes y silvestres.

CARLIN
Que tuvieron el mundo entre las manos.

MIGUEL
Que vivieron con las manos vacias.

CARLIN
Dos mujeres duenas y sefioras de su propio destino.

MIGUEL
Dos titeres.

CARLIN
Fascinantes. Encantadoras.

MIGUEL
Patéticas.

CARLIN
Dos mitos que sobreviven al tiempo.

MIGUEL
Dos cadaveres sepultados por la Historia.

CARLIN
Que no tuvieron nada en comun.

MIGUEL
Que tuvieron todo en comun.

CARLIN
Nombre artistico: Marilyn Monroe. Aspirante a estrella.

SefAalando a Cristina, sobre quien se enciende un cenital que la muestra arriba de una

tarima, con vestido blanco, zapatos de taco alto y peluca rubia.

MIGUEL
Nombre artistico: Juana de Arco. Aspirante a santa.

Sefalando a Maria, sobre quien se enciende otro cenital, que la muestra encima de una

tarima igual, con capucha y traje de guerrera medieval.
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Accion.

En medio de ambas tarimas, se enciende otro cenital sobre Julio, de lentes negros, que
estd parado sobre una escalera oculta por efecto de camara negra, para estar levitando a
tres metros de altura.

Desnuda tu alma
Cristina posa ante Carlin, que le saca fotos.

CRISTINA
Senor productor.

Maria posa de guerrera ante Miguel, que también la fotografia.

MARIA
Gentil sefior Carlos Séptimo.

CRISTINA
Yo vi todas sus peliculas.

MARIA
En nombre de Dios, puedo decirle que usted es hijo del Rey, y heredero legitimo del trono
de Francia.

CRISTINA
Y puedo decirle que el cine es la Unica razén de mi vida.

JULIO
(A ambas) Gracias por reconocérmelo.

MARIA

los doce afos, el Arcangel San Gabriel, Santa Catalina y Santa Margarita se me aparecieron,
rodeados de una gran luz, y me ordenaron que buscara al principe y liberara la ciudad de
Orleans.

CRISTINA
A los nueve anos fui violada.

Maria grita.

Pero esa misma noche, soné que estaba desnuda en una iglesia, frente a una multitud
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inmensa postrada ante mi, y que tenia que caminar en puntas de pie para no pisar las
cabezas.

JULIO
No me importan tus suenos ni tus visiones. Me importa tu utilidad.

Ambas se aferran a sus pies.
Si crees en mi, jentrégate!

Desde su posicion, Cristina se arrodilla y se menea, como si estuviera haciendo el amor.
Pero en su rostro no se ve gesto alguno y, paradojicamente, reza el padrenuestro. Del
otro lado, Maria se arrodilla y alza las manos al ciclo, en oracion. Pero en su cara 'y con
sus gestos v jadeos, trasunta el goce que deberia sentir Cristina. El rostro de Maria y el
cuerpo de Cristina llegan al orgasmo. El rostro de Cristina, y el cuerpo de Maria, al trance
mistico.

Anoten el eslogan publicitario. (Sefalando a Maria) Perdida por una mujer, Francia sera
salvada por una virgen. (A Cristina) Perdida por un senador, la Fox sera salvada por una
puta. jAvancen!

Julio les arroja las dos puntas de un arreo, cuyas riendas mantiene firmes entre sus manos.
Ellas se colocan los arreos en sus bocas e inician un trabajo coreogrdfico al ritmo de los
pasos marciales que dan Carlin y Miguel, quienes portan sendas cachiporras. Julio azuza a
sus dos mujeres. Cuando avanza Maria, enfrenta a Carlin y Miguel, que intentan sin éxito
atacarla con sus cachiporras. Cuando lo hace Cristina, los excita, y ellos se colocan las
cachiporras entre las piernas, como simbolos fdlicos.

MARIA
Triunfé, gracioso senor.

CRISTINA
Triunfé, sefor productor.

MARIA
Por obra y gracia de Dios, le corono rey de Francia.

CRISTINA
Por obra y gracia de mis tetas, mi culo, mis piernas y mi mirada triste, le corono rey de la
industria.

JULIO
La mision ha sido cumplida. Gracias y adios (Suelta las riendas).
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MARIA
Un momento. Todavia tengo que liberar Paris.

CRISTINA
No, por favor. Todavia no fui feliz.

JULIO
No importa.

MARIA
Quiero echar a los ingleses de Francia.

CRISTINA
Estoy resuelta a ser feliz.

JULIO
No insistas. No es necesario. Tu tarea esta cumplida.

Nueva arremetida del ritmo marcial. Ahora Carlin y Miguel golpean las cachiporras sobre
la cabeza de Maria, como espadas, y entre las piernas de Cristina, como falos. Ellas
quedan espalda contra espalda, y giran ante los ataques como en una calesita. Finalmente
caen muertas, juntas.

CARLIN
Dos mujeres duenas y seforas de su propio destino.

MIGUEL
Dos titeres.

CARLIN
Fascinantes. Encantadoras.

MIGUEL
Patéticas.

Pedro, el asistente de escena, levanta a las dos mujeres y las sube a sus tarimas, entre las
sombras.

CARLIN
Dos mitos que sobreviven al tiempo.

MIGUEL
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Dos cadaveres sepultados por la Historia.

CARLIN
Que no tuvieron nada en comun.

MIGUEL
Que tuvieron todo en comun.

Carda senalando a Cristina, sobre quien se enciende un cenital que la muestra arriba de su
tarima.

CARDA
Nombre artistico: Marilyn Monroe. Aspirante a estrella (Levanta a sus pies una ldpida que
dice: “Q.E.P.D. 1926: 1962”).

Miguel sefialando a Maria, sobre quien se enciende otro cenital, en su tarima.

MIGUEL
Nombre artistico. Juana de Arco. Aspirante a santa (Levanta a sus pies una ldpida que dice:
“Q.E.P.D. 1412:1431”).

CARLIN
Accion.

Un ventilador oculto dentro de la tarima donde estd Maria empieza a funcionar,
levantando tiras de papel rojas y amarillas, que remedan una hoguera. Otro oculto dentro
de la de Cristina también se activa, levantando sus faldas, como en la famosa escena de
«La picazon del séptimo afio». Pero en lugar de sonreir, Cristina hace movimientos lentos,
con el rostro desencajado de dolor, como si se estuviera quemando viva. Maria, entre las
llamas, se toma la falda y sonrie con picardia. Las luces bajan lentamente. El Maestro
golpea las manos y se enciende la luz de ensayo.

MAESTRO
Falta texto. Creo que merece mas desarrollo.

CRISTINA
(Bajando de la tarima) ¢(Es lo Unico que tenés para decir?

MAESTRO
No. Estan bien. Muy bien, las dos.

CRISTINA
Menos mal. Dejamos el alma aca arriba.
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Leve pausa. Todos se miran y luego prorrumpen en un aplauso burlén.
Casi imperceptiblemente, el piso de todo el escenario se levanta, desde el fondo.

Forma un leve dngulo, con caida hacia la platea. Algunos objetos alli tirados resbalan al TODOS

proscenio. iBravo! jOtra! ;Viva el dotor!

MARIA CRISTINA

(Trastabilla) Ayudame. Tan rico que estas y sos un bajon.

MAESTRO MIGUEL

Muy bien, Cristina. Grandioso. ¢Te vino el climaterio?

MARIA MAESTRO

Las feministas nos pueden caer con todo. Dicho asi suena feo, pero...

MAESTRO JULIO

¢Por qué? No les hagas caso. Déjenlo. El la ve clara.

MARIA CARLIN

Como si fueran las Unicas dos alternativas de mujer... Perdoname, pero es injusto decir que todos son fracasos.
MAESTRO Brusco cambio de luz: Carlin aparece iluminado por un cenital, en medio de la oscuridad

iMaria, no es asi!
:Te parece justo hacerme esto?

MARIA
Vas a ver. Un cenital distante ilumina a Maria. Hablan sin moverse ni mirarse. Pedro, desde las
sombras, los observa a ambos.
CRISTINA
Para, nena. Esta idea es barbara. Yo no creo que... MARIA
Va mas alla, Carlin. Una no puede hacerse trampas.
MIGUEL
Habria que verla de afuera. No sé. Me da la sensacion que es mas jugada. CARLIN
No tenés por qué. Te quiero. Y solo te pido que me dejes demostrartelo.
JULIO
Que opine el dueno del circo. MARIA
No tiene sentido.
MIGUEL
(A Carlin) Este es un imbécil. Cenital sobre el Maestro.
MAESTRO MAESTRO
Ahora, seguiria mostrando personajes historicos en distintas escenas. Para hacer un No tiene sentido, Cristina.

espectaculo que refleje el fracaso del hombre a lo largo de toda la historia. El fracaso en su
busqueda de la libertad y la felicidad. Cenital sobre Cristina.
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CRISTINA

Sali y pregunta cuantos tipos se mueren por estar en tu situacion.

MAESTRO
No lo dudo. Sos preciosa, pero yo...

CARLIN

Es una mierda. Nos pasamos haciendo escenas de temas historicos, grandilocuentes.
Nos pasamos discutiendo de politica, pero la Unica verdad es que no nos atrevemos a

enamaorarnos.

MARIA
Yo me atrevo, Carlin. Pero no contigo.

CRISTINA
¢Por qué conmigo no?

MAESTRO
Ni contigo, ni con nadie.

CARLIN
(A Maria) ;A quién querés, entonces?

CRISTINA
(Al Maestro) ;Te gustan los hombres?

MARIA
No sé.

MAESTRO
No.

Maria mira a Pedro.

Tengo cosas mas importantes en la cabeza.

MARIA

No quiero tener a nadie, hasta que no aparezca el tipo que... que me dé vuelta.

CRISTINAY CARLIN
(Al mismo tiempo) ;Vamos a ensayar?

Luz de ensayo.
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MIGUEL
¢{No quedara como una falta de respeto?

MAESTRO
Ese es el desafio. Tiene que quedar claro que no. Porque por debajo de la burla, tiene que
correr sustancia dramatica.

CRISTINA
Por las dudas, vamos a darselo a la gente escrito en el programa eso de la sustancia
dramatica.

MAESTRO
iUstedes llevan la contra por vocacion!

CRISTINA
No, no. Vamos a hacerla. Antes que al sefor director se le pongan cosas mas importantes en
la cabeza.

MIGUEL
(Al Maestro) ;A esta qué le pasa contigo?

JULIO
Muchachos, orden.

Cenital sobre el Maestro.

MAESTRO
Vamos de una vez. ;Estan prontos? (Pausa) Bueno. jCon todo!

Golpea las manos y la luz cambia. Se escucha una musiquita funcional al estilo de los
desfiles de moda. Cristina y Maria estdn vestidas y maquilladas ridiculamente, como
animadoras de television.

CRISTINA

(Mascando un chicle) Buenas noches, querida teleaudiencia. Quien les habla, Sophie
Pereyra, y mi companera de tareas Chela Echandy, tenemos el agrado de darles la
bienvenida esta Unica edicion del gran concurso Internacional...

MARIA
iMiss Martir!

Aplausos.
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CRISTINA
Un encuentro con las almas mas bellas entre las bellas, para elegir a aquella personalidad
que posea los atributos que la conviertan en... jMiss Martir Mundial!

Aplausos.

MARIA
El jurado tendra que hacer una eleccion muy dificil, ;verdad, Sophie?

CRISTINA
Sin duda, Chela. ;Qué te parece si presentamos a sus integrantes?

MARIA
Brutal, che.

A medida que los van nombrando, Julio, Miguel y Carlin saltan como mufecos con resorte,
de adentro de sus tarimas, encarnando a los personajes referidos.

CRISTINA
Por la Asociacion Internacional de Artistas Plasticos... jAdolfo Hitler!
(Aplausos).

MARIA
Por la Sociedad Mundial de Defensores del libre Pensamiento... jTorquemada! (Aplausos).

CRISTINA
Y por la Asociacion Intercontinental de Proteccion a la Nifez... jel Rey Herodes! (Aplausos).

MARIA
Dificil tarea la de este jurado, Sophie. Que si no entiendo mal, ejerce esta actividad con
remuneracion, ;no es verdad?

CRISTINA
Si, Chela. El jurado es rentado. No asi los participantes, que jamas han recibido retribucion
alguna por ser martires...

Las dos estallan en carcajadas.
Pero sin mas preambulos, vamos rapidito al primer desfile de los participantes.

MARIA
Espléndido, querida.
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Todos los personajes que se presentardn a continuacion serdn interpretados por Pedro, el
asistente de escena, que paseard con distintos elementos de utileria ante los ojos atentos
del jurado. Apelarad a recursos clownescos, de humor grueso, remarcando con gracia la
dificultad de cambiarse de ropa tan rdpido.

CRISTINA

Con el numero uno. Viene de Grecia y se llama Socrates. Hobby: cuestionar falsedades.
Luce envenenado con cicuta, por corromper a la juventud (Pedro actua un muy comico
envenenamiento, y va corriendo a cambiarse).

MARIA
Gracias, querido. Con el numero dos, desde Roma, Lucio Seroso Catilina. Hobby: la
democracia. Luce asesinado después de un intento revolucionario.

CRISTINA
Con el niUmero tres, también de Roma.

MARIA
¢Otro de Roma, Sophie?

CRISTINA
¢Viste, querida? Se llama Espartaco y su hobby es la libertad de los esclavos. Luce
atravesado por varias decenas de lanzas.

Pedro tiene dos o tres lanzas atravesadas en su cuerpo, y las exhibe orgulloso.

MARIA
Pobre amor. Con el nimero cuatro, Vercingetorix. Viene de la Galia, con el mismo hobby
ese de la libertad.

CRISTINA
(Riendo) jEstos romanos!

MARIA
Luce ejecutado, después de fracasar.

CRISTINA
Y el ultimo que tiene que ver con los romanos, con el nUmero cinco. Proviene de Judea y se
llama...

MAESTRO
(Interrumpiendo la escena) No. Saltealo.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

CRISTINA
¢Por qué? Si también es martir.

MAESTRO
Porque te lo mando.

MIGUEL
Perdona, pero también tendria que estar.

MAESTRO
(Agresivo y asustado) Aca el que manda soy yo.

MIGUEL
Esta bien.

CRISTINA
(Retomando el personaje) {Qué emocionante esta noche, Chela!

MARIA
iVerdad, Sophie! Con el niumero seis.

MAESTRO
Cinco.

CRISTINA
Con el nimero cinco, Juan Huss.

Imperceptiblemente, los parlamentos de las dos se convierten en la letra de un rap, que

suena cada vez mds alto y mds rdpido.
Su hobby, liberar al pueblo checo. Luce quemado en la hoguera.

MARIA

NUmero seis, desde Alemania, Thomas Miinzer. Su hobby, una teocracia sin clases. Luce

torturado a discrecion y asesinado.

CRISTINA
Con el nimero siete, otro Tomas.

MARIA
¢{Qué Tomas, Sophie?
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CRISTINA
Jaja, Tomas Moro.

MARIA
Jaja.

CRISTINA
Inglés. Su hobby, las utopias. Luce decapitado.

Pedro enarbola una cabeza postiza, bailando el rap.

MARIA
Desde Italia con el ocho Giordano Bruno.

CARLIN, MIGUEL Y JULIO
(Cantan a coro y bailan torpemente) Bruno, Bruno.

MARIA
Su hobby, el racionalismo.

CARLIN, MIGUEL Y JULIO
Bruno, Bruno.

MARIA
Luce quemado vivo en la hoguera.

CRISTINA
¢Otro mas?

MARIA
¢Viste?

CRISTINA
Con el nueve, otro italiano. Galileo Galilei.

CARLIN, MIGUEL Y JULIO
(Cantando vy bailando) Galilei, Galilei.

CRISTINA
Su hobby mirar al cielo.

CARLIN, MIGUEL Y JULIO
Galilei, Galilei

- 2007)
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CRISTINA
Luce ciego por la tortura.

CARLIN, MIGUEL Y JULIO
Galilei, Galilei.

MARIA
Con el numero diez Jean Paul Marat. Su hobby, ser amigo del pueblo. Luce apuialado.

CRISTINA
NUmero once, también de Francia, Antoine Laurent de Lavoisier. Su hobby la quimica. Luce
guillotinado.

La musica se detiene de golpe. El clima en que se presenta a los participantes deja de ser
festivo y pasa a ser ominoso, cruel. Cristina y Maria chasquean los dedos al ritmo de lo que
dicen. Mientras Carlin, Julio y Miguel empiezan a golpear a Pedro, rasgdndole la ropa y
empujdndolo de un lado a otro.

MARIA

NUmero doce. Desde Estados Unidos, John Brown. Su hobby, abolir la esclavitud. Luce
ahorcado.

Golpe y quejido de Pedro.

M
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CRISTINA
Baltasar Brum.

MARIA
Augusto César Sandino.

CRISTINA
Mahatma Gandhi.

MARIA
Ernesto Che Guevara.

CRISTINA
Martin Luther King.

Pedro escupe sangre.

MARIA
Salvador Allende.

CRISTINA
Rodolfo Walsh.

MARIA
CRISTINA Zelmar Michelini.
NUmeros trece al veinte. Desde el mismo pais: los martires de Chicago.

CRISTINA
Otro golpe. Héctor Gutiérrez Ruiz.
MARIA MARIA
Veintiuno y veintidos: Sacco y Vanzetti. Aldo Moro.
Los tres cubren a Pedro, golpedndolo. CRISTINA

CRISTINA
Veintitrés: Rosa Luxemburgo.

MARIA

Arnulfo Romero.

MARIA
John Lennon.

Se escucha la voz de McCartney cantando la primera estrofa de “Let it be”. Julio, Carlin
y Miguel levantan el cuerpo ensangrentado de Pedro, lo acercan al borde del escenario.
Pedro abre los ojos y mira al publico con expresion desafiante.

Veinticuatro: Federico Garcia Lorca.

Los jurados descubren a Pedro, que estad de rodillas desnudo, bahado en sangre. Cristina y
Maria chasquean los dedos de a una vez, al terminar cada nombre, con el torso.
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PEDRO
(Sin grito, con conviccion) No.

Se deja caer al foso, que estd cubierto por un muro. Un momento después se escucha el
ruido de su cuerpo golpeando en la superficie del agua. Los tres jurados se quedan mirando
hacia el abismo.

MARIA

(Lentamente, tranquila) Amigas, amigos. Estos han sido nuestros participantes de la noche
de hoy. El jurado tuvo a bien alcanzarnos este sobre, que develara quién de todos ellos se

ha hecho acreedor a tan importante titulo. (Abre el sobre. Lo lee y empieza a reir) Nadie.

CRISTINA
(Riendo) ;Nadie?

MARIA
(A carcajadas) {Nadie!

Los jurados también se rien. Los cinco se toman de las manos y saludan al publico riendo
a carcajadas, mientras los Beatles cantan el estribillo de “Let it be”. Las luces bajan
lentamente y volvemos a la iluminacion de ensayo.

MIGUEL
(Quitdndose el vestuario) Estoy cansado. (Pausa) Vamos a terminar por hoy.

Pausa.

MARIA
(Mirando hacia el abismo donde cayod Pedro) Por favor.

MAESTRO
No podemos.

Pausa.

CARLIN
Tienen razon. Por hoy es suficiente.

MAESTRO
No.

Pausa.
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MIGUEL
Maestro. ;Nos querés matar?

Pausa. Carlin mira a Maria, que sigue observando hacia el foso.

CARLIN
¢Donde esta Pedro?

MAESTRO
¢Qué Pedro?

MIGUEL
Es cierto. ;Donde esta?

MARIA
(Sollozando, enajenada) ;Sali6? No lo vi.

MAESTRO
Aqui nunca hubo ningin Pedro.

MARIA
No puede ser que se haya ido. No tendria por donde salir.

MAESTRO
Quién.

MARIA
Pedro.

MAESTRO
Pedro no existe. Ustedes se confunden.

MIGUEL
¢De qué hablas? ;Estas loco?

JULIO
No esta loco. El sabe por qué lo dice.

MAESTRO

Ustedes estan confundiendo los personajes que improvisan con gente de carne y hueso.

MARIA
Pedro estaba aca, con nosotros.

- 2007)
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MAESTRO
No es cierto.

CARLIN

Estamos enjaulados. No hay salida.

MAESTRO
Pedro nunca existio.

CARLIN

Creemos que nos escapamos haciendo teatro. Pero es imposible.

MARIA

Pedro si podria haber sido...

MAESTRO
Callate.

MARIA
...el hombre con el que...

MAESTRO
Que te calles.

MARIA

...yo me hubiera acostado.

MAESTRO
(Golpedndola) jBasta!

Maria llora como una nina.

CRISTINA

(Abrazdndola) Maria. El tiene razdn. Pedro nunca existid. Nunca estuvo con nosotros.

Tranquila. Tranquila.

JULIO

Maestro, ellas estan liquidadas. ;Si hacemos algo solos... con Miguel y Carlin?

MIGUEL
Yo no puedo mas.
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Carlin lo mira sin ganas.

MAESTRO
(A Julio) Entonces seguimos solo contigo.

MIGUEL
Espera, por favor.

JULIO
Dame el texto.

MAESTRO
No tengo. Improvisa.

JULIO
¢{Que... que improvise?

MAESTRO
Dale. Hacé lo que quieras. ;Qué personaje podés hacer vos solo?

MIGUEL
Una babosa. No te preocupes. Yo te ayudo.

JULIO
¢Pero qué hago?

MAESTRO
Lo primero que se te ocurra.

JULIO
Pero...

MAESTRO
¢{Qué esperas?

Julio se incorpora e intenta un gesto. Lo reprime. Trata de decir algo. No le sale.

JULIO
Maestro... No se me ocurre nada.

Miguel rie.

MAESTRO
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(Violento) No lo reprimas.

JULIO
En realidad, yo...

MAESTRO
(Tomdndolo de la ropa) Dale. Hacé algo. jCrea, imbécil!

Miguel rie, cansado, dolido.
Imbéciles. ;No se dan cuenta que en esto nos va la vida?

CARLIN
Estamos terminados, Maestro.

El piso sube violentamente, de un tiron. Maria cae al foso, y queda colgada del brazo de
Cristina. Esta se aferra a objetos que se deslizan.

MARIA
iNo! jAgarrame, por favor!

CRISTINA
Tranquila.

MARIA
Me caigo, por favor, agarrame.

MIGUEL
Espera (Se arrastra hacia el borde del escenario, para tomar a Maria del otro brazo).

Julio va en su ayuda y el Maestro lo detiene con un gesto.
Fuerza. Trata de trepar. MARIA: No puedo. No puedo.

CRISTINA
Vamos.

Hacen fuerza, pero Maria los atrae hacia el foso.

CARLIN
Suéltenla.

MIGUEL
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¢Qué decis?

CARLIN
Que la suelten. Si no quieren irse con ella.

MARIA
iNo! {Por favor! {No me suelten! ;Por favor! i{No!

CRISTINA
Maestro...

De espaldas, el Maestro levanta las manos, dando a entender que nada puede hacer.

MARIA
iPor favor, Cristina! {No podés hacerme esto!

Cristina y Miguel se miran. La sueltan. Maria grita. Se escucha el golpe de su cuerpo contra
la superficie del mar, y como se hunde lentamente.

MAESTRO
(Incorpordndose) Vamos a trabajar.

JULIO
¢La de las personalidades?

MAESTRO
Si.

Todos van a sus puestos con dificultad, porque el piso estd bastante inclinado. Carlin se
mueve con sumision patética, como enfrentado a lo inexorable de un ritual sangriento.

MAESTRO
¢Estan prontos? (Pausa) Bueno. jCon todo! (Golpea las manos).

CRISTINA
(Con la soltura de una vendedora de boutique) Buenas tardes, caballero.

CARLIN
(Tonto y descolorido). Buenas tardes.

CRISTINA
¢{Qué te puedo ofrecer?
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CARLIN
Una personalidad, si es tan amable.

CRISTINA
Con gusto. ;Qué modelo preferis?

CARLIN
¢Hay de varios tipos?

CRISTINA
Tres modelos, una misma calidad.

CARLIN
¢Me los muestra?

CRISTINA
Encantada.

Descorre una cortina. Detrds aparecen Miguel, Julio y el Maestro con las manos y las
cabezas cubiertas de negro, luciendo tres trajes pintarrajeados, que simbolizan cada

personalidad. Estdn “colgados” en el perchero.

(Sehalando a Julio) Modelo uno: Boludo Reaccionario. (A Miguel) Modelo dos: Boludo
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Progresista. (Al Maestro) Modelo tres: Boludo Posmoderno.

CARLIN
Caramba. No sé con cual quedarme.

CRISTINA

Te ubico. El Reaccionario sale a la calle con un portafolio. El Progresista con una bandera. Y

el Posmoderno con un aerosol.

CARLIN

;Pero usted me asegura que los tres son bien boludos?

CRISTINA
La cosa es seria.

CARLIN
Bien.

CRISTINA

El Reaccionario tiene esposa. El Progresista, companera.
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CARLIN
¢Y el Posmoderno?

CRISTINA
Se masturba.

CARLIN
Caramba. ;Usted cual me recomienda?

CRISTINA
Dejame verte. Es dificil. Sos tan estandar.

CARLIN
¢Cual es el mas barato?

CRISTINA
Tres modelos, un mismo precio.

CARLIN
¢{Me puedo probar?

CRISTINA
Como no. Pasa al probador.

Cristina ajusta una cuerda al cuello de Carlin.

CARLIN
¢Qué hace?

CRISTINA
Estudio Psicologia.

CARLIN
No, digo en el cuello.

CRISTINA
De noche.

CARLIN
:De noche? ;Qué hace de noche?

CRISTINA

- TOMO 12 (1950
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Estudio Psicologia, ;no entendés?

CARLIN
Ah. ;En qué ano esta?

CRISTINA
En primero.

CARLIN
;Le gusta?

CRISTINA
Si.

Ahora ajusta a las munecas de Carlin sendas varas de madera.

CARLIN
¢Y todo esto para qué es?

CRISTINA
Para entender a la gente, ;viste?

CARLIN
No, digo...

CRISTINA

El antiestimulo de la percepcion cognoscitiva de la condicionante utilitaria que subyace en
el analisis endogeno del hecho psicoldgico proviene de mecanismos de reaccion adquiridos
por el medio castrante que evalua positiva la docilidad del individuo y su insercion
subconsciente en estratos masificados. ;Cual probas primero?

CARLIN
¢{Qué? Ah. El Boludo Reaccionario, por favor.

CRISTINA
Con gusto.

Sopla un silbato y Julio se descuelga del perchero. Se sienta en el probador y coloca a
Carlin sobre su rodilla, manejdndolo desde la espalda, como a un mufeco. Julio habla y
Carlin mueve los labios, mimando sus palabras.

JULIO
Yo no entiendo a la gente. Vivimos en democracia. Comemos todos los dias. ;Qué mas
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quieren?

CARLIN
(Incorpordndose) ;Me puedo probar otro?

Cristina sopla el silbato y Miguel se descuelga del perchero. Toma la cruz de madera que
estd atada al extremo de la cuerda que Carlin tiene ajustada al cuello, y lo maneja como a
una marioneta. Nuevamente, Carlin mueve los labios segun las palabras de Miguel.

MIGUEL
El capitalismo cientifico es una nueva barrera que se interpone a los justos reclamos de las
masas proletarias.

CARLIN
No, a ver el otro.

Silbato. El Maestro se descuelga y toma los extremos inferiores de las varas, moviendo las
manos de Carlin.

MAESTRO
¢Qué tal, flaco? ;Todo bien? Yo, en el rebajon. Mucho agite, ;viste? Estoy de la béveda.
No me banco ni ahi.

CARLIN
Creo que me gustaba mas el primero (Silbato).

JULIO
(Manejando a Carlin) No, no, no. de ninguna manera. El chico tiene que estudiar. Tiene que
llegar a profesional. Porque a un profesional le abren las puertas en todos lados.

Carlin hace una seha para cambiar. Silbato de Cristina.

MIGUEL
La fuga de cerebros del Tercer Mundo de que se nutren las potencias desarrolladas para
afianzar su esquema de dominio, generando un eje Norte Sur...

Silbato.

MAESTRO
Esteeee... ;Leiste a Bukowsky? Yo no lo lei. Pero mata.

CARLIN
(Un poco marcado) Cambieme, seforita.
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CRISTINA
¢A cudl, caballero? Al que quiera.

Silbato. Los tres lo seguiran manejando consecutivamente, cada vez con mayor rapidez e
intensidad.

JULIO
Aca hay que dejarse de joder y ponerse a trabajar. ;Como te creés que hicieron los
japoneses?

MIGUEL
Indagar las raices autdctonas de nuestro pueblo. Nuestros antepasados charrdas, guenoas,
arachanes diputados...

MAESTRO
Sefnoras y sefores. Lo Unico que quiero decir es que no tengo nada que decir. Porque no hay
nada que decir.

MIGUEL
El rock es un ruido imperialista.

JULIO
El rock es una bosta.

MAESTRO
El rock mata porque te zarpas todo, ;viste?

JULIO
Tiene que rendir. Que lave mas ropa con menos polvo. Que facilite el lavado. Y logico, que
deje la ropa bien limpia.

MAESTRO
Sexo libre. Fumo libre. Taxi libre.

Los silbatos se suceden cada vez mds rdpido.

MIGUEL
En definitiva, los trabajadores estamos movilizados en demanda de nuestra plataforma
reivindicativa...

JULIO
:Qué cobras? jQué cobras, ladrén!
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MAESTRO
Viva la Pepa y las Galletitas Lul.

Carlin ya esta totalmente munequizado.

JULIO
En mi época habia mas respeto. Los jovenes se comportaban mejor.

MAESTRO
Las ideologias estan muertas. El amor no existe.

MIGUEL
Consultemos a las bases, companeros.

MAESTRO
Sangre, sudor y esperma.

MIGUEL
El pueblo unido, jamas sera vencido.

CARLIN
(Escapando por un momento de las personalidades) Seforita.

JULIO
El lucro es el Unico motor de desarrollo en las sociedades libres.

CARLIN
Senorita, por favor...

MAESTRO
Mierda eres y en mierda te convertiras.

JULIO
En el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo.

MIGUEL
La religion es el opio de los pueblos.

CARLIN
(Desesperado) Quitemelos, por favor, no aguanto mas.

MIGUEL

- 2007)
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El opio de los pueblos oprimidos.

MAESTRO
Mierda eres...

JULIO
Mozo. Este pan es de ayer.

CARLIN

Saquemelos que me matan.

MIGUEL
Los pueblos oprimidos.

MAESTRO
Y en mierda...

JULIO
Quiero cambiar el auto.

MAESTRO
Te convertiras.

CARLIN
iSe lo pido!

MIGUEL
El pueblo no pide. Exige.

JULIO

;Hasta cuando van a hacer paro?

MAESTRO
Viva...

CARLIN
iSaqueme esto!

MAESTRO
...la...

CARLIN
Por favor.
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MAESTRO
...muerte.

Todos empiezan a gritar a la vez. El piso de todo el escenario se eleva atin mds,
inclinandose peligrosamente. Miguel coloca la cruz de madera sobre el hombro de Carlin.
El Maestro lo atrae hacia el foso con las varas. Julio lo empuja al abismo. Todos callan,
mirando hacia abajo. El grito de Carlin se pierde con el golpe de su cuerpo contra el agua.
Cambio de luz. El Maestro se quita los guantes y la capucha negra. Mira a los otros con
firmeza.

Muy bien. Buen trabajo.

Larga pausa. Los sobrevivientes se quitan el vestuario como pueden, aferrdndose a objetos
que se deslizan. El grado de inclinacion del piso hace prdcticamente imposible mantenerse
de pie.

MIGUEL
Cristina, veni.

Aparece Cristina iluminada por un cenital.

CRISTINA
Shhh (Desaparece). ;Adénde vas? Cristina. Queda poco tiempo.

Otro cenital ilumina a Cristina. Rie. El cenital se apaga.

MIGUEL
Quiero decirte que te sigo queriendo. Y que no me quiero morir sin hacerte el amor.

Nuevo cenital a Cristina. Gesto de burla. Se apaga.

JULIO
Cristina.

MIGUEL
Cristina.

Imprevistamente, un cenital ilumina al Maestro, que se interpone entre ellos.

MAESTRO
No pierdan tiempo. Tenemos que seguir trabajando. Todavia no estoy conforme.



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007) 56 57 ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

Miguel y Julio quedan en el piso. Inmoviles. Cristina mira desde un costado, con picardia. MIGUEL
Pero...
¢Qué les pasa? jAguanten! jEs la ultima escena! (A Miguel) Movete. ;Qué tenés?
JULIO
Cristina rie. Conta conmigo, Maestro. Ahora va a ver.
(A Julio) ;Y vos, infeliz, te entregas asi? ;Asi me pagan todo lo que hice por ustedes? MIGUEL
Yo...
El piso se eleva. El Maestro y Cristina permanecen de pie, aferrados a sendas sogas que
estdn atadas a la parte superior. Prdcticamente todos los objetos que quedan sobre el MAESTRO
escenario (trajes, tarimas, accesorios de utileria). caen al foso por sus propios pesos. Esta escena, lo Unico que tiene es titulo.
Se escucha el golpe de las tarimas en la superficie del agua. Miguel y Julio se arrastran
dificultosamente. JULIO
¢Cual es?
Cristina. Arriba.
MAESTRO
CRISTINA Se lo digo al final.
¢Me toca protagonico?
JULIO
MAESTRO ¢Pero como es?
No sé.
MAESTRO
CRISTINA Es un viaje de regreso. En subida.
¢El texto?
MIGUEL
MAESTRO No me hagas trepar, Maestro.
No hay.
JULIO
CRISTINA Yo puedo.
Bien.
MAESTRO
Sube ayuddndose con la cuerda, a la parte mas alta del piso inclinado, lo que antes era el ¢{Qué mas querés pedir, Miguel? Abajo esta la muerte y arriba, el vientre de Cristina.
fondo del escenario. ¢No querés volver?
JULIO MIGUEL
Maestro, no. No puedo.
MIGUEL JULIO
Sin texto no se puede. Yo si.
MAESTRO MIGUEL

¢Hoy no te reias de Julio? Hijo de puta.
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Se trenzan en una pelea. Forcejean. De un golpe, Miguel resbala y tiene que colgarse del
borde del escenario, para no caer al foso. Logra incorporarse y sigue peleando.

MAESTRO
Discutan: Peléense. De esta sobrevive uno solo.

Julio y Miguel se detienen. Se miran asustados.

MIGUEL
;Cual es el titulo, Maestro?

MAESTRO
Después.

JULIO
:Te ayudo?

MIGUEL
Andate a la puta que te pario.

MAESTRO
Vamos. Es la Gltima oportunidad.

Arrastrandose, Julio y Miguel se dirigen a uno y otro extremo del borde del escenario.
Desde sus puestos, miran a Cristina, que estd alld arriba.

¢Estan prontos? (Pausa) Bueno. jCon todo! (Golpea las manos).

Con la sola fuerza de sus buzos y piernas, Julio y Miguel empiezan a trepar. La inclinacion
llega casi a los cuarenta grados. El Maestro se mantiene de pie, aferrado a la soga.

JULIO
(Trepando) Maestro, en realidad, yo nunca quise joder a nadie. Solo quise siempre hacer mi
trabajo. Vivir tranquilo.

MIGUEL
(Trepando) Yo creia en la gente: Creia que no habia que preocuparse por uno mismo. Que
habia que brindarse a los demas.

MAESTRO
Sigan. Van bien.

MIGUEL
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Pero no me quiero morir.

JULIO
No me quiero morir.

MIGUEL
Un dia como cualquier otro, un médico te dice que tenés un cancer. Es como una condena,
un castigo que alguien te impone, sin que hayas hecho nada para merecerlo.

JULIO
O te atropella un auto por la calle, de un momento a otro.

Siguen trepando rumbo a Cristina, cada vez con mds dificultad.

MIGUEL
Aparecés en los diarios. Tu muerte dura veinticuatro horas. Después solo sirve para
empapelar la basura.

JULIO
Desaparecés para siempre.

MIGUEL
Para siempre. Van muy bien.

JULIO
(Deteniéndose) Maestro. El titulo.

MAESTRO
No se distraigan. Sigan.

MIGUEL
(Trepando). La Unica esperanza... la Unica esperanza es que exista...

MAESTRO
(Interrumpiendo) No. Saltealo.

JULIO
Pero es la Unica esperanza.

MAESTRO
iSaltealo, te digo!

MIGUEL
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(En un grito) ;Por qué? Pausa.

MAESTRO
Porque te lo mando.

Pausa.

MIGUEL
Esta bien.

Siguen trepando.

CRISTINA
Estan llegando. Estan llegando juntos. (Al Maestro) ;Qué hago?

MIGUEL
(Arriba. Se abraza a las piernas de Cristina) Llegamos. Nos salvamos
los dos.

JULIO
(Haciendo lo mismo) Si. Juntos.

MIGUEL
Los dos juntos.

Se abrazan. Estan exhaustos y felices.

JULIO
Maestro. Termind la escena. ;Verdad que termino?

MAESTRO
Todavia no.

CRISTINA
:Qué falta?

MAESTRO
Lo del titulo.

MIGUEL
{El titulo! jClaro! ;Cudl era el titulo, Maestro?

MAESTRO
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“Tobogan”.

Julio y Miguel se miran y rien como nifios. Cristina les acaricia las cabezas,
maternalmente. Ambos se sientan en lo alto de la rampa empinada, dispuestos a largarse
por el tobogdn. Cristina, perturbada les da impulso.

MIGUEL Y JULIO
(Divertidos como ninos, deslizandose hacia abajo en linea recta) iAdiés! jAdios!

Iluminados por la luz que viene del foso, a la altura del borde de escenario, cambian

su alegria por expresiones mudas de terror. Caen. Se escucha el golpe de dos cuerpos
contra la superficie del agua. La luz baja lentamente. El piso se sigue elevando. Desde

lo alto de la rampa, Cristina se quita la ropa. Queda desnuda, iluminada por un violento
contraluz. Suelta las prendas y estas resbalan rdpidamente hacia el foso. La inclinacion
del piso supera ya los cuarenta y cinco grados. Asiéndose de la soga, el Maestro se acerca
a Cristina, Ella lo desviste. Lo acuesta boca arriba. Intenta subirse encima de él, pero
trastabilla y cae. El, que tiene la mano aferrada a una muesca del piso, la incorpora para
volver a intentarlo. Desesperados, tratan una y otra vez de hacer el amor, pero resbalan.
Se sueltan. Es imposible. El piso se eleva de un tiron, y Cristina pierde el equilibrio. Queda
aferrada a una mano del Maestro, quien hace un esfuerzo supremo. De pronto, ella suelta
una de sus manos para acariciarle el rostro y besarlo. Enseguida se deja caer. Se escucha el
golpe de su cuerpo contra la superficie del agua. Solo, el Maestro intenta trepar hacia una
salvacion que ya no existe. Su cuerpo transpirado resbala una y otra vez.

MAESTRO
;Por qué?

Se toma de una muesca del piso y queda de frente al publico, acostado en ese declive.
;Por qué?

Con la otra mano, se aferra de otra muesca, quedando en posicion crucifixa.

¢Por qué nos abandonaste?

De un violento tiron, el piso se eleva hasta quedar en posicion vertical. El Maestro queda
crucificado sobre esa pared inmensa.

;Por qué me abandonaste?
Se escucha el sonido estruendoso de una cisterna de bafio. Desde lo alto, una descarga

de agua cae sobre el cuerpo desnudo del Maestro. Mira al publico, llorando y tiritando.
Una luz concentrada delimita su mirada desafiante, dejando todo lo demds en completa
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oscuridad.
(Al publico) ;Estdn prontos? (Pausa) Bueno. jCon todo!

Se suelta para golpear las manos. Pero no cae.

FIN
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RAQUEL DIANA. DRAMATURGIA FEMENINA DE LA
POST-DICTADURA

Universidad de la Republica, Montevideo

Nacida en Montevideo en 1960, Raquel Diana, es ademas de dramaturga, actriz y pro-
fesora de Filosofia, egresada del “Instituto de Profesores Artigas” (IPA). Como actriz egresé de
la “Escuela Municipal de Arte Dramatico Margarita Xirg(” y ha realizado varios cursos y talleres
de teatro en Uruguay, Argentina y Cuba, con destacados maestros desarrollando una importan-
te carrera con mas de cuarenta espectaculos desde 1979 hasta la fecha, fundamentalmente en
el Teatro El Galpon, a cuyo elenco estable se integra en 1985 cuando el elenco se reorganiza
tras su retorno al Uruguay después de nueve anos de exilio. Entre sus multiples papeles se des-
tacan Reir en uruguayo (1987), Cuatro para Chéjov (1988), La fierecilla domada de Shakespeare
(1989), El silencio fue casi una virtud, una creacion colectiva sobre los anos del encierro y el
miedo durante la dictadura (1990) La Dorotea de Lope de Vega (1991) Hamlet de Shakespeare,
El alma buena de Se Chudn de Brecht (1992), Gotdn, un musical de tango (1994), El prisionero
de la Segunda Avenida de Neil Simon (1997) y Luces de Bohemia de Valle Inclan (2001).

En 1997 se inicia como dramaturga junto a Helen Velando con El fantasma de Canter-
ville, un espectaculo musical, dirigido y escrito por ambas, en base a canciones del grupo Sui
Generis, y que estrenan en El Galpon. El espectaculo tuvo gran éxito especialmente entre el
publico joven. El rock como lenguaje comunica mejor que el discurso y por su contacto mas
directo con el mundo contemporaneo “expresa mejor lo que nos esta pasando que el teatro”.

Frente a esa comunicacion mas inmediata “el teatro tiene a veces paradigmas un
poco atrasados, comenta la autora, por eso me agarro del rock, porque me siento mas ex-
presada en una cancion de Charly Garcia que en una obra de Tennessee Williams” (Teatro, La
revista del Complejo Teatral de Buenos Aires, n. 68, agosto 2002, 79).

Al ano siguiente estrena su pieza mas premiada y exitosa, Cuentos de hadas, también
con ELl Galpon (1998), bajo la direccion de Juan Carlos Moretti. La obra propone un encuentro
entranable entre tres generaciones de mujeres en medio de los tiempos convulsionados de
la dictadura. La vida recluida en lo privado, un mundo de mujeres con ausencia de hombre
-Padre, esposo, amante- parece sellar el destino de la casa, en la época de la represion y el
miedo, para crear un universo intimo, como resguardo ante los embates de un exterior ame-
nazante, de la clandestinidad, la prision, la tortura y la muerte. Una muerte apenas aludida,
pero incorporada finalmente a la vida misma, cotidiana y familiar, con reservas de vitalidad y
calidez afectiva en medio de la desintegracion. La oposicion no es rigida, sin embargo; esas
mujeres saben encontrar modos de conectar lo interior con el exterior, asumir el riesgo y vivir
formas de goce a pesar del miedo, el dolor y la muerte. Por otra parte la fidelidad a algunos
habitos cotidianos, el contacto con la naturaleza y con algunas leyendas primitivas, como ocu-
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rre con la anciana y su panteismo arcaico, su magica conexion con las fuerzas naturales y el
secreto de las plantas o sus recuerdos y leyendas sobre la Sierra de Animas, permiten sostener
una fuente de sentido. Del mismo modo que la calida proteccion amorosa, los cuentos de ha-
das y el mundo ensofnado que la joven transmite a su hija, resultan importantes recursos para
preservar la sensibilidad, la memoria, la imaginacion y la esperanza, contra la injusticia, el
horror y el sinsentido y trasmitirlo a las generaciones que vienen.

En otro tono y con recursos teatrales muy diferentes Episodios de la vida posmoderna
(Teatro Circular, 2000) también dirigida por Juan Carlos Moretti se inscribe en el teatro de la
desintegracion o de la disolucion, de la joven dramaturgia emergente; propone una estética
de la exasperacion y la fragmentacion, con esquemas de dialogos, en un bombardeo de frases
hechas y una gestualidad crispada y antimimética, en escenas discontinuas pero de fuerte
impacto sonoro y visual, en un estilo de videoclip o de historieta, donde también el manejo
entrecortado e impactante de la luz y la musica contribuyen a un efectismo transgresor.

Banderas en tu corazon (El Galpdn, 2001) inspirada en las canciones de Patricio Rey
y sus Redonditos de Ricota, es otro espectaculo musical que retoma con eficacia y humor al-
gunas heridas sociales contemporaneas como el tema del desempleo, la marginacion y la mi-
seria, a través del humor, el juego y un elenco juvenil, en una puesta en escena de muy buen
ritmo y excelente recepcion sobre todo entre el publico joven.

Por ultimo Del miedo y sus racimos -no estrenada aun en el Uruguay, aunque si en
Francia (Université Lumiere Lyon 2, 2001)- retoma algunos aspectos de su primera pieza, con
personajes sugeridos, fragmentos de historias, frecuentes extraescenas que el espectador
debe reconstruir, alusiones al periodo de la dictadura y sus desbordes de violencia, a los
desaparecidos y a la busqueda de los familiares; todo ello bajo un aparente tono de drama
policial y a partir de un caso real de cronica roja en el Uruguay, el asesinato de un joven en
un vinedo por el dueno del campo y su guardia (un torturador entrenado en otras épocas).
La obra se inicia con la visita de la joven Ana a una extrana vidente a fin de encontrar a su
amante desaparecido. A partir de ese arranque se acumulan una sucesion de escenas breves e
intensas: la vidente atormentada por sus visiones, el propietario de las vinas y el guardia, con
sus evocaciones del crimen, la joven enamorada que solo puede encontrarse con el amado a
través de la obtencion de la justicia y su necesidad de tocar su cuerpo muerto, los amigos y su
evocacion de la huida y un comisario que lee poesia (de Benedetti). A través de una estética
de lo fragmentado y lo onirico, esta escritura sugerente con fuerte presencia de lo magico, de
la violencia y de la necesidad de justicia, apunta contra la cultura del olvido y la impunidad.

Como observa Benoit Dubuis (quien sefnala también con acierto las reminiscencias de
la tragedia griega y particularmente de Antigona en el desafio de Ana al poder y su necesidad
de encontrar el cuerpo de su amante muerto) tanto en Cuentos de hadas como en Del miedo y
sus racimos “estan en juego la memoria colectiva y la memoria personal”. Frente a la “cultura
del olvido que nace del deseo inconsciente de olvidar un sufrimiento y una voluntad politica
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de callar y perdonar las violencias cometidas durante la dictadura (...) se alza el teatro como
un medio de conservacion de esta memoria recreando una nueva memoria colectiva” en una
construccion que sigue “el modelo lineal del recuerdo o el modelo fragmentado del sueiio”
(Benoit Dubuis: “Raquel Diana: memorias de la dictadura. Del cuento de hadas a la tragedia”.
Memoria para la maestria en Espagnol. Université Lumiére, Lyon Il, 2001: 100). Sin embargo,
esa cultura del olvido no nace solo del deseo de superar el trauma social y ‘perdonar’, sino
también y sobre todo de una voluntad politica interesada de algunos sectores sociales domi-
nantes que intentan disimular los grados de violencia y su parte de culpa en los excesos come-

tidos para conservar su posicion.

Principales estrenos (en el Uruguay):

1997. El fantasma de Canterville de Helen Velando y Raquel Diana. Teatro El Galpon
(dirigido por ambas). Premio “Florencio” al Mejor espectaculo musical y nominacion como
Revelacion por su direccion. También mencion del ITI del Uruguay.

1998. Cuentos de hadas. Teatro El Galpon. Direccion: Juan Carlos Moretti. Premio
“Florencio” al Mejor Texto nacional (Ademas el texto habia sido premiado por la Federacion
Uruguaya de Teatros Independientes, obtuvo una mencioén en el Concurso del Ministerio de
Educacioén y Cultura como texto inédito, en 1998, y el Primer Premio al afo siguiente como
texto édito.

1999. Mujeres poseidas. Version para teatro de cuentos de Tennesse Williams. Estrenada
por el Teatro “El Galpon”; - La maestra macanuda . Version teatral de la novela de Ziraldo.
Estrenada por grupo La Fragata.

2000. Todo bien (si termina bien). Version y traduccion de la comedia de Shakespeare,

por teatro El Galpon. Episodios de la vida posmoderna. Teatro Circular de Montevideo.
Direccion de Juan Carlos Moretti. Nominado al premio “Florencio” como Mejor Texto
nacional, mencion del Ministerio de Cultura y mencién del ITI del Uruguay en el mismo afo.
2001. Banderas en tu corazon. Teatro El Galpon, codirectora. Nominada al premio
“Florencio” como Mejor Texto Nacional y como Mejor espectaculo musical. Secretos. Teatro
AGADU. Direccion de Cecilia Baranda. (El texto habia obtenido el Primer Premio como obra
inédita en el concurso de AGADU. Berdn (2001) sobre un relato de Maria A. Fernandez,

por elenco de la Federacion Uruguaya de Teatros Independientes. De los pies a la cabeza.
Version teatral de historias de Ziraldo. Estrenada por el grupo La Fragata

2003. Las cartas que no llegaron. Version teatral de la novela de Mauricio Rosencof. Teatro
El Galpon, direccion de César Campodonico. Novecento. Version teatral de la novela de
Alessandro Baricco.

Principales publicaciones:

Cuentos de hadas/ Del miedo y sus racimos. Montevideo, Ed. Civiles iletrados, 1998.
“Cuentos de hadas” en Teatro Uruguayo de Fin de Siglo Nueve obras del taller de escritura
dramatica de Luis Masci. Montevideo, AGADU, 1999.

“Los ojos abiertos de ella”, revista Tramoya, NiUmero 66, Enero/Marzo, 2001. También
publicada por la Academia Nacional de Letras del Uruguay. Montevideo, 2001.

“Mister Soul”. Revista Conjunto, Cuba, 2003.
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Del miedo y sus racimos

PERSONAJES: M (6) / F (2):
ROSA, 60 anos

ANA, 16 afos

VIEJO, 70 anos

GARCIA, 50 afios

JOSE, 17 afios

ERNESTO, 16 anos
ROBERTO, 14 anos
COMISARIO, 60 anos

Escena 1. Casa de Rosa
Rosa tiene una escopeta.

ROSA

;Quién anda ahi?... Nada, un perro..., jsi no sos perro habla! ... jAy, Rosa, Rosa! De tan sola
sentis que te rondan. ;Qué te van a robar? Ni una maceta te queda... ;quién es? jMira que
soy vieja y miope pero mi escopeta no! ... ;Y soy amiga del comisario!... Igual si vienen no
se asustan con nada... (Bosteza y se duerme un instante apoyada en el cano de la escopeta,
se despierta sobresaltada). jAy, Rosa, qué hiciste!... jFuera de mi cabeza, carajo! Abri bien
los ojos, Rosa... Alguien anda en la parra... ;Quién es?

Entra Ana corriendo. Rosa le apunta con la escopeta.

ANA
iTenga cuidado, sefora!

ROSA
;Qué hacias en el fondo? Nadie se mete con mi parra.

ANA
Pasé mucho miedo para llegar aca. Guarde la escopeta, por favor.

ROSA
iQué suerte que viniste, m’hija!

ANA
$Si?
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ROSA
Si, sos justo lo que andaba necesitando.

ANA
Mire, yo vengo a verla porque...

ROSA
A ver si me entretenés un poco asi no cierro los 0jos. A mi me hace mal dormir.

ANA
Qué lastima sefiora. Mire...

ROSA
Sueno cosas que después pasan.

ANA
Eso me dijeron, entonces yo pensé que usted me podia ayudar a...

ROSA

Yo no ayudo a nadie. Antes si. Me recorria las chacras avisando: “mire que pasado manana
se viene una granizada “La radio no dijo nada”, “qué sabe la radio: yo le digo que cae
granizo y cae”. Y caia nomas. “Mire que esta primavera viene seca reseca, no va a caer ni
una escupidita de agua”. Y asi era. “No se case con esa porque cuando le pongan la luz se
le va a ir con un electricista”. Y asi fue. Me agradecian la informacion, pero no me daban
corte. Me querian dar unas monedas o papas o uvas. A veces aceptaba un racimito de uvas,
para despuntar el vicio. Eso al principio: después me empezaron a echar la culpa de todo,

como si yo hiciera maleficios o algo asi. Juré que nunca mas iba a decir nada.

ANA
Usted habla mucho, sefiora y yo estoy apurada.

ROSA
Tenés razon. Hablo para espantar el suefio y los suefos. Es bueno que estés aca: me paso
hablando sola.

ANA

Dicen que a Gabriel se lo trago el vifledo. Quiero decir: vinieron a avisar que un viejo se lo
habia llevado en camioneta. Pero es mentira. El se escondi6 para no verme. El me dijo que
yo era la mas linda del mundo y si queria ser su novia. Y yo como una tarada le dije que lo
iba a pensar. Y cuando le voy a decir que si, desaparece.

ROSA
Mentira.
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ANA
¢No desaparecio6?

ROSA
Paso otra cosa... entre ustedes.

ANA
Usted ve todo, ;no?... Estuvimos... yo nunca antes... Quiero hablar con él. Conversar no
mas... Seguro que no le gustd. O se hizo el vivo. Me dijo cosas tan lindas que...

ROSA
iAy, dios mio! jQué horrible!

ANA
Si. Me dejo plantada

ROSA
iYo lo vi! En una siesta de Diciembre. jQué desgracia! Me vencio el calor y me dormi
cinco minutos.

ANA
:Qué vio? Es mentira que me quiere, ;no?

ROSA

Vi cosas horribles. Pesadillas con balas y uvas. No pude conmigo y me fui casa por casa, y
asi como al pasar, dejaba caer que ese afio mejor no comer uvas, que venian malas, que
estaban envenenadas, que se habian pasado con el pesticida, que tenian un hongo en el
hollejo que daba diarrea y uno se podia ir en caca, que el diablo andaba en los vifedos.
Pero fue inltil, nadie me dio corte.

ANA
¢Se siente bien, dofa? No se ponga asi que parece que le va a dar algo.

ROSA
Ya se pasa, m’hija. Esto no es nada. Problema es el que tengo con el vino.

ANA
¢Toma mucho?

ROSA
No, nunca. Solo en el ano nuevo. El 31 después de las doce, aca siempre se arma
festichola: la gente sale y lleva lo que le sobr6 para compartir. Un pedazo de pan dulce,
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el turron duro que nadie pudo masticar, ensalada de fruta rancia, y vino: blanco, tinto,
clarete, espumante. No tuve mas remedio que tomar un poquito de cada uno. De repente
me vino una cosa, como un entusiasmo y me subi arriba de un murito y empecé a bailar y a
gritar como loca: jque nadie quiera uvas!... jpolvo y bala! i{Barro y muerte! jAy, si alguien
corta racimos! jNadie se deje tentar! jNo! (Rosa se sofoca y queda agotada).

ANA
iAy, sefora! ;Quiere un vaso de agua?

ROSA

Me tiraron un balde de agua y me llevaron a casa. Una vecina me metio en la cama y me
dijo que durmiera, que de manana me iba a sentir mejor. Yo nunca duermo, le dije, pero
no me crey6. Me pasé la noche llorando y mirando la mancha de humedad del techo, como
si fuera un enigma para descifrar.

ANA
Entonces es verdad. Pasé algo malo. El me quiere.

ROSA
Me vino mucho suefno. jQué desgracia!

ANA
Por favor, sefiora. Ayideme a encontrarlo.

ROSA
(Piensa un poco, como dudando) En el barrio me decian que por qué no ponia un negocio y
cobraba a la gente por ver adentro de mi cabeza...

ANA
Yo le voy a pagar. Mire, le puedo adelantar 100 pesos. ;Usted, cuanto cobra?

ROSA
Si cobrara, cobraria en dolares.

ANA
¢Muchos délares?

ROSA

No sé. Solo con decir “délares”, ya suena a mucho. Pero una vez se me metié un angel que
me dijo que Dios me mandaba decir que eso que yo tenia de poder ver, era cosa sagrada y
que la plata era cosa del diablo.

ANA
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:Entonces no me va a cobrar?

ROSA
Fue la Unica vez que Dios me hablé. Bueno, no me hablé, me mandé decir. Y eso que yo lo
llamé muchas veces.

ANA
Hay que encontrarlo antes de que le pase algo.

ROSA
Nunca me contestd ni se aparecié en mi cabeza.

ANA
¢Gabriel?

ROSA
No. Dios. El dinero sera cosa del diablo, pero se precisa.

ANA
Usted quédese tranquila. Yo voy a conseguir los dolares... Y si no consigo se lo pago con
trabajo. Le limpio. Le cuido la parra. Lo que quiera, yo hago lo que usted necesite.

ROSA
¢Estas segura?

ANA
Si.
ROSA

Mira que te puedo pedir algo muy dificil.

ANA
¢Eso quiere decir que me va a ayudar a encontrarlo?

ROSA
Si me pagas...

ANA
Todos los dolares que quiera. Y si no los consigo, los robo.

ROSA
No quiero dolares.
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ANA
¢Y qué quiere?

ROSA
Que trabajes para mi, para siempre.

ANA
¢Para siempre?

ROSA
Si. No me pienso morir.

ANA
¢Y que trabajo seria ese?

ROSA
No dejar que me duerma.

ANA
Parece facil.

ROSA
No te creas.

ANA
Acepto.

ROSA
¢Para siempre?

ANA
Para siempre.

Escena 2. El vihedo

VIEJO
iGarcia! jGarcial... De todo lo que hice en mi vida lo peor fue contratarte a vos.

GARCIA
(Entrando) Si, senor.
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VIEJO
iDonde estabas! i{No me digas “si, sefior”!

GARCIA
Parece que hay viento norte.

VIEJO
En mi vinedo siempre hay viento.

GARCIA
Si, pero cuando es del norte...

VIEJO
Me gusta... Sabe, Garcia, hay veces que sopla aca y del otro lado del alambre nada. jJa!l...
Me gusta.

GARCIA
Es que usté es grande, senor.

VIEJO
Yo trabajo, Garcia, trabajo. Ya ni me acuerdo de cuando empecé a doblar el lomo. La tierra
pide y pide y hay que darle la vida. jPero qué vas a saber del yugo vos!

GARCIA
Esta bien, don, no se ofusque.

VIEJO
A ver, Garcia, servi pa’ algo. Hay algunos lugares donde no crecen. ;Por qué?

Garcia se encoge de hombros y no responde.

Planto, cuido, riego y nada. No brota nada. Salen a veces unas ramas chicas, como dedos
grises buscando luz. Pensé que era el hongo y tiré azufre a troche y moche. Quedé olor a
diablo pero la planta nada. Entonces dije: a que es esa pulga de mierda que le chupa la
sangre a las raices. {Bicho invertido!: en verano se la pasa bajo tierra y en invierno hecha
alas para ir a tirar huevos mas alla y mas aca.

GARCIA
Mire, don, yo de eso no sé nada.

VIEJO
Fumigar no me gusta... Antes, cuando no existia la quimica, echabamos arafnas para que se
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comieran al pulgon. Meses estuve juntando.

GARCIA
(Con temor y asco) ;Arafas?

VIEJO
Mucha pistola, metralleta, pero sos flor de maricén.

GARCIA
Usté me paga pa’ cuidar gente, no planta.

VIEJO
Traje miles de todas partes en frascos de dulce de leche con la tapa agujereada para que
no se fueran a asfixiar.

GARCIA
¢Usté quiere decir que el vifiedo esta lleno de aranas?

VIEJO
Si.

GARCIA
No me mienta. Usté fumiga.

VIEJO
Si. Pero ellas resisten.

GARCIA

(Cambiando de tema) Yo no veo por qué se preocupa tanto. La uva le crece por todos lados
como pelo de la cabeza. Apenitas alguna calvicie que qué le hace. Usté tiene muy buena
produccion.

VIEJO

Produccion, produccién. Eso no interesa. Lo que yo hago es ayudar a la magia que hace que
de la tierra salga el vino. Me gusta pararme en cualquier lado y ver uvas. Un mar verde y
negro. Parejito. Es algo que hicimos Dios y yo.

GARCIA
Y por qué no llama a alguna autorida.

VIEJO
{Cémo?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

GARCIA
Alguna autorida en la materia. Un ingeniero agrénomo o algo asi.

VIEJO

Son unos lugares de 2 metros por uno, mas o menos. No crece nada. Me da mala espina.

GARCIA
¢Y no habra algo debajo de la tierra?

VIEJO

Usted, Garcia, concéntrese en el alambre. ;Entendid? No se meta con la vid ni con la tierra.

En el alambre. Que no pase nadie.

Escena 3. Los muchachos

ROBERTO
El verano me quiere.

JOSE
:Qué?

ROBERTO
El calor me quiere.

JOSE
Piro.

ERNESTO
(Burldn) Es la falta de carino.

ROBERTO
Me abraza y no pide nada.

JOSE
El calor pide agua.

ERNESTO
Piscina, pileta, bafnera.

JOSE
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No hay.

ROBERTO
La laguna.

JOSE
Esta lejos.

ROBERTO
No hay lejos. ;Donde queda lejos?

JOSE
Piro.

ERNESTO
Vamos.

La caminata es como un baile, casi un rap, sin cambiar de lugar.

ROBERTO
Las gotas salpican.

JOSE
Resbalan en la piel.

ERNESTO
Me lamen la cara como mi perro.

ROBERTO
Cuelgan en tu pelo. Estrellitas en fondo negro.

JOSE
Aca no hay rubios.

ERNESTO
Solo alguno que se pinta. O se despinta con agua oxigenada.

ROBERTO
El agua me quiere.

ERNESTO
Pocas cosas me quieren.

- 2007)
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ROBERTO
Me soportan.

JOSE
Me bancan.

ERNESTO
Me tienen simpatia.

JOSE
Me odian.

ROBERO
Me escupen.

ERNESTO
El agua me quiere.

ROBERTO
Alguien me quiere.

JOSE
Mi madre me quiere.

ERNESTO
Mi padre me quiere.

ROBERTO
Mi hermana me quiere.

ERNESTO
No sé quién es mi padre.

ROBERTO

Mi madre no es mi madre, es la madre de mi hermana.

JOSE
Mi padre no esta nunca, pero me quiere.

ERNESTO

Mi madre esta loca de tantos hijos, nos quiere un poco a cada uno.

JOSE
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El hombre de mi madre no es mi padre.

ERNESTO
Dice que es mi padre.

ROBERTO
El agua me quiere.

ERNESTO
Me quiere porque si.

JOSE
Porque hace calor.

ROBERTO
El agua me quiere y no pide nada.

ERNESTO
No me manda a hacer nada.

JOSE
El agua me abraza.

ERNERSTO
No me ahoga.

ROBERTO
Tengo amigos ahora.

JOSE
Voy a tener amigos después.

ERNESTO
Amigos para siempre.

ROBERTO
Para siempre.

JOSE
Para siempre.

ROBERTO
Hasta que la muerte nos separe.
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ERNESTO
La muerte nos separe.

JOSE
La muerte.

ROBERTO
No hay coca cola.

ERNESTO
Hay sed de tanta agua de laguna.

JOSE
La garganta pide.

ROBERTO
El estdbmago pide.

ERNESTO
Hay hambre de tanta agua.

ROBERTO
Hay hambre de alegria de estar juntos.

JOSE
Hasta que la muerte los separe.

ERNESTO
Somos la barra de los que tienen hambre.

JOSE
Somos la barra de los que tienen sed.

ROBERTO
Hasta que la muerte nos separe.

ERNESTO
Mejor que la laguna de agua es el mar.

JOSE
Es el mar del vinedo.
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ROBERTO
Grande.

ERNESTO
No se ve el fin.

ROBERTO
Horizonte verde.

JOSE
Verde horizonte.

ERNESTO
Las uvas negras.

ROBERTO

Para el hambre y la sed.

ERNESTO
Se parten.

JOSE
Estallan.

ROBERTO
En la boca.

ERNESTO
La boca.

JOSE
La boca.

ROBERTO
La pulpa verde.

ERNESTO
La pulpa dulce.

ROBERTO
Quiero las uvas.

JOSE
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Quiero las uvas.

ROBERTO
Es solo un momento.

JOSE
No se puede robar.

ERNESTO

Se puede. Todos roban.

ROBERTO
Todos roban. Se puede

ERNESTO
Dos metros.

JOSE
Tres pasos.

ROBERTO
Cruzar el alambre.

ERNESTO
Tres racimos.

JOSE
Dos racimos.

ROBERTO
Cruzar el alambre.

ERNESTO
Salir al camino.

JOSE

Y si se puede aguantar sin comer.

ROBERTO
Si se puede.

ERNESTO
Buscar una sombra.
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JOSE
Comer las uvas panza al cielo.

ERNESTO
Comer las uvas en la sombra.

ROBETO
Si se puede.

JOSE
O comerlas caminando y descansar de comer en la sombra.

ERNESTO
Un monstruo negro ruge.

ROBETO
Un japonés de cuatro ruedas aturde.

JOSE
Toyota entre las vides.

ERNESTO
Como en las peliculas.

JOSE
El monstruo no saca manos mecanicas como en los dibujos animados.

ERNESTO
Saca una escopeta con brazo humano. Escapar del ruido.

ROBERTO
No hay nave intergalactica para huir. Correr. Correr.

JOSE
No hay arma samurai para pelear.

ROBERTO
Correr. Correr. Correr.

ERNESTO
Los chumbos zumban.

- 2007)
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JOSE
Los perdigones se clavan.

ROBERTO
Putas bolitas.

ERNESTO
No son gotas.

ROBERTO
No son uvas.

JOSE
Son piedritas de muerte.

ROBERTO
De muertecita.

JOSE
;Por qué no corre Gabriel?

ERNESTO
;Por qué se queda Gabriel?

JOSE
Se agarra la cabeza.

ROBERTO
jCorré!

ERNESTO
jCorré!

JOSE
Se oye un tiro... otro.

ERNESTO
Otro... otro... otro.

ROBERTO
Cinco. Cinco tiros.

JOSE
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El monstruo negro saca un tipo que agarra a Gabriel.

ROBERTO
Se lo traga.

ERNESTO
Gabriel mira.

ROBERTO
jSalta!

JOSE
jSalta!

ERNESTO
iVeni!

ROBERTO
Tiene sangre en la cabeza.

JOSE
Se va.

ERNESTO
Se va adentro del monstruo.

ROBERTO
Se lo llevan.

JOSE
Se pierde en el mar de las uvas.

ERNESTO
Horizonte negro.

JOSE
Negro horizonte.

Escena 4. Casa de Rosa
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ANA
:(Podemos empezar?

ROSA
Alguien me dijo que era un dios antiguo el que me metia cosas en la cabeza. Me imaginé
que el fulano tenia un aparato y yo una antena. Apolo, me dijeron.

ANA
A ver, siéntese por aca. Tranquila.

ROSA

Una vez lo vi en una estatua y era de lo mas buen mozo. jAh!... piernas de futbolista,
brazos de pedn, nariz perfecta. Me quedé contenta de que un hombre asi, tan bien hecho,
se hubiera interesado en mi. jNo!... Me parece que anda gente en el fondo (Se levanta para
salir).

ANA
(Deteniéndola) No se mueva.

ROSA
¢Y si hay alguien robando de mi parra?

ANA
Usted me prometio... ;No se da cuenta de que no hay tiempo?

ROSA
Hay cosas que son dificiles y cosas que no se hacen, con tiempo o sin tiempo.

ANA
Gabriel no hizo nada malo y no sabemos donde esta.

ROSA
Se metid en el viiiedo a robar. Cualquiera sabe que eso es peligroso.

ANA
(Y esta bien que alguien desaparezca por unas uvas?

ROSA

El diablo anda suelto y no se fija. Cada vez que un botija arranca un racimo, estropea la
planta. ;Vos sabes el trabajo que se lleva la vid? ;Sabés cuantos afos de vida se necesitan
para que cada uva sea buena para el vino? Y bueno, se metié donde no debia.

ANA
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iUsted es una hija de puta!

ROSA
iA mi no me hables asi!

ANA
iNo quiero hablarle, quiero arrancarle esos pocos pelos asquerosos que le quedan!

ROSA
No ves que el diablo anda suelto.

ANA
Yo la insulto, pero eso no quiere decir que la vaya a matar.

ROSA
Eso esta bien. Todo el mundo deberia darse cuenta que es mejor decirle al projimo ojala
que revientes, que reventarlo. Sobre todo los muchachos.

ANA
iClaro! Ahora me va a salir con que la juventud es violenta. jQué vieja de mierda!

ROSA
Soy una vieja de mierda con una escopeta vieja como yo, que todavia sirve para bajar
palomas... jSali de mi casa!

ANA
DiscUlpeme, senora.

ROSA
Yo no tengo por qué soportar a mocosas que me insulten en mi propia casa.

ANA
Lo que pasa es que estoy triste, estoy muy mal.

ROSA
Todos estamos mal... ;Por qué dijiste matar? Todavia no sabemos.

ANA
Capaz que yo también puedo adivinar alguna cosa.

ROSA
Palpitos, presentimientos. Eso no es saber.
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ANA
Nosotras tenemos un pacto.

ROSA
Esta bien (Cierra los ojos).

ANA
:Qué ve?

ROSA

No veo. Escucho los cuatro silencios que separan cinco tiros.

Escena 5. El vihedo

El Viejo tiene una oreja pegada a la tierra.

VIEJO
iComo puede ser! ;Cuando se va a callar?

GARCIA
¢{Qué escucha? ;Las hormigas?

VIEJO
En algunas partes hay ruido.

GARCIA

La tierra no hace ruido. Se calla. Por eso se puede esconder cualquier cosa debajo.

VIEJO
Vos qué sabes.

GARCIA

De tierra sé poco. El que sabe es usté. A mi me gusta mas la gente y

los instrumentos de trabajo (Por la escopetal).

VIEJO
Y por ese amor casi te fusilan... ;No ois nada?

GARCIA
No exagere. Me dieron de baja nomas.
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VIEJO
iNo, si esta muy bien! Usted me pone nervioso. ;Qué hizo con las armas que robo?...
iCarajo, ese ruido!

GARCIA
No saben perdonar. Fue un momento. Menos mal que usted me dio trabajo.

VIEJO
Yo soy de ayudar a la gente. Y a las bestias también.

GARCIA
Todo el mundo le debe favores, ;eh?

VIEJO
iEscucha! Algo se viene.

GARCIA
(Empunfando la escopeta) ;Doénde?... Usté diga.

VIEJO
Por ahi. jVamos!

Escena 6. La comisaria

Los tres muchachos estdn hablando al mismo tiempo. No se entiende lo que dicen.

COMISARIO
iSilencio!

Los muchachos se callan. Roberto no puede evitar llorar.
Seguro que salio corriendo. Ustedes son como la liebre: una plaga que corre ligero.

JOSE
Nosotros corrimos.

ROBERTO
El no.
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ERNESTO
¢Por qué no corria?

JOSE
Por la sangre. La sangre de la cabeza no lo dejaba correr.

ERNESTO
La sangre en los o0jos no lo dejaba ver.

ROBERTO

Le dolia. El dolor asi no te deja pensar. Cuando me dan una pifia40 primero me quedo asi,
quieto. El golpe siempre parece que viene de adentro, no de afuera y uno no sabe, no
entiende. El no tuvo tiempo de darse cuenta y...

COMISARIO
El hombre tenia una escopeta.

JOSE
El de pelo negro.

ERNESTO
El de pelo blanco no.

COMISARIO
Cualquiera sabe que si entra a un campo a robar, el dueno dispara para arriba para
espantar.

ERNESTO
(Furioso) {Usted no entiende! jTengo las piernas y la espalda llenas de qué, ;de uvas?!

COMISARIO
No me grites.

JOSE
No le importa nada, ;no?

COMISARIO
¢Vos también tenés chumbos?

JOSE
No, me los saqué.

ROBERTO
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Yo los tengo en casa en una bolsita se los puedo traer. (Aparte) Y metérselos en el culo.

COMISARIO
¢Qué dijiste?

ROBERTO
La policia siempre jode a los mismos.

COMISARIO
(Tomando de la ropa a Roberto) Mira, botija, baja el gallito.

JOSE
iSuéltelo! Usted no puede hacer eso. En la tele cuando un poli...

COMISARIO
(Soltando a Roberto) Yo no hago nada... Y no se hagan los giles. Ahi donde ustedes viven no
hay ninguno que sea santo... Y vayanse de aca. Ya es muy tarde.

ERNESTO
¢Como? ;Qué le pas6 entonces?

COMISARIO
No esta detenido en ningun lado.

JOSE
(Irénico) Eso fue lo primero que averiguaron, claro.

COMISARIO
Estaba robando uvas, ;0 no?

ROBERTO
Un racimo.

ERNESTO
O dos, nada mas.

COMISARIO
Tampoco esta en ningln hospital.

JOSE
¢Y por qué no salen a buscarlo?

COMISARIO
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De noche no se puede. No conocemos el lugar.

ERNESTO
iQué! ;Tienen miedo de entrar ahi?

COMISARIO
Manana.

JOSE
Manana.

ERNESTO
Manana.

ROBERTO
(Con rabia) Esta tan lejos que nunca va a terminar de llegar.

JOSE
Y si fue dejando un rastro de uvas...

ERNESTO
Para poder volver...

JOSE
Los pajaros se las van a comer.

Escena 7. Casa de Rosa

ROSA

(Rosa esta con los ojos cerrados). Ellos solo ven el racimo con su hoja y sus rulos. Rulos del
pelo del diablo... Un ruido que sale de la planta... no, que viene de lejos. Polvo, polvareda
que hace ruido, de abajo, de animal negro, de motor de muerte. Hay que huir del polvo y
del ruido pero llevando con cuidado trofeos de racimos, dos o tres.

ANA
:Qué pasa con los tiros?

ROSA
Corren. Pozo, piedra, surco, rama. Correr es nunca terminar de caer. Diagonal hacia abajo.
Pozo, piedra, surco, rama. Nunca llega el alambre. No llega el camino.
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ANA
¢Y los tiros?

El Viejo y Garcia entran. Rosa y Ana no los ven.

VIEJO
iSuba, Garcia! jYo sabia que se venian!

GARCIA
iPare! Esta martillada. El gatillo suave como concha de mujer.

VIEJO
iEntraron! Parecen gurises.

GARCIA

iHijos de puta! jDispare al aire! Solo ruido. Solo susto.

No puedo. Al aire es perder el tiro. El brazo baja. A chumbazo se aprende. Un cartucho.
iFue! Saco el cadaver, plastico con culo de metal. Dedos rapidos. Saco uno lleno. Pongo
en el agujero. Esta martillada. El gatillo suave como concha de mujer. Un cartucho. jFue!
Corren. Saco el cadaver, plastico con culo de metal, vacio. Pongo uno lleno. Dedos rapidos
transpiran. Esta martillada. Hay uno que se queda.

VIEJO
iEsta loco! La mano me arde. jAndate, guri! Cinco veces que te vayas. jCinco veces
fuego!

Ana grita como si le estuvieran disparando a ella. Queda hecha un ovillo, temblando de
miedo.

iEstoy ciego! Una telarafa roja en mis ojos. Es chiquitito como una mosca, como una
hormiga. jNo es justo!

El Viejo y Garcia desaparecen.

ANA
Lo mataron.

ROSA
(Despertando enojada) No. No lo mataron. ;Por qué no me despertaste?
¢Por qué dejaste que entrara gente a mi casa?

ANA
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Aqui no entré nadie. Yo no vi a nadie. Pero me senti muy mal.

ROSA

Cinco tiros y ninguno le dio. Uno decia que mejor dejarlo ir pero el otro lo subio a la
camioneta... jNunca mas dejes entrar gente! Hay que vigilar siempre. Dame mi escopeta...
Hay una mancha de sangre. Trae un trapo.

Escena 8. La comisaria

COMISARIO

(Esta leyendo un libro) “El cielo de veras que no es este de ahora, el cielo de cuando me
jubile, durara todo el dia...” El cielo de cuando me jubile va a tener rejas. Me voy a meter
preso en mi casita de Instrucciones. Nadie me va a venir a joder. Un viejo tranquilo. Solo
pero tranquilo. (Grita hacia afuera) ;Alguna novedad?...

Nadie responde.

iQue no entre nadie que estoy ocupado! (Guarda el libro en un bolsillo) Un comisario
leyendo poesia podria ser un atentado a la moral de la fuerza o algo asi. {Ja!... (Mirando
unos papeles) El viejo denuncié muchas veces. Dice que entran en carro a robarle. Y

nunca paso6 nada y ahora por unos guachos nabos... Alguien anda equivocado. La gente
esta furiosa... (Arruga los papeles y se los pone en el bolsillo) Aire, agua, tierra. Todo
cubierto. En esta vuelta todos ayudan, porque salio en la television. Porque mire que este
pais guarda mucha cosa bajo tierra. De arriba vino la orden de encontrar un cuerpo y un
culpable, asi que... Aire, agua, tierra. ;Donde mas se puede buscar? jJa! ponerle “Colibri”
al helicoptero. Pajarito bobo. Zumba, pero no creo que vea mucho. Los bomberos en vez
de pelear con el fuego, buscan abajo del agua. Pero ni el tajamar ni la canada escupen
nada. Mas fe le tengo a la tierra. Al hombre que camina y al perro que huele. Pero la tierra
sabe esconder... (Saca una naranja). Pobre botija. “El cielo de veras no es este de ahora, el
cielo de cuando jubile...” Si me da la plata voy a poner alarmas. Pensé en plantar algo en
el fondo, pero mejor no, es para lio. No voy a poner un 222 a cuidar plantas. jJa! (Mirando
la naranja) {D6nde estas, Gabrielito!

Escena 9. Los muchachos v la prensa

JOSE
Si. Lo estan buscando.
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ERNESTO
Si. Nosotros también.

ROBERTO
Lo buscan. La tele es un ojo.

JOSE
Nos hicieron ver fotos.

ERNESTO
Fotos de hombres fichados. Como en la tele.

ROBERTO
La te le es un 0jo que me ve. Y no la veo.

JOSE
;Por qué me pregunta como era Gabriel?

ERNESTO
Estaban ahi, en las fotos. El de pelo blanco y el de pelo negro.

ROBERTO
Se puede ver por el ojo de la tele.

JOSE
Usted lo dice como si estuviera muerto.

ERNESTO
No los metieron presos. Siguen ahi, en el vifedo.

ROBERTO
;Como elige la tele lo que quiere ver?

JOSE
No esta muerto. El viejo se lo llevé.

ERNESTO
La policia sabe quiénes son. Nosotros los vimos.

ROBERTO
Ella dice: esto es lo que hay que ver y esto no.

- 2007)
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JOSE
Hace un tiempo desaparecié otro botija, pero después aparecio.

ERNESTO
No se los quieren llevar. No nos creen. O como es el duefio no se animan.

ROBERTO
Antes nunca la tele nos habia elegido. No nos queria ver.

JOSE
Como lo habian herido lo escondieron un tiempo hasta que se curo.

ERNESTO
Buscan los bomberos en el agua. Porque creen que se murio.

ROBERTO
Ahora somos interesantes. jMiren! jMiren!

JOSE
El va a venir caminando una tarde de estas. Curado.

ERNESTO
Busca el helicoptero por el aire. Creen que se quedd quieto como un cadaver al sol.

ROBERTO
Me hubieran avisado y me ponia los championes. Las chancletas en las fotos de los diarios
no quedan bien.

JOSE
;Por qué me pregunta como era? Gabriel es... jYo qué sé! Un muchacho.

ERNESTO
Busca la policia por la tierra. Creen que esta debajo. Buscan los perros.

ROBERTO
jEscriban! ;Qué mas quieren saber? ;Dénde vivo? ;Con quién? ;Qué hay hoy para comer? ;Si
tengo buenas notas? ;Si juego al futbol? ;Si tenemos armas?

JOSE
iUsted quiere que le diga que Gabriel es bueno! Si, es bueno. No es un malandra. ;Por
qué le importa tanto? Es normal. Como nosotros. ;Y si fuera un malandra qué?

ERNESTO

94

95

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

Nosotros vamos a hacer nuestra propia investigacion. Porque esta vivo. Ellos estan
buscando a un muerto.

ROBERTO
Senor que mira la television, sefor que mira los diarios, usted vio la foto, si lo ve, por
favor, avise, por favor ayude.

Escena 10. Casa de Rosa

Rosa y Ana estdn fregando el piso agachadas. El Comisario las mira.

ROSA
Enseguida lo atendemos, don... Ya esta. (A Ana ddndole el trapo) Lavalo bien. Tengo que
atender esto que es importante.

Ana inicia la salida pero se queda espiando.

(Al Comisario) iAy!, justo me agarra en un momento... No estoy muy presentable...
Espere un momentito que me voy a cambiar.

COMISARIO
No, por favor, no hace falta. “Porque tu eres linda desde el pie hasta el alma”.

ROSA
iAy! No diga esas cosas que me va a dar algo.

COMISARIO
Esta bien, no digo nada.

ROSA
Hay que ser atrevido. Mire que entrar a mi casa y tirarme con un piropo... Asi,
impunemente... Tenia que ser milico.

COMISARIO
Comisario. Y no fue un piropo, se me escapoé. Es que me ha dado por la lectura
Gltimamente.

ROSA
A usted siempre le gusto la lectura.
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COMISARIO
Cuando me jubile voy a tener mas tiempo... Mire, Rosa, vine hasta aca

por asuntos profesionales (Saca la naranja y la tiene entre las manos). ROSA: Siempre con

su naranjita, jeh?

COMISARIO
Siempre.

ROSA
¢Y qué asuntos son?

COMISARIO
¢Eh?

ROSA
Esos profesionales que usted dijo.

COMISARIO
Yo le estoy muy agradecido todavia por aquella vez que nos ayudd.

ROSA
iAh! Pero usted no creia, no tenia confianza.

COMISARIO
Es verdad. Pero usted le emboco.

ROSA
No emboqué. Sabia.

COMISARIO
No se enoje. “Usted sabe que puede contar conmigo”.

ROSA
;Qué?

COMISARIO
Se me escap6 de nuevo.

ROSA
;Qué?

COMISARIO
La poesia.
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ROSA
Esta loco. Por eso me viene a buscar. Debe estar desesperado.

COMISARIO
¢Escuché del asunto del muchacho que desaparecié en el vifiedo?

ROSA
Muchacho... Vinedo... No.

COMISARIO
Vamos, Rosa, todo el mundo lo esta buscando.

ROSA
Yo no sé nada.

Ana que ha estado escuchando irrumpe.

ANA
Pero, Rosa...

ROSA
Vos para el fondo.

ANA
Pero...

ROSA
iAl fondo!

Ana se va.

COMISARIO
No sabemos donde esta.

ROSA
A usted le pagan para encontrarlo.

COMISARIO

Bueno... Disculpe la molestia. Yo se lo pedia como un favor personal..

de mi teléfono?

El Comisario inicia la salida cuando irrumpe Ana con un cuchillo.
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ANA
(A Rosa) ;Lo va a dejar ir sin decirle nada?

ROSA
No tengo ni voy a tener nada para decirle.

ANA

Mire, sefor, yo no puedo mas con este dolor de no saber. Yo no sé qué sera Gabriel para
usted. Pero lo tengo todavia en un beso que no se termina. No me lo puedo sacar. ;Me
entiende?

COMISARIO
Calmate, chiquilina. Y baja ese cuchillo.

ROSA
¢Qué haces con eso?

ANA
Pensé que el sefor queria pelar la naranja.

COMISAIRO
iAh! Me la olvidaba.

Cuando la va a tomar Ana acuchilla la naranja.

ANA
iQué mierda importa una naranja!

El Comisario saca el cuchillo de la naranja. Se lo da a Ana. La naranja se la da a Rosa. Se
va. Ana llora.

ROSA
(Consolando a Ana) Cuando el Comisario estudiaba, un oficial dijo: jAtencion: pelar las

naranja! Y todos obedecieron. Después dijo: jAtencion: volver las cascaras a su lugar! Y no

pudieron obedecer. Era como la vida, ;sabes? Por eso este Comisario nunca mato a nadie.
Cualquier dia de estos lo matan a él.

Escena 11. El vihedo
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GARCIA

iMatar al perro! Grité el sargento. El mismo perro que él nos habia dado y nos habia
mandado criar. Ahi me hice hombre. El perro se retorcia, luchaba por vivir. Gemia.
Gemia finito. jlh, ih, ih! Este es igual. Yo hago lo que usted diga. Pero ahora es otra
época. Va a haber lio. Pero si lo deja ir es peor. jDe aca no te vas mas! jih, ih ih!
iCallate, perro!

VIEJO
jAgua! {Hay que lavarlo! ;Por qué mierda esta pasando esto?

GARCIA
iAgua! Abajo del agua nadie chilla. Este no existe. Ahora sos solo burbujitas que suben.
¢Qué? ;No podés gritar? ;No podeés llamar a tu mama? La vida es agua negra, ;eh? Asi,
asi... Te movés cada vez mas despacito, jeh? Asi, asi... quietito... tranquilo.

VIEJO
Ya esta. Ya lo puede soltar... jQue ya lo puede soltar! {No me oye!

GARCIA
Oigo, Viejo. Oigo agua, chorros, cataratas, maremotos... Suelto, suelto... {Mierda! jAlgo
me agarra! {Me tira, me hunde! ;Solta!

VIEJO
iNo se muere, carajo! Solta, hijo de puta! jSolta que estas muerto!

GARCIA
iMe quiere llevar! ilh, ih, ih!

VIEJO
iSe escapa, Garcia!

GARCIA
Una liebre manca, rata podrida, gallina degollada.

VIEJO
iNo lo deje ir! jAgarrelo!

GARCIA
iAh! Se cae. jAh! Sigue cayendo jAh! jTermina de caer, carajo!

VIEJO
Esta quieto.
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GARCIA
Respira.

VIEJO
Tiene miedo.

GARCIA
iPuta que tiene fuerzal... A la cabeza.

VIEJO
jAh! iLa telarafa roja!

GARCIA
Bien de cerca. Para que no haya dudas. jlh, ih, ih!

Escena 12. Casa de Rosa

Rosa esta con los ojos cerrados.

ANA
¢Ya lo vio?

ROSA
No.

ANA
Qué raro, ;no?

ROSA
No quiero verlo muerto.

ANA
Haga fuerza para verlo vivo.

ROSA
iShhh!

ANA
Hablo bajito para que se pueda concentrar... Mire que si no lo encuentra yo no cumplo mi
parte.
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ROSA
iShhh!

Silencio.

ANA
¢Usted no se acuerda si para rezar habia que decir algo antes? ;Unas palabras especiales
para que Dios ponga atencion?

ROSA
No contesta.

ANA

(Hablando muy bajito) Dios. Sefor Dios. Nunca antes te pedi nada. Vos eso lo sabes bien.
Todo lo hice sola. No me molestaba cuando era chiquita porque no me daba cuenta. La
maestra decia que tenia los ojos mas secos de la clase. Las cosas estan ahi, donde vos las
pusiste. Yo también estoy puesta aca. Y todo pasa. No esta bien ni mal. Hace unos dias me
puse a pensar... Digo a pensar. Sobre mi. Es raro. Fue cuando estuve con... No me tiene que
dar vergiienza contarte esto, ;no? Solo por un momento vi, pensé, que hay algo después.
Que no todo es ahora. Que puedo querer algo. Que tengo derecho a tener aunque sea una
ilusion. Fue solo un momentito. Por ese momentito empecé a sentir rabia. ;Es buena la
rabia? Y un dolor diferente a los de antes, un dolor de saber. ;Esta bien sentir un dolor que
no viene de un golpe sino de no se sabe donde? Y ganas también. Como un viento que me
levanta del suelo. ;Y para qué seior Dios? Un solo favor te pido. Quiero tocarlo. Una sola
vez, con los dedos. Tocarle la cara. ;Si? ;Me lo prometés?

ROSA
(Que ha tenido una vision) Ana... Ana... Vamos a tener que llamar al Comisario.

Escena 13. La comisaria

VIEJO
Es como usted dice. Entraron. Como entran siempre. La policia no protege.

COMISARIO
¢Y como sabe que entraron a robar?

VIEJO
¢Y usted como sabe cuando alguien es sospechoso?
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COMISARIO
Por los ojos. ;Usted les mir6 a la cara a esos muchachos?

VIEJO

A usted, Comisario, siempre le gustaron las uvas. Algunas de las que comi6 eran mias. No,
no digo que las haya robado. Yo se las regalaba. A su familia y a todas las del barrio. Eso
que el barrio quedaba lejos.

COMISARIO
De eso no me acuerdo. Si me acuerdo de correr detras de su carro para juntar las que se
iban cayendo y de los rebencazos que nos daba en el lomo.

VIEJO
El barrio era lejos, la ciudad la ciudad y el campo campo. Se vino encima la gente. La
tiraron para afuera, Yo no tengo la culpa.

COMISARIO
;Cuantos entraron?

VIEJO
Cuatro.

COMISARIO
Pero solo salieron tres.

VIEJO
Entraron cuatro y salieron cuatro. Tres para un lado y uno para el otro.

COMISARIO
¢Usted qué hizo?

VIEJO
Lo de siempre. Disparar al aire. Digo, ordenarle al guardia. Yo no tengo armas.

COMISARIO
Hay unos cuantos permisos de tenencia y porte a su nombre.

VIEJO
Cosas viejas. Papeles de antes. Nadie los necesita.

COMISARIO
:Y qué paso6?
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VIEJO
Garcia tird para arriba y volaron chillando como cotorras.

COMISARIO
¢Los cuatro?

VIEJO
Tres para un lado y uno para otro.

COMISARIO
Y a ese uno, ;no lo habra subido usted en la camioneta?

VIEJO
¢Encontré algun rastro, algun resto en la camioneta?

COMISARIO
No. Pero el juez mando hacer una prueba con un liquido que hace que la sangre se ponga
verde. Por mas que limpie y friegue aparece lo verde donde hubo sangre.

VIEJO
No se haga el moderno, Comisario. Tiene manadas de personal estropeandome los surcos y
no encontro ni un casquillo, ni una bala, ni un cuerpo.

COMISARIO

Hay un monte de caia tacuara, un arbol grande y en el medio un jovencito boca abajo, el
craneo agujereado, la cabeza mirando para la derecha, mas abajo que los pies, en un pozo
desparejo, poco profundo... Eso me dijo una amiga. ;Usted qué piensa?

El Viejo mira al Comisario a los 0jos pero no responde.

Escena 14. El vinedo

JOSE
No se sabe si es él.

ERNESTO
No es.

ROBERTO
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iLo queremos ver! jQuiero pasar!

JOSE
¢Ves algo?

ERNESTO
No.

José y Ernesto levantan a Roberto y lo sostienen sobre sus hombros.

JOSE
¢Qué ves?

ROBERTO
Un policia apoyado en una pala. La mano en la cintura y la cabeza baja.

ERNESTO
¢Y mas atras?

ROBERTO
Mas policias que dan vueltas. Hombres con corbata que hablan.

JOSE
¢Y mas atras?

ROBERTO
Una caja. Una caja de lata. Una caja de lata negra. Vieja.

ERNESTO
Sera la que usan siempre.

JOSE
La caja de los muertos.

ROBERTO
La agarran de las manijas. Pesa.

ERNESTO
¢Y qué mas?

ROBERTO
La caja se mueve como un bote. Se va.

104

105

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

ERNESTO
No sabemos si es él.

JOSE
Es él. Esta muerto.

Sueltan a Roberto y caen los tres. Quedan en el suelo boca arriba. Entra el Comisario

arrastrando a Ana. No ven a los muchachos.

COMISARIO
No podés estar aca, gurisa. No sé como pudiste pasar.

ANA
Abra la caja un momento. Tengo algo que hacer.

COMISARIO
No se puede.

ANA
Usted no entiende.

COMISARIO
No esta bien que lo veas asi.

ANA
¢Que lo vea asi? ;Y si no como?

COMISARIO

Si sentis ese olor se te va a meter en la sangre. Para siempre. Vos tenés que seguir

viviendo.

ANA
Para vivir tengo que tocarle la cara por Gltima vez. Dios me lo prometio.

COMISARIO
Qué sabe Dios de... Anda para tu casa.

ANA
¢A donde lo llevan?

COMISARIO
Lo tiene que ver un médico. Un forense.
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ANA
¢Qué le van a hacer?

COMISARIO
Nada. Hay que saber quién lo maté.

ANA

Le preguntan quién fue. Y no responde. Entonces lo cortan, lo abren, lo parten. Y nada lo
cierra, lo cose, lo cura. Lo desarman y nada se junta. Esta roto. Esta frio. Buscan por qué
agujero se le escap6 eso que era él mismo antes de ser nada, y le preguntan quién fue.

COMISARIO
Te prometo que lo vamos a agarrar.

ANA
Y cuando lo tenga llévelo a un lugar donde estén solos, usted y él, mirelo a lo ojos,
agarrele la mano y muy despacito... pregintele por qué. Por qué. ;Me lo jura?

COMISARIO
Lo juro.

El Comisario sale. Ana se tiende en el piso boca abajo.

Escena 15. Garcia

Entra Garcia. No ve los cuerpos tendidos.

GARCIA

Me dijeron: si tiene problemas usted niegue. Niego. No sé nada. Yo no fui. La camioneta la
lavamos con trapo, esponja, jabon. No hay marcas. Juntamos los cartuchos. ;Uno? Siempre
queda uno traidor. Chiquito, escondido, ladino. ;Dénde esta? Niego. No sé nada. Yo no

fui. La pala la tir6 el viejo a la laguna. La escopeta también. Hijo de puta. Era una buena
escopeta. {No quiero contestar mas! Mil veces preguntan lo mismo. De la misma manera.
No tengo miedo. Idiotas. Niego. No sé nada. Yo no fui. No sé de qué cuerpo me habla. La
tierra traga y no vomita, no escupe, no delata. Es fiel. ;Una mujer? Una bruja. No hay
brujas. Tengo que conseguir algo para dormir. Dormir. Dormir. ;Si, sefior! Niego. No sé nada.
Yo no fui. Solo cumplo érdenes. Yo le dije al Viejo: déjelo ir. Es perejil, no vale nada. Pero
él manda. Yo trabajo. Hago lo mio. Se puso como loco. No me dio tiempo. Ejecuté. Esto se
va a arreglar. Yo no soy nadie. El si. El tiene tierras. ;El guri? No sé quién es. Es uno de esos
que vive mal. De esos que sobran. ;Para qué joden tanto? Esto se va a arreglar. Niego. No sé
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nada. Yo no fui. Yo no fui.

Escena 16. Adios

Los tres muchachos y Ana se paran y forman una linea.

JOSE
Te vas.

ERNESTO
Flotando en agua triste.

ROBERTO
En fuego.

ANA
Te lleva el aire.

JOSE
Amigo.

ERNESTO
Amigo.

ROBERTO
Amigo.

ANA
¢Amor?... No tenemos flores para darte.

JOSE
Uvas en los dedos.

ERNESTO
Racimos para tu viaje.

ROBERTO
Vino para el dolor.

ANA
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Te regalo todos mis recuerdos de nina. Sobre todo los lindos. Mi nina se va contigo. Yo me
quedo.

ERNESTO
Te regalo mi soledad. Mis ganas de buscar la vida donde no hay gente. Te prometo
encontrar abrazos. Cada abrazo una ofrenda.

ROBERTO
Yo no te doy nada. Mi rabia me la quedo. Y mi navaja.

JOSE

Mi regalo no esta todavia. Tengo que pensar. Pero un dia me voy a dar cuenta de como
hay que hacer para vivir. De por qué pasa lo que pasa. Y qué podria ser y si fuera de otra
manera. Ojala tenga alguna vez un regalo para darte... Amigo.

ANA
Amor.

ERNESTO
Amigo.

ROBERTO
Amigo... Adios.

Escena 17. El viejo

VIEJO

¢{Quién es usted para preguntarme por qué? No me gustan las preguntas. Ya estoy
bastante jodido. Si miro para adelante no hay vifiedo, hay pared. La gente de la ciudad
no sabe que mirar corto enloquece. Que el ojo esta hecho para mirar lejos. Acordarme
del horizonte y del viento va a ser mas duro que arar, mas cansado. jNo me mire como si
estuviera viendo el diablo! ;Yo no lo maté! No tengo nada para decir. La vida entera se me
va por el agujero que abrié un momento. Usted sabe. Momentos. Unos de brotes verdes
y otros de peste. La furia es una mujer de pelo largo. Enreda en su mata y no deja ver.

Y usted me pregunta. Como el juez ese, que pone cara palida, seca, seria. Como si la
justicia fuera algo solemne, importante. Si fuera asi habria un poco mas, ;no le parece?
Se la agarran conmigo. ;Y mi familia? ;Y Dios? Alguien decidio que en este pais quedaran
los perros sueltos, sin importar lo que hubieran masticado. Yo tenia uno trabajando para
mi. Tenga cuidado. Estan por todos lados. Capaz que usted mismo... Los dedos de los
pies se me estan poniendo marrones. Se retuercen, se afinan pero no encuentran tierra
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donde plantarse. Digame, Comisario, ;no le da un poco de pena este viejo? ;No? Usted esta
acostumbrado. Ese muchacho... Gabriel... se transformd en avispa y se me metioé por una
oreja. Llamo a todas las culpas viejas y formaron panal. Aqui adentro. Duele. Claro que
duele.

Escena 18. Casa de Rosa

ROSA
¢Le sirvo una copita de vino?

COMISARIO
No. Le agradezco. Pero si tiene cafa le acepto.

ROSA
¢Sabe que no? (Silencio).

COMISARIO
Le traje un regalo como agradecimiento (Le da un paquete).

ROSA
No hacia falta... Un libro. De poesia... Mire que es fino usted.

COMISARIO
Es para que se entretenga en esas noches que no puede dormir.

ROSA
Estoy muy emocionada. Pero capaz que lo tengo que leer de dia.

COMISARIO
Si no le parece mal me gustaria volver un dia de estos para que me comente qué le
parecio.

ROSA
(Tendiéndole la mano) Si... Para los viejos seguir es mas facil. Uno se acostumbra a
cualquier cosa.

COMISARIO
Quién sabe. Por las dudas nos podemos ayudar. ;No le parece?

ROSA
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Si. Los jovenes se olvidan mas rapido. ;No? ;Vos que pensas, Ana?

ROSA
Ana entra con la escopeta. iQué bueno! (Se recuesta y se duerme).
¢Qué haces con eso? ANA
(Empuna la escopeta. Se le cierran los ojos y los abre sobresaltada) Rosa... ;Esta
ANA dormida?... Rosa... El vinedo se va a secar. Todo. jNo! No todo. En unos pedacitos donde
(Al Comisario) ;Dénde esta? antes no crecia nada, alguien hace agujeros. Quién los hace no se ve. Chiquitos... Salen
unos tallitos verdes. Tan tiernos que tienen miedo. Miedo del viento. Miedo de las pisadas.
COMISARIO Ellos no tienen la culpa del miedo. Solo buscan sol. Les alcanza con el agua y la tierra. No.
:Quién? Precisan también una mano que los cuide... Ojala que los dejen crecer. Ojala que los dejen
vivir... Habra parras y uvas. Y vino... Y miedo.
ANA
El viejo. Ana se queda con los ojos muy abiertos empunando la escopeta. Vigila.
COMISARIO

Preso en el penal.
FIN

ANA
Soné que lo linchaban.

COMISARIO
Ojala.

ANA
Era un sueno horrible.

COMISARIO
(A Rosa) ;Esta se va a quedar con usted?

ANA
Si. Para siempre.

COMISARIO
Se esta buscando problemas. Usted precisa alguien que la proteja.

ROSA
Mejor hablamos otro dia...

El Comisario sale.

ANA
Ya es hora de dormir.
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CARLOS MAGGI. UN DRAMATURGO CANONICO

Universidad de la Republica, Montevideo

Integrante de la “Generacion del 45” (junto a Mario Benedetti, Idea Vilarifio, Amanda
Berenguer, Carlos Martinez Moreno, Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama, entre los mas no-
torios) Carlos Maggi nacié en Montevideo en 1922 y es considerado por los principales criticos
uruguayos como el mas importante dramaturgo de la segunda mitad del siglo XX en el Uruguay.
Mas aun, historiadores extranjeros como Frank Dauster lo han ubicado “entre lo mejor del
teatro hispanoamericano” (Historia del teatro hispanoamericano), también Osvaldo Pellettieri,
investigador e historiador del teatro argentino, sefala con respecto a El patio de la torcaza
(1967): “consideramos a esta pieza como absolutamente productiva para la evolucién posterior
del microsistema” refiriéndose a su importancia como intertexto que transgrede al realismo
critico y parodia el sainete criollo, en el teatro rioplatense posterior (Teatro argentino con-
tempordneo: 1980- 1990. Crisis, transicion y cambio. Buenos Aires, Galerna, 1994: 25 y ss.).
Ya desde sus primeras tres piezas que se estrenan en tres anos consecutivos: La trastienda
(1958), La biblioteca (1959) y La noche de los dngeles inciertos (1960), Maggi obtiene cada ano
el premio al mejor texto dramatico. Los estrenos se espacian pero los premios siguen acumu-
landose y El patio de la torcaza (1967), Frutos (1985), una segunda version de El patio de la
torcaza (1987) y Un cuervo en la madrugada (1989) reciben cada uno el Premio Florencio de la
Asociacion de Criticos Teatrales del Uruguay (en honor a Florencio Sanchez 1875-1910, el mas
importante dramaturgo rioplatense), al Mejor Texto de autor nacional de ese afo, convirtiendo
a Carlos Maggi en el autor dramatico que mas premios ha obtenido por sus textos en la historia
del teatro uruguayo hasta el presente.

Entre las principales caracteristicas de una produccion cuya diversidad y creatividad
excepcionales han desconcertado a sus criticos contemporaneos, Mario Benedetti destaca la
“provocativa combinacion de humor y gravedad, brochazos gruesos y trazos finos, tango y
metafisica, vanguardia y tradicion, legado ajeno e invencion propia, que esta presente en
la mayor parte de sus creaciones y no solamente en las piezas de teatro” (Diccionario de
Literatura Uruguaya, Tomo Il. Montevideo, Arca/Credisol, 1987: 48). Esta actitud provocativa
aparece desde sus primeras obras dramaticas -La Biblioteca, La trastienda, La noche de los
dngeles inciertos- intensamente preocupadas por la realidad social del pais, donde algunos
rasgos nacionales son presentados con una “mezcla de farsa irénica” y “comedia negra” donde
la distorsion de personajes y situaciones ya anuncia, sobre todo en la ultima, lo que ocurrira
con sus obras posteriores.

En una bUsqueda permanente de nuevos recursos y estilos expresivos, Maggi ha ex-
plorado multiples formas teatrales (también el ensayo, la narrativa, el humor, el periodismo,
libretos para el cine, la radio o la television), estilos de escritura y formas de representacion,
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desde el naturalismo y el realismo de La trastienda al grotesco de El patio de la torcaza o los
aspectos absurdistas de Un cuervo en la madrugada, el mundo onirico cruzado con la realidad
cotidiana de La noche de los dngeles inciertos o hechos y personajes historicos en Frutos. Por
otra parte, su modo de abordar la realidad la vuelve siempre ambigua y paradéjica, instauran-
do cambiantes y heterogéneos intertextos de cruzamientos multiples, como en la mencionada
La noche de los dngeles inciertos (por Teatro del Pueblo, Sala Teatro Victoria, 1960) o en Un
cuervo en la madrugada y Frutos.

El patio de la torcaza (1967 y 1986) es un ejemplo de naturalismo transgredido, un
naturalismo costumbrista que retoma varios recursos y topicos del sainete, reelaborados, para
convertirse en su parodia, en un “antisainete” como lo llamé Yafez (y como sefala el propio
autor), en alusion a la “antipieza” con que habia subtitulado lonesco a La cantante Calva. A
partir de una aparente reconstruccion de algunas condiciones del espacio y los personajes es-
tereotipados del sainete criollo, la pieza introduce una perspectiva insélita y desacomodadora
que rompe con las convenciones del género y somete al espectador a la violenta y expresiva
distorsion del grotesco, convirtiendo a los personajes de un conventillo, marcados por la mise-
ria y la explotacion, en deshumanizados habitantes de un prostibulo que se han identificando
(en gestualidad, alimentacion, voces) con los pajarracos que crian, en una cuidadosa progre-
sion ya preparada por algunos de sus nombres: Churrinche, Gavilan, Zorzal, y Filomena la
Torcaza, como sombria caricatura y feroz alegoria de la descomposicion de un mundo, de sus
miserias materiales y morales, y de la degradacion de sus habitantes.

Desde otro punto de vista, pero en estrecha conexion con la situacion del pais des-
pués de la dictadura civico-militar (1973-1984) que dejé profundas heridas en el imaginario
social, Frutos (Teatro Circular, 1985) propone una revision de una de las principales y mas con-
trovertidas figuras historicas del pais, Fructuoso Rivera, general de Artigas, caudillo y primer
presidente de la nacion. La obra explora las contradicciones de una personalidad carismatica,
con sus miserias y su poder, su intenso apetito de vida y sus claudicaciones, a través de sus
recuerdos y ensonaciones, en una buscada complejidad y una poética de suefo, que convierte
el espacio en el escenario de los pensamientos y recuerdos del personaje.

Un cuervo en la madrugada (que integra “Mascarada” junto con “El apuntador”), aun-
que publicada en 1962 fue estrenada por el Teatro Eslabén de Canelones recién en 1989. Una
fiesta de mascaras en un palacio o en una pajarera (como proponen las acotaciones) que no
logra ocultar el clima de miedo, de acechanza y sospecha en medio de una sociedad de espias
e inquisidores con ejecuciones sumariass, que terminara por estallar en una revolucion que
arrastrara a la muerte a gran numero de personajes y al propio rey. El espectaculo oscila entre
el clima onirico y amenazante del teatro del absurdo y el tono grotesco de una caricatura del
Ubu rey de Jarry; con referencialidades contextuales que seran leidas como anuncio premoni-
torio de la situacion que vivio el pais varios afos después de su publicacion, con las “Medidas
prontas de seguridad” y el “Estado de sitio” decretados a partir de la asuncion de Pacheco
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Areco en 1967, como forma de dominar la guerrilla urbana de los Tupamaros y la hostilidad
creciente de sindicatos y estudiantes contra el gobierno ante la crisis econdmica, situacion que
llevara al pais a una de las dictaduras mas represoras del continente.

Se ha relacionado, también, esta pieza de Maggi (junto a algunas otras) con el teatro
existencialista de Sartre y Camus y su vision absurda del mundo, especialmente por la concep-
cion de una existencia sin finalidad y situaciones sin salida, que condenan al hombre “a la bus-
queda de la libertad dentro de la absoluta falta de sentido de la vida que no se encuentra re-
gida por ningun orden superior”, en obras que se vuelven, como sefnala Maria Esther Burgueno,
“parabolas sobre el libre albedrio y parecen buscar respuestas, al estilo de Sartre, de lonesco
o de Beckett”, como en Un cuervo en la madrugada, Las llamadas, Con el uno Ladislao (Cf. “El
teatro de Carlos Maggi”, en Historia de la literatura uruguaya contempordnea. Tomo |l. Heber
Raviolo y Pablo Rocca ed. Montevideo, Banda Oriental, 1997: 201-219). Deberia senalarse, sin
embargo, una diferencia importante con los textos existencialistas ya que estos reproducen la
concepcion tradicional del drama, en las acciones, los didlogos, las convenciones escénicas,
la psicologia de los personajes, mientras que en el teatro del absurdo esas convenciones son
notoriamente alteradas. En ese sentido Un cuervo en la madrugada tiene mas claras vincula-
ciones con los intertextos del teatro del absurdo, tanto por la falta de referencias contextuales
espacio-temporales, como por la casi ausencia de encadenamiento en las acciones, la elimina-
cion de la psicologia de los personajes, el uso distorsionante de las mascaras, la exageracion
caricaturesca y la repeticion desrealizadora de gestos o acciones, entre otros aspectos.

Otra obra que se puede vincular al teatro del absurdo -aunque en forma muy diferen-
te- seria el de Esperando a Rodé que alude por el titulo casi homdfono (en la traduccion) a la
famosa obra de Beckett, pero también por un aspecto de su accion: la inutil espera al escritor-
mito José Enrique Rodo, quien tampoco llega.

Por dltimo, importa sefalar, también, una profusa labor de Maggi como columnista
politico perteneciente al partido dominante en el pais, el partido colorado?. Sin embargo Maggi
parece tomar distancia de las visiones oficiales, tanto en su obra dramatica que presenta la
mas corrosiva critica a la situacion social y econdmica del Uruguay, como en algunos de sus
ensayos historicos que cuestionan la historia oficial y defienden la participacion de los indios
aliados de Artigas en la gesta independentista.

Teatro: principales estrenos en el Uruguay*:

1958. La trastienda®. Direccion de Carlos Munoz, con la Comedia Nacional. SalaVerdi.
1959. La biblioteca*. Direccion de Ruben Yafnez, Teatro del Pueblo. Sala Victoria.

1960. La noche de los dngeles inciertos*. Direccion de Ruben Yanez. Teatro del Pueblo, Sala

3 Partido también llamado ‘batllista’ por la figura sefiera de José Batlle y Ordofez, dos veces
electo presidente de la repUblica, a comienzos del siglo XX, tio del presidente Luis Batlle Berres de
mediados del siglo y tio abue- lo del presidente Jorge Batlle (marzo 2000 a marzo 2005), en una suce-
sion que parece desmentir el sistema

4 No se han registrado los libretos para radioteatro.

5 Nota: el asterisco indica: Premio a la mejor obra del afho.
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Victoria.

1961. La gran viuda. Direccion Pepe Estruch, Comedia Nacional. Teatro Solis. 1965. El
pianista y el amor (con otros), Direccién Rubén Castillo. Teatro Libre. Sala Palacio Salvo.
1967: Un motivo. Teatro del Pueblo. El patio de la torcaza*. Direccion de Ruben Yaiez.
Comedia Nacional. Teatro Solis.

1971. El baile del cangrejo (Esperando a Rodo). Direccion de Ruben Yanez, con elenco de
S.U.A. Teatro Odeon; 1973: Nueva York A.P. La muerte de un viajante (sobre el texto de
Miller). Direccion de Rubén Castillo. Stella d’Italia.

1985. Frutos*. Direccion de Stella Santos. Teatro Circular. 1986. El patio de la torcaza*
(Segunda version). Direccion de Ruben Yanez. El Galpon. 1989. Un cuervo en la
madrugada*. Direccion Leonel Dardano. Teatro Eslabon de Canelones. 1990. Crispin amores
Artigas, Plaza Matriz. 1991. La hija de Gorbachov. Direccidén de Maria Azambuya. Teatro del
Notariado.

1992. Con el Uno, Ladislao. Comedia Nacional. Sala Verdi. Amor y boda de Jorge con
Giorgina. Direccién de Luis Vidal. Grupo de Teatro Fernandino, Maldonado. Posteriormente
se estrend en el mismo afno también en Montevideo en el Teatro Carlos Brussa.

1998. Esperando a Rodd. Direccion de Jorge Cifré con el Grupo Santamaria. Teatro del
Mercado.

Cine (cortometrajes):

1962. La raya amarilla. Produccion de la Comision Nacional de Turismo (Libreto y direccion.
Gran Premio Festival Internacional de Bruxelas).

1964. Punta del Este, ciudad sin horas. Produccion de la Comision Nacional de Turismo
(Libreto y direccion).

Dramaturgia:

1961. La trastienda, La biblioteca. Montevideo, Ed. del Mercado.

1962. La noche de los dngeles inciertos. Mascarada (“Un cuervo en la madrugada” y “El
apuntador”). Montevideo, El Siglo llustrado. (El apuntador se publico ademas, en: Madrid,
Aguilar, 1967; “Un cuervo en la madrugada” se publico también en la revista Casa de las
Américas, 1966; y en el Instituto Italo Americano, Roma 1974).

1964. “Un motivo”. Revista Numero. Montevideo, 2a época, n. 3-4, mayo: 67-80.

1968. Esperando a Rodd. La noche de los dngeles inciertos. Mascarada. Buenos Aires,
CEDAL.

1968. Las llamadas y otras obras (contiene “La trastienda”, “La biblioteca”, “Las llamadas
y “El patio de la torcaza”). Buenos Aires, CEDAL. (“El patio de la torcaza” se publico
también en La Palabra y el hombre, Xalapa, 1968).

1969. Mascarada. Montevideo, Editores Reunidos (Enciclopedia uruguaya, cuaderno 52).
1988. La biblioteca en Cincuenta anos de Teatro Uruguayo, Antologia. Seleccion y
coordinacion de Laura Escalante. Seleccion de notas biograficas y criticas Elisa Contreras.
Montevideo, Ministerio de Educacion y Cultura, Tomo .

1989. Tres obras de teatro (“Con el uno Ladislao”, “Frutos y Amor” y “Boda de Jorge con
Georgina”). Montevideo, Arca.

”
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1991. “Frutos” y “El patio de la torcaza” (segunda version) en Teatro Uruguayo. Premios
Florencio: 1985-1986-1987. Montevideo, ACTU/Signos: 7-84.

1991. La noche de los dngeles inciertos. Coleccion Teatro Uruguayo. Montevideo, Instituto
Nacional del Libro (MEC).

1992. “El patio de la Torcaza” en Teatro Uruguayo Contempordneo. Antologia. Moisés Pérez

Coterillo, director. Seleccion e introduccion de Roger Mirza. Madrid, Ministerio de Cultura/
FCE: 193-248.

Narrativa

1967. Cuentos de humoramor. Montevideo, Arca. 1968. Invencion de Montevideo,
Montevideo, Alfa. 1976. El libro de Jorge. Montevideo, Club del libro de Radio Sarandi.
2000. La guerra de Baltar. Montevideo, Fin de Siglo.

Ensayo, cronica, humor:

1942. José Artigas, primer estadista de la revolucion (con Manuel Flores Mora).
Montevideo, Mosca.

1951. Polvo enamorado. Montevideo, Fabula. 1963. El Uruguay y su gente. Montevideo,
Alfa. 1964. Gardel, Onetti y algo mds. Montevideo, Alfa.

1968. Sociedad y literatura en el presente: el “boom” editorial (Cap. Oriental, 3).
Montevideo, CEDAL.

1968. La Colonia y la patria vieja (Cap. Oriental, 4), Montevideo, CEDAL.

1968. Paco Espinola: vida y obra. (Cap. Oriental, 26) Montevideo, CEDAL.

1969. Los afos locos (Enciclopedia Uruguaya, 41) Montevideo, Arca/Editores Reunidos.
1986. Los militares, la television y otras razones de uso interno. Montevideo, Arca.

1991. Artigas y su hijo el caciquillo. El mundo pensado desde el lejano norte o las 300
pruebas contra la historia en uso. Montevideo, Fin de Siglo.

1991. El Uruguay y sus ondas. Montevideo, Fin de Siglo. 1992. El Uruguay de la tabla rasa.
Montevideo, Fin de Siglo. 1993. Manual para doblar melancélicos. Montevideo, Ed. Guia
financiera. 1993. Obras festivas y satiricas. Montevideo, Fin de Siglo. 1994. La reforma
inevitable. Montevideo, Ed. De la Plaza. 1996. La republica desoriental, Montevideo, Ed.
De la Plaza. 1999. Artigas y el lejano norte (refutacion de la historia patria). Montevideo,
Fin de Siglo.
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UN CUERVO EN LA MADRUGADA

PERSONAJES: M (24) / F (10):

BOHR
MUJER
ALCALDE

LARA

EL REY

EL GRAN HERIDO
BALART

EL FISCAL

LA HISTERICA
ANTONIO
JURADO

UN HOMBRE
SILA

HERMANO
PROFESOR

EVIA

VERDUGO
GRAN PREBOSTE
MINA
MUCHACHA
MAGISTRADO
MOURELLE
PEDRO

UN MEDICO
SANDRA

JUEZ

EL RICO

GORGA
INQUISIDOR
HOMBRE 2
GENERAL

JEFE
MUCHACHO
JEFE DE GUARDIAS

Acto unico
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FIESTA DE MASCARAS EN UN PALACIO A LA MADRUGADA. AL IMPULSO REPETIDO DE UNA
MISMA MUSICA ENERVANTE Y OBSESIVA GIRA EL BAILE UNA Y OTRA VEZ, GOLPEANDO UN
MATERIAL DE MAS EN MAS ESTREMECIDO, MAS BLANDO Y DISFORME, MAS ANGUSTIADO.

EL PALACIO PODRIA SER UNA PAJARERA ALBOROTADA POR SUCESIVAS OLAS DE TERROR,
COMO SI UNA GRAN AMENAZA SE DETUVIERA JUNTO AL JAULON Y DE PRONTO APOYARA

SUS MANOS EN LOS BARROTES, O INTENTARA ABRIR LA PUERTA O, SIMPLEMENTE, SE
COMPLACIERA, PORQUE Si, EN ESPANTAR CON SU SOMBRA INCOMPRENSIBLE A ESAS
CRIATURAS.

LOS DISFRACES BASICOS PUEDEN RECORDAR LAS FORMAS Y COLORES DE DIVERSOS PAJAROS.
AUNQUE LOS PERSONAJES SON UNA CINCUENTENA, EL TOTAL DEL REPARTO DEBE CUMPLIRSE
CON UN NUMERO SENSIBLEMENTE MENOR DE ACTORES, VARIABLE SEGUN SEA LA PUESTA EN
ESCENA.

POR LO GENERAL, PARA PASAR DE UN PERSONAJE INNOMINADO A UN PERSONAJE CON
DIGNIDAD, CALIFICACION O CARGO DETERMINADOS EL ACTOR TOMARA LOS ATRIBUTOS

O ADITAMENTOS CORRESPONDIENTES Y SE LOS PONDRA, SIN SALIR DE ESCENA. ESTOS
ADITAMENTOS PUEDEN SER OBJETOS UTILES A OTRO FIN (CANDELABROS, RAMOS DE FLORES,
CORTINAS, ETC.), QUE SE TRANSFORMAN EN CETROS, MANTOS, CAPAS, MASCARAS, ETC., AL
SER UTILIZADOS POR LOS ACTORES. EL PALACIO NO TIENE PUERTAS PERO LOS PERSONAJES
PUEDEN SALIR O ENTRAR POR CUALQUIER PARTE, A TRAVES DE LAS PAREDES, DE ACUERDO A
LAS NECESIDADES DEL MOVIMIENTO. AL INICIARSE LA ACCION, SE APAGAN TOTALMENTE LAS
LUCES DE LA SALA Y EN LA OSCURIDAD SE LEVANTA EL TELON Y SE OYE LA MUSICA DURANTE
UN CIERTO LAPSO; LUEGO LAS PALABRAS DE BOHR:

VOZ DE BOHR
;Donde? ;Donde? ;De dénde? Pregunto de donde. ;De donde! jiDe dénde!!

Estalla un coro de carcajadas. Se encienden en resistencia, hasta hacerse deslumbrantes,
las luces de la fiesta.

MINA
(Mientras bailan, acusando a su compafero en son de broma) Te gusta la mujer del general
Calero.

LARA
(Soltando a su compafiero para sefialarlo) Le gusta, si. Es justicia social. Demasiada mujer
para un solo militar, retirado y con artritis.

BALART
(En tono festivo como los otros) Bueno... Tiene abundancia, es evidente.
Salta a la vista. Tiene abundancia, pero... le falta consistencia.
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Risas. En otro extremo, didlogo entre tres o cuatro mdscaras.

-;Dijo resistencia?

-;Resistencia?

-No. No. No dijo. Dijo...

-Dijo que no tiene resistencia. (Pausita) Por el principe lo dijo.

-Pero si dijo: consistencia.

-No sea ingenuo. Usted sabe que dijo resistencia.

-;Habra resistencia? ;Se llegara a eso?

-Mire el cielo.

-Esta encapotado. Pero no tiene nada que ver.

-Eso no es inminencia, es nada mas que mal tiempo.

-En esta época a nadie le importan las tormentas.

-iTormentas! ;Y los tormentos? ;Penso en los tormentos?

-Yo decia por el principe o por el rey, en fin, por él, que no va a poder resistir. Ni
resistencia puede hacer.

-Callese, hombre de Dios. Callese y piense en la reina que es tan dulce y tan buena y que
todos la quieren. Vale mas pensar en la reina. Hay que pensar en la reina buena.
-Si. Tiene razon. Ojala que la tormenta sea de agua o de viento o de truenos y no de
tronos.

-Total: los truenos son ruido de explosion pero sin explosiones.

-Diga mejor: sin conmociones. ....

-iBasta! ;A qué quieren llegar? ;Quieren llegar a decir... revoluciones?...

En otro extremo, interrumpiendo.

SANDRA
Emociones. Emociones, ;entiende? Me gusta sentir emociones. Embriagarme, bailar,
enloquecerme. Estoy hecha para eso: para perder la cabeza.

ANTONIO

Por favor, Sandra. Perder su cabecita... No puedo concebir la idea de verla marchar entre
la chusma, bamboleandose en esa carreta cuadrada como vi en el libro, era un grabado
antiguo, y atras el cadalso con el filo colgando en el aire y una cuerda que de pronto deja
caer la hoja de acero y...

SANDRA

Soy asi. Un cuerpo despreocupado. Por eso me gustan las fiestas en verano. Llego a
sofocarme bailando y bailando y sin embargo no quisiera perderme una pieza. Me lo pide el
animo, la musica y el aire tan quieto y el calor. Llego a olvidarme de todo y me apuro por
ser feliz. ;Verdad que un placer tan perfecto no deberia terminarse nunca?

ANTONIO
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Nunca. Sandra, nunca. Por eso yo decia...

SANDRA
Unicamente algo tan silencioso y tan infame como el amanecer, puede derrumbar la
delicia de una noche de verano.

ANTONIO
Vamos a no pensar en el amanecer. Siga hablando de su cuerpo.

SANDRA
Mejor tomamos otra copa. Cuando estalle la tormenta quiero que estemos en el jardin. Por
como pesa el aire sobre la piel, creo que hoy va a temblar la tierra.

En otro extremo. Interrumpiendo.

GORGA
iTierra! Por no decir cubierta de lodo y de vergiienza. Una arrastrada.

SILA
Una mujer casada revolcada por la tierra.

GORGA
Usted también lo sabe. Me alegro. Mejor seria que las mujeres asi murieran antes de nacer.

SILA

Debieran morir, Gorga. Y mucho antes, porque la que es mala hija termina siempre siendo
mala esposa. Y con un empleado! jDigame si no es un verdadero descaro llegar a eso con
un empleado, aunque sea un alto empleado!

GORGA
Yo no pienso pisarle la casa nueva. De esto estoy segura. Aunque fuera de oro, tampoco
ira.

SILA
Ni yo. jMe tiene bien sin cuidado la famosa casa nueva!

GORGA
Como a mi. Dice Ema Garesse, la casada con el recaudador, que estuvo el dia de la
recepcion que las cortinas son traidas de Venecia y la cristaleria y todo.

SILA
Pues me tiene sin cuidado. Para mi es como si no existiera. Eso, y el famoso salon amarillo.
Le estuve preguntando a la prima de Amalia que también estuvo y me dijo que todo es un
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despilfarro. jComo si el dinero pudiera tapar lo demas!

GORGA
Tiene razon. Uno no piensa, pero el dinero no es todo, hay cosas que importan mas que el
oro o por lo menos deberia haber. Por ejemplo... (No encuentra).

SILA
Claro que deberia haber...

GORGA
¢Verdad que deberia haber? Uno nunca se acuerda de algo que valga mas que el oro,
pero deberia acordarse.

SILA
Usted, Gorga, usted si que merece tener una casa Como esa.

GORGA
Y usted misma, Sila, ;por qué no?

SILA

Porque no, Gorga. Nosotras tenemos que seguir en lo que estamos, a medio sueldo, como
quien dice. Somos viejas, feas y decentes. A veces es para creer que falta un Dios que esté
mirando lo que pasa. Uno llega a sentir odio.

GORGA
Es bien cierto. Se agolpa tanto odio, que uno mismo se asusta.

En otro extremo tres mdscaras.

-Esté seguro: es exactamente asi.

-Yo no comparto: la gente no es rencorosa. Se olvida.
-jAh no! Es rencorosa, envidiosa y odiosa.

-Odio sera y pordiosera.

-Esté seguro. Y por eso mismo nos tienen odio.

En otro extremo.

GORGA
Tanto odio que... uno mismo se asusta.

En otro extremo. Varias mdscaras, a coro.

-Uno se asusta de la gente.
-Seria mejor cerrar las ventanas.
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-Viene tormenta. El tiempo esta amenazante.

-El tiempo aprieta pero no ahorca.

-Pero amenaza. En estos tiempos todo amenaza.
-Seria mejor cerrar las ventanas. Es mas proteccion.
-Claro. Hay que defenderse.

UN GENERAL
(Adelantdndose) Que cierren las ventanas con doble postigo y dos trancas en cada hoja
para mayor proteccion.

Suena un clarin. Luego el baile rehace bruscamente su apariencia de fiesta.

BOHR

(Entrando. Es el unico que esta vestido de negro. Es notoriamente de otra especie que
los demds personajes, como de otro mundo, tal vez de un lugar mds préximo al mundo
real. Sin embargo no tiene cara. Su cabeza de la frente al mentdn, es lisa y blanca como
un huevo) Ahora no hay de qué asustarse. Cerraron las ventanas. Lo que viene es un
temporal, nada mas que eso. Oyeron el trueno y el relampago fue clarisimo. Una tormenta
de verano. La vi bien. Estaba emboscada en el horizonte, honda, negra, espesa como el
ala de un cuervo. jAy! Pero no es una amenaza una amenaza amenazante. No. Ahora esta
encima de nosotros y se sabe que es nada mas que una tormenta, pero en el cielo. En la
tierra no. Todo sigue en orden, aqui. En orden y con érdenes. Ordenes de... ;Dénde esta
el rey? Pregunto: ;jdonde esta el rey que da las ordenes? ;El rey, no vino todavia? El rey.
(Va pasando entre las mdscaras revisandolas) Pregunto donde esta el rey. ;El rey? Que no
se pierda. Cuidenlo. /El rey? No llegd. ;No llego el rey? (Se ha perdido entre las parejas y
sale).

SANDRA

Adoraria a un hombre capaz de bramar mas fuerte que los truenos. En noches como hoy
cuando esta por estallar el temporal me siento tentada de desnudarme y salir al campo
a mojarme el cuerpo con las primeras gotas; ahora mismo envidio las flores que estan
abiertas y avidas sobre la tierra, esperando el frescor de la madrugada. Soy asi. El solo
perfume de una noche como hoy podria hacerme gritar (Toma a su companero de los
hombros y lo besa salvajemente).

En otro extremo.

EVIA

(En un grito) {Ay no! jDios mio! jNo, no!

-;Qué pasa? jEvia!

-;Qué pasa?

-Por Dios, calmese.

Lo estoy viendo. Y no quiero verlo. Es demasiado. Lo sé porque lo estoy viendo. Fue Juan
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Endriago. Podria jurarlo. Si. Estoy segura. Fue él. Esta ahi y se esta riendo. Se rie de lado a
lado.

- Pero calmese. No hay nadie.

Si. Lo mato. Lo esta matando y yo siento el dolor. Estoy sintiendo el tajo. jAqui! Juan
Endriago mato al rey a punaladas. Juan Endriago. - jEl Cuervo!

El Cuervo, si. El Cuervo que estaba emboscado. Asaltaron el coche, eran muchos bandidos,
una nube de bandidos malvados en el horizonte y lo mataron. Aqui, aqui le dieron el tajo,
hondo, espeso, colorado, lo estoy viendo, un tajo largo como el ala de un cuervo mojada
en sangre.

-Llamen a un médico. Esta mujer delira.

-No hay que alarmarse. Es nada mas que una mujer atemorizada. Una mujercita...

-Pero seria mejor que cerraramos las rejas del jardin.

-;Para qué? La tormenta esta en el cielo.

-Seria mejor, para que no entren los presentimientos.

-0 las noticias.

-0 el Cuervo.

-iCallese!

-Pero es mejor cerrar.

-Claro que es mejor.

JEFE DE GUARDIAS
(Adelantdndose) Que cierren las rejas del palacio con doble cadena y dos vueltas de llave
en cada candado para mantener la seguridad interior.

GRAN PREBOSTE
Y que se deje caer la gran puerta, cerrando la muralla.

ALCALDE
Y que se suba el puente levadizo para aislarnos del todo.

MAGISTRADO
Y que se envenenen las aguas del foso principal para que los malvados mueran
envenenados.

Suenan clarines, se oyen las cadenas, los cerrojos, el golpe de las rejas y puertas, el
chirriar del puente, etcétera. Bruscamente se rehace el baile alegre y despreocupado.

LARA
Tengo una cinta color primavera, comprada en Paris.

MINA
Debe ser un color maravilloso.
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LARA
Algo nunca visto.

MINA
Desde que se usa el peinado Warring, una cinta de seda es lo mas importante del mundo,
Jverdad?

LARA
A Mourelle le encantan los matices del rosa y dice que no puede verme el azul o el
amarillo.

MINA
Como Balart. Me compro 17 tonos imaginarios, todos emparentados con el celeste, pero
ninguno es celeste, celeste.

LARA
Menos mal.

BOHR

(Viene desde atrds de las parejas que bailan, hasta el primer plano) ;Y el rey? ;Nadie se
da cuenta? ;Nadie piensa en el rey? ;Nadie se acuerda de él y de la reina -tan dulce,
tan fragil- nadie se acuerda de la reina, que es el regazo del mundo? No. En ella no
piensa nadie. Y sin embargo no han llegado todavia y ya no pueden entrar porque cerraron
el palacio y porque el camino esta cargado de amenazas y de muerte. Este cuerpo sensible
se tuerce de dolores y de presagios y hay un cuervo clavado en su costado, picoteando

el festin de su higado, pero nadie se acuerda. jAh! {Como quisiera librarme también yo

de esta seguridad funesta! jComo quisiera! Pero no. No hay modo; no puedo detener mi
pensamiento. La desgracia cabe en un grano de arena y debo esperar que pase un desierto
de tiempo inseguro. La desgracia esta ahi y ahi y ahi, emboscada como una mancha de
silencio, entre esta o aquella sombra y el suelo por el cual desliza, buscando espacio
entre la carne abierta y el filo que la corta; la desgracia esta aqui o aqui o en el aire,
calada entre una frase cualquiera dicha por cualquiera al azar y nuestro entendimiento
que la descifra de pronto y nos hace saber la primer noticia del desastre. Pero a nadie le
importa. Todos hablan, hablan, hablan inconteniblemente, sin darse cuenta, sin pensar. En
vez de cerrar las rejas y las murallas del castillo, cuanto mejor seria cerrar las palabras

y sobre todo cerrar mi inteligencia para no entender, para no estar viendo lo que recién
manana estaré obligado a saber. (Se arrodilla; se recoge sobre si mismo, se toma la cabeza
entre las manos) Debo pensar en otra cosa. Debo pensar en otra cosa o no pensar. Mejor
no pensar. Ojala pudiera no pensar o pensar en una cinta de colores. En una cinta... de
colores.

LARA
Tengo una cinta color primavera comprada en Paris.
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MINA
¢Te gusta la mujer del general Calero? En serio, ;te gusta?

LARA
Algo nunca visto. 37 tonos imaginarios.

BALART
Mucha abundancia y poca consistencia.

Mdscaras de uno al otro lado del escenario.

-Mucha arrogancia y tanta insuficiencia.
-Cintas de Francia y mucha inminencia.
-Mucha ignorancia y poca resistencia.

SANDRA

Es mi cuerpo. Mi cuerpo. Si, mi cuerpo. Envidia las flores que esperan el rocio y envidia la
matriz de la tierra que tiene sed de ser fecundada. El solo perfume de una fecundacion
podria hacerme gritar y estremecerme (Besa a su compaiiero en la misma forma que va lo
hiciera).

EL GRAN HERIDO

(Es un soldado. Su sable estd quebrado. Viene cubierto de enormes vendajes y grandes
manchas de sangre. Su apariencia es guifolesca. Entrando en un grito) jViva la libertad!
(Se derrumba, en medio del salon provocando una conmocion general).

-Pronto, un médico.

-;jComo entrd este hombre, tan sucio!?

-Es un defensor del orden.

-(Sacudiéndolo) Hable. ;Qué pasa? Hable. ;Por qué esta herido?

-Ensucia el piso.

-Hable.

(Trabajosamente) Todos ustedes... van a ser perseguidos... Vine a avisar.

Vuelve a desmayarse.

UN MEDICO
Permitame (Lo trata con fricciones y pequenos golpes).

EL GRAN HERIDO

Todos ustedes... al exilio, sufriran castigos, tormentos, la guillotina... Todos.

-Pero, ;por qué... qué ha pasado?

El general Jacinto Corbo se levant6 en armas. Dos regimientos de infanteria y el cuartel de
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artilleros. Frente al arsenal hubo lucha con los guardias del rey y con nuestro batallén de
caballeria. Pero son superiores en nUmero. No hubo casi resistencia. Nos dispersaron.
-Y ahora, ;siguen luchando?

Rodearon el palacio. Estan organizando el asalto.

-iEste palacio?

Si, este.

-Pero, ;y el rey? ;Qué hizo el rey?

Prisionero. Sin disparar un tiro. La reina fue guillotinada en la plaza de Garvi. Tenia el pelo
canoso. Todos vimos rodar la cabeza blanca de la reina.

-iNo! jPobrecita! La reina no.

También la reina. Claro que si. Guillotinada. -Estamos rodeados.

-Hay que hacer algo.

-Amor... tengo mie...

-No 10 digas.

-Debe haber cientos de soldados prontos para asaltarnos. -Asaltantes.

-Si. Miles de asaltantes y turbas enfurecidas.

-Y seguramente el Cuervo, el gran canalla.

-No. Corbo, el gran general.

-Es lo mismo. Cuervo y Corbo.

-Claro, es de rapifa.

-;Habra rapina?

-iNo, por Dios!

-Rapifna y pillaje.

-Y las mujeres?...

-Habria que hacer algo. Luchar.

-Eso no. Son demasiados. Esta toda la chusma.

-Los odiosos. Todos.

UN MEDICO

Pronto. Necesito ligar la arteria. Este hombre se muere.
-Saquelo del saldon. Ensucia.

-Déjelo quieto. Un solo soldado no importa. ;Qué se hace con un soldado?
-Nosotros debemos pensar en nosotros.

-Habria que huir. Tiene que haber un medio.

-Hay que huir de cualquier manera.

-Si, si. Hay que huir. Correr a la frontera. Estar lejos.

-Por favor. Vamos.

-Vamos. Vamonos lejos, querida.

-Amor, tengo miedo. Tengo miedo. (Llorando) jTengo miedo!

Transicion brusca: hilaridad. Se oyen grandes carcajadas.

-Dice que tiene miedo. Si sera mujer histérica.
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Todos la sehalan y se rien. De ese coro de carcajadas, sale una risa de mujer en plena crisis
nerviosa.

LA HISTERICA

Yo. Yo soy culpable. Si. Yo. Hice mal. Fui déspota. Fui orgullosa. Si. Quise humillar y pisar,
ser superior, ser superior y despreciar. Quise despreciar a esos que son inferiores. Por

eso quieren vengarse ahora. Y tienen razéon. Fui mala y tienen razon. Tienen razon los
inferiores. Tienen razon los inferiores.

EL RICO
Yo estoy tranquilo. Lo mio fue herencia. Yo no pedi nada, ni robé, ni saqué nada a nadie.
No hice nada yo. Todo lo mio me vino de mi padre.

UN HOMBRE
Y a su padre, ;de donde le vino la fortuna? ;La encontro? ;La hizo trabajando?

EL RICO
Pero yo soy otro.

UN HOMBRE
Otro ;eh? Entonces tiene lo ajeno, gasta lo que es de otro.

EL RICO
Pero fue mi herencia. Hay que decidirse, ;hereda o no hereda a su padre?

EL RICO
Yo recibo la herencia, pero...

UN HOMBRE
Pero con la herencia, vienen los robos, las coimas, la falta de escrapulos, las canalladas de
su padre. Todo viene con el dinero mal habido. Se hereda todo.

EL RICO
Yo nunca hice nada.

UN HOMBRE
Eso es lo que digo. Nunca hizo nada. Un zangano. Un privilegiado. Un abusador. Un cero a la
izquierda disfrutando toda una vida.

HOMBRE 2
Ahora vas a pagarlo bien. Ese soldado muerto es la primer noticia de la desgracia.
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BOHR

(Entrando desde atrds como las veces anteriores pasando entre las mascaras)

No. Es absurdo. Ese herido es mentira. Es ridiculo. Puede quitarse el gorro de vendas y
pararse. No tiene nada.

El soldado lo hace.
iQué absurdo! jQué figura tan grotesca, tan burda, tan exagerada!

EL GRAN HERIDO

(Mientras se quita sus aditamentos y va convirtiéndose en una madscara como las demas)
Fue una broma de carnaval. ;Verdad que parezco un defensor del orden, herido por la
chusma insubordinada? Es un buen disfraz, jverdad? Un disfraz exagerado, pero posible.
Demasiado posible. Inminente. Un disfraz que se nos viene encima.

BOHR
iBasta! No hay nada tan irritante como un absurdo persistente. Se hace insoportable,
obsesivo.

EL GRAN HERIDO
Pero...

BOHR
iBasta! jBasta!

EL GRAN HERIDO
Esta bien. (Se despoja de su ultimo aditamento y lo tira lejos. Se convierte en Balari)
Como dije: tiene abundancia. Es evidente, Mina, pero le falta consistencia.

LARA
;Dijiste que me falta conciencia?

MINA
No. Dijo decencia.

MOURELLE
Pero pensé indecencia.

En otro extremo.
-Violencia.

La palabra corre de extremo a extremo.
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-Violencia.

-Violencia.

-Vehemencia.

-Demencia... Demencia.

-No. Violencia. Violencia. Videncia.

DOS O TRES
iiiViolencia!!!

UN PROFESOR

(Como indicando en un pizarrén) Es un esquema para alumnos de primer ano. Sencillisimo.
A mayor compresion e igual combustion: mayor reaccion. A mayor opresion e igual reaccion:
mayor revolucion. Es el llamado principio de la reaccion en cadena o de los reaccionarios
encadenados: admision, opresion, revolucion y escape. jEntienden? Un simple motor a
cuatro tiempos: reaccion, opresion, revolucion y escape. Reaccion, opresion, revolucion y
escape. Reaccion, opresion, revolucion y escape.

BOHR
Basta. Por Dios, basta. Basta. Basta.

Las luces bajan y suben luego con los cuchicheos.

-Pero si estamos rodeados de enemigos.

-Totalmente rodeados.

-Estamos cercados. Un cerco de hierro.

-:Se puede predecir el resultado de esta guerra?

-;El resultado, para usted?

-¢A quién le importa el resultado de una guerra? ;A los muertos del ganador o a los que son
derrotados y se salvan?

-iY las ultimas noticias son tan graves! Se lucha en las calles esquina por esquina y casa por
casa.

-Ah si. Segun los boletines urgentes es muy grave. Y qué va a pasarnos a nosotros aqui.
;Qué va a pasarnos?

-No sé, querida. Yo no sé de estas cosas. Ojala entendiera algo y pudiera saber o hacer
algo. Pero no sé.

;Y el ejército? ;Y nuestras armas? ;Nuestros planes de defensa y ataque? ;Donde estan
nuestras fuerzas?

-Todos tienen fuerzas, tienen armas y grandes planes de defensa y ataque. En especial el
enemigo tiene planes de ataque. Y el general Corbo.

-Es horrible. Debiéramos huir.

-Claro que hay que huir.

-Pero ahora es tarde. Se produjo la invasion.
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-El estado de sitio.

-Nos rodearon y estamos sitiados. Un cerco de hierro y fuego. -Entonces es la guerra total.
La masacre.

-Ya no hay lugares a donde huir. Estamos perdidos, amor mio. -jMi vida!

-;Y mis hijos? ;Donde estan mis hijos? (En un grito) jCiro... Diego... Marcia!

BOHR

(Sereno, en voz baja) Esta es la desgracia. La esperaba. Es la desgracia aqui, entre
nosotros. La destruccion, la crueldad ojo por ojo y casa por casa; fieras contra fieras;

sin piedad. (In crescendo de angustia) Oh Dios mio: quisiera ser otro, haberme muerto,

no haber nacido aqui y ahora, quisiera estar hundido, hondo, inmovil, sin siquiera sofar,
hundido en la tierra sin ver ni sentir nada: acurrucado; quieto. (Tembloroso) Dios mio:
dame un pozo en la tierra donde estar defendido y a salvo, una fosa, un sepulcro profundo
donde abrigarme como una criaturita antes de nacer, un regazo donde estar vivo y sin
amenazas, el Utero de mi madre. (Cayendo al suelo) Dios de misericordia: es tu creacion,
soy tu obra, dame un rincén en e mundo el mas hiimedo y frio y soterrado, la cueva de una
rata donde refugiarme como una rata; no soy mas que eso: una rata presa del terror. Algo
que sufre y se desvive. (Arrastrdndose) Dios: apiadate de mi, sé bueno, sé bueno conmigo:
dame la miseria y la falta de esperanza, dame las tinieblas y la humillaciéon, dame el dolor
y la infamia para mi, mas librame del miedo. (Llorando) Librame del miedo, Dios mio.
Librame del miedo (Sale arrastrdndose).

A lo largo del mondlogo bajan 1as luces y afuera salta la claridad intensa de los
reldmpagos. Por transparencia el palacio deja ver los barrotes de una jaula y sobre las
paredes un juego de sombras amenazadoras. Se oye un trueno y luego otro. Tal vez un
bombardeo. Hacia el final la oscuridad se hace completa. Suenan las sirenas de alarma.
Las ambulancias. Clarines. Disparos. Ayes de dolor. Imprecaciones. La plegaria de Bohr

se hace inteligible en los momentos de silencio y se continta como un jadeo de angustia
sobrepuesta a los ruidos. Después de su ultima frase hay un breve silencio y se empieza a
oir, cada vez mds claramente la musica del baile, las luces suben gradualmente y se rehace
una vez mds la misma fiesta.

MUCHACHO
iQué noche tan deliciosa! ;Verdad?

MUCHACHA
Podria bailar infinitamente y sin envejecer.

MUCHACHO
Yo podria ser infinitamente feliz, estando infinitamente cerca de una criatura tan infinita.

MUCHACHA
Me parece que a usted el baile lo pone un poco infinitivo.
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MUCHACHO
Y sin embargo, con respecto a usted tengo un sinfin de fines tan definidos.

Rien. En otro extremo...

HOMBRE 2
Qué noche tan encantadora, jverdad?

MUJER
Podria bailar asi durante dias. jSoy tan feliz!

HOMBRE 2
Si usted quisiera yo podria ser feliz para siempre.

MUJER
No me diga que sabe como ser feliz, que descubrio la manera.

HOMBRE 2
Usted es mi manera.

MUJER
Me parece que usted es feliz de muchas maneras.

Rien. Suenan trompetas. Pausa.

UNA VOZ
Sus santas majestades, el rey y la reina.

Pausa. Hacen su entrada El Rey y La Reina. Vienen vestidos de etiqueta, frac y vestido
largo. Impecables, realistas, encantadores. Las mdscaras se apartan a su paso y se inclinan
reverentemente.

EL REY
Todo esta en orden y cada uno en su lugar. Me alegra. Sigan divirtiéndose asi. Cada uno en
su lugar y sin molestar a nadie. Continuen, por favor (Se sienta).

La Reina junto a él, en un lugar elevado.

Cada uno en su lugar. Vamos. Vamos, senores. Sin salir de sus lugares y sin romper el orden.
iSi todos pueden ser felices! El inspector inspecciona. El recaudador recauda. El policia
vigila y el general luce sus galones. El sacerdote acomoda el Divino Padre Santo a nuestra
realidad y el que trabaja, trabaja. Marco Ruffo nace malo y Pesante sin talento. Los Roson
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son distinguidos. Los Mayorca, poderosos y ademas hay una chusma de caras desconocidas
que siempre es la misma. Pero los débiles son muy importantes también porque sin débiles
no hay poderosos. {Podemos ser tan felices si cada uno goza en su lugar, quedandose en su
sitio!

PEDRO
;Y Juan Endriago? ;También Juan Endriago se queda en su sitio, Majestad?

EL REY
iEl Cuervo! ;Quién nombré al Cuervo? Tu, Pedro. Esta prohibido pronunciar su nombre
en mi presencia. Debemos empezar a hacer justicia, ajusticiando.

La accion se hace muy rdpida. Se compone por los actores la sala de un juicio.

EL FISCAL
Como Fiscal del reino, acuso a Pedro Saga de alta traicion, en virtud de sus actos contra el
estado, la tranquilidad publica y la libertad. Articulo 68 del Cdodigo Penal y concordantes.

JUEZ
El Jurado debe disponerse a dar su fallo. ;Culpable a inocente?

JURADO
(A coro) Culpable, senor Juez.

EL REY

La justicia dio su palabra. Que venga el verdugo y que muera sometido al garrote vil.
(Cuchicheo con La Reina) jAlto! La Reina con su espiritu dulcisimo intercede por el
reo. Por esta vez, se conmuta la pena. Por pura piedad libramos al reo de morir
estrangulado. Que caiga su cabeza bajo el hacha. jVerdugo!

El verdugo arranca una larga cortina roja y cruza la escena arrastrdndola. La accion se
hace ahora muy lenta.

;Por qué tarda tanto ese verdugo?

-No debiera venir asi, trayendo eso.

-;Qué quiere que traiga?

-Podria traer el hacha. El hacha de hacer justicia. -Es lo mismo. ;No ve que es lo mismo? -
Siempre sospeché de la demasiada justicia. -También en la Edad Media...

-No sea cobarde, callese.

-Pero no debiera llegarse a semejante cosa. -;Usted también es traidor?

-No debiera correr un rio asi.

-Sin embargo es mejor prevenir que curar.

-La verdad es esa. Nosotros debemos prevenirnos.
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-Debemos prevenirnos de todas maneras. -;Aunque sea abriendo aqui mismo un rio de
sangre?

El verdugo ha envuelto la punta de 1a cortina en torno al cuello de Pedro y ahora lo saca
con las manos esposadas en la espalda, llevando detrds de si un largo rio de sangre. Se
rehace el baile. La accion vuelve al ritmo normal.

INQUISIDOR

(Interrumpiendo) jMajestad! jSefores! Hombres del pais! Atencion. Es muy importante:
en mi caracter de primer Inquisidor procederé a leer la primera lista de complotados
subversivos investigados y acusables. Atencion, sefiores. La primera lista de
sospechosos.

Traen a un hombre entre dos guardias y luego otro y otro y otro. La rueda se hace
interminable, mientras el Inquisidor lee.

Este repugnante sujeto esta preso bajo la acusacion de ser amigo de un amigo del sobrino
politico del gran enemigo. Este criminal sin escrdpulos se mantiene incomunicado por
agresion a mano armada con fines subversivos. No hay pruebas, ni armas, pero se sigue
averiguando. Esta mujer delincuente es de las peores. Proclama a los cuatro vientos que
el enemigo es infame pero no quiere admitir que el enemigo echa fuego por la boca. Este
ciudadano extraviado penso6 dos veces lo que esta prohibido y una vez lo dijo, en el oido,
a alguien de su familia. Esta mujer desgraciada es reincidente .porque ya fue interrogada
dos veces. Se niega a recordar lo que ignora. Este individuo miserable es un activista y un
agitador. Insiste en fingir que es manco, pero se presume que debe haber alguna mano en
la sombra.

EL FISCAL
Para todos los sospechosos, e1 Fiscal acusador pide la pena maxima. La salvacion plblica,
lo exige. Lo piden la paz y la seguridad interior.

EL REY
Que venga el verdugo y que traiga el hacha. (Gesto a La Reina) Tenemos que ser piadosos.
El hacha.

EL FISCAL
Primero que falle el Jurado.

JURADO
iEl hacha! Que caigan todos bajo el hacha.

Son llevados en sentido inverso las sospechosos.
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EL FISCAL
Como juez, condeno: el hacha.

MUJER
Senor Inquisidor: mi hermano esta encuervado.

INQUISIDOR
¢Y cual es? ;Cual es tu hermano?

MUJER
Aquel, senor. Esta encuervado, tiene el Cuervo en el cuerpo.

JEFE

Efectivamente, en mi caracter de Jefe del Servicio Secreto puedo informar que mis
agentes lo tenian vigilado estrechamente. Corroboro la acusacion. Su situacion era ya muy
comprometida. Le falta nada mas que confesar. Aunque no fuera culpable le falta solo
confesar.

Los agentes lo traen, lo sientan en una silla y comienzan un interrogatorio policial,
volviéndolo, a cada pregunta, hacia uno y otro lado.

-iNombre?
-;Edad?
-;Estado?
-;Cédula?
-;Profesion?
-;Enrolamiento?

HOMBRE 2

Cualquier cosa que diga va a ser peor. -;Domicilio?
-;NUmero de credencial?

-;Lista de sus antecedentes penales? -;Donde estuvo ayer?
-{Y anteayer?

-;Y manana? ;Donde estuvo manana?

-iLe pregunto donde estuvo!

-;Y qué hizo?

-;Y por qué?

-Conteste.

-;Qué dijo ayer?

-;Qué penso hoy?

-;Qué querra manana?

-;Con quién estuvo?

-Sobre todo eso: ;con quién?
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-;Y por qué? iDiga por qué estuvo y donde? Y con quién.

MUJER

El sabe. Juro que mi hermano lo sabe.

-Conteste.

Fue él. Fue mi hermano. Lo juro. Estoy dispuesta a jurarlo, aunque me muera de dolor.
Aunque sufra al denunciarlo y me averguence.

-Confiese.

-;No ve que esta perdido? Confiese.

-Esta perdido.

-Confiese.

Es mejor que lo digas, querido. Es mejor para todos. Es mejor confesar todo.

HOMBRE 2
:Qué puedo decir, Maria?
-;Lo admite?

JEFE
iConfesd, Majestad! Solo un culpable dice eso. Confes6, no hay duda.

EL REY
El hacha, entonces

JURADO
El hacha.

BOHR
No, por favor, no puede hacerse. No quiero. Deténganse. Es mi hermano. Es mi hermano,
les digo.

JEFE
:(También esta mujer es su hermana? ;También la denunciante?

BOHR

La delatora no. Pero él, si. Quiero decir todos son mis hermanos. Como si fueran hermanos.
Deténganse, por favor. La sangre pide, pide y pide y después no conoce. El menor hilo de
sangre se enreda. Lo sé bien. Se da vuelta y se muerde la cola. Deben detenerse ahora.

El verdugo se ha llevado al Hermano detras del cual, sale Maria llorandolo. Bohr
comprende que ya nada puede hacer y se serena.

Yo comprendo. No es que deje de comprender. Debemos evitar la zozobra y el peligro de
que pase lo peor. Pero sucede que a veces lo peor no es lo peor. Lo peor es lo otro. Yo
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comprendo. Comprendo perfectamente. Cada uno conserva su rango y privilegio. Cada uno
conserva lo suyo. Conserva su sitio. Ninguno de nosotros tiene maldad en el alma. Yo sé. No
tenemos maldad: tenemos miedo. Pero me averguenza pertenecer a una clase de seres que
tienen necesidad de matarse para sobrevivir a ese miedo. Me asusta por todos nosotros. Por
eso, (Se va diluyendo) por eso yo diria que... (Se borra entre los demds haciendo gestos
ininteligibles) No sé. A veces trato de entender, pero...

Cuchicheo que crece.

-Es peligroso.

-Muy peligroso.

-Es el riesgo mayor.

-Es una espada colgando de un cabello.

-Es la punalada a traicion.

-Es el espia entre nosotros.

-Los espias son los peores.

-Y los traidores.

-Los que estan entre nosotros.

-Los encorvados, de nosotros.

-TU, o td, o ta.

-Los posibles encorvados.

-Los encorvados en secreto.

-Los que no quieren encorvarse y pueden encorvarse sin querer.
-Y aquellos que conviene decir que estan encorvados.
-Ta.

-0 tu.

-0 tu. -0 ta.

Pausa en 1a cual los acusadores se inmovilizan. Gorga y Sila tejen con agujas de madera,
mientras observan hacia afuera a través de una ventana. En dos o tres oportunidades se
oye el golpe del hacha en el patio contiguo, seguido de la exclamacion del publico que se
supone estd presenciando las ejecuciones.

GORGA
Maria tiene suerte.

SILA
iSuerte!

GORGA
Bueno, es una manera de decir. Pero aparte de eso es buena... Tenia primera fila porque él
le consigue y me invito a mi, dos veces me invito.

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

SILA
Debe ser impresionante tan cerca...

GORGA

Claro. Se ve mejor. El segundo que vimos la primera vez creo que fue el duque de Du
Moreau. Si, fue él. El segundo que vimos se levanto, se levanté bien derecho y caminé dos
pasos. Era un hombre enorme y muy fuerte. Le brotaba un copete colorado hasta aqui. Algo
increible.

SILA
Impresionante. ;Y dio dos pasos?

GORGA
Si. Se levantd y camind. Después se tambaled un poco y movio los brazos como un temblor
y se derrumbo. Al caer el golpe fue tan grande que lo senti en la silla.

SILA

Una prima mia, la casada con el guarda sellos, va siempre al palco. El otro dia la salpicaron
en una mano y en el cuellito blanco que llevaba. Después me mostro la mancha, era del
tamano de una moneda. Imaginese. Dice que la gota que le cayo aqui era tan caliente que
quemaba.

GORGA
Ah, si me dijeron a mi también es increiblemente caliente. Pero las veces que fui yo no
hubo salpicaduras. Es a veces cuando se sacuden.

SILA
(Gran entusiasmo) iMire ese! jPero mirelo!

GORGA
No le decia yo, que se mueven. Y si son fuertes, mas. ;Vio como
caminan?

SILA
Qué lastima no estar mas cerca.

GORGA
Venga, vamos a hablar con Mara. jSomos tan amigas...!

SILA
¢Nos dejaran pasar?

GORGA
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Probamos. Pero estoy segura que si. Apurese. Apurese.

Salen. En ambos extremos se han formado dos filas. La mitad de los actores son ahora

verdugos y la otra mitad condenados. Desfilan frente a los reyes y repiten mecdnicamente.

EL VERDUGO
(A medida que pasan) Un encorvado, Majestad.

EL REY
El hacha.

EL VERDUGO
Un encorvado, Majestad.

EL REY
El hacha.

El juego se repite tantas veces como sea necesario para vaciar la escena. Las luces bajan.
Solo se ven las siluetas. El Rey y la Reina salen, primero él por la izquierda y luego ella
por la derecha pero reaparecen casi enseguida y van juntos a asomarse tomados de la

mano, a la ventana que da al patio de las ejecuciones. Hacia alli saludan bondadosamente.

De pronto el traje de la Reina queda vacio parado en escena. De adentro de ese traje sale

Bohr armado de un cuchillo y ahora con saha insospechable apunala al Rey repetidas veces.

BOHR

(En el mismo tono que al empezar) ;Dénde? ;Donde?, pregunto. ;De donde? ;De donde?
¢De donde viene el peligro? ;De donde viene el peligro? ;De dénde viene el peligro?
(Oscuridad) ;De dénde viene el peligro?

TELON
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MARIANA PERCOVICH Y LA GENERACION EMERGENTE DE
LOS NOVENTA

Universidad de la Republica, Montevideo

Directora, dramaturga, profesora de literatura (egresada del Instituto de Profesores
Artigas) y de artes escénicas, Mariana Percovich nacio en Uruguay en 1963, practico también
la critica teatral en los semanarios Jaque y Brecha, entre otros. Fue docente de literatura
en Ensenanza Secundaria y ha dictado seminarios en la Universidad de Cordoba (1999-2002)
y talleres en diversos festivales e instituciones culturales en San Pablo, Curitiba, Cérdoba y
Montevideo. Fue profesora de Arte Escénico en la Universidad Catolica del Uruguay (1992-
2006); ademas impartio cursos de dramaturgia y arte escénico en teatros independientes en
Montevideo. Su formacion teatral se completd con varios seminarios internacionales sobre
dramaturgia y puesta en escena entre los que se destaca la Residencia Internacional del Royal
Court Theatre de Londres (1999). Integra la generacion emergente de directores-dramaturgos
que irrumpe con fuerza en la escena uruguaya en los afos noventa. Una generacion que se
ha caracterizado por concebir la dramaturgia y el espectaculo teatral como creacién desde la
escena misma y por buscar nuevos espacios fuera de las salas tradicionales. Sus propuestas je-
rarquizan los aspectos concretos de la puesta en escena, la presencia corporal de los actores,
el contacto sensorial con el publico, el ritual, y desde el punto de vista tematico la conexion
con lo arcaico, la emergencia de lo inconsciente, el cuestionamiento y la revision de algunos
mitos clasicos o nacionales de fuerte arraigo en el imaginario social.

La obra de Mariana Percovich, directora y autora dramatica, se construye siempre en
funcion de la puesta en escena. Ella se destaca por una incansable busqueda de escenarios
teatrales alternativos para una resemantizacion del espacio escénico en cada espectaculo, no
solo a partir de sus condiciones fisicas sino también por su diferente insercion en la ciudad.
En su primera pieza, Te casards en América, monologo sobre la emigracion judia a América,
(Premio del Instituto Internacional del Teatro a la dramaturgia, 1996), escrita en colaboracion
con Miguel Romer y dirigida por ella, ya proponia un espacio particularmente significativo por
sus connotaciones y ajeno a los circuitos habituales: la sala de una sinagoga en el centro de la
ciudad, para un reducido niUmero de espectadores. En ese espacio concentrado y casi vacio,
la atencion se centraba en los detalles, el cuerpo y los movimientos de la actriz, su delicada
gestualidad, algunos objetos, en una intimidad cargada de vivencias y alusiones. En ese mismo
ano, pone en escena en una estacion de trenes Destino de dos cosas o de tres (1996) de Rafael
Spregelburd; al ano siguiente elije las viejas caballerizas del Museo Blanes para poner Juego
de damas crueles de Alejandro Tantanian (Premio Florencio de la critica a la Mejor Direccion
y Mejor Espectaculo del ano, 1997), donde los espectadores debian pasar de un espacio a
otro iluminados por antorchas, fogatas y velas, para seguir la accion; o para presentar Alicia
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underground (1998) sobre la famosa obra de Lewis Carrol, opta los sotanos de un edificio (la
Caja Notarial) donde una gigantesca jaula de metal envolvia a los espectadores. Del mismo
modo prefiere el salén comedor del Hotel Cervantes para Cenizas en mi corazén (1999), sobre
la figura de Gardel, o para su adaptacion de un inquietante texto de Ana Solari, El errante de
Nod. Un Vampiro en el Jockey (Montevideo, 2002), invade un espacio exclusivo, con una puesta
en escena itinerante que recorria varios pisos de las instalaciones del Jockey Club. También di-
rigid, con la Comedia Nacional, un espectaculo de calle: Proyecto feria que se desarrollaba en
las ferias vecinales de Montevideo (2003). En todos esos espectaculos la invencion del espacio
era el punto de partida. Un nuevo espacio de la ciudad como escenario de la representacion.
Un espacio inaugural, liberado de los automatismos y convenciones de la tradicion teatral.

La trasgresion de algunos iconos y mitos nacionales aparece en su segundo texto Ex-
traviada. Una tragedia montevideana, (Teatro Circular, Sala 2, Premio Morosoli de Plata por la
dramaturgia, 1998), escrito y dirigido por ella y basado en el libro de Raquel Capurro y Diego
Nin (Extraviada. Del parricidio al delirio. Montevideo, 1995). A partir del caso historico de una
maestra parricida y como denuncia de aspectos oscuros de la sociedad patriarcal uruguaya de
las primeras décadas del siglo XX, la obra recorre algunas formas de violencia doméstica y los
dolorosos caminos que llevan a una hija al parricidio, al parricidio, al extravio y a la locura,
ante los abusos filicidas del padre y la complicidad materna. En intensas y breves escenas que
subrayan los excesos de la autoridad paterna, legitimada social, religiosa y politicamente,
como centro organizador de la vida familiar, la obra cuestiona la concepcién ortopédica de la
educacion y el modelo idealizado de la maestra como abnegada guardiana y transmisora de
valores consagrados comunitariamente.

Su tercer texto, Cenizas en mi corazon (1999), también dirigido por ella misma, se
inscribe en esa voluntad desacralizadora, al introducir una revision critica de la figura y el
mito de Carlos Gardel, icono e idolo de la cancion rioplatense, canonizado como prototipo del
cantor y el galan varonil en el imaginario del Rio de la Plata. A través de una sucesion de esce-
nas, con fragmentos de canciones, bailes, frases tomadas al vuelo, en un montaje que apunta
al ritmo vertiginoso de esa vida, indaga en los aspectos ambiguos del icono de la cancion
rioplantense; la obra problematiza algunas facetas de ese cantante del amor y las mujeres
que se convierte, por momentos, en una figura débil e insegura bajo la fuerte presencia de la
madre, en otros, baila un tango con Lepera con quien se besa en la boca. Ademas encontramos
escenas que rescatan sus triunfos en los salones y en los teatros, sus incursiones en el cine y
su éxito internacional.

Posteriormente, atraida por la tragedia y los mitos griegos, por la fuerza de su in-
terpelacion a la cultura contemporanea, Mariana Percovich estrena Yocasta, su cuarto texto,
en el subsuelo del Hotel Cervantes (2003). La obra busca darle voz a una figura que ocupa un
lugar marginal en la tragedia de Sofocles A partir de ese personaje la autora deconstruye y
reelabora el mito de Edipo. Si ese mito se apoyaba en el héroe masculino, niflo-hombre-rey,
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como centro de la accion y duefo aparente del poder y del saber, seguridades que la propia
tragedia ira desmontando, la propuesta de la autora es centrarse en la figura de Yocasta, darle
voz a la mujer y poner en ella el punto de vista que orienta la accion: hacer coincidir en ella
a la mujer, la madre, la amante y la reina, para encarnar el enigma de lo femenino y el deseo
en sus diferentes dimensiones. Yocasta se vuelve, asi, la lucha entre la genealogia y la singu-
laridad, entre el destino y la libertad. Encarnada por dos actrices, una que habla y otra que
solo se expresa con el cuerpo, Yocasta es la joven vestal, la mujer postergada por Layo y la
reina de Tebas, la mujer deseante que encontrara su femineidad y su plenitud -como amante
y como madre- a partir de la unién incestuosa con el hijo. Este es el punto de vista trasgresor
que propone la obra.

Posteriormente y después de la creacion colectiva Proyecto Feria, realizado como
trabajo de postgrado con los alumnos de la Escuela Municipal de Arte Dramatico “Margarita
Xirgl”, espectaculo callejero en el que los actores bailan tango con el publico en las ferias
vecinales, la Ultima pieza escrita y puesta en escena por Mariana fue Playa desierta (2007). Se
trata de un montaje realizado a partir de varios textos y fragmentos de escenas de obras de
Marguerite Duras, en un espacio inaugurado por la propia directora: el subsuelo del Montevi-
deo Shopping Center (Sala Under Movie). Sobre un piso totalmente cubierto de arena blanca
unos bancos permiten que cincuenta a sesenta espectadores compartan ese escenario con los
tres intérpretes-bailarines que evolucionan por todo el espacio y que sientan ademas la inten-
sa presencia en escena de un musico con variedad de instrumentos. En ese clima amortiguado,
las palabras, algunos elementos, los cuerpos y gestos de los actores parecen dibujar sobre ese
piso, con reminiscencias de movimientos de Tai-Chi, y sobre el fondo de las paredes oscuras,
refinados disefos plasticos, en encuentros y desencuentros que recorren, con el trasfondo de
un sugerido ambiente colonial asfixiante, los temas del amor y el desamor, eros y thanatos,
las zozobras e intensidades del deseo y el hastio, en un conjunto cuidadosamente orquestado,
lleno de sugerencias.

Hay que mencionar, también, entre sus principales direcciones, dos puestas en escena
de textos de Heiner Miiller sobre tematicas griegas: una version de Ayax (Montevideo, Instituto
Goethe, 2000) y otra de Medea Material (Curitiba, Brasil, 2004). Ademas de Marleni de Thea
Dorm y varios espectaculos con la Comedia Nacional: Atentados de Martin Crimp (Montevideo,
Sala Verdi, 2001), Historia de la joven sabia Nozhatu ‘zaman y de sus amores incestuosos, so-
bre un episodio de Las mil y una noches (Montevideo, Teatro Solis, 2004), Bodas de sangre de
Garcia Lorca (Montevideo, Teatro Solis, 2008). Su estreno mas reciente fue Una lluvia irlandesa
(Montevideo, Farmacia Solis, 2008) del catalan Josep Pepe Peyro, con la accion desarrollando-
se en medio de los espectadores, entre las sillas y mesas de un espacio acondicionado como
un café del viejo Montevideo.

Por Ultimo, y ademas de su intensa actividad como docente y como dramaturgista y
asesora literaria, como periodista cultural, critica teatral, dramaturga y directora, ha dicta-
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do talleres y participado en jurados en festivales y encuentros nacionales e internacionales,
ademas de obtener el Segundo Premio Moliere 2000, otorgado por el Gobierno de Francia por
su investigacion sobre el Grand Guignol. Por uUltimo, fue directora artistica de la Escuela de
Arte Dramatico desde 2004 hasta 2007 y actualmente ejerce el cargo de directora del Centro
Nacional de Creacion e Investigacion del Ministerio de Educacion y Cultura, Dramaturgia, Di-
reccion y Coreografia.

Espectaculos con texto y direccion de Mariana Percovich:

1996. Te casards en América (en co-autoria con Miguel Rohmer). Montevideo, Sinagoga
Hungara. (Festival de Londrina, Centro Cultural de San Pablo, Versus Teatro de Barcelona y
Madrid, Espana). Premio Instituto Internacional del Teatro, Uruguay.

1998. Extraviada. Montevideo, Teatro Circular. Premio Morosoli de Plata en Dramaturgia.
(Festival Teatro y Memoria de La Plata, Argentina. Abuelas de Plaza de Mayo).

1999. Cenizas en mi corazoén. Montevideo, Salon de baile del Hotel Cervantes. Premio de
Dramaturgia en espacios no convencionales del Ministerio de Educacion y Cultura. El mismo
ano, Ashes in my heart. Espectaculo semimontado, con elenco del Royal Court Theatre.
London. International Residency for emerging playwrights and directors.

2002. Proyecto Feria. Texto de Mariana Percovich sobre Creacion Colectiva (Postgrado de
la Escuela Municipal de Arte Dramatico, EMAD y Comedia Nacional). Montevideo, Mercados
vecinales de la ciudad. (Festival de Teatro a Mil, Santiago de Chile y Valparaiso).

2003. Yocasta. Montevideo, Espacio Cervantes. (Festival Internacional de Teatro de Festival
Internacional de Teatro de Londrina, Brasil). Premios Florencio a Mejor Escenografia y
Mejor Actriz. Premio Iris a Mariana Percovich como Personalidad destacada del ano.

2007. Playa Desierta. Sobre textos de Marguerite Duras. Montevideo, Sala Under Movie;
también en este ano, Barecelona, mapa de sombras. Radioteatro de Lluisa Cunillé. LADDRA
Centro Cultural de Espaia; Matar y comer. Performance. Centro MEC. Intervencion teatral a
la Instalacion El Banquete Oriental.

2008. Proyecto SIA (Sistema Interactivo de Artes). Textos de Mariana Percovich. Centro
Cultural de Espana. Florida. Paysandd. Salto. Maldonado. Compania COMPLOT.

Espectaculos como dramaturga:

2002. Divas. Dramaturgia en danza. Coréografo Martin Inthamoussu.

2003. Proyecto Ninos de La Calle. Sobre idea y concecpcion de Percovich. Direccion de
Martin Romanelli, Festival Internacional de Cérdoba, Argentina.

2003. Cuando anochezca, dramaturgia en danza. Coredgrafo Martin Inthamoussu.

Publicaciones:

Cenizas en mi corazon. Madrid, Casa de América. Coleccion Dramaturgia Uruguaya (Comp.
Roger Mirza), 1996.

Extraviada, una tragedia Montevideana. Buenos Aires, Ed. Escuela Lacaniana de
Psicoanalisis. Coleccion Cuadernos, 1996

“Extraviada, tragédie montévidéenne” en Uruguay. Ecritures dramatiques d’aujord’hui.
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Paris, Ed. Indigo, 2002.
Yocasta. Montevideo, (Ed. Roger Mirza). Artefato. Intervenciones: del escenario al papel.
Coleccion de Nueva Dramaturgia Uruguaya, 2006.
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YOCASTA: UNA TRAGEDIA lI. El nombre de Yocasta

Yo soy Yocasta

PERSONAJES: M (0) / F (1): La mujer repudiada por Layo
YOCASTA una y otra vez.
La mujer amada por Edipo
L. Primera muerte unay otra vez.
La Reina de Tebas
El alfiler en alto La virgen de los Misterios
la piedra azul brillando sobre los o0jos con la espalda quebrada.
en las ultimas horas de su Ultimo sol La mujer temida por todos los hombres
mira los destellos que hieren sus ojos grises. Los mismos ojos de su padre. por los siglos de los siglos
Desde la altura la mujer pende de su cinta de oro la diadema de su cabeza Repudiada y deseada por todas las generaciones de hombres mortales.
ladeada Acariciada y besada por sus hijos
la boca abierta Todos sus hijos
en un grito mudo Yocasta
los ojos sin vida, iguales a los de su hijo, lo ven con el alfiler en la mano. El nombre de la madre.

La piedra vuelve a brillar.

El hombre toma entre sus dos manos la punta de ese enorme alfiler

que supo proteger el seno generoso [II. El Parto

de la esposa y de la madre

Mira la punta filosa El vientre de Yocasta crece

la punta crece cuatro veces

y entierra en su pupila y su hombre descansa a su lado.

hasta el fondo Acaricia el vientre redondeado

la larga y afilada joya. la piel tirante.

Primero un ojo Los senos grandes de los que ya asoman gotas de leche. El hombre sorbe esa leche
después el otro. y ama a Yocasta

El viento hace mecer el cuerpo que pende la tinica resbala con cuidado

La Ultima vez que ese ojo todavia vivo vera la piel amada cuidando ese vientre amado

el seno descubierto e inerte que él fecundo

de la mujer que pende. en las horas tardias de una pasion nueva.
Herido de dolor y terror La Reina de Tebas

entierra la punta filosa otra vez. grita en los dolores del parto.

Siente la sangre salada y ardiente en su rostro Y su hombre orgulloso

Lagrimas metalicas recibe uno a uno a sus herederos Sus hijos
Sorbe la sangre, estira las manos sangre de su sangre

y sale del palacio. Los que llevaran su nombre

y lo cubriran de gloria en los tiempos venideros. Vuelve a amar a Yocasta
que lo recibe una vez mas
Fecunda y nutricia.
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Yocasta
El nombre de la esposa.

La primera vez no pudo retener al nifo mas que unos segundos
En la habitacion contigua de ese mismo palacio

otro Rey gritaba un nombre

“iCrisipo!”

Y ella gritaba también.

Los gritos de ambos se mezclaban

Gritos de amor desesperado

Amor y rechazo

Amor y temor en las pupilas dilatadas de esposo y esposa separados por las puertas
cerradas de la alcoba.

Era ese su primer hombre

el que la arrebat6 de su virginal servicio a Hestia

El del primer himeneo.

La diosa Hestia dijo a Yocasta:

“A todos los dioses
les esta vedado llorar por un mortal”

[V. Hestia

Las bodas primeras fueron breves.

Hestia, virginal protectora de los hogares

Hija de dos hermanos Kronos y Rethia

Hermana de Demeter, Hera, Hades y Poseidon.
Devorada y vomitada entera por su padre.

Salvada por su hermano Zeus. Dios del rayo y el trueno.
Kronos, condenado a ser destronado por su hijo

Kronos devorando a sus hijos

vomitandolos enteros

Kronos, destinado a sucumbir por los golpes de su propio hijo.
A Hestia, Yocasta consagra culto.

Las voces de las sacerdotisas de Hestia

repiten sus cantos:

“Todo hombre
que busque placer de las mujeres
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sin preocuparse de la procreacion
es igualmente peligroso

y se expone a la misma reprobacion
de quien ama a los efebos”

V. Yocasta la virgen

La joven Yocasta escucha sin entender
La espalda recibiendo los azotes en las cuevas de los misterios
su piel joven que sangra mientras le acarician la cabeza

“Abstenerse de toda relacion con los machos
Abstenerse de sembrar todo surco femenino
en el que no se quiera ver germinar la simiente”

“Crisipo” susurra Layo entre los embates del goce
sujetando la nuca de su joven esposa

penetrandola por detras

como un animal.

Ella grita de dolor.

Breve e infértil su primer himeneo.

Nunca Layo mir6 sus ojos

Nunca.

“Crisipo” grita y vuelve a penetrarla violentamente.

;Por qué no soy amada por mi esposo?

Por qué no hay placer en el himeneo

Por qué ese nombre que grita Layo una y otra vez
Crisipo, el joven hijo del Rey Pélope -le dicen-
Pero ella no entiende.

Sabe que Hestia le exige cumplir con su papel de
engendradora

pero su himeneo no es fértil

Layo le teme.

Layo sabe lo que los dioses han dispuesto.

Layo.
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V1. Concepcion de Edipo

Yocasta crece

aprende de las otras mujeres.

Prepara el vino, con hierbas y narcoticos
recogidos en noche de luna plena.

Espera al Rey Layo, con la tunica cenida,

la diadema y el broche con la piedra azul
regalo de sus bodas primeras.

Layo arranca el afilado broche y mira los senos
todavia jovenes de Yocasta

La toma por el cabello tirando la diadema

y antes de que este la coloque de espaldas
ella le acerca la copa

Layo bebe

Layo cae en éxtasis

Ella abre sus piernas, mira a los ojos de Layo que
miran otros ojos y otra frente y otra piel

Layo la acaricia como nunca antes

Ella abre sus piernas y lo recibe por primera vez
Siente su simiente que la llena

y grita un grito nuevo por primera vez,
mientras Layo dormido respira sobre su vientre
Ella murmura el nombre elegido para su hijo.

Los gritos de esposo y esposa se mezclan en el aire cargado de la alcoba.

Yocasta piensa en ese hijo que pugna por salir de ella
y teme

Layo piensa en Pélope y sus maldiciones

Kronos derrocado por su propio hijo

Los dientes que arrancan el sexo de Urano

Prepara todo para recibir a su primer hijo

La daga, la soga, el clavo para los tobillos

Escucha sus primeros vagidos

Lo ve aparecer lleno de sangre

La sangre de Layo -piensa-

El nifo que se acostara con su madre -piensa-
Mientras Yocasta espera feliz que le traigan a su hijo
uncido de aceites

Su hijo, su esperado y amado hijo.

Nunca mas lo volvera a ver -piensa Layo-.
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El silencio toma el palacio de Yocasta

No escucha mas llanto que el propio
Mientras sus pechos rebosantes de leche se desbordan
inuatilmente.

;Para quién esta leche inutil?

;Para quién Diosa protectora de los partos?
Las manos manchadas de sangre de Layo

El hombre que nunca mas volvera a mi lecho
Cerrado a cal y canto

para siempre

por siempre.

VII. Cuento

Un cruce de tres caminos

El carro avanza orgulloso, la mano firme en las riendas

El joven hijo de Corinto va en busca de sus origenes

va en busca de los oraculos piticos

Un viejo se acerca con los caballos encabritados.

Uno y otro se detienen.

Al joven no le gusta la mirada del viejo

El viejo lo mira con arrogancia y curiosidad

admira su belleza de semental joven

una belleza que lo conmueve

mientras la cabeza coronada de rizos del joven se agita
pidiendo el paso.

El viejo se queda hipnotizado por la belleza del joven

El joven dice algo, pero el hechizo es muy fuerte

el hechizo de esos ojos grises que le recuerdan otros 0jos
El joven de Corinto arremete contra los caballos del viejo.
El viejo cae del carro y ve el sol por ultima vez

antes que sus caballos le aplasten la cabeza.

VIII. La Peste

Soporto dolores sin pausa
Todo mi pueblo esta enfermo
y no existe el arma de la reflexion con la que uno pueda defenderse
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Ni crecen los frutos de la noble tierra

Ni las mujeres tienen que soportar quejumbrosos esfuerzos del parto
Y uno tras otro, cual rapido pajaro,

puedes ver que se precipitan, con mas fuerza que el fuego irresistible
hacia las costas del dios de las sombras

Esposas y canosas madres gimen por doquier

en las gradas de los templos,

en actitud de suplicantes, a causa de sus tristes desgracias.

Resuena el pean y se oye al mismo tiempo,

un sonido de lamentos.

En auxilio de estos males, joh aurea hermana de Zeus!,

envia tu ayuda de agraciado rostro.

La Reina de Tebas en actitud de suplicante
pide por su pueblo

y por ella misma.

Muerto Layo, ve como su piel se consume
su seno esta seco

su sangre se debilita. La peste lo asola todo

Su lecho esta vacio.
Su hermano Creonte, la llama a palacio

“Ha llegado el héroe coronado,

quien a derrotado a la Esfinge

es tu deber de reina viuda

recibirlo en tu lecho y devolver a Tebas
la paz y la vida”

Yocasta mira al joven Edipo.

Ya no es la timida doncella de los Misterios.
Yocasta mira de frente al joven héroe.

Sus musculos torneados, su piel y su pelo.
Los ojos del nuevo rey la miran.

Ella descubre en esos 0jos un brillo nuevo
El deseo la recorre entera.

Este es mi nuevo Rey

El nuevo companero para mi lecho

Ya no soy la misma

Mi piel no tiene la tersura de mi primer himeneo
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Pero Edipo la mira extasiado.

Mira el bello alfiler de piedra azulada en su seno.
En la noche de bodas, delicadamente,
desprende su tUnica 'y

besa la piedra azulada.

Separa los pliegues de la tela nivea

y acaricia con sus dedos

el seno turgente de Yocasta.

Un estremecimiento la recorre

Edipo la mira a los ojos

la desnuda, como si fuera la primera vez
huele sus pechos fragantes de perfumes
y se abrazan.

No hubo hijo mas deseado que aquel que Layo

abandoné a su suerte en los bosques.

Abandonado a las fieras

lo olvidé.

Yo la Reina de Tebas

ahora desposada con el mas viril de los héroes

descubro el placer del deseo en un cuerpo mas joven que el mio
Veo a nuestros hijos tirarle de sus cabellos

Sus rizos preciosos

mientras él acaricia mi vientre hinchado por quinta vez Todos mis hijos a mi alrededor

ninguno mas amado que el otro.

Edipo se deleita en mi cuerpo

que renacio.

Bebe de mi leche con placer

mi leche que le llena la boca, mientras me ama
cuidando este vientre que le pertenece

Nunca una mujer tuvo una felicidad

asi.

Yocasta esta completa.

IX. Bajo siete llaves

“La mejor de las mujeres es de la que menos se habla
-tanto para mal, como para bien- entre la gente de afuera
Pero todos hablan de mi

Todos los hombres temen a la Reina Yocasta.

”
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Los ancianos de Tebas murmuran cerca de palacio
La plaga. Otra vez la plaga.

Creonte, mi hermano, quien me entrego

al joven liberador de la ciudad

odia mi animo exaltado.

“El destino de las esposas,

esta marcado por la procreacion

de una descendencia legitima”

me grita airado por el placer que ha tomado mi lecho.
Las mujeres de Tebas me temen.

Yo Yocasta

la maldita

cien y mil veces

la amante

la novia

la madre

Odiada y temida por un esposo que no me amod
amada por un nuevo esposo

que me ensefa el placer de las

caricias verdaderas

“El cuerpo, como la reputacion de la mujer
debe quedar guardado bajo siete llaves

sin salir jamas”

Dice el coro de las mujeres de Tebas

Mientras mi amado esposo

se deleita en mi carne

planta su simiente en el Unico surco en el que esta crece.
Como debe ser.

Mis manos tejen la tela de una nueva tunica
Mientras afuera la ciudad agoniza.

No hay gineceo que proteja ya a la Reina Yocasta.
Afuera, en la ciudad, cunado y soberano disputan sin cesar
Los celos acometen el corazén de Creonte

que busca la perdicién de Edipo.

No basta con ser poderoso

no bastan las riquezas actuales

Creonte quiere reinar sobre mi y sobre mi estirpe.
El viejo adivino vaticina males sobre mi casta

El coro de ancianos repite sus palabras.

Pero Edipo lograra vencerlos.

Ya maldijo al asesino de Layo
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Ya persigue al culpable de los males presentes de Tebas Tiresias el ciego dijo:

“Aunque tU0 tienes vista, no ves

en qué grado de desgracias te encuentras,
ni donde habitas,

ni con quiénes transcurre tu vida”

;Por qué no ha de saberlo?

;Otra vez seré repudiada como esposa,

como madre?

;Por qué Hestia te has vuelto contra mi?

¢Acaso no he cumplido con el mandato de la Diosa
No he progeniado una estirpe legitima y noble

No me he entregado a mi esposo

como la Ley dispuso?

No he cuidado a nuestros hijos

No he celebrado una y otra vez

por la alegria de nuestro hogar y nuestro palacio.
En qué me equivoqué esta vez

“Infausto matrimonio” dijo Tiresias

¢Acaso la ciudad prefiere a Layo por sobre Edipo?
¢No ha dado suficientes muestras de amor por su
nueva patria, abandonando a sus padres y quedandose entre
nosotros?

;Por qué se lamentan las mujeres a mi paso

Qué ven ellas que yo no veo
en los 0jos amados de mi esposo?

En un bosque perdi a mi primer hijo
En un cruce de caminos a mi primer esposo

X. Edipo y Yocasta

Por qué seialas tus pies

por qué me miras asi

como si no me conocieras

Por qué la multitud gime

“Ay de ti, Madre y esposa de una estirpe maldita” Edipo calla
“En un cruce de caminos fue muerto Layo”
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Si, en un cruce de caminos
el causante de mis penas

“1Ah noble Edipo a quien le basto

el mismo espacioso puerto para arrojarse

como hijo, padre y esposo!”

;Qué son esas palabras nuevas en tu boca?

Me confundes

como puedes ser a un tiempo hijo, padre y esposo

“Te sorprendio, a despecho tuyo,

el tiempo que todo lo ve y condena

una antigua boda

que no es boda

en donde se engendra y se resulta engendrado”

Esos pies marcados, ;por qué los senalas otra vez?
Hijo, padre y esposo, repite extraviado
Rechazas mis caricias

“Yo tomé aliento gracias a ti

y pude adormecer mis 0jos.

Tu vientre esta maldito

Una vez me entregaste a la muerte
ahora me condenas a la oscuridad
Yo soy el hijo de los pies torcidos”

“De tus pechos bebi

de tus pechos se alimentaron nuestros hijos

mis hermanos

Madre y esposa

Sali y entré por el surco que regué con mi simiente”

“Te amé y te amo

con reverencia de hijo, padre y esposo
y ahora debo mostrar tu cadaver

al pueblo

TG4 no mereces vivir

T no puedes vivir

Yo no puedo mirarte mas”

Edipo toma entre sus manos el broche
desnuda mi pecho
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y lo acaricia por Ultima vez

Yo cuelgo ya inerte ante él

Mi muerte a él debida

queda escondida tras las puertas de palacio

Xl. Final

“La Reina Yocasta se quita la vida

frente al horror de las revelaciones”

Grita la chusma.

Pero quién sabe lo que paso dentro del Palacio
Solo yoy él

mi amado esposo

a quien engendré de un padre terrible

Muerta si

pero ante ustedes

para que me escupan y maldigan

“La mejor de las mujeres es de la que menos se habla -tanto para mal, como para bien-

- TOMO 12 (1950 - 2007)

entre la gente de afuera” Si embargo todos hablaran de mi

y me temeran

Mi fantasma no los abandonara jamas
Yo Yocasta

la mujer

la madre

la amante

la esposa

por los siglos de los siglos

Cuelgo de mis cintas

sobre las cunas de los nifos

sobre los lechos de los amantes furtivos

sobre la mirada amorosa del padre a la hija
sobre cada nifo que exprime el seno de su madre.
Mis hijos reinaran sobre las futuras generaciones
Mis obras hablaran por mi

Yo fui amada

como nadie lo ha sido

y repudiada

como nadie lo ha sido

y no tengo boca
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para repetir mi historia.

Soy la peor de las mujeres

la que esta en todas las pesadillas
reina de un mundo terrible

para la conciencia de los venideros.

FIN
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MAURICIO ROSENCOF: UN TESTIMONIO INELUDIBLE

Universidad de la Republica, Montevideo

Nacido en Florida, Uruguay, en 1933, Mauricio Rosencof es uno de los mas importan-
tes dramaturgos uruguayos contemporaneos, con un amplio reconocimiento dentro y fuera del
pais. Desde joven y siendo aln estudiante se inicié como periodista en El Popular y luego en el
semanario Marcha. Sus preocupaciones sociales lo llevaron a realizar una serie de reportajes
sobre las villas- miserias urbanas y rurales y sobre la condicion de los trabajadores zafrales
en los arrozales y en los campos de cana de azlcar al norte del pais, a quienes acompané en
sus reclamos y en sus marchas sobre Montevideo. En uno de esos viajes conoce a Raull Sendic
con quien luego formaran el Movimiento de Liberacion Nacional, Tupamaros (nombre tomado
de Tupac Amaru), guerrilla urbana que tendra un importante papel en la historia del pais en
la década del sesenta y comienzos de los setenta y que se proponia provocar una insurreccion
armada para acabar con las injusticias sociales. Detenido y tomado como rehén por los mili-
tares en 1972 pasara unos trece anos preso. Al salir en abril de 1985 por una amnistia general
y con la restauracion progresiva del sistema democratico, retoma gradualmente su trabajo de
periodista colaborando con los semanarios Jaque, Brecha, Asamblea y Mate Amargo. Al mismo
tiempo reinicia su carrera como autor dramatico.

Desde sus primeros estrenos como dramaturgo a comienzos de los sesenta revela esa
preocupacion por lo social, aunque sin descuidar el aspecto poético, no solo en la eleccion de
ambientes y personajes humildes como protagonistas de sus dramas, sino también en la in-
corporacion de formas populares como la murga y el carnaval, tal como sucede en su primera
obra estrenada: El gran Tuleque dirigida por Ugo Ulive con El Galpdon (1960). El espectaculo
introducia, una innovacion importante al incorporar la murga con sus muasicos, cantantes, tra-
jes y estilo de presentacion popular y carnavalesco, en un espectaculo teatral que incorpora
también las convenciones del teatro culto. Al aio siguiente estrena Las ranas (Teatro del Pue-
blo, 1961), sobre personajes de los llamados ironicamente “cantegriles”, nombre que parodia el
de un lujoso club en un barrio de Punta del Este y con el que se llama actualmente a nuestras
villas-miserias. La obra, dirigida por Gustavo Adolfo Ruegger obtuvo el Premio Casa del Teatro
de ese ano. Posteriormente aparecen Pension familiar (1963), La calesita rebelde (1967), pieza
para nifos, La valija (1967) y Los caballos (1967), que convirtieron rapidamente al autor en
uno de los mas importantes dramaturgos del momento. La eleccion de temas y personajes de
la marginalidad rural y urbana, en espacios como los arrozales, los cantegriles o una modesta
pension, con dialogos de fuerte sabor popular, no cae en el esquema facil ni en el costumbris-
Mo, Y €s0s personajes no renuncian a su capacidad de inventar, de imaginar y sofiar en medio
de la miseria, lo que sera uno de los rasgos de la escritura dramatica del autor. Como sefala
Ugo Ulive, lo mas destacado de Rosencof es su particular uso de la imaginacion “no de su ima-
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ginacion de autor que es considerable, sino de la operacion imaginativa que sobre el escenario
realizan sus personajes. Porque ver su teatro es ver la imaginacion en acciéon” (Prélogo a Los
caballos. Montevideo, Librosur, 1985: 11).

En ese juego de la imaginacion -y no sin cierto humor socarrén- Rosencof propone
certeras imagenes que adquieren la fuerza de los simbolos en propuestas teatrales que parten
del realismo ingenuo para transgredirlo; al mismo tiempo la fidelidad en la reconstruccion de
situaciones y lenguajes se mezcla con una concepcién carnavalesca y popular de la escena en
obras como El gran Tuleque, o con un amplio manejo de los simbolos como en Los caballos o
en Las ranas. En el primer caso la participacion de la murga y sus integrantes, en el desarro-
llo de la accion incorpora las convenciones de sus presentaciones carnavaleras en escenarios
generalmente al aire libre, tanto en el tratamiento del espacio como en la ubicacién de los
cantantes y la intervencioén de los bailarines. En el segundo, el juego deliberado entre los sue-
nos y la realidad genera un doloroso contraste entre las ensonaciones de algunos personajes y
la miseria material y moral en que se mueven, como en Las ranas. En el caso de Los caballos
las imagenes ensonadas o inventadas por algunos personajes, como los juegos del nifio o las
evocaciones de un pasado heroico y las exaltaciones heroicas y patéticas del viejo Ulpiano,
generan una violento y doloroso contraste con las duras condiciones del presente, marcado
por las carencias, la miseria y la muerte, aunque, al mismo tiempo, el estallido final del vie-
jo borracho que llama a las armas se vuelve un simbolo del espiritu bravio y un llamado a la
rebelion.

En esta primera etapa que podriamos ubicar entre 1960 y 1967, Rosencof obtiene,
ademas, en tres oportunidades (1961, 1964 y 1967) premios del Ministerio de Instruccion Pu-
blica. Sus obras se representan también en el interior del pais y fuera de él y se publican Las
ranas (Montevideo, Aqui Poesia, 1964), La calesita rebelde (Montevideo, 1964) y Los caballos
(Montevideo, 1967). Después de esos anos, en que la intensa productividad teatral se alterna
con su fuerte militancia politica y su incorporacion a la guerrilla armada, Rosencof es dete-
nido en 1972 y sera considerado rehén por la dictadura hasta 1985. Mientras tanto sus obras
teatrales eran traducidas a varias lenguas y se representaban en numerosos paises de Europa.

En este segundo periodo que abarca de 1972 a 1985 y que ha sido llamado de “Teatro
carcelario” (Silka Freire: Mauricio Rosencof: El delirio imaginante. Montevideo, Arca, 1994, p.
89-149), Rosencof logré escribir poesia, novela y teatro, a pesar de las terribles condiciones de
su encierro en calabozos hiUmedos, pozos y sétanos, en diferentes cuarteles militares. Fue el
caso de las obras dramaticas El combate en el establo, El saco de Antonio, El hijo que espera,
y el de Y nuestros caballos serdn blancos. El combate en el establo, cuyo primer titulo fue La
camiseta es considerada la obra mas representativa del periodo. En una de las entrevistas que
le hice, Rosencof contdé como pudo seguir escribiendo en los diversos calabozos de dos metros
por uno en que lo confinaron, siempre solo, con luz eléctrica y un jergon. Con un fragmento
de grafo pudo escribir en pedazos de hojillas para fumar que luego arrollaba como diminutos
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rollos que ocultaba en el dobladillo de la camiseta que mandaba lavar a sus familiares cada
tanto. También conté como se habia vuelto insectivero para complementar su dieta y hasta
escritor y poeta por encargue cuando algun guardia le pedia un acréstico para su novia, a cam-
bio de un cigarrillo o un huevo. Llegué a casar a alguno, me dijo. Fue asi: como me rotaban
cada tres meses de una region militar a otra y de calabozo en calabozo para que no se fami-
liarizaran conmigo, un guardia habia logrado deslumbrar a su novia con mis versos y las cosas
marchaban muy bien, pero ella rompid con él cuando me trasladaron, porque al no recibir
mas versos creyd que él ya no la queria. Después de un largo periodo me toco volver a aquel
cuartel. Entonces el milico no me dejo tranquilo con sus pedidos de versos para recuperar a su
novia. Por supuesto que se los hice. Y agrega con socarroneria: Finalmente tuve que casarlos.

La camiseta (o El combate del establo) propone el enfrentamiento entre dos persona-
jes recluidos en un establo, uno de los cuales esta convertido en una vaca que muge y come
pasto, aunque habla, piensa y siente como ser humano, con progresiva pérdida de la memoria,
mientras que el otro, recién llegado y con apariencia humana, resiste de varias maneras las
mUltiples presiones de los guardias y de su propio compaiero que intenta persuadirlo de que
la Unica forma de evitar el sufrimiento impuesto es aceptar su transformacion en vaca. La obra
apunta, con reminiscencias del teatro del absurdo (particularmente Rinocerontes de lonesco),
a una clara alegoria que reivindica la necesidad de resistir y luchar para conservar la dignidad
y la condiciéon humana, en un doble combate, hacia afuera y hacia adentro, con los guardias y
con el compaiero de infortunio. Al mismo tiempo, la lucha se vuelve alegoria de la resistencia
del propio autor y del valor de la escritura y la creacién como defensas ante la amenaza de
la deshumanizacion y la aniquilacién, como la flauta rudimentaria que logra construir y tocar
José al final de la obra.

El tercer periodo, a partir de 1985, se caracteriza por la profusa produccion del autor,
quien incursiona en todos los géneros: poesia, cuentos, novela, testimonios, teatro, ademas
de participar en innumerables seminarios, coloquios y simposios internacionales, con su testi-
monio sobre creacion dramatica y derechos humanos partiendo de su terrible experiencia. Al
mismo tiempo se han estrenado varios de sus textos carcelarios que se representaron junto a
las nuevas escenificaciones de su produccion anterior en todo el Uruguay y en numerosos pai-
ses en América Latina y en el mundo con traducciones a mas de doce idiomas (aleman, arabe,
finlandés, francés, holandés, inglés, italiano, noruego, portugués, sueco, turco, entre otros).
Por otra parte Rosencof escribe, también, libretos para video y cine dentro y fuera del pais
(recibio el premio al guidn inédito en el Festival de la Habana en 1997 y es autor del guion para
una pelicula noruega: Los suefios de Isabel), ademas de un intenso aporte testimonial escrito
junto a Eleuterio Fernandez Huidobro: Memorias del calabozo (3 tomos) y su novela El bataraz,
sobre la progresiva identificacion y transformacion de un preso en un gallo con el que com-
parte su celda. En esta permanente actividad creadora en varios géneros, sus Ultimos estrenos
teatrales vuelven a cruzar las imagenes del ensuefo y la realidad cotidiana, los milagros y la



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007) 160 161

vida miserable, a partir de dos seres marginales en El maizal en la escalera, en un juego entre
realidad y suefo en El hijo que espera y en la confrontacion entre la historia y la leyenda en
Y nuestros caballos serdn blancos. Por Ultimo, debemos senalar la aparicion de una pelicula
sobre su vida: El frenético ojo de la noche, una produccion suizo-alemana para la television
(1997) y el formidable éxito de su Ultima novela: Las cartas que no llegaron (2000), que hilvana
fragmentos estremecedores de la historia de una familia, con recuerdos, dialogos y reflexio-
nes, en un mundo convulsionado por guerras y separaciones, desde la entranable perspectiva
de un nifo y la memoria de un hombre y, a partir de la cual, se realiz6 un espectaculo teatral
dirigido por César Campododnico con El Galpén (2003).

Principales estrenos:

1960. El gran Tuleque. Direccién de Ugo Ulive. Teatro El Galpon.

1961. Las ranas. Direccion de Gustavo Adolfo Ruegger con Teatro del Pueblo.

1963. Pension familiar. Teatro del Pueblo. (Luego retomado en La valija).

1967. La calesita rebelde. Por elenco de SUA. (Para ninos). La valija. Grupo de teatro de la
Facultad de Medicina. Los caballos. Direccion de Ugo Ulive. Teatro El Galpodn.

1985. El combate en el establo. (Nueva version en 1994 por Teatro del Mercado con
direccién de Marcelino Duffau).

1987. El saco de Antonio. Direccion de Alfredo Torres. Teatro del Notariado. El regreso del
gran Tuleque. Direccion de Carlos Aguilera. Teatro La Gaviota.

1992. El vendedor de reliquias (sobre Memorias del fuego de Galeano). Direccion de César
Campodonico y Bernardo Galli. Teatro El Galpon 1992.

1996. El bataraz. Mondlogo basado en la novela homénima por Peter Lehmann. 1999. El
maizal en la escalera. Direccion de Teatro Espejos (Sala Alianza Francesa).

2000. El hijo que espera. Direccién de Ernesto Clavijo. Teatro El Galpon, Sala Cero.

2003. Las cartas que no llegaron. Adaptacion teatral de Raquel Diana. Direccion de César
Campodoénico. Teatro El Galpén.

Principales publicaciones:

Poesia:

Conversaciones con la alpargata. Montevideo, Arca, 1995.
Canciones para alegrar a una nifa. Montevideo Ed. de Uno, 1985.
Poemas. Montevideo, sin datos editoriales, 1990.

Narrativa:

1987. Vincha Brava, Montevideo, Arca. (Santillana 2006).

1987. El bataraz, Montevideo, Montevideo, Arca, 1995. Montevideo, Alfaguara (Santillana),
1999.

1995. Los corderitos de Dios y otros cuentos. Montevideo, Cal y Canto.

2000. Las cartas que no llegaron, Montevideo, Alfaguara (Santillana).

2005. El barrio era una fiesta. Montevideo, Alfaguara.
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Ensayo, cronica y testimonio:

1969. La rebelion de los caferos. Montevideo, Aportes. (Tae, 1987).

1986. Las cronicas del Tuleque, Montevideo, Arca, 1986 (retoma sus colaboraciones en
diferentes periodicos).

1991. Memorias del calabozo. Tres tomos. Montevideo, Tae. (En colaboracion con Eleuterio
Fernandez Huidobro).

1999. Cajon de sastre. Montevideo, Cal y Canto.

2003. Las agujas del tiempo. Montevideo, Aguilar.

Teatro:

1964. Las ranas. Montevideo, Aqui poesia, 1964.

1964. La valija. Montevideo, Aqui poesia, 1964.

1964. La calesita rebelde. Montevideo, Ejido. (Para ninos).

1967. Los caballos. Montevideo, Librosur, 1985. Contiene “Los caballos”, “El combate en el
establo” y “El saco de Antonio”.

1988. Teatro Escogido I. Montevideo, Tae, 1988. Contiene “Las ranas”, “Los caballos”, “El
combate del establo”, “El hijo que espera”.

1990. Teatro escogido Il. Montevideo, Tae, 1990. Contiene “La valija”, “El saco de
Antonio”, “Y nuestros caballos seran blancos” y “El regreso del gran Tuleque”.

1990. El gran bonete. Montevideo, La RepuUblica. (Para nifos).

1992. El vendedor de reliquias. (Sobre las Memorias del fuego de Eduardo Galeano).
Montevideo, Arca.

1994. Y nuestros caballos serdn blancos. Montevideo, Arca. Reedita “Y nuestros caballos
seran blancos”, “El hijo que espera” y “El vendedor de reliquias”.

2000. Y nuestros caballos serdn blancos y otras obras. Seleccion, estudio y notas por Silvia
Viroga (contiene ademas de la obra del titulo: “Atahualpa”, “El vendedor de reliquias”, “El
combate del establo”, “El saco de Antonio”, “El hijo que espera” y “El hombre de trapo”).
Montevideo, Santillana.

1999. Antologia. De puiio y Letra. Antologia de sus narraciones, poemas, testimonios y
obras de teatro, realizada por Hortensia Campanella y editada por la editorial Xalaparta,
1999.

2007. Teatro a punta de lanza. Introduccion de Roger Mirza. Contiene “Las ranas” y “Los
caballos”.

Deben agregarse, ademas, varias obras dramaticas publicadas en revistas y antologias
teatrales uruguayas e internacionales, en espanol y en traducciones (en aleman, arabe,
holandés, sueco y turco entre otros idiomas). Se anuncia también la preparacion de una
pelicula La Margarita, con guién de Rosencof en una produccién apoyada con fondos de
Alemania, Argentina y Espana.
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EL COMBATE DEL ESTABLO

PERSONAJES: M (3) / F (0):
JOSE

VACA

PERRONE

ACTO PRIMERO

En el establo. Parva, pesebre, portén de chapa que domina la escena, cerrado por fuera.

La Vaca masca; José, somnoliento, estd lidiando con un farol, que enciende.

JOSE
iMecha de porqueria! Y este sabandija de Perrone que me trae a cuento: “Manana,
mafnana, manana vamos a ver...” Con la mecha ardida vas a ver mucho, si.

VACA
Tomalo con calma, José.

JOSE
;Ya esta ahi, usted? Mascando. jCuando no!

VACA
Esto esta muy bueno.

JOSE

Ya anda revolviendo, ya anda revolviendo. Come aqui, pica alla y desparrama todo.

Revoltosa. Después, el que junta es uno.

VACA
¢Amanecio?

JOSE
iYo qué sé! Aca no entra mas luz que la de esta porqueria.

VACA

Los sonidos, José. Cuando amanece, el campo desprende sonidos y aromas... ;No has oido

el tero? Es el grito del alba.

JOSE
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iEstoy yo para oir teros, si!

VACA
Aca hay que ver con los oidos. Ya te vas a acostumbrar.

JOSE
iNo me voy a acostumbrar nada! En cualquier momento llega Perrone, abre, y si te he visto
no me acuerdo.

VACA
iAh! cuando abre... Cuando abre los portones, entra el dia, la racion, el agua.

JOSE
iMe importa un carajo lo que entra!

VACA
Estas muy apurado por irte.

JOSE
Por lo lindo que se esta aca.

VACA
;0yes? Canto el hornero.

JOSE
iQué me cuental!

VACA
A esta hora la tierra desprende humito, y centellea el rocio en los pastos frescos, jugosos.
El sol, ese misterio muestra una puntita...

JOSE
Puntita de porton que se abra y dejo el pozo. La voy a ordeiar al tanteo. El puro humo este
no alumbra nada. Venga para aca... Pongase asi. Usted habla del campo como si lo viera.

VACA
Lo veo, José. Lo veo. El campo esta en mi... Miro hacia adentro y lo veo.

JOSE

Es muy doctora, usted. Hace un mundo de dias que no la sacan y ahi sigue, lo mas pancha.
Meta alfalfa, no mas. Pero yo tengo novia, ;sabe? A usted no lo espera nadie. Pongase de
costado, venga... (Acomoda el banquito y el tacho) A mi no me van a trabajar de alfalfa,
no. jTengo mis derechos!
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VACA
:Oyes? ;Los oyes?

JOSE
Ya se me esta subiendo la sangre a la cabeza. Me aguanto, ;entiendo? Aguanto porque me
aguanto.

VACA
Los gorriones, joyes?

JOSE

“Los gorriones, los gorriones”, ;y a mi, qué? A mi deme mis zapatos. jMis zapatos! Nuevitos,
flamantes. Usted siempre me ve en alpargatas, pero tengo zapatos. De dos colores. Blanco
y marron. jUn chiche! Yo quiero mis zapatos, ;oye? Y usted me viene con los gorriones.

VACA
Despacio. Dales despacio.

JOSE
iDespacio, un carajo!

VACA
No seas bruto.

JOSE
Callese. Masque, masque.

VACA
Con cuidado. No son de goma.

JOSE
Callese. Se ve que usted no madruga para ordefar. Callese.

VACA
Ya vas a salir, José. Ya vas a salir.

JOSE
iClaro que voy a salir!

VACA
Ten paciencia

164

165

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

JOSE
“Paciencia, paciencia”. Usted dice eso porque no tiene novia. Si tuviera novia como yo, ya
lo quisiera ver.

VACA
Escribele.

JOSE
iMira qué consuelo! “Escribele”. Yo lo que quiero es bailar, ;oye? Bailar con mis zapatos
nuevos. Y usted me sale con eso.

VACA
Peor es nada.

JOSE
A usted todo le viene bien. A mi no. Mira. Vea. (Le muestra una foto) Mire. Se llama Maria.

VACA
A ver a ver. Es muy bonita, José. Tiene un aire muy seriecito.

JOSE
Es muy de su casa. Esta se la sacé cuando vino el circo al pueblo.

VACA
Parece preocupada.

JOSE
Ese dia se asustd de los leones. Yo la acompaié a la vuelta, vive en el campo.

VACA

jAh, no hay como el campo! Un trébol aqui un cardo alla... Los ojos y la boca llenos de
pasto... el aire puro y un venteveo sobre el lomo, batiendo las alas de contento... Ya deben
haber florecido las margaritas de otofo

JOSE
:Se las come?

VACA
No. Las miro. Son hermosas. Como muchachitas con blusas de seda... Amarillas unas,
violetas otras... y ya tienen los pétalos, la promesa de nuevas pasturas... las quisiera ver.

JOSE
Y yo los zapatos.
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VACA
No me tironees.

JOSE
Tengo una bronca.

VACA
No te la quites conmigo. Le estas dando como a cuerda de campanario.

JOSE
Callese. Por ese sinvergiienza me cortaron la salida. (SefAalando con el puno el portén) jYa
vas a ver, hijo de una gran puta!

VACA
Me las estas haciendo crujir.

JOSE
Déjese de mariconadas.

VACA
i Te pateo el balde!

JOSE
iPobre de usted!

VACA
i Te escondo la leche!

JOSE
iManera!

VACA
iBruto!

JOSE
iMe estas haciendo calentar!

VACA
iMe estas haciendo doler!

JOSE
ijUsted ya no es una senorita!
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VACA
iGarrapata!

JOSE
iPituca!

VACA
iNo te me acerques porque te revoleo la cola, moscon!

JOSE
Yamos, vamos... que si no cubro la cuota me pueden dejar otra vez sin salida. Venga...
venga aca...

VACA
¢Vas a cuidar los modales?

JOSE
Si... venga... venga. ;Tira?

VACA
Ahi va. Eso es otra cosa. Estas perdiendo la paciencia, José.

JOSE
jPaciencia y peso! Las dos cosas.

VACA

No hay mal que por bien no venga, José. Déjate estar. Poco a poco te irds acostumbrando.
Yo también tuve mis inquietudes, ;sabes? No siempre fui asi. Pero hoy, a Dios gracias, la
sola imagen de un prado me llena de placidez. No sabes qué beatitud se apodera de uno
cuando un sueno de trebolares lo inunda... Entonces se desvanecen todas las trivialidades,
angustias, zapatos, vanidades. Déjate estar, José. Déjate estar.

JOSE
;Y si me viene una ubre?

VACA
Te ordenan. ;Qué mas quieres? Se siente como un cosquilleo en las venas, ;sabes? Muy
lindo.

JOSE
Como cuando uno mea, ;no?



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

VACA
Eso. Como un alivio.

JOSE
;Y usted que era antes de venirse asi?

VACA
Nada de importancia, José. Nada de importancia.

JOSE
Se ve que era leida.

VACA
He visto mundo, José. He visto mundo.

JOSE
Y tendria nombre, ;no?

VACA
Claro, claro. Como no; pero aca, ;para qué lo quieres? Ya ni lo recuerdo... ;Para qué?

JOSE
Asi que yo me voy a olvidar del mio.

VACA
iGran cosal,

JOSE
Pero es mi...

VACA
Nadie te va a fastidiar. José: esto, José: lo otro, lo de mas alla, José: nada. Solo pastar y
pastar.

JOSE
jPucha digo! Pero eso es una mierda

VACA
También, José, también. Nitrogena los campos para que rebroten lozanas las gramineas.

JOSE
iDéjese de cosas, hombre! Yo quiero ser asi nomas, jcomo soy! jDéjese de cosas! No me
venga a fastidiar. En cuantito abran, me mando mudar.

168

169

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

VACA
Serénate, muchacho, serénate. Lo digo por tu bien. Puedes agravar tu situacion... por algo
estas aca.

JOSE
;Qué me dice? Si Perrone no me larga, lo atropello.

VACA
Malo, malo. No hagas violencias, lo vas a pasar mal. Las cosas van a cambiar, calma.

JOSE
Bien se ve que usted es lo que es; y como es, lo han parido.

VACA
No, eso no.

JOSE
jHaga el favor! Usted siempre fue la misma cosa, mire si un sombrero le va a cambiar la
cabeza.

VACA
jOye! ;Has oido?

JOSE
No ;Qué?

VACA
Un quejido.

JOSE
No. Yo no oi nada.

VACA
Me parecid que era el portén. Cuando lo abren, gime.

Quedan los dos en silencio. Expectantes, mirando hacia el portdn.
No. No era nada.

JOSE
jPorton de mierda!
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VACA
Tal vez en otro establo. José: ;hay otros? VACA
Por lo inutil. Una eyaculacion del Gran Campedn Aberdeen Angus de la Feria de Boston
JOSE produce pajuelas, que fecundaran otros tantos vientres. ;Para qué mas toros? Concebiras
Muchos. Todos gimen. sin pecado de un soberbio ejemplar.
Guardan un breve silencio. JOSE
;Y el ternero?
VACA
;Te esta saliendo el bigote? VACA
Hoy debe ser todo un novillo, gordo, lustroso, José. Manso vaca, manso.
JOSE
Me esta, si. No me lo veo pero lo toco. JOSE
Usted es vaca, de alma, senor.
VACA
{Y no sentis la piel mas dura? VACA
;Qué dices?
JOSE
No. (Se toca) No sé, no me habia fijado. ;Por qué? ;Usted nota algo? JOSE
iQue usted y el aberdinango se pueden ir al carajo! Bueno, bueno. A ver si te moderas.
VACA
Preguntaba, nomas. Me parecié... JOSE
iMe cago en la moderacion! Yo la quiero, sefor. Y quiero verla todita sombreada por los
JOSE paraisos... Yo la quiero como un hombre. ;Entiende? Como un hombre!
;Le parecio? ;Lo qué?
VACA
VACA Desahoga, desahoga, José, esa sangre caliente. Déjala que bulla. Sus burbujas se disiparan.

Yo también sé lo que es eso. No te pienses, hijo, que no he tenido mis conflictos antes de la
aceptacion. Los he tenido, los he tenido. Por eso hoy sé la experiencia, ;comprendes?, hoy
JOSE sé que toda resistencia es vana.

;Usted me ve algo... raro?

Calmate, muchacho...

JOSE
VACA iDéjeme en paz!
No es ningun pecado.
VACA
JOSE ;Es tan dificil elegir? Vamos, no seas tonto. Llena el pesebre, hijo. Vamos a almorzar.

(Se palpa, preocupado) Y digame. ;A ustedes las cubren? Come... come. Barriga llena, corazén contento.
VACA José echa alfalfa en el pesebre.
No temas, José. Inseminacion artificial. Una pajuela americana. Es de lo mas llevadero.
Asi, asi, ahi esta. Y cambia esa cara, hijo. No te pongas tragico. Mira: la Unica diferencia
JOSE que hay entre una vaca y un hombre, es que la vaca no puede tocar la jaula... (Rie)
Si uno cambia, digo yo, ya que uno cambia. ;Por qué no viene toro? iVamos! Rie tu también. ;No tiene su gracia?
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JOSE
Me gusta la mUsica. Una nota que usted arranque a un pedacito de madera, puede estar
llena de sentimiento. Cuando oigo musica, pienso en ella.

VACA
Esto esta muy bueno.

JOSE

Frente a su casa habia unos paraisos, ;sabe? Alli me esperaba por la tardecita... En el patio
tenian unos naranjos florecidos, y vaya a saber por qué, cuando yo asomaba en la loma,
aquel aroma me chismeaba: “Ahi esta ella, ahi esta ella”. Y alli estaba, mismo, la falda
celeste bajo el paraiso...

VACA
;Celeste?

JOSE
Celeste. Era el vestidito de los domingos.

VACA
Tal vez ya no sea el mismo.

JOSE
Es, si. Cuanto mas lo pienso, mas celeste es. Con unas cintitas por aca, como adornando el
escote. Cuando la vaya a ver, me pongo los zapatos nuevos.

VACA
Los zapatos, los zapatos. jQué tanta cosa con los zapatos! ;Para qué precisas zapatos aca?

JOSE
Y no. La verdad que no.

VACA
;Lo ves? Ya eres mas razonable. Deja esos dias para otros. Tu tienes buenas plantas.

JOSE
Tengo, si. iSi habré pisado terrones!

VACA

Ahi tienes, jves? Es la naturaleza. Dale su tiempo. No vayas a creer, hijo, que yo no
extraino, mi chalecito y el copetin. Te digo mas: hay dias que los afnoro. Pero, ;te das
cuenta qué pasaria si le pido a Perrone un Martini blancoy mis pantuflas? Comprendes,
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;verdad? Déjate guiar. No reclames tus zapatos. Pidele mas alfalfa. ;Qué hurgas en el
rastrojo del maiz?

JOSE
Chala.

VACA
jHombre! ;Te agrada mas que la alfalfa?

JOSE
Es para fumar. Chala y barba de choclo.

VACA
jCaramba con el vicio del mocito! Hazme el bien... Echa unas caiitas... AUn estan jugosas,
(sabes? Si las dejas secar, no hay muela que pueda con la fibra.

JOSE
Espera. jQué también! Voy a encender mi charuto en el fabro.

VACA
Si Perrone se entera.

JOSE
Nunca faltan alcahuetes.

VACA
Ten cuidado, ten cuidado. Una chispa y arde todo. Ten cuidado. Es una imprudencia.

JOSE
Es un gusto.

VACA
Un vicio.

JOSE
Cosa de hombres.

VACA
iGran cosa!

JOSE
(Echando una brazada al pesebre) Tome... Ahi tiene su caia.
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VACA
Gracias, José. Dios te bendiga.

JOSE
Estan medio podridas blandas.

VACA
Estan, si. Muy buenas. ;Por qué no las pruebas? No hagas melindres. Estan tiernas... Mas
saludable que fumar. Pruébalas. ;Por qué no las pruebas?

JOSE
(Abalanzdndose contra el portén) iPortén de mierda. ;Cuando me van a sacar?

VACA
;Qué haces t(? ;Te has vuelto loco? Me comprometes, jte lastimas! Calma.

JOSE
(Es que Perrone no piensa abrir hoy? iLo voy a matar! jAbran, hijos de puta, abran!

VACA
jQuédate quieto! No estoy yo para dejarme complicar por un loco. Atras, vamos. jA la
parva! (Lo echa del portdn). jAtras, José! Razona, calma, calma...

JOSE
iNo me toque! Quiero salir jSalir!

VACA
Otra tonteria como esta y ni te imaginas la que nos espera. Calma, calma. ;Por qué no
mascas? Masca, masca... Esto te distiende, masca.

JOSE
La quiero ver, la quiero. iLa quiero ver! ;Por qué no abren?

VACA

Yo también pegué mis buenos gritos, José, serénate. Mas me hubiera valido callar la boca.

Y no te pienses que mi vida es facil. No. No tengo novia, pero habia un ser pequeiiito

y rubio que siempre me pedia que la alzara. No. No te creas que mi vida es facil. Ven
acompaname con esta alfalfa alfalfa a... Es bueno tener qué mascar. Ven, y olvida... deja
de pensar. El pecado esta en pensar. Por eso se habla y se grita y se digiere mal. Ven. Aca
hay abundancia para los dos. Ven. No le des mas vueltas. Ven.

JOSE
;Para qué?
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VACA
Para vivir, José. Para vivir. Si aln sientes el gusto por la leche, prueba, pero poco. Mira que
la controlan.

José bebe del tacho.

Ahi esta, ;ves? Ahi esta. No hay como un buen desayuno... Mira, José, eres como un pez
atrapado en el anzuelo. ;Qué ganas con tironear? Dolor, solo dolor. Déjate estar, no atraigas
la atencion sobre ti, y asi duras mas. Yo te aconsejo bien, José. Igual te van a sacar.

JOSE

(Jugueteando con la caha de maiz) Cuando yo iba al lagunén, ;sabe?, me gustaba encamar

para la tararira; la linea a media agua. No mas. Porque a fondo, en el barrial, chupetea la

anguila. {Bicho flojo para picar! Y cuando se prende, ini colea! Ni gracia tiene. La tararira,
no. La tararira es otra cosa. Cuando se ensarta, pelea, ira, muerde. jDa gusto verla pelear!
;Sabe una cosa, don? Para pescado, elijo tararira. Es mi parecer. Si a uno lo prenden, tira.

Tira y tira. Hay que tirar, ;sabe? Algo se va a romper.

Comienza a chirriar el porton. La Vaca y José lo miran, ansiosos.

VACA

(En voz baja) ;Silencio! No hables, José. Por amor de Dios, no hables. Muge. Que no te
oigan hablar. jMuge! Muge. Si muges bien, te sacan a pastar. Muu... Muu...

El portdn se va abriendo lentamente, dejando entrar un torrente de luz.

El sol, José. iEl sol!

El porton se abre del todo; no se ve a nadie. Solo el sol que los hipnotiza mientras cae el
telon del primer acto.

Acto segundo

El mismo establo, mds lugubre José, con una soga en el cuello, descalza y con la camisa
desgarrada, embolsa bosta y canturrea. La Vaca estd echada. Le falta la cola, en su lugar
tiene un mufon vendado. El farol prendido. Entre, el portdon y el pesebre hay una linea
blanca que los separa. La soga no le permite a José cruzar la linea. Alli dejara el balde con
leche y la bolsa de bosta.

VACA
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No cantes tan alto, José. Te pueden oir.

JOSE
Cosa rara... Ni cuenta me di, jcantaba?

VACA
Cantabas, si. Y mas fuerte de lo debido.

JOSE
Yo estaba enredado en un suefo, el que cantaba era otro.

VACA
Te oi clarito. Eras tU. Una imprudencia.

JOSE
Yo andaba por la gran puta, caminando nomas, solo. Cantaba el otro, embolsando bosta.

VACA
Mejor seria que no cantaras mas.

JOSE
iVaya uno a entender la vida! Maneado por el que canta.

VACA
;Por qué no mascas?

JOSE
Porque no hay qué.

VACA
Te quejas de lleno. Hay tronquitos.

JOSE
No tengo su paladar.

VACA
Lleva su tiempo.

JOSE
Me raspan.

VACA
Ya se te va a curtir. ;C6mo andamos de racion?
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JOSE
Mal.

VACA
Me tienes que ordefnar, vamos, vamos (Hace esfuerzos por levantarse).

JOSE
Espere. Qué, jtambién! Ya termino con su bosta.

VACA
Abono, José. Nitrogeno animal.

JOSE
Nunca marco tanto (La ayuda a pararse).

VACA
Me han purgado, José. Un incremento de la productividad para hacer frente a los
compromisos con honor. Espantame las moscas, ;quieres?

JOSE
;Le duele?

VACA
Poco. Cuando me olvido que ya no la tengo y meneo el rabo Es una puntadita, nomas.

JOSE
Todavia sangra. Las moscas se van a la herida. Se la voy a lavar. Me da asco la gusanera.

VACA
Mira que queda poca. Mejor me la das a beber. Siento la boca pastosa.

JOSE
(Alzando el balde) ;Poca? {Nada!

VACA
iTe la has bebido toda! jDame mi agua!

JOSE
Quedaba un restito, nomas. Un restito de nada.

VACA
iTe la estas bebiendo! {Me la escondes! {Ya veras cuando venga Perrone!
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JOSE
No le conviene hablar.

VACA
jCanalla! ;Como quieres que dé leche si no me das de beber? jCanalla! Sabes mejor que yo
lo que me juego en cada ordene.

JOSE
“Gran cosa”.

VACA
;Y te burlas? jMe volveran a castigar jPor ti! jPor tu culpa! Dame el agua... Un poco... ;Si?

JOSE
Aguarde que voy a mear (Orina en el balde). iPuerco! jMas que puerca! jMe las vas a
pagar! Calma, calma. Esta muy inquieta, la leche se le va a cortar.

VACA
Me sacas de quicio.

JOSE
Vamos, vamos que yo también he bebido su cerveza.

VACA
Trae. Trae eso para aca.

José le alcanza el balde y la Vaca bebe.

JOSE
Pilsen.

VACA
jQué porqueria!

JOSE
La hubiera dejado enfriar. Yo la tomo asi.

VACA
No tendras gonorrea, ;no?

JOSE
Se me esta poniendo fina. Tenga paciencia, déjela reposar un rato.
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VACA
No fastidies con recetas y espantame esas moscas. No me dejan en paz.

JOSE
iCosa fiera semejante animal sin rabo!

VACA
Por tu culpa. Vamos, dale.

JOSE
(Le espanta las moscas) iPor mi culpa un carajo!

VACA
iSi! ;Si! Por tu culpa.

JOSE

iVamos! Si cuando Perrone entro, la oyd murmurar encandilada como una pava: “jEl sol,
José, el sol!” ;Qué tenia que hablar usted? De ahi saco que no estaba terminada. “jTas
encaprichada!, le grito. “;Yo te voy a ensefar a estar callada!” Y meta vara.

VACA
No digas tonterias. No me la han cortado por eso.

JOSE
(Ah, no?

VACA
;Qué sabes t(? Debo estar hipotecada, la cerda en alza, en fin. TU lo Unico que sabes es
estarte ahi, sin hacer nada.

JOSE
“Nada”. jMire quién! Dandole al chicle dia y noche.

VACA

Si td no le hubieras faltado, me hubiera dejado en paz. ;Qué tenias tu que atropellarlo? ;No
conoces tu lugar? ;Y lo que es respeto? Pues asi te ha ido. Toma nota. Es hora de que vayas
aprendiendo... ;Estaba verde la vara?

JOSE
Me robo los zapatos y se vino con ellos puestos. ;Cémo no lo iba a atropellar? jEran mis
zapatos!
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VACA
Mis zapatos, mis zapatos. {Gran cosa!

JOSE
iNo tenia ningun derecho!

VACA

iTenia la vara! Callate. ;T4 qué sabes? El tiene la vara. Asi te ha ido. Has recibido una de
padre y sefor nuestro. Se te ven las mataduras. Vamos, ordefa. Ordena, ordeha. Creo que
algo me vino.

JOSE
Parece un cuero seco.

VACA
No me alarmes y ordefa. Ordefa, ordena. Si no hubieras despertado su ira, nadariamos en
la abundancia. Vamos, ordena.

JOSE
No me apure, no me apure. jQué tanta cosa! La soga me molesta.

VACA
Merecida la tienes. Ya te vas a acostumbrar.

JOSE
(A usted no le lastima?

VACA
Ya no. Tengo buen cuero.

JOSE
A mi, si. Me llaga.

VACA
El uso la va a ir sobando. Ya veras.

JOSE
El dia menos pensado me la arranco a diente.

VACA
Deja quieto el dogal, que te acostumbraras. Y cuidado. Te pueden horadar la nariz con una
argolla.
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JOSE
;Donde pone usted la cuerda para dormir? A mi se me enreda cada vez que me doy vuelta.

VACA
;Para qué te das vuelta? Te echas, y ya esta. jA reposar! ;Para qué te das vuelta?

JOSE
Esto es como ordenar un tronco.

VACA
Son los nervios, los malditos nervios.

JOSE
No hay caso. Ni aserrin, mire.

VACA
Llévame a caminar, anda. Eso me distiende. (Comienzan a dar vueltas en circulo hasta
donde la soga se lo permite) No hay como un buen paseo. Es un placer estirar las patas.

JOSE
Despacito, despacito, amigo.

VACA

Y no te olvides. Cuando venga, le dices que he dejado de hablar. Hazme el bien. Que
solo mujo. Un mugido suave, comln, normal. ;Entiendes? Muuu... Asi, ;ves? Muuu... Te lo
recomiendo. Muuu...

JOSE
Entiendo, si. Muuu.

VACA
Pues ya lo sabes. Y cuida tu temperamento. Te aconsejo por tu bien. Sé humilde.
Bienaventurados los mansos, José. ;Probamos otra vez?

JOSE
;Ya? ;Tan pronto? Una vueltita mas...

VACA
Es la ansiedad, José. Oye, anoche he vuelto a sentir como que arafaban la madera. ;Qué
hacias?

JOSE
Nada
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VACA
No vayas a hacer alguna tonteria y me comprometas. ;Estas seguro que no eras tu?

JOSE
¢No voy a estar?

VACA
Me inquieta. Ratones, tal vez.

VACA
Reportate. No hagas nada.

JOSE
Tal vez los palitos de la alfalfa que froto para ablandarnos.

VACA
No... no era eso.

JOSE
Por mas que los masco, no aflojan nada.

VACA

Vuélvelos al pesebre. No desperdicies nada. jAh, venturosos los dias pasados, José!
Abundante el pienso, a discrecion el agua. Asi es la vida. Se reniega cuando se tiene, se
anora cuando nos fafta. Este paseillo me sienta bien.

JOSE
;Esta mas tranquila? Venga, vamos. Otra vueltita.

VACA
iNo sera hora?

JOSE
Y aca no entra claridad ni por un agujerito... Se calcula al tun-tun.

VACA
iNo estara por venir?

JOSE

Por lo que ha durado el agua, ya tendria que estar. Por la alfalfa, alfalfa, alfafa. Poco, pero

falta.
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VACA
;Cuanto hara que los pajaros han cantado?

JOSE
Y hace un buen rato, si.

VACA
;Lo ves? Mejor empiezas a ordefar.

JOSE
Si gusta (Se instala para ordenar).

VACA
iAh, la ingratitud, la ingratitud! ;Por qué todo esto, Senor? ;Y...?

JOSE
Algo. Poco.

VACA
Pon mas voluntad.

JOSE
Hago lo que puedo.

VACA
Trata de hacer mas.

JOSE
iLo mismo digo!

VACA
Vamos, vamos. Modera ese tono.

JOSE
Y usted se queja.

VACA
Motivos no me faltan.

JOSE
Por casa sobran.

VACA

- 2007)
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No me retruques. Piensa en mis nervios, José. Ten compasion. Y no te olvides que pago
culpas ajenas.

JOSE
No lo hice por maldad. Ya se lo dije.

VACA
Procura enmendarte.

JOSE
Eso hago.

VACA
Toma el buen camino. Dime. ;Y donde ibas?

JOSE
;Cuando?

VACA
Cuando cantabas.

JOSE
iAh!

VACA
;Por donde?

JOSE
Por ahi. Un suefio.

VACA
iCuenta, cuental!, me distrae.

JOSE

Era como un camino, ;vio? Un camino. (Deja de ordenar, se para, vive lo que narra) Pero no
era un camino, ;entiende? Era todo. Habia algunas lomitas verdes, lindas, con montecitos
aqui y alla... Yo andaba por ahi... Lo que no habia, lo que yo le quiero decir que no habia
era carretera, o trillo, ni trillo habia. Pero era el camino. Como si yo supiera que habia un
camino. ;Vio? Y andaba, andaba sin apuro porque el camino era como llegar. ;Entiende?

No, no me entiende. Mire, vea. Un camino va para algun lado. Es cosa de meter y meter a
algun lado se llega. Bueno, ;ve?, el mio no. Yo ya habia llegado, ;entiende? Habia llegado al
camino. El camino era llegar.
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VACA
jlrias para lo de tu novia!

JOSE
Ahi esta, ;ve? No, no iba.

VACA
;La has olvidado?

JOSE
Alli estaba todo.

VACA
Aca la estas olvidando. Y haces bien. El recuerdo irrita, da acidez. Y esas gomitas, José,
dicen de una saludable digestion. ;Para qué pensar? Ella te ha olvidado.

JOSE
(Usted cree?

VACA
El fuego entibia cuando lo tienes. Si lo recuerdas, no. Por lo demas, tl no eres lo que eras.

JOSE
No soy, no.

VACA

Ya estas cambiando; mas vas a cambiar. Cuando salgas a pastar, seras otra cosa. Ella, si te
recuerda, recordara otra cosa. Cuando te vea, no te va a identificar Entonces, ;para qué
pensar? No pienses. Come: rumia y rumia. Ayuda a olvidar.

JOSE
Es asi, nomas. Uno se va volviendo otra cosa. Cualquiera, otra.

VACA
Guardalo todo en el cajon de los trastos que alguna vez se han usado. Vive tu vida. Tu vida
es esto. Caramba, se me pega la lengua al paladar. ;No has orinado?

JOSE
Ni ganas tengo.

VACA
Déjame lamer el balde.
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JOSE
Esta vacio (Se lo alcanza).

VACA
Es que uno lame el laton frio, y se siente aliviado

JOSE
Si tuviera tabaco. (Armando un cigarrillo) Cosa fiera pitar bosta seca. (Lo enciende en el
farol) Y el fabro casi apagado. Como todo. ;Me habra olvidado?

VACA
{Qué mas da?

JOSE
José, José, me gritaba cuando yo asomaba en la cuesta y movia la manito como una
paloma... “jJosé, José!” esa voz la oigo, ;ve?, jla oigo! Un grito no se guarda, vive. Ella me

llama. {Me llama! No... No. jNo me ha olvidado! Ella me llama. “José, José”.

VACA

iMe atormentas, idiota! No entiendes nada. Si no puedes ir, tonto, si no puedes salir,
entonces jnadie te llama! “! Abuelito, Abuelito, Abuelo!” ;Qué te piensas ti que es eso?
iNada! jImbécil! Nada... (Suelta un desgarrador sollozo que semeja un mugido) Nada, jDios
mio, nada!

Se escucha el ruido de una tranca. Chirria el porton, que se entorna. Entra Perrone. Mira
con desconfianza. Trae un mazo de pala y un balde. La vaca adopta una actitud indiferente

PERRONE
(A José, mascando las letras) Atras. José, sumiso, da un paso atrds.
Mas.

José obedece.
Mas... Mas atras... Buenos dias, “senores”.

JOSE
Buen dia, Perrone.

PERRONE
;Como?

JOSE
Senor Perrone.
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PERRONE
(A la Vaca) ;El sefior es sordo?

JOSE
Solo muge, sefor.

PERRONE
¢Y usted?

JOSE
A veces, senor.

PERRONE
(Riendo) ;A ver? (Se rie) A ver. {Vamos!

JOSE
Muuu.

PERRONE
iMas alto!

JOSE
iMuuu!

PERRONE
Y vos, viejo de mierda, ;no mugis?

La Vaca sigue mascando imperturbable.

Hacete el zonzo, si. ;No querés ver el sol? (Rie) Vos, arrima la bosta y el tacho.

José los lleva hasta la linea.

Atras.

José obedece.

iMire que mantenerlos por esta miseria de leche, mi amigo!

JOSE
Ese animal esta sediento, sefnor.
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PERRONE
iNadie te pregunto nada! Sabandija. ;0 andas buscando que te curta a lazo? jAtras! Mas.
Mas atras.

José obedece.

;Como te tratan las moscas, che? (Se rie) Che vos. Te estoy hablando jAh!, no entendés
(Simula leer). Pucha que es dificil esta letra... Como de guri...

La Vaca hace un movimiento de atencion.
“Mi muy querido...”

JOSE
(Bajo, a la Vaca) {No hay nada!

PERRONE
j:Qué dijiste vos?!

JOSE
Nada, sefor. j;Qué murmuraste ahi?! Nada, sefor. Si no habria también alguna carta para
mi...

PERRONE
;Para vos? {No me hagas reir! ;Y quién te puede escribir a vos?

JOSE
Mi novia, senor.

PERRONE
Tu novia...

JOSE
Si, senor.

PERRONE

Mira qué bien. El senor tiene novia. Y se ha empilchado como para salir! ;No ve? {Si
hasta corbata se ha puesto! (Rie) Esa ternera, mi amigo, jbala por otra teta! (Rie) No
te amargues, muchacho. Consolate... Esta bien servida... (Vuelve a reir) Aca les dejo la
racion... Demasiada, para la mugre que dan.

JOSE
Gracias, senor.
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PERRONE
;No querés nada mas? ;Pomada para los zapatos...? (Rie) Sabandija... Toma. Aqui tenés. Lo
dejo de lastima... (Deja el agua y el pasto alejados de la rayay va hacia el portén).

JOSE
Senor.

PERRONE
;Y ahora qué te pasa a vos?

JOSE
No llego.

PERRONE
No llegas pero a ver. ;Estas seguro? Prueba. Prueba.

JOSE
(Va hasta la raya, la soga le impide ir mds lejos, extiende los brazos, no llega) No... No
senor. No alcanzo...

PERRONE

No alcanzas... A ver... Pensa que tu novia esta alli, vamos, estirate... Es tu novia...
Mirala... (Rie) jMirala bien! A ver, otra fuercita... Vamos... Vamos.

José se esfuerza.
jAl piso! jTirate al piso! jCon las patas! Vamos, asi...
José se tira y con los pies araha las cosas.

Asi... Ahi va, ;ves? Ya la estas acariciando... {Vas a aprender a valerte de las patas, hijo de
puta! Toma. Toma... (Le arrima un poco las cosas).

JOSE
(Recogiendo la racidén) Gracias, gracias, sefor. Muchas gracias.

PERRONE
Asco... Me das asco.

Perrone se va. Cierra el portdn. Se oye ruido de tranca. José y la Vaca
aguardan un instante, silenciosos.
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VACA
:Se fue?

JOSE
Si.

VACA
Te portaste bien, José. Estuviste muy bien. ;Qué dejo? ;Agua? Dame... jDame agua!

JOSE
Tome. Aqui la tiene.

VACA
(Bebiendo con fruicién) ;Y t4? ;T4 no bebes?

JOSE
No (Se sienta y escarba un trozo de cafa).

VACA
Esta muy buena. Te portaste, José. Vas por el buen camino. ;Viste que hoy no te pegé? jQué
cosa linda es el agua! ;De veras no tienes sed? jEscucha! Ese. Ese es el ruido! ;Qué haces?

JOSE
Un agujerito.

VACA
¢Un agujerito?

JOSE

(Mostrando un trozo de cana) A la racion del dia Hice una flauta. (Arranca una nota) No es
mas que un hilito, jvio? Pero sostiene. Hay que andar, don. Hay que andar. Todo es camino y
él tiene miedo.

VACA
iMiedo?

JOSE
Miedo. Mientras uno sea asi, ;vio? Como hombre...

La Vaca deja de mascar y mira a José que comienza a tocar una elemental melodia
mientras se apagan las luces lentamente y cae el telon final.

FIN
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CARLOS MANUEL VARELA: PUENTE ENTRE LOS SESENTA'Y
EL DOS MIL

Universidad de la Republica, Montevideo

Nacido en Dolores, Uruguay, en 1940, Carlos Manuel Varela, profesor de literatura,
egresado del Instituto de Profesores Artigas (IPA), fue director de la Escuela Municipal de Arte
Dramatico “Margarita Xirgl”. Varela tiende un puente entre el teatro de los afos sesenta y la
creacion dramatica contemporanea. Integrante de la llamada generacion del sesenta, Varela
se inicia, con dos estrenos, a fines de esa década de fuerte militancia politica y gran renova-
cion estética en el sistema teatral uruguayo. Esos anos se caracterizaron por la incorporacion
de nuevos paradigmas teatrales, que iban mas alla del realismo critico dominante: desde el
realismo épico y didactico de Bertolt Brecht, como modelo de un teatro politico militante,
hasta las propuestas del llamado teatro del absurdo con lonesco, Beckett, Pinter y Genet o los
postulados de Antonin Artaud, Julian Beck y el Living Theatre.

Los primeros estrenos de Varela muestran una libre y muy hibrida apropiacion de
algunos de esos modelos: El juego tiene nombre (1968), premiada por la Federacion Uruguaya
de Teatros Independientes, “parabola sobre el encierro y la alienacion en un asilo de ancianos”
(Rela, Diccionario de autores teatrales uruguayos. Montevideo, Proyeccion, 1988) y sobre todo
¢Happening? (1969), marcada por el llamado “teatro politico”, con rupturas de la frontera entre
espectadores y actores, transformaciones del espacio, recursos de teatro en el teatro, a partir
de un argumento de gran actualidad: una funcion de teatro representada por presos en una
penitenciaria, donde los reclusos terminan provocando una gran rebelion con ocupacion del
lugar, en abierto desafio a las autoridades.

Después de estas obras y de La enredadera (1970), sobre la figura de una madre afe-
rrada al pasado, sigue casi una década de silencio, en forma casi coincidente con el primer
periodo de la dictadura en el Uruguay, que se interrumpe con el estreno de Las gaviotas no
beben petroleo, Premiada por concurso del Teatro Circular en sus 25 anos, llevada a escena
por ese elenco en 1979. Esa reaparicion de Varela se consolida con una serie de estrenos en
los cuatro anos siguientes: Alfonso y Clotilde (1980), Los cuentos del final (Primer Premio del
Concurso de la Caja Notarial), estrenado por la Comedia Nacional, (1981), Palabras en la are-
na, también estrenada por la Comedia Nacional en 1982 (Primer Premio del concurso SAS, La
Manana y El Diario) y finalmente Interrogatorio en Elsinor (Premio Intendencia Municipal de
Montevideo y del Ministerio de Educacion y Cultura) en 1983: cinco primeros premios en cinco
anos. De este modo Varela se convierte en el dramaturgo mas importante de su generacion,
a partir de los ultimos afos de la dictadura civico-militar que se instalo en el pais de 1973 a
1984, y desde el estreno de Las gaviotas no beben petroleo en 1979.

En este segundo periodo de su produccion aparece, ademas, un importante cambio
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de su estilo, ante la necesidad de evitar la censura y expresar a través de un lenguaje meta-
forico y sugerente la situacion opresiva y sofocante vivida durante la represion y el terrorismo
de estado. Una represion que alcanzd a todos los estratos sociales e hizo imperar el miedo
durante mas de una década en el pais. Varela definio a ese teatro como un teatro de ‘lenguaje
enmascarado’. (“Del enmascaramiento al significado explicito” en Dramaturgia y Puesta en
escena en América Latina y el Caribe, Roger Mirza, ed. Montevideo, Seccion Uruguaya del ITI,
1992, p.50).

En ese teatro metaforico y alusivo, aparecen algunos temas recurrentes, como el de
las dependencias de un personaje central débil, bajo la sombra del Edipo, en Las gaviotas no
beben petréleo o en Los cuentos del final, donde aflora también la inevitable decadencia de
una clase y una familia torturada por la impotencia, los resentimientos y las frustraciones,
tema que se prolonga en Palabras en la arena donde surge, ademas, la lucha del escritor con
sus fantasmas.

Pero es en Alfonso y Clotilde donde la alusion, la alegoria y la incorporacion de algu-
nos procedimientos del teatro del absurdo adquieren toda su capacidad de denuncia en medio
de la censura. El miedo, la sensacion de ser perseguido, los intentos de huida y la conciencia
de culpa ante una realidad inexplicable, opresora y siniestra son, en efecto, la clave de la sin-
gular pareja de Alfonso y Clotilde. Con gran eficacia el texto se apoya en los procedimientos
del teatro del absurdo: indeterminacion espacio-temporal, incoherencias de las psicologias,
ausencia de causalidad, inmovilidad de la accion y de las situaciones, para introducir su testi-
monio y burlar la censura.

De modo que bajo aparentes recursos absurdistas la obra denunciaba los aspectos
mas duros de la realidad contemporanea en el Uruguay en medio del terrorismo de estado ante
los espectadores complices. El texto presenta a dos personajes centrales sin aclarar mucho
de donde vienen, ni hacia donde se dirigen, qué esperan, y ni siquiera qué lugar es este en el
que se encuentran.

En medio de un clima que se vuelve amenazante, aparecen alusiones veladas a erro-
res, culpas y temores, asi como a la pérdida de un pasado prospero por una torpeza trivial.
La atmosfera amenazante se intensifica con la aparicion en la playa de un hombre moribundo
desnudo y maniatado, con la lengua cortada, como descubriran después los protagonistas,
sin que aparezca ninguna justificacion clara de esa aparicion, que opera como alusién a los
cadaveres que aparecieron en las costas uruguayas a mediados de los anos setenta y que per-
tenecian, como lo sabia o lo sospechaba la poblacidn, a pesar de las falsas pistas que daba la
prensa, a las victimas del terrorismo de estado, declaradas desaparecidas por los regimenes
militares uruguayos y argentinos, como se comprobo posteriormente.

“Y en el proceso de autocuestionamiento que suscitan las situaciones limites a las que
han llegado Alfonso y Clotilde en su huida, asistimos, en esos seres enfrentados al terror y a la
muerte, a un aferrarse a las vidas acomodadas que tuvieron que abandonar sin entender por
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qué y a la progresiva descomposicion de su condicién humana hasta la pérdida del lenguaje,
la memoria y la conciencia”. (“Diecisiete espectaculos para la memoria” en Escenarios de dos
mundos. Tomo 4. Moisés Pérez Coterillo Director. Madrid, Centro de Documentacion teatral,
1988, 213. Ver también Roger Mirza. La escena bajo vigilancia. Teatro, dictadura, resistencia.
Montevideo, Banda Oriental, 2007: 184-186 y 230-231).

En esta apropiacion y refuncionalizacion de recursos absurdistas la pieza revela la
productividad del modelo y juega incluso con cierto humor (negro), como cuando le ofrecen
-a falta de otro alimento- pasta de dientes al moribundo para tratar de reanimarlo. El espec-
taculo, a través de lo insélito y lo inexplicable, conseguia sortear la censura y mencionar lo
prohibido y trasmitia la presencia de una realidad opresora y destructiva a través de un len-
guaje polisémico que fusionaba el mundo imaginario con la realidad contextual de actores y
espectadores.

A partir de Crénica de la espera (1986) se inicia un periodo donde alternan obras de
denuncia politica en un lenguaje cotidiano y directo pero sobrio y alusivo. Como en la obra
mencionada que se refiere a la angustiosa espera de tres mujeres cuyos esposos o hijos han
desaparecido, o como en Sin un lugar, que apunta de manera mas amplia a algunas formas de
miseria, dominio y represion. Otras muestran un marcado realismo sobre situaciones y con-
flictos cotidianos nuevos y tipicos de la postdictadura. Es el caso de La Esperanza S.A., que
aborda el reencuentro y las confrontaciones entre los uruguayos que retornan del exilio y los
que sufrieron el exilio interno, asi como el problema de la emigracién econémica después de
la emigracion politica. Finalmente, se puede sefalar una reaparicion del lenguaje metaforico y
ambiguo con ricas connotaciones en una de sus Ultimas obras, Emboscada (1997), que se centra
en los conflictos que genera en una pareja un insinuante, misterioso y amenazante personaje
que surge de la calle.

Varela ha dirigido durante varios anos un taller de dramaturgia auspiciado por la Aso-
ciacion General de Autores del Uruguay y la Comision Nacional para el Fomento del Teatro;
sus obras se han representado en Asuncion, Buenos Aires, Washington, Sydney, San Salvador.
Alfonso y Clotilde ha sido traducida al italiano y representada en Rimini en 1998 y en el Teatro
dell’Orologgio de Roma en 1999, entre otras ciudades italianas.

Principales estrenos (En el Uruguay):

1968. El juego tiene nombre. Montevideo, direccion de Atilio Costa. Teatro La Mascara.
Premio de la Federacion Uruguaya de Teatros Independientes.

1969. ;Happening? Montevideo, direccion de Carlos Aguilera, con Club de Teatro.

1970. La enredadera. Montevideo, direccion de Carlos Aguilera. Teatro Odeon.

1979. Las gaviotas no beben petréleo. Montevideo, direccion de Jorge Denevi con el Teatro
Circular. Primer Premio Concurso SAS, La Manana-El Diario y Centro de Artes y Letras de
Punta del Este.

1980. Alfonso y Clotilde, Montevideo, direccion de Carlos Aguilera, Teatro del Centro.
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También por Teatro della Centena, Rimini, Roma y Festival de Belluno, (1998-1999)

1981. Los cuentos del final. Montevideo, direccion de Carlos Aguilera con la Comedia
Nacional. Primer Premio Concurso Caja Notarial. “Florencio” Mejor direccion.

1982. Palabras en la arena. Montevideo, direccion de Carlos Aguilera con la Comedia
Nacional. Primer Premio Concurso SAS, La Mahana-El Diario y del Centro de Artes y Letras
de Punta del Este.

1983. Interrogatorio en Elsinor. Montevideo, direccion de Marcelino Duffau, Teatro de la
Alianza Francesa. Premio Intendencia Municipal de Montevideo y Premio Publicacién del
Ministerio de Educacion y Cultura. Presentada al Festival de Teatro Nuevo Leon, México,
2001.

1986: Cronica de la espera. Montevideo, direccion de Marcelino Duffau, Teatro del
Notariado.

1987. Sin un lugar. Montevideo, direccion de Marcelino Duffau, Teatro Circular. Antes en
Washington, por Grupo Panamericano, 1986, luego en Sydney por Casa del Teatro, (1994).
1989. La Esperanza S.A. Montevideo, direccion de Carlos Aguilera, Comedia Nacional.
También en Sydney, Casa del Teatro (1994).

1990. Don Quijote (con Celia Blocona). Montevideo, por Teatro Circular. Premio Embajada
de Espana.

1993. Rrring. Montevideo, direccion del autor, Teatro de AGADU.

1996. Las divas de la radio. Montevideo, direccion Carlos Aguilera, Teatro Alianza Francesa.
1997. Emboscada. Montevideo, direccion de Carlos Aguilera. Teatro de la Alianza Francesa.
Premio del Instituto Internacional del Teatro e Instituto Goethe.

1999. Federico, pasion y sangre derramada. Montevideo, Comedia Nacional. 2002. ;Quién
oyo hablar de Mme. Bovary? Montevideo, Teatro El Sétano.

2004. Los juegos del miedo. Montevideo, direccion del autor. Sala Blanca Podesta de la
Asociacion General de Autores del Uruguay (AGADU).

2005. La entrevista. Montevideo, direccion del autor. Sala Blanca Podesta (AGADU). 2006.
Lo que no muere. Montevideo, direccion del autor. Sala Blanca Podesta (AGADU).

Publicaciones

Teatro:

“Cronica de la espera”, Revista Conjunto, La Habana, julio-setiembre, 1986.

“Alfonso y Clotilde”, en Antologia del teatro uruguayo moderno (Seleccion de W. Rela).
Montevideo, Ed. Proyeccion, 1988. También en Theaterstiicke des Lateinamerikanischen
Exils, Ed. Vervuet-Frankfurt am Main, 2002.

“Los cuentos del final”, en Teatro Uruguayo. Premios Florencio Actu/Signos, 1989. También
en 50 anos de teatro uruguayo. Tomo 2. (Coord. L. Escalante), Montevideo, MEC, 1990 y

en Teatro uruguayo contempordneo. Antologia, (Coord. R. Mirza), Madrid, Ministerio de
Cultura/FCE, 1992.

Interrogatorio en Elsinore (Después de la ratonera). Prologo de Rubén Castillo. Montevideo,
Instituto Nacional del Libro (Coleccién Teatro Uruguayo, Tomo 5).

La esperanza no bebe petréleo. (Contiene “Las gaviotas no beben petréleo” y “La
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Esperanza S.A”). Montevideo, Arca, 1993.

“Sin un lugar”, en Teatro uruguayo de hoy. Antologia. (Seleccion de Walter Rela),
Montevideo, Ed. Proyeccién, 1994.

Teatro. Antologia. Prologo de Begona Alberdi. Montevideo, AG ediciciones AGADU/ SUAT,
2008. (Contiene “;Happening?”, “Alfonso y Clotilde”, “Los cuentos del final”, “Palabas en
la arena”, “Emboscada”, “Bienvenidos al hogar”, “Copas y sonrisas nada mas”, “El hombre
que queria volar”, “La piel” y “Los disfraces”).

Narrativa:
Encuentros solitarios. Montevideo, AG Ediciones/SUAT, 2007.

Articulos sobre teatro:

Shakespeare, Montevideo, Banda Oriental, cuadernos de estudio, 1977.

“Los que esperan” en Revista Zeta, No7, 1986.

“El espejo fracturado” en Antologia del Teatro Uruguayo Moderno. Walter Rela ed.
Montevideo, Proyeccién, 1988 y en Teatro Uruguayo 1808-1994 de Walter Rela, Montevideo,
Gussi.

“Introduccion al teatro de Bertolt Brecht” en Revista del Teatro Circular, No4, 1988.
“Del enmascaramiento al significado explicito” en Alba de América, Vol 7 (Nos. 12y

13), 1989. También en Dramaturgia y puesta en escena de América Latina y El Caribe.
Montevideo, Ed. Seccion Uruguaya del ITI, UNESCO, 1992.

“El teatro uruguayo y el modernismo” en Situacion del teatro uruguayo contempordneo.
Roger Mirza ed. Montevideo, Banda Oriental, 1996.

Las transformaciones del texto dramdtico Buenos Aires, CELCIT-ITI, 1998.
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ALFONSO Y CLOTILDE (DRAMA EN UN ACTO)

PERSONAJES: M (2) / F (1):
CLOTILDE

ALFONSO

PACO

LAS LUCES SE ENCIENDEN SOBRE UN ESPACIO DESPOBLADO. EL SUELO ES UNA SUPERFICIE
ONDULANTE COLOR BEIGE. EN ALGUNOS TRAMOS LAS ONDULACIONES FORMAN CRESTAS
QUE SE RECORTAN CONTRA UN FONDO MUY CELESTE QUE IRA TINENDOSE GRADUALMENTE
DE UN AZUL INTENSO. ENTRAN ALFONSO Y CLOTILDE CON LAS CABEZAS ESTIRADAS COMO

SI INTENTARAN DIVISAR ALGO DESDE LEJOS. ELLA TIENE UN ENORME SOMBRERO DE PAJA
QUE LA PROTEGE DEL SOL Y LENTES NEGROS. TRAE TAMBIEN UNA CANASTA COMO LA

QUE SE USA EN LOS PICNICS PARA LA MERIENDA. ALFONSO ESTA AGOBIADO POR EL PESO

DE VARIAS COSAS. A SU ESPALDA LLEVA ARROLLADA UNA PEQUENA CARPA DE LONA Y UNA
MOCHILA REPLETA DE LA QUE ASOMA UNA MANTA A CUADROS. EN LA MANO, DOS BANQUITOS
PLEGABLES.

CLOTILDE
(Se levanta los lentes negros, mientras va hacia el proscenio) Es aca. Ahi estan las marcas.

ALFONSO
(Que la ha seguido) ;Donde?

CLOTILDE
(Da unos pasos mds. Se detiene en el borde del proscenio. Extiende el
indice) Ahi. ;Las ves?

ALFONSO
(Respira) Bueno. Al fin.

Vuelven al centro de la escena. Se dejan caer sobre el suelo ondulado con un suspiro de
alivio.

CLOTILDE
Aca estamos bien.

ALFONSO
Parece un buen lugar.
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Clotilde saca un mantelito a cuadros. Lo extiende sobre el suelo.

(Senalando) Me pregunto para qué.

CLOTILDE
Todavia queda café (Saca un termo de la canasta).

ALFONSO
(Mirando alrededor) Si, es un buen lugar. Corre un lindo aire. Debemos estar cerca del mar.

CLOTILDE
No hay arboles, pero no importa. Antes de que anochezca nos ponemos a armar la carpa.

ALFONSO
No hables de eso ahora. Estoy reventado.

CLOTILDE
Tomamos una aspirina y ya esta. (Busca en la canasta). Animo, Alfonso.

Le pone una en la boca. Ella traga otra.

ALFONSO
(Atorado) Dame café. Se me atraco.

CLOTILDE
Mira que sos gastador (Le sirve). Alfonso bebe.

ALFONSO
Y vos pensando siempre en ahorrar. Asi estamos.

CLOTILDE
Podés quejarte. Si yo no hubiera ahorrado, ;tendriamos el auto, la casita de la playa, el
apartamento?

ALFONSO
Es injusto.

CLOTILDE
;Qué es injusto? ;Conseguir las cosas con mil sacrificios?

ALFONSO
Es injusto estar aqui. Podriamos estar en Aguas Claras, en nuestra casita.
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CLOTILDE CLOTILDE
No es mi culpa, ;no? (Con una sonrisa) Qué vida.
ALFONSO ALFONSO
Tampoco la mia. Y de pronto, zas. El manotazo.
CLOTILDE CLOTILDE
(Sehalando hacia el foro, molesta) No hay exactamente un culpable, sino muchos. El zarpazo del destino, diria yo.
ALFONSO ALFONSO
Ahora me doy cuenta de que no sirvio de nada. La travesura de un nene chico, que en vez de soplar las velitas de la torta, las escupe.
CLOTILDE CLOTILDE
iNo sirvio qué? Carajo. En el momento en que mas hubiéramos necesitado tranquilidad...
ALFONSO ALFONSO
El ahorro. Claro...
CLOTILDE CLOTILDE
Bueno, no sirve en ciertas circunstancias. Reposo y meditacion.
ALFONSO ALFONSO
En estas circunstancias. Ya no estamos para estos trotes.
CLOTILDE CLOTILDE
Pero sirvié en las otras. Por lo menos podemos cerrar los ojos y pensar en lo que tuvimos. ¢{Como? Yo me siento muy bien. Joven y fuerte.
ALFONSO ALFONSO
Una especie de pelicula adentro de uno mismo. Porque no cargaste todo eso.
CLOTILDE CLOTILDE
Claro. Apenas tenemos que imaginar. Basta con recordar los momentos lindos. Por ejemplo, Porque soy joven de espiritu. Porque me cultivo.
un fin de semana en Aguas Claras: vos y yo en la playa, juntando caracolitos por la orilla.
ALFONSO
ALFONSO Literatura. (Se pellizca debajo de los ojos) ;Y esto? ;Las lindas bolsas y toda la orografia?
(Con una sonrisa) Para los sobrinos.
CLOTILDE
CLOTILDE (Rabiosa) Tu orografia.
(Cerrando los ojos) Una tardecita después de la siesta....
ALFONSO
ALFONSO A nuestra edad no podemos sudar demasiado, querida.

Vos y yo en el porche, en nuestros sillones preferidos, haciendo solitarios.
CLOTILDE
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Ordinario.

ALFONSO
Poné vos los trinos y el vals vienés, yo tengo los pies ampollados.

CLOTILDE
(Después de una pausa) ;Cuanto habra que esperar?

ALFONSO
Nadie dijo que pasara hoy.

CLOTILDE
Unas horas.... o un par de dias. No mas.

ALFONSO
(Mientras saca un cigarrillo y lo enciende) Habra que tener paciencia.

CLOTILDE

;Solo queda uno? Damelo. (Le tiende la cajilla. Ella toma el cigarrillo y la tira). Bueno...

me gustaria hacer aritos ahora.

ALFONSO
Debiste dejarmelo. Vos podés pasarte sin ellos.

CLOTILDE
Siempre fumo uno después del té.

ALFONSO
:De qué tu me hablas?

CLOTILDE
Bueno, es la hora del té, ;no?

ALFONSO
No sé. Tendria reloj si no hubieras cerrado la puerta del auto en mi mufeca.

CLOTILDE
No hables del auto ahora.

ALFONSO
No se hubiera portado tan mal si...

CLOTILDE
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(Grita) {Basta!

ALFONSO
Claro, mis fallas se ventilan todo el dia. Las tuyas se meten abajo de la alfombra.

CLOTILDE
Tengo una enorme paciencia, Alfonso.

ALFONSO
;Y yo? La probé a lo largo de estos afios.

CLOTILDE
;Qué querés decir?

ALFONSO
Mas vale no hablar.

Un largo silencio. Clotilde se saca los lentes y el sombrero. Permanece callada con los ojos
cerrados. Alfonso va hacia proscenio, se agacha como si buscara algo. Gatea.

CLOTILDE
Me gusta el silencio. Es poético, tiene algo.

ALFONSO
(Gateando) ;Qué puede tener el silencio? jNada!

CLOTILDE
Tiene algo que se prende aca, Alfonso. ;No lo sentis? Bueno, qué podés sentir vos si no
tenés sensibilidad.

ALFONSO
No soy maricon.

CLOTILDE

Ya esta. Aqui estamos con el gran simplificador. (Va detrds de él). Toda la vida cortando las
ramitas, apartando la belleza, empujando al barranco amatistas y amapolas. Cosa horrible
cerrar asi los ojos, comerse los duraznos con cascara, caminar con las piernas abiertas
como un cowboy.

ALFONSO
(Se detiene) Crei que te gustaban los cowboys.

CLOTILDE
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Los auténticos. No vos haciéndote el cowboy.

ALFONSO
;Y la huellas? ;Donde estan? ;Donde se metieron?

CLOTILDE
Alla. ;Sos ciego?

ALFONSO
(Se pone de pie) Vos y tus locuras. ;Qué se puede escuchar en el silencio?

CLOTILDE
Muchas cosas: voces nuevas o voces viejas, ecos de otras voces.

ALFONSO
;Qué decis?

CLOTILDE

Y cuando se terminan las voces podés empezar a imaginar. (Con subito temblor) Es una
forma de vivir, ;sabés? Vivir aqui. A determinadas horas se hace muy dificil. A la hora del
crepusculo, a veces... (Lo mira. Cambia de tono bruscamente) Para vos sera mas facil
recordar.

ALFONSO
Gracias.

CLOTILDE
Qué podés imaginar, si tu imaginacion nula es lo que nos trajo aqui.

ALFONSO
Y tus arrebatos culturizantes.

CLOTILDE
iMis qué?

ALFONSO
Tu hemorragica sensibilidad empujé la bola de nieve cuesta abajo.

CLOTILDE
No sé de qué hablas.

ALFONSO
Del dia del Gran Viejo.
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CLOTILDE
Tu Gran Viejo.

ALFONSO
Espantado a causa de tu gol pictérico politico.

CLOTILDE
Mi gran gol.

ALFONSO
En contra. Pateaste contra tu propio arco.

CLOTILDE
No lo sabia.

ALFONSO
Y tu intuicion, tu imaginacion, todos los grandes atributos que monopolizas, ;donde
andaban?

CLOTILDE
(Algo molesta) Qué sé yo... (Toma asiento) En fin... aqui estamos. (Sirve ahora dos cafés.
Sacude el termo) No queda mas.

ALFONSO
;La imaginacion no te dio para prever este final?

CLOITILDE
Una imagina cosas, no finales.

ALFONSO
Si por lo menos me encontrara con algun amigo del Club.

CLOTILDE
;Para qué sirven esos? ;Tienen fuerza en los brazos para levantar otra cosa que no sea una
medida de whisky?

ALFONSO
Extrafo a los amigos.

CLOTILDE
;Y yo? ;Pensas que no extraié nada en todos estos dias?
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ALFONSO
Cuanto hace que andamos en esto... jcuantos dias...?

CLOTILDE
(Rdpida) No, no los cuentes.

ALFONSO
Me gustaria hablar con Felipe. El es tan sereno. Me gusta su voz. Es un gran tipo este
Felipe. Me quedaria tardes enteras escuchandolo.

CLOTILDE
Perdiendo tiempo.

ALFONSO
(Con subita angustia) Ahora me doy cuenta de que siempre necesité mucho de los demas,
Clotilde.

CLOTILDE
(Lo mira endurecida) No sos precisamente mi cowboy.

ALFONSO
Lo veia en el Club. Hablabamos de autos. Yo no tenia mas que reproducirle los ruidos de
nuestro Ford y él enseguida diagnosticaba. (Con una sonrisa) No se equivocaba nunca.

CLOTILDE
(Intenta sonreir) ;Creés que alla no habra clubes?

ALFONSO
No sé.

CLOTILDE
Tiene que haber. Cuando lleguemos te lanzaras corriendo a buscar a tu Felipe.

ALFONSO
$Y vos?

CLOTILDE
:Yo? (Con cierta amargura) Esperaré el sabado, como siempre. Esperaré mi turno.

ALFONSO
Eran lindos los sabados.

CLOTILDE
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(Con cierta inquietud) ;Te gustaban? El no contesta, asiente.
Ella ataca con una risita.

Voy a confesarte algo. Extraio el cine del sabado a la noche. El cine y... bueno, el sabado
era un dia tan especial. Me pregunto por qué siempre lo esperé como el dia luminoso de la
semana. No era solo por las luces de las confiterias y los cines, sino porque sucedia algo.
(Con una risita). ;Te imaginas qué?

ALFONSO
Paseabamos mucho. (La mira) Nos cansabamos mucho también.

CLOTILDE
(Casi para si) Qué bueno era no sentirse sola el sabado (Un silencio).

ALFONSO
;0is el mar?

CLOTILDE
Parece el ruido de un motor.

ALFONSO
Parece... ;es el mar? ;Se acerca un camion?

Otro silencio.

ALFONSO
No se ve nada.

CLOTILDE
Quién va a confiar en tus ojos (Da unos pasos, mira hacia todos lados).

ALFONSO
(Mira hacia arriba) Debe haber sido un trueno. Va a llover.

CLOTILDE
No puede ser. Todavia hay sol (Da unos nuevos pasos. Va hacia una loma; se inclina y mira
hacia abajo. Con un gritito) jAlfonso!

ALFONSO
(Sin volverse) ;Qué?

CLOTILDE
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(Paralizada. Con los ojos clavados detrds de la loma y cierto terror) Al-

fon-so... mi-ra.

ALFONSO
No puedo ahora. Tengo que armar la carpa.

CLOTILDE
Alfonso, jveni!

ALFONSO
(Se vuelve) ;Qué pasa?

CLOTILDE
Mira...

Alfonso se detiene junto a la loma. Observa.

ALFONSO
;Qué es?

CLOTILDE
;Como qué es?

ALFONSO
iParece... una mano!

CLOTILDE
Salié de ahi abajo.

ALFONSO
No se mueve.

CLOTILDE
(Casi para si) Una mano...

Un silencio. Intercambian miradas. Deciden retirarse del lugar. Toman los bancos plegables

y se sientan en proscenio de cara a platea.

(Mientras saca el tejido de la canasta) Siempre dije que el verano era una estacion

demasiado pasajera.

ALFONSO
;Qué?
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CLOTILDE
Uno para abajo, uno para arriba...

ALFONSO
(Lento) Era una mano.

CLOTILDE
Uno para abajo... Voy a tejerte un pulover, por si refresca.

ALFONSO
Necesito un whisky.

CLOTILDE
Utiliza el vaso del café.

ALFONSO
No quiero mojarme la lengua en carton.

CLOTILDE
Habia una botella, pero...

ALFONSO
Habia.

CLOTILDE
...quedo en el auto.

ALFONSO
Adios whisky.

CLOTILDE
Pero hay un pomo de pasta de dientes sin estrenar.

ALFONSO
No tengo hambre ahora. Quiero un trago.

CLOTILDE

(Suspira) Me hiciste pensar en la T.V. Pensar y extranarla. Quiero un trago, decia el Capitan
Joe, dando un golpe sobre el destartalado mostrador de madera en “El Gltimo valiente”.

ALFONSO
Necesito tomar algo.

- 2007)
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CLOTILDE
{No era divino sentarse en el sillén a florcitas, aquel de los almohadones con resortes, a
mirar como mi rubio Capitan Joe dejaba el tendal de muertos?

ALFONSO
No dijiste eso cuando compré la tele.

CLOTILDE
;Qué dije?
AFLONSO

Dijiste: ese aparato es una nueva forma de atarme a la rutina, de esclavizarme, de...

CLOTILDE
(Protesta) iNo dije eso!

ALFONSO
Dijiste mil veces cosas semejantes antes de que apareciera el CapitanJoe.

CLOTILDE
:Yo? Bah... no pienso discutir ahora. Siempre te molesté que admirara al Capitan Joe.

ALFONSO
Me molestaban tus gritos cada vez que daba un pufetazo o derribaba una rubia sobre el
pasto.

CLOTILDE
Nunca grité mirando al Capitan Joe. Me mordia las ufas pero no gritaba.

ALFONSO
Te retorcias las manos.

CLOTILDE
Pero no gritaba.

ALFONSO

Gritabas como una loca. Gritabas esperando que saltara del aparato y te acostara sobre la

alfombra.

CLOTILDE
;Eso pensas de tu mujer? Que cualquier Capitan Joe puede tirarla sobre la alfombra?
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ALFONSO
No, si ella no quiere, pero dudo mucho que quiera oponer resistencia.

CLOTILDE
iEs un insulto! Uno para abajo... uno para arriba, me dan ganas de dejarte sin puldver.

ALFONSO
(Gritando) ;Estas segura de que voy a necesitarlo?;0 mejor, que voy a tener oportunidad de
usarlo?

Ella tira el tejido lejos. Se pone de pie, frenética.

CLOTILDE
iQue venga el Capitan Joe! (Camina en cuatro patas) jQue se monte en esta yegua!

ALFONSO
(Con una carcajada) No creo que venga. Ni él ni nadie. Aunque estuviera a pocos metros no
vendria. Ya sabés como son esos cowboys; terminan perdiéndose en el horizonte al lado del
amiguito.

Clotilde, gateando, ha llegado junto a la loma. Una luz azulada cae sobre la mano que
emerge de la arena. Comienza a sollozar.

CLOTILDE
No tiene arrugas. Es joven. Abajo debe haber un cuerpo joven.

ALFONSO
(Muy bajo) Qué joda. Aparecen cuando menos lo esperas.

CLOTILDE
(Bajo las ldgrimas se insinua una risita) No tenemos almanaque. Somos fuertes. No
tenemos almanaque.

ALFONSO
;Qué decis?

CLOTILDE
Veni aca. Juntos podemos hacer algo. Veni aca.

ALFONSO
(Algo tembloroso) ;Por qué se empefnan en molestarnos?
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CLOTILDE
Veni aca. (Grita) Veni.

Alfonso obedece como un autémata. Se coloca detrds de ella, con las manos en el piso y
juntos inician los movimientos rituales del acto sexual.

Hoy es sabado, cualquier dia lleno de luces y colores. Hoy es sabado. Cuantos soles van y
vienen, cuantas hojas verdes y trinos de pajaritos.

Y de noche cine. Y después las sabanas blancas, almidonadas, que hacen trac-trac, mi
Capitan Joe. Hay que luchar juntos, pegar puietazos, negar, moverse asi, salpicar con
nuestro sudor. Que sepan que no tenemos miedo. (Exhausta ya) Que no tenemos... miedo.

Ambos quedan tendidos en el piso. Alguien intenta trepar la loma; por un instante se
asoman unas manos que intentan aferrarse a algo y un rostro embarrado. La vision es muy
fugaz, porque el cuerpo vuelve a caer hacia el otro lado. Clotilde se incorpora. Extiende
una mano, al mismo tiempo que ahoga una exclamacion.

ALFONSO
(Que no quiere mirar) Hay que armar la carpa. Va a llover.

CLOTILDE
Hay mas... creo que hay mas... ahi.

ALFONSO
;Por qué mierda al auto no le crecieron alas? Una vez lei, cuando era chico...

CLOTILDE

Es asqueroso tener que quedarse. ;Por qué nos tocod a nosotros? Otros volaron. Pudieron
volar. Llegaron lejos, con sus hijos. (Sus ojos se encuentran con los de Alfonso. Una pausa)
:Sera por eso? ;Con sus hijos, entendés?

ALFONSO
No.

CLOTILDE

Llegaron lejos con menos dinero que nosotros. Pero se apretaban y eran uno. Y los ojos de
uno eran los ojos de todos. Y las nubes iban encima de ellos, protegiéndolos. Y entonces
no llovieron balas, no pasé nada y hasta un viento suave los empujo carinosamente al lugar
adecuado.

ALFONSO
No entiendo nada.
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CLOTILDE

Llegaron y fueron felices. Dijeron: empezamos de nuevo. Y algunos eligieron un lugar donde
morir, libremente, sin apuro, con una sonrisa. (Al borde de la histeria) Se murieron con

sus manos intactas, con todos los dedos, con sus dos testiculos, con el cuerpo agradecido.
Algunos, se sentaron a tomar una cerveza y antes de sentir un crujido adentro del pecho,
les brotaron carcajadas, al pensar que habian ganado.

ALFONSO
;Y los otros? (Senala) ;Esos? ;Quién mierda los protege?

CLOTILDE
Nadie.

ALFONSO
;Por qué?

CLOTILDE
Se quedaron. Quisieron quedarse.

ALFONSO
Y se jodieron.

CLOTILDE
(Con burlona amargura) Se quedaron jugando al Capitan Joe.

ALFONSO
;Para terminar asi?

CLOTILDE
(Con una risita) Pensaban ganar.

ALFONSO
;Como llegan aca?

CLOTILDE
El agua los trae... o tal vez...

ALFONSO
;Donde mierda esta el agua, las olas, el mar?

CLOTILDE
Algo los trae.
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ALFONSO
;Quién los pone ahi, delante nuestro?

CLOTILDE
Por quedarse se vinieron azules y perdieron los dedos. Por quedarse donde no debian,
entregados a todas las desobediencias.

ALFONSO
Hubiera sido mas facil ponerse abajo de la nube y correr.

CLOTILDE
No fue facil para nosotros.

ALFONSO
Por tu culpa. Si perdimos nuestra nube fue por tu culpa.

CLOTILDE
(Protesta) Claro, yo tengo que estar en todo. Estas muy mal acostumbrado, querido.

ALFONSO

;Qué pregunta te hice antes de salir de casa? Hacé memoria: ;Qué dije mientras repasaba

el equipaje?

CLOTILDE
Llevamos cosas de mas, dijiste.

ALFONSO
;Y qué mas?

CLOTILDE
(Recordando) Revisaste las gomas...

ALFONSO
;Y qué dije?

CLOTILDE
Que habia una pérdida de aire.

ALFONSO
No. ;Qué dije antes de revisar las gomas?

CLOTILDE
iQué se yo!
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ALFONSO
(Que va no puede contener la furia) Dije: ;le echaste suficiente nafta? Y vos contestaste:
si. ;Y qué paso luego?

CLOTILDE
(Neutra) Nos quedamos sin nafta.

ALFONSO
Sin una gota de nafta. El auto no es un encendedor, querida.

CLOTILDE
El tanque estaria agujereado.

ALFONSO
Sabés muy bien que el tanque estaba en perfectas condiciones.

CLOTILDE
(Harta) Bueno, me equivoqué. {Una vez que me fallan los calculos y te ponés asi!

ALFONSO
(Rabioso) No es para menos. Mira como estamos.

CLOTILDE
(Rabiosa) Hubo nubes que esperaron a otros.

ALFONSO
(Grita) Otra vez con eso, no! jNo repitas mas eso!

CLOTILDE
{Es verdad!

ALFONSO
(Levanta un dedo, senala hacia arriba) ;Qué pueden tener contra
nosotros?

CLOTILDE
No sé, pero no pueden obligarnos a quedar.

ALFONSO
No pueden tratarnos como a ellos.

CLOTILDE
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Es necesario cambiar de ambiente.

ALFONSO
Habia que hacer las valijas, buscar otros aires.

CLOTILDE
Qué alegria. Dejar aquello, poder dar vuelta la cabeza y decir adiés. Nunca nadie partio
tan alegremente.

ALFONSO
(Con una sonrisa) Adios.

CLOTILDE
(Evocando la escena) Vamos, da vuelta la llave. Poné en marcha el motor. Apurate.

Estdn uno al lado del otro, como si viajaran en auto.

ALFONSO
(Mira hacia arriba) Hay luna. Parece un queso.

CLOTILDE
(Suspira) jHay luna! Pero no es momento para ponernos romanticos.

ALFONSO
(Hace un ademdn) Hay que dar vuelta la llave.

CLOTILDE
iVamos ya! Y enseguida podemos tirar al diablo los relojes.

ALFONSO
Y después, mirar la luna, panza arriba, tratando de darle mordiscones.

ALFONSO Y CLOTILDE
(A dio, mientras agitan sus manos) Adios, adios, malos momentos.

CLOTILDE
Me gusta ver pasar los arboles, los arbolitos, los postes. jQué verde mas verde!

ALFONSO
(Con las manos en la direccidon imaginaria) A toda marcha, al nuevo lugar.

CLOTILDE
Cambiar, empezar de nuevo, sentirnos seguros.
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ALFONSO
Tenemos dinero suficiente como para que el cambio no sea penoso.

CLOTILDE
El dinero ayuda a cambiar.

Ambos tararean algo a duo.

CLOTILDE
(De pronto, en otro tono) ;Qué fue eso?

ALFONSO
Un pajarito... se estrelld contra el parabrisas.

CLOTILDE
(Temblorosa) Dame un trapo. Hay que limpiar la sangre.

ALFONSO
Van a caer otros. No vas a estar limpiando el vidrio durante todo el camino.

CLOTILDE
;Hacia donde volaria?

ALFONSO
Son pajaros suicidas.

CLOTILDE
No puedo ver esa cosa pegajosa escurriéndose por el vidrio.

ALFONSO
Mira hacia el costado. Ahora hay ovejitas.

CLOTILDE
(Angustiada) ;Alfonso, qué vamos a hacer?

ALFONSO
Habla mas alto.

CLOTILDE
;Qué vamos a hacer cuando lleguemos?... si llegamos.

ALFONSO
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(Sonrie) Elegir una casa, por supuesto.

CLOTILDE
(Rdpida) Claro, una casa. Techo con tejas, frente de piedra. Una muy
parecida a la que teniamos.

ALFONSO
Con la misma distribucion.

CLOTILDE
Un cuarto a la calle, amplio y soleado para nosotros y los muebles... creo que voy a elegir
muebles como los viejos. Nunca podré renunciar al estilo inglés.

ALFONSO
Pensé que era la oportunidad para llamar a un decorador y renovarnos un poco.

CLOTILDE
(Con cierta urgencia que revela inquietud) Los decoradores crean ambientes frios,
despersonalizados. Quiero que todo sea igual.

ALFONSO
Bueno, en realidad es mas seguro no hacer innovaciones. A veces...

CLOTILDE
;Conseguiremos “La maternidad” para colgar sobre la cabecera de la cama? Seria horrible
empezar una vida nueva sin mi adorado Picasso.

ALFONSO
No lo nombres.

CLOTILDE
;Por qué no?

ALFONSO
Me vas a hacer chocar.

CLOTILDE
No quiero que lo odies, Alfonso. Por favor, querelo un poquito.

ALFONSO
Lo quiero porque esta muerto.

CLOTILDE

216

217

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

Bruto.

ALFONSO
Muerto y todo nos di6 el pasaporte. (Sarcdstico) Tenemos que estar eternamente
agradecidos.

CLOTILDE
jBasta! Basta, Alfonso. No quiero jugar mas.

ALFONSO
Vamos, es necesario. Segui.

CLOTILDE
No quiero. Vamos a armar la carpa. (Se agacha y la desenrolla) Agarra la otra punta.

Da unos pasos mientras la estira. Mira hacia la loma con temor. Deja caer la lona al suelo.
Vuelve a intercambiar una larga mirada con Alfonso.

(Lentamente, casi para si) Abandonar un lugar para ir a otro...
Mejorar, no es huir...

ALFONSO
(Como un eco) Mejorar...

CLOTILDE
Me estaba aburriendo de aquella vida.

ALFONSO

Yo también. (Suelta su punta. Con nuevo énfasis. Brillante) ;Sabés qué me jodia mas? Las
reuniones de directorio. Eran una especie de humillacion. ;Por qué me hacian asistir y no
me permitian votar? Al fin de cuentas era el gerente.

CLOTILDE
Y a mi me jodia ser la sefiora del gerente. A cada rato preparando cenas monumentales
para tus directores.

ALFONSO
Nunca las preparaste sola. Juanita te ayudaba.

CLOTILDE

Me ayudaba. ;Pero quién creaba los platos mas exoticos, quién gastaba su imaginacion
noche a noche inventando siempre gustos nuevos? Yo. Y ademas aguantar a sus matronas:
“Querida, ese canton queda decididamente horrible al lado de un limoges”. Harta. Hasta
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aqui de sus pestanas postizas, de sus pelucas, de sus ufas con media luna blanca, azul,
amarilla. Harta.

Entra Paco, tambaleante, totalmente desnudo. Ellos se vuelven rdpidamente. Paco
retrocede en un gesto instintivo de temor. Ellos pasan del asombro inicial a la
desconfianza. Paco retrocede unos pasos mds. Ellos lo [laman primero con gestos, después
con gritos

ALFONSO
iEh, no se esconda!

CLOTILDE
iNo se vaya!

Van hacia él. Cada uno lo toma de un brazo y lo arrastra al medio de la escena. Entonces
recorren con sus 0jos su cuerpo desnudo y se sienten inhibidos. Clotilde, pudorosa, va a
buscar el mantelito a cuadros. Le hace una sefia a Alfonso y lo extienden como un telon a
partir de la cintura de Paco.

ALFONSO
(Sin mirarlo) Tiene que disculparnos. Nunca quisimos ir a un campo nudista.

CLOTILDE
;Hay alguno aqui cerca?

ALFONSO
Ella aparenta ser muy liberal, pero en realidad...

CLOTILDE
No le haga caso. Sepa, senor, que no tengo nada contra el nudismo, pero a veces, hablar
con un hombre en su estado provoca ciertas molestias.

ALFONSO
Voy a presentarme. (Levanta la cabeza. Lo mira) Yo soy... (Un gesto de asombro. Grita)
iPacol... iPero si es Paco! (Suelta la punta del mantel).

Clotilde rdpidamente anuda las dos puntas a la cintura del hombre.

CLOTILDE
;Se conocian? Mire que el mundo es chico.

ALFONSO
Claro. No lo reconoci de entrada porque... bueno, asi, lo que menos hice fue fijarme en su
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cara.
El hombre permanece inmutable.

(Alfonso le estrecha la mano con gran brio) ;Qué tal? ;Cémo anda todo? ;Y los otros? ;Por
qué no vinieron? (Pausa. Divertido) Ah, no me diga que dejaron plantado aquello, las
maquinas, todo. (Riendo ahora) {No me diga que paralizaron la fabrica y que el Gran Viejo
esta por reventar de un infarto!

Un silencio poblado solo por las carcajadas de Alfonso. Clotilde mira al hombre extrafada.

CLOTILDE
;Por qué no contesta?

ALFONSO
Esta temblando de frio. Anda a traerle un abrigo.

Clotilde va a sacar la manta de la mochila.

(Suspira) Pues si. Las casualidades de la vida. Encontrarnos justa aca. ;Qué dijo el gran hijo
de puta el primer dia que not6 mi ausencia? ;Pidid mi reintegro por los diarios, derramo

sus lagrimas de cocodrilo por los internos? ;Y usted? Usted si tiene que haberlo lamentado
de veras. Siempre supo que tenia en mi un aliado. Claro, no siempre pude hacer llegar al
directorio las aspiraciones de ustedes, pero moralmente nunca dejé de acompanarlos.

CLOTILDE
Le va a abrigar, es térmica (Va a echdrsela por la espalda. Entonces retrocede espantada).

ALFONSO
;Qué pasa?

CLOTILDE
Su espalda...

ALFONSO
;Qué tiene...?

CLOTILDE
Esta llena de... marcas.

ALFONSO
(Da la vuelta y observa la espalda de Paco. Intenta gastar una broma con una sonrisa
forzada) jAlguien quiso hacer alli un asado!
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Le hace una sefia a Clotilde que cubre rdpidamente la espalda con la manta. Ahora los dos
se sienten mejor y eso, se refleja en sus rostros. Paco acaricia con una mano temblorosa la
manta.

ALFONSO
(Lo palmotea) ;Qué fue lo que pas6? Tenemos confianza, ;no? Hable sin miedo, amigo.
(Pausa) ;Una pelea con los companeros? ;Divergencias politicas?

CLOTILDE
;Tiene companeros tan agresivos?

ALFONSO
Esta muy cansado, jeh? Quisiéramos ofrecerle una taza de café. Pero no tenemos. Recién
nos quedamos sin café. (Con cierta angustia) No sé hasta cuando duraran las provisiones.

CLOTILDE
;Usted podria construir un arco y flechas? jLos obreros son tan habilidosos!

ALFONSO
Traé un asiento, Clotilde. Creo que necesita sentarse ahora mismo.

Clotilde arrima un asiento plegable. Alfonso saca de su chaqueta una cantimplora. La
acerca a los labios de Paco.

Esta muy cansado; agotado. Debe haber caminado kilometros.

CLOTILDE
Parece a punto de desmayarse.

ALFONSO
(Lo cachetea) jPaco! {Paco! Usted siempre fue un hombre fuerte. jAnimo!

CLOTILDE
jQué parquedad! Siempre supe que esta gente era de pocas palabras, jpero llegar a ese
extremo!

ALFONSO
:Se siente mal? jPaco!

CLOTILDE
Nosotros desviviéndonos, y él ahi, sin decir palabra.
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ALFONSO
;Qué querés que diga? Si no puede tenerse en pie.

CLOTILDE
Un “gracias” no estaria de mas.

ALFONSO
;Qué podriamos darle? Hay que reanimarlo.

CLOTILDE
Un coghac... si estuviéramos en casa, claro.

ALFONSO
Tiene cara de no haber comido en muchos dias.

CLOTILDE
Se equivocd de lugar entonces.

ALFONSO
Tenemos que darle algo. No podemos dejarlo asi.

CLOTILDE
iTenemos! Es facil decirlo sin mirar la canasta.

ALFONSO
;No queda nada?

CLOTILDE
iNada!

ALFONSO
;Estas segura?

CLOTILDE
Quisiera no estarlo.

ALFONSO
;Y nuestra pasta de dientes?

CLOTILDE
(Protesta) No vamos a gastar nuestro Kolynos en un desconocido.

ALFONSO

- 2007)



ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

Desconocido no. ;Si es Paco!

CLOTILDE
Sea quien sea. ;Y nuestra cena? Apenas queda pasta.

ALFONSO
Es cuestion de vida o muerte, Clotilde. Una pequefa porcion como para un cepillo puede
bastar para rescatar una vida de la muerte.

CLOTILDE
(De mala gana, mientras busca en la canasta) No lo veo tan mal, pero tampoco quiero
sentirme culpable.

Le tiende el dentifrico.

ALFONSO
Dame una cuchara.

CLOTILDE
No tengo. Ponele el pomo en la boca.

ALFONSO
Apenas respira (Se acerca al hombre y le coloca el pomo en la boca).

CLOTILDE
(Impaciente) ;Qué esperas? Apretalo.

ALFONSO
(Inmdvil) Se muere.

CLOTILDE
Dale. (Como no se mueve le arrebata el pomo. Se inclina sobre el hombre. De pronto su
actitud cambia. Para si). jQué cara!

ALFONSO
Apurate. Se muere.

CLOTILDE
(Temblorosa) No puedo...

ALFONSO
Asi... ya sale pasta. Un poco mas. Asi... asi esta bien.
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Clotilde concluye su tarea. Se aparta de Paco con el pomo en una mano, mientras con la
otra se seca la transpiracion.

CLOTILDE
(Balbucea) Su cara...

ALFONSO
Esta echando espuma por la boca.

CLOTILDE
Su cara... sus ojos. ;jEs Paco? ;Estas seguro de que es Paco?

ALFONSO
Segurisimo. Tiene los ojos de Paco... y las cejas muy tupidas y juntas... y el pelo es el de
Paco.

CLOTILDE
(Temblorosa) Sin embargo no dijo nada al verte. No hizo un gesto amistoso, nada.

ALFONSO
;Pero qué diablos te pasa?

CLOTILDE
Me recuerda a alguien.

ALFONSO
Ya sé, aquel companero de cuarto afo que te llevo al baino de los varones. Cuando me
conociste yo también era igualito a él.

CLOTILDE
jAlfonso!...

ALFONSO
No oye nada, no tengas miedo.

CLOTILDE
No entendés nada. No entendés nada. (Se muerde las ufias con nerviosismo) Un dia al salir
de casa... un dia...

ALFONSO
Un dia, ;qué?

CLOTILDE
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Un dia cualquiera, no recuerdo cual. Me habias dejado sola, como siempre. Una de las
famosas reuniones de directorio...

ALFONSO
Jamas inventé una.

CLOTILDE
Un dia en que me senti sin embargo mas sola...

ALFONSO
(Desconfiado) ;De qué hablas?

CLOTILDE

Todo empezé con un temblor de manos. Y de pronto tuve que dejar la costura. Senti
que podia morir en aquel momento. Entonces tuve que salir a la calle. Yo estaba viva.
La muerte me habia rozado pero estaba viva. Mi andar ya no era el de antes. Caminaba
rapidamente y no me detuve en ninguna vidriera.

ALFONSO
iNo me digas que el cuento termina sin compras!

CLOTILDE
(Grita casi) No necesitaba hacer compras. Estaba viva y necesitaba probarlo.

ALFONSO
(Con los ojos muy abiertos) ;Como?

CLOTILDE
Me paré en una esquina dispuesta a entablar una conversacion con cualquiera, dispuesta a

pedirle que me mirara un momento y dijera: “Sefora, tiene lindos ojos, todavia es joven”.

ALFONSO
;Te paraste en una esquina como una...?

CLOTILDE

No. Me arrepenti pronto y decidi ir a buscarte a la fabrica para tomar algo juntos. Pero en
la mitad del camino me topé con él. Me echd una mirada insolente de esas que desnudan.
Fue como si dijera: “Sefora, no se empefie en morir”. (Solloza) No me atrevi a hablarle.
Subi al primer 6mnibus y esta vez no me molestaron los gritos, el apretujamiento, los
empujones. Alguien al bajar me toco ligeramente la mano. Y después, nada. No mas
contactos, ni ruido, ni ojos sobre los mios.

ALFONSO
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(Respira) ;Esa es toda la historia?

CLOTILDE
Volvi a casa, tomé la costura, prendi la T.V.

ALFONSO
¢Y aquel hombre?

CLOTILDE
(Senala) Creo que era él. (Da unos pasos) Por lo menos sus 0jos...

ALFONSO
¢No volviste a verlo?

CLOTILDE
No.

ALFONSO
(Desconfiado) ;Te cruzas con alguien una sola vez y sos capaz de recordar su cara, sus 0jos?

CLOTILDE
(Lentamente) No me acosté con él pero hubiera querido hacerlo. ;Qué decis? No me acosté
con él pero soné mucho.

ALFONSO
Me imagino qué clase de suefos. El era el Capitan Joe.

CLOTILDE
Mas o menos.

ALFONSO
Tu sinceridad es ofensiva, Clotilde.

CLOTILDE
(Con la mirada de Paco) No puedo menos que ser sincera ahora.

ALFONSO
(Subitamente angustiado) ;Por qué, Clotilde? ;Por qué buscar fuera de casa lo que ya
tenias?

CLOTILDE
(Con una risita) {Hacés cada pregunta!
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ALFONSO
(Grita) ;Por qué?

CLOTILDE
(Se desprende) Podria ser muy cruel, Alfonso.

ALFONSO
(La sacude nuevamente) ;Por qué?

CLOTILDE

(Gritando) Porque no me bastaba la media hora sudorosa de los sabados, el vaivén de la
maquina, la media hora igual, con los mismos jadeos, los mismos gritos ahogados de todos
los sabados.

ALFONSO
;Y qué querias, grandisima puta? ;Innovaciones? ;Jueguitos? ;Truculencias?

CLOTILDE
(Sarcdstica) ;Tenés tan poca imaginacion!

ALFONSO

;Querias todos los dias? ;No te bastaba los sabados? ;Querias que galopara de la fabrica
a casa y me zambullera en la cama? Estaba enfermo, Clotilde. Entendelo. Estos ultimos
meses mi sistema nervioso estaba...

CLOTILDE
(Burlona) Siempre lo hicimos los sabados.

ALFONSO
(Gritando) Un hombre agotado no puede ser jamas el Capitan Joe. Un hombre con el
sistema nervioso liquidado apenas puede proponer jugar a las cartas.

CLOTILDE
(Burlona) Apenas proponias algo los sabados.

ALFONSO
No dormia. No podia dormir.

CLOTILDE
(Burlona) ;Qué era lo que te inquietaba? ;La flacidez progresiva, la muerte del cisne?

ALFONSO
iContaba ovejitas!

227

ANTOLOGIA DE TEATRO LATINOAMERICANO - TOMO 12 (1950 - 2007)

CLOTILDE
iY yo, tendria que haberme puesto a contar carneros!

ALFONSO

Cientos de ovejas muy blanquitas con los mimos ojos, la misma expresion idiota al saltar el
alambrado. Al principio era facil, hasta que un dia aparecio el ledn. Rrrr... daba un zarpazo
y arrancaba de un mordisco la cabeza de las ovejitas. Era terrible. Daban unos saltitos
patéticos antes de caer sin vida sobre el pasto. Desde ese dia ya no dormi mas. Ni siquiera
dos horas.

CLOTILDE
(Incrédula) ;No dormis nada? ;Ahora no pegas los 0jos?

ALFONSO
No.

CLOTILDE
Mentira. Muchas veces desperté por la noche y te descubri durmiendo.

ALFONSO
Hago que duermo. Guardo las formas.

CLOTILDE
¢Y la respiracion?

ALFONSO
Respiro como si durmiera. Me da vergiuenza que alguien descubra que no duermo.

CLOTILDE
¢Y los ronquidos?

ALFONSO
(Molesto) Bueno... aunque parezcan auténticos no lo son.

CLOTILDE
(Con una risita) Ronquidos fingidos.

ALFONSO
Un hombre destruido por el suefo... ese soy yo. Se lo tragd la fabrica, el Gran Viejo, los
hombres como Paco.

CLOTILDE
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;Por qué fingir asi? ;Qué importa un ronquido? Qué importa que yo piense que estas dormido
si no lo estas.

ALFONSO
Un hombre con insomnio es digno de compasion. Y yo no quiero que nadie me compadezca.

CLOTILDE
Compadezco a las ovejas que tienen que saltar el alambrado cuantas veces se te ocurra, no
a vos.

ALFONSO
Asi me gusta.

CLOTILDE
Nunca me inspiraras compasion, Alfonso. En cambio, cuando pienso en vos puedo
compadecerme.

ALFONSO

(Después de una pausa. Con amargura) También fingi pensando que podias preocuparte,
que podia importarte, que yo... Unos meses atras me importaba la imagen que proyectaba
de mi mismo. (Balbucea). Traté de... de no defraudarte.

CLOTILDE
Querias ser el lobo y no sos mas que una ovejita.

ALFONSO
No hagas bromas ahora. Me siento mal.

CLOTILDE
(Da unos pasos) ;Peor que el pobre Paco?

ALFONSO
La Ulcera.

CLOTILDE
¢Un poco de pasta?

ALFONSO
Ahora no.

CLOTILDE
(Que estd junto a Paco) Paco pide mas. Mueve lo labios. Quiere decirme algo. {Me mira en
una formal!
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ALFONSO
(Se tapa los oidos) No quiero oir porquerias. No quiero oir nada.

CLOTILDE
(Mientras se arrodilla al lado de Paco) No me mires asi, por favor.

ALFONSO
Ciego y sordo.

CLOTILDE

Paco o como te llames: soy Clotilde y me gustas mucho. Basta de espuma. Habla. Estoy
aqui para que me digas que todavia hay tiempo, para que me des tu mano y digas... (De
pronto enmudece. Abre mucho los ojos. Lanza un grito).

ALFONSO
(Va hacia ellos. Se inclina sobre Paco) ;Qué pasa?

CLOTILDE
No tiene lengua.

ALFONSO
;Qué decis?

CLOTILDE
Solo un pedazo... un pedazo negruzco que se mueve absurdamente.

ALFONSO
(Ahora una risita) {Nunca va a decirte un piropo!

CLOTILDE
No puede hablar.

ALFONSO
Se desquito bastante en las asambleas.

CLOTILDE
;Por qué le hicieron esto?

ALFONSO
Era muy revoltoso.

CLOTILDE
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También puede habérsela mordido en un descuido.

ALFONSO
Claro. Ya sabés como es esta gente. Una flauta convertida en sandwiche y al final descubren
que los dientes no cortaron solo pan y mortadela.

CLOTILDE
Ay, se le dan vuelta los ojos.

ALFONSO
(Estalla) jMaldito sea! El es culpable. Todo empieza y termina con él.

CLOTILDE
;Culpable?

ALFONSO

Culpable de mi insomnio, de todo. Una cadena: no alborotaba solo a los suyos sino también
a los miembros del directorio. ;Y quién era el mas jodido? ;Yo! Yo que ponia la cara, que
mediaba en los conflictos, que negaba los aumentos, que transmitia las amenazas. (Pausa.
Mirdandolo) Desgraciado.

CLOTILDE
Culpable. ;Tenias un culpable en las manos y qué hiciste?

ALFONSO
(Se encoge de hombros) No sé. ;Qué tenia que hacer? ;Tirarlo sobre el pasto de una buena
trompada?

CLOTILDE
{Por qué no?

ALFONSO
Tenés razon. Aunque no estaba como ahora, en inferioridad de condiciones.

CLOTILDE
Por eso mismo. Hay momentos en que un error puede costarnos...

ALFONSO
(Cortdndola) ;Y vos hablas de errores? ;Justamente vos?

CLOTILDE
Me cansé pidiéndote que aprendieras karate. Era lo menos que podia saber un hombre que
estaba siempre en el medio, como vos.
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ALFONSO
Con burlona amargura) ;Pensas que hubiera servido de algo? No, Clotilde. Yo pude
aplastarlo... pisarlo como a una mosca y sin embargo...

CLOTILDE
¢Sin embargo, qué?

ALFONSO
Los sentimientos. Uno es un hombre con sentimientos... y a veces algo alla lejos, en el

CLOTILDE
(Irénica) Te acordaste de la escuela, de la tunica gastada y de todas esas porquerias.

ALFONSO
(Casi para si) Me acordé de otras cosas... palabras, pensamientos... cosas que alguna vez
dijo Papa...

CLOTILDE
(Sin prestarle atencion, sobresaltada) ;Escuchaste?

ALFONSO
;Qué?

CLOTILDE
Algo... algo silbo en mi oreja.

ALFONSO
El viento. Hay viento ahora.

CLOTILDE
Fue un ruidito extrano.

ALFONSO
Una gaviota. A veces pasan chillando.

CLOTILDE
Un grito... Creo que alguién grito.

ALFONSO
(Poniéndose de pie. Mientras se sacude) jJa! ;Quién? No fue Paco. El pobre es una burbuja
sin voz.
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CLOTILDE
Un grito chiquito. Un quejido tal vez.

ALFONSO
No fue Paco. Esta muy quieto.

CLOTILDE

(Poniéndose en pie. Con conviccion) EL Gltimo grito. Ese que se da sin fuerzas.

Los dos van junto a Paco. Se inclinas sobre él.
Tiene los ojos muy fijos.

ALFONSO
La boca muy apretada.

CLOTILDE
;Habra decidido dejarnos?

ALFONSO
(Poniendo su cabeza sobre el pecho de Paco) No oigo nada.

CLOTILDE
No respira, estoy seguro. Nos dejo.

ALFONSO
Creo que si. Tiene el pecho muy silencioso.

CLOTILDE
Nos dejé (Se persigna).

ALFONSO
No entiendo. Morirse justo ahora.

CLOTILDE
Pobrecito.

ALFONSO

Morirse antes de llegar. Porque él estaba de paso, ;no? Como nosotros.

CLOTILDE
(Sollozando) Miralo. Parece que sonrie.
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ALFONSO
No debio detenerse. Cuando uno se detiene, las articulaciones...

CLOTILDE
Qué joven es. Qué joven.

ALFONSO
Puede haber sido una paralisis progresiva.

CLOTILDE
Hay que hacer algo. No podemos dejarlo asi.

ALFONSO
;Qué querés hacer?

CLOTILDE
Dame la pala.

ALFONSO
;Qué?

CLOTILDE
Por suerte siempre llevamos el baldecito y la pala con nuestra sombrilla.

ALFONSO
Quedaron en el auto, Clotilde.

CLOTILDE
Ay, Dios. No puedo ver mas esos 0jos.

ALFONSO

Bueno. Echamos unos puiaditos simbolicos, te rezas un padre nuestro y que se considere

sepultado.

CLOTILDE
No puedo, Alfonso. Tengo un nudo en la garganta.

ALFONSO

(Con nerviosismo) Vamos, rapido. Juntemos nuestras cosas y vayamonos a otro lugar.

CLOTILDE
¢A donde?
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ALFONSO ALFONSO
A cualquier otro. :De que sirvid una vida ordenada, metodica? ;De que sirvid pagar nuestros impuestos, tener
al dia nuestras cuentas, operar en tres bancos?
CLOTILDE
¢Y vamos a dejarlo? CLOTILDE
De nada.
ALFONSO
;Qué querés? ;Arrastrarlo con nosotros? ALFONSO
iFue por tu culpa!
CLOTILDE
Se lo van a comer las gaviotas. CLOTILDE
Claro, siempre yo soy la culpable.
ALFONSO
Es mejor dejarlo, Clotilde. Se esta poniendo azul. ALFONSO
Metiste la pata en la cena.
CLOTILDE
iYa? CLOTILDE
No fue culpa mia que se achicharraran los zapallitos. Juanita se descuido.
ALFONSO
Como los otros. ALFONSO
No hablo de esa vez. Hablo de la gran cena. El dia que vino el Gran Viejo.
CLOTILDE
(Clavandole los ojos a Paco) Azul. CLOTILDE
;Qué paso ese dia?
ALFONSO
Si, muy azul. ALFONSO
;No te acordas?
CLOTILDE
¢Por qué? CLOTILDE
No quiero. No tengo ganas ahora, Alfonso.
ALFONSO
No sé. ALFONSO
(Nervioso) Vamos, pensa.
CLOTILDE
(Nostdlgica) Papa y mama no se pusieron azules. Yo los vi y los recuerdo: blancos, muy CLOTILDE
blancos. No seas pesado. No quiero jugar.
ALFONSO ALFONSO
Mi viejo tampoco. (Gritando casi) ;Te exijo que recuerdes!
CLOTILDE CLOTILDE

Eran otros tiempos. (De mala gana) Todo salid espléndido. jFue un éxito el mus de chocolate!
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ALFONSO
(Grita) jTenés que recordar!

Un silencio. Se miran. Alfonso se agacha y toma el termo. Lo golpea repetidamente con un
vaso a modo de gong. Luego, ellos se saludan con una pequefa inclinacion de cabeza. Se
sientan, uno frente a otro, en los banquitos plegables.

La cena esta lista.

CLOTILDE
Pruebe mi “Chowder de pescado”, por favor.

ALFONSO
“;Chowder de pescado”?, dijo la Gran Vieja, con un temblor de los tres mentones.

CLOTILDE
La boxer rubia, diras.

ALFONSO
(Carraspea, con voz muy grave) “Chowder de pescado” dijo el Gran Viejo.

CLOTILDE
Si, es mi especialidad.

ALFONSO
(Carraspea) No sé si mi higado resistira, querida sefora.

CLOTILDE
Caramba. Cuanto lo siento. El segundo plato es pollo a la “crapoudine”.

ALFONSO
(Carraspea) Las aves, en fin... usted sabra perdonarme. De chiquito tenia una gallinita que
comia en mi falda.

CLOTILDE
Yo también era loca por los bichitos. ;Una copa? Este vino lo hacen en el Monasterio de...

ALFONSO
(Carraspea) Tienen ustedes hermosos cuadros. Mi hobby es la pintura, Alfonso.

CLOTILDE
El mio también. (Aparte) Gracias a Dios habia estado ojeando la pinacoteca esa semana.
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ALFONSO
(Con voz grave) ;jAquel es un Picasso?

CLOTILDE
Una modesta reproduccion.

ALFONSO
(Carraspea) Por supuesto.

CLOTILDE
Pertenece al periodo azul. (Transicidon) Y ahi nomas aproveché para historiar su evolucion
mientras el Gran Viejo me miraba con ojos asombrados.

ALFONSO
;Qué dijiste entonces, estupida?

CLOTILDE
Dije: jqué gran talento! Y qué grandes ideas!

ALFONSO
(Recalca) |deas, dijiste.

CLOTILDE
Y entonces no pude mas. Me llevé un panuelito a los ojos y dije: ;Por qué tuvo que morir?

ALFONSO
(Carraspea, asombrado) ;Admira también sus ideas?

CLOTILDE
Si, dije yo. Pero solo pensaba en sus cuadros.

ALFONSO
iNos condenaste!

CLOTILDE
¢No estuve divina?

ALFONSO
Se codearon.

CLOTILDE
Estuve culta como nunca, Alfonso.
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ALFONSO
“Muy liberales”, murmuraron con el cefo fruncido.

CLOTILDE
Siempre amé a Picasso.

ALFONSO
Salieron de ahi corriendo a denunciarnos.

CLOTILDE
¢Nos denunciaron?

ALFONSO
Ya te dije. Fueron ellos.

CLOTILDE
(El Gran Viejo con su respectiva Vieja?

ALFONSO
Los dos soretes.

CLOTILDE
¢Ellos nos hicieron poner en la lista?

ALFONSO
(Furioso) {Por tu maldita cultura! jPor tu Picasso!

CLOTILDE
;Como pudieron incluirnos sin constatar los cargos?

ALFONSO
;Quién no creeria al Gran Viejo?

CLOTILDE
Jamas refugiamos a nadie, jamas manifestamos por nada. ;No tienen un archivo de
virtudes?

ALFONSO
(Repentinamente agitado) Vamonos.

CLOTILDE
¢Y Paco?
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ALFONSO
Esta muerto, ;no?

CLOTILDE
Estoy muy cansada, Alfonso. Ya no quiero caminar mas. No quiero buscar otro lugar.

ALFONSO
No podemos quedarnos con él aqui.

CLOTILDE
;Por qué?

ALFONSO
Estorba.

CLOTILDE
Lo corremos un poco.

ALFONSO
Va a largar olor.

CLOTILDE
Estamos al aire libre, ;no?

ALFONSO

(De pronto, grita con desesperacion) iNo quiero quedarme!

Alfonso... ;qué decis? (Va hacia él que ha empezado a temblar y lloriquear. Le da
golpecitos en las mejillas) Alfonso, habla. Por favor, querido, entendelo. No hay otro
remedio que quedarse si no queremos terminar haciendo glu-glu como Paco.

ALFONSO
No quiero. No quiero que nos encuentren con él.

CLOTILDE
No estamos solos con él. (Mira alrededor) A menos que ignores las senales.

ALFONSO
(Llorando) Van a venir. Van a venir.

CLOTILDE
(Rabiosa) No seas marica. No llores. (Vehemente). iNo quiero que
llores!
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ALFONSO
Quiero vivir.

CLOTILDE

(Enérgica) Vimos las ruedas, ;no? Por aca pasa el camion, el omnibus, lo que sea. (Va

hacia el proscenio) Aca estan las marcas... ruedas enormes... neumaticos de 6mnibus.

Es aca, Alfonso. No nos podemos mover. Es aca. Por eso no estamos solos. Estan llegando
continuamente. No somos los Unicos. No vamos a hacer un viaje de placer, precisamente.
No podemos elegir los mejores asientos o comprar los pasajes por adelantado. Tenemos que
sentarnos a esperar.

ALFONSO
(Angustiado) No puedo esperar mas.

CLOTILDE
Hay que dormir un poco, ;eh? Nos hara bien.

ALFONSO
No, no. Hay que estar despierto.

CLOTILDE
(Con subita determinacion). {No pasara de largo! (Va hacia Paco. Se detiene junto a él. Le
hace una sefa a Alfonso). Vamos, ayudame.

ALFONSO
;Qué vas hacer?

CLOTILDE
Lo pondremos en medio del camino. Tendran que frenar o tocar bocina.

ALFONSO
Es una buena idea (Comienza a hacer fuerza para moverlo).

Jadean mucho. Al fin consiguen arrastrarlo hasta el proscenio. Clotilde
cae exhausta sobre el cuerpo.

CLOTILDE
(Con una risita) Fue sin mala intencion, Paco. Estas muy azul. Ya no podés proporcionarme
la mejor tarde del verano.

ALFONSO
(Jadeante, mientras lo observa) Nunca renegué de lo que tuve. En realidad me gustaba
aquella vida. Esa es la pura verdad, Clotilde.
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CLOTILDE
$Si? ;Qué buscabamos entonces? ;Qué habia detras de los abrazos de los sabados? ;A quién
buscabamos?

Un largo silencio. Alfonso vuelve lentamente al centro de la escena.

(Junto a Paco) Decime que vale la pena, Paco. Que todavia estamos a tiempo. Dame
fuerzas. Menti ahora que es mas facil. Deci que vale la pena sentarse a esperar, que la
nube nos protegera, que no van a silbar las balas, que no habra dolor ni sangre. Habla,
Paco. Grita mucho mientras nos guias y sobre todo, disimula, tratandonos como a tus
compaieros. Deci que hay otro lugar y que solo tenemos que llegar alla y maldecir el
pasado. (Pausa) Van a venir por nosotros, ;verdad, Paco?

Otro silencio. Clotilde se pone de pie y se arrastra lentamente hasta Alfonso.

ALFONSO
Es hora de armar la carpa.

CLOTILDE
No hay mucho viento. Podemos dormir asi.

ALFONSO
Es romantico. Hay estrellas.

Se sientan en la superficie ondulada. Espalda contra espalda.

CLOTILDE
(Inquieta) Alfonso...

ALFONSO
;Qué?

CLOTILDE
Quiero recordar... recordar cosas...

ALFONSO
;Para qué?

CLOTILDE
Ayudame a recordar...

ALFONSO
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Tengo muy mala memoria.

CLOTILDE
(Angustiada) Se me esta borrando todo, Alfonso.

ALFONSO
;Qué decis?

CLOTILDE
(Muy agitada) Mi vida, Alfonso. No queda nada. Mi vida.

ALFONSO
(Intenta sonreir) Empeza por lo mas grande. Hay fechas inolvidables.

CLOTILDE
;Fechas?

ALFONSO
Nos casamos un dos de junio.

CLOTILDE
Naci un diez de octubre. (Después de una pausa. Trémula) Dos fechas. Nada mas que dos
fechas.

ALFONSO
iY montones de cosas!

CLOTILDE
;Qué cosas? ;Qué paso entre esas dos fechas? ;Y después?

Las luces se van apagando gradualmente. Solo quedan iluminados por un cenital que cae
sobre ellos.

ALFONSO
;Oiste?

CLOTILDE
;Estan llegando los pajaros?

ALFONSO
No son los pajaros.

CLOTILDE
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;Qué es?

ALFONSO
Un ruido, un ruido diferente.

CLOTILDE
Algo se acerca.

Ambos se ponen de pie. El ruido crece, los envuelve.

ALFONSO
iVienen a buscarnos! (Grita) iEs un milagro!

Un silencio. Se miran. Sus rostros van cambiando. El ruido comienza a desvanecerse.
(Grita, angustiada) jAlgo se aleja!

ALFONSO
iEh, no se vayan! iNo se vayan!

Dan unos pasos, moviéndose rdpidamente, con nerviosismo.

CLOTILDE
(Al borde del terror) Alfonso, no estan. Paco y los otros. No estan. Se los llevaron.

ALFONSO
iNo puede ser! ;Por qué? ;Para qué?

CLOTILDE
(Con desesperacion) ;Dénde estan las huellas? ;Por donde pasaron?

ALFONSO
Esta muy oscuro. jNo los vimos!

CLOTILDE
;Por qué no tocaron bocina? ;Por qué no gritaron?

Se miran largamente, sintiéndose perdidos. Luego, se toman de la mano. Se sientan muy
juntos sobre la montana.

Alfonso...

ALFONSO
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;Qué?

CLOTILDE
Decime qué paso un diez de octubre.

ALFONSO
No recuerdo.

CLOTILDE

(Muy angustiada) No veo nada. Alfonso. Estoy manoteando el aire.

ALFONSO
Lo sé. Esta muy oscuro, Clotilde.

CLOTILDE
No me sueltes. No me sueltes la mano. No te calles.

ALFONSO
Habia una vez...

CLOTILDE
Si, conta cuentos. No pares de hablar.

ALFONSO
Habia una vez un rey malo, muy malo...

CLOTILDE
(Repite). Un rey malo... un rey...

ALFONSO
(Con esfuerzo, vocalizando) Un rey malo que vivia en una...

CLOTILDE
(Como un eco) ;Rey? ;Qué es eso? ;Rey?

ALFONSO
...ciudad de altas murallas.

CLOTILDE
Ciudad. ;Qué significa? ;Ciudad?

ALFONSO
No sé. Creo que antes lo sabia.
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CLOTILDE
(Con ahogada desesperacion) Estoy perdiendo las palabras, Alfonso.

ALFONSO
(Lentamente) Yo también.

CLOTILDE
;Qué dijiste? ;Qué decis?

ALFONSO
El cuento. Lo aprendi de memoria.

CLOTILDE
(Entonces?

ALFONSO
No sé. No sé lo que digo.

CLOTILDE
El cuento, si. Conta un cuento. Con palabras claras, sencillas.

ALFONSO
Habia una vez un rey malo...

CLOTILDE
(Como un eco). Habia una vez un rey malo... (Extrafnada) ;Habia?

ALFONSO
Lo aprendi de memoria, Clo... ;Clotilde era tu nombre?

CLOTILDE
Si, creo que si.

Las luces se apagan gradualmente hasta la oscuridad.

FIN
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