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Con el propésito de promover y difundir la labor de los creadores ibero-americanos, y en
ocasion del 40° aniversario del CELCIT, resolvimos, a mediados de 2014, convocar a tres
concursos: de textos dramaticos, de ensayos sobre teatro, y de fotografia teatral.

El primer paso, con respecto al Concurso de Textos Dramaticos, fue el de convocar un
jurado de probada capacidad y prestigio. Marco Antonio De la Parra, Adriana Genta,
Guillermo Heras aceptaron de inmediato el convite y fue con ellos que, de comun acuerdo,
elaboramos las bases. Estas, asi quedaron planteadas:

Concurso Iberoamericano Bases del concurso
d e TeXtOS D ram éticos Con motivo de su 40° aniversario, y con el proposito de promover y difundir la labor de los

dramaturgos del ambito iberoamericano, el CELCIT convoca al Concurso Iberoamericano de

o) o o Textos Dramaticos CELCIT- 40° Aniversario, el que se regira por las siguientes bases:
CELCIT- 40° Aniversario

De los autores

Podran participar autores nacidos en el continente americano, Espana y Portugal o con
cinco anos de residencia efectiva en alguno de esos paises.

Se admitira solo una obra por autor.

Se permiten obras en co-autoria.

Los autores deberan completar un formulario con sus datos personales y suscribir dos
declaraciones de autorizacion al CELCIT para el caso de que su obra resulte seleccionada
(declaracion de autorizacion para la publicacion y declaracion de autorizacion para la
representacion).

En el caso de co-autorias, todos los autores deben completar los respectivos formularios y
suscribir las declaraciones de autorizacion.

De las obras

Todos los derechos reservados.
Buenos Aires. 2015
Deberan responder a la consigna tematica “El teatro dentro del teatro”.

Los idiomas admitidos seran Unicamente el castellano y el portugués.

Deberan ser inéditas en cualquier tipo de soporte, no estrenadas y no premiadas.

La extension debera prever una duracién de espectaculo de entre 15 y 30 minutos.
Deberan ser presentadas en formato Word, tamano A4, fuente Times New Roman, 12
puntos, espaciado 1,5.

Se remitiran exclusivamente por via del formulario que se encuentra en el sitio web del
CELCIT.

La recepcion de obras estara abierta desde el 15 de agosto de 2014 y cerrara
indefectiblemente el 15 de enero de 2015.

El inclumplimiento de alguna de estas condiciones, implicara la automatica eliminacion de
la obra presentada.

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar. e-mail: correo®@celcit.org.ar
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Premio

Un jurado especialmente designado por el CELCIT entre reconocidos profesionales del
medio -Adriana Genta (Argentina), Marco Antonio de la Parra (Chle), Guillermo Heras
(Espana)- seleccionara las mejores obras (como maximo seis) sin establecer jerarquia entre
ellas, las que recibiran la distincion “Premio Concurso Iberoamericano de Textos Dramaticos
CELCIT-40° Aniversario”. Estas obras seran:

- producidas por el CELCIT y puestas en escena en su sala de Buenos Aires en el segundo
semestre de 2015, en el marco del ciclo “El teatro dentro del teatro” y el programa “40°
aniversario del CELCIT”;

- editadas en soporte digital en la coleccion Dramatica Latinoamericana del CELCIT;

- editadas en soporte papel por Paso de Gato, revista mexicana de teatro.

Para la representacion de las obras premiadas se tramitara oportunamente la formalizacion
de las autorizaciones a través de Argentores con las respectivas sociedades de autores de
los premiados.

El fallo del jurado, inapelable, se dara a conocer publicamente el 1 de abril de 2015.

La convocatoria se lanzo el 15 de agosto de 2014, cerrando el 15 de enero del ano
siguiente.

A partir de alli, el jurado estuvo evaluando durante varios meses los trabajos presentados y,
casi en la fecha prevista, emitio su fallo:

Fallo del jurado

Buenos Aires, 6 de abril de 2015

El jurado convocado especialmente por el CELCIT -Marco Antonio de la Parra (Chile),
Adriana Genta (Argentina), Guillermo Heras (Espana), luego de evaluar las 468 obras
presentadas procedentes de 25 paises, ha resuelto otorgar el PREMIO del CONCURSO
IBEROAMERICANO DE TEXTOS DRAMATICOS CELCIT 40° ANIVERSARIO, sin establecer jerarquia
entre ellas, a las siguientes obras:

- El show del disparo, de Luis Quinteros (Cordoba, Argentina)

- Japon, de Alberto Serruya (Santa Fe, Argentina)

- Ser sin orillas, de Macarena Trigo (Madrid, Espana)

- Dueto nocturno, de Patricia Zangaro (Buenos Aires, Argentina)

- Ensayo del eterno retorno femenino, de Carlos Satizabal (Bogota, Colombia)

- A arte da guerra, de Marcos Barbosa (San Pablo, Brasil)

Estas obras seran:

- producidas por el CELCIT y puestas en escena en su sala de Buenos Aires en el segundo
semestre del corriente, en el marco del ciclo “El teatro dentro del teatro” y el programa
“40° aniversario del CELCIT”;

- editadas en soporte digital en la coleccion Dramatica Latinoamericana del CELCIT;

- editadas en soporte papel por Paso de Gato, revista mexicana de teatro.
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Ademas, el jurado ha resuelto otorgar “menciones especiales” a las siguientes obras:
Loros, de Stefanie Izquierdo (México DF, México)
Capullito de alheli, de Patricia Suarez (Buenos Aires, Argentina)

Dando cumplimiento a parte del compromiso contraido, y con profunda satisfaccion,
estamos publicando hoy este niUmero especial de la coleccion Teatro: Teoria y practica que
retne las seis obras premiadas. Resta agradecer muy especialmente a Marco Antonio de la
Parra, Adriana Genta y Guillermo Heras por la ardua tarea, desempenada con absoluto rigor
y en un clima de amplia camaraderia, a los autores participantes y a las instituciones y
publicaciones que auspiciaron institucionalmente este Concurso. Ellas son:

ARGENTORES. Sociedad General de Autores de la Argentina

SBAT. Sociedad Brasilera de Autores de Teatro

AGADU. Sociedad General de Autores del Uruguay

FUNDACION AUTOR de la SGAE. Sociedad General de Autores de Espaha
SOGEM. Sociedad General de Autores de México

PASO DE GATO. Revista mexicana de teatro

ARTEZ. Revista de las Artes Escénicas (Espana)

PRIMER ACTO. Cuadernos de Investigacion Teatral (Espaia)

CONJUNTO. Revista de teatro latinoamericano (Cuba)

Carlos lanni
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EL ARTE DE LA GUERRA

PERSONAJES: M (3) / F (2)
Director de teatro

China

Canillita

Clubber!

Mujer

1.

Fin de tarde de un dia cualquiera, en medio de la semana, en el Viaduto do Chd. Un viejo
canillita, un jovencito clubber, una mujer elegante y una joven china se presentan en lo
que parece ser un grupo amateur de samba.

El vestuario del grupo remite al modelo estilizado del “malandro sambista” retratado por
Adoniran Barbosa: sombrero de ala corta y moiito, prendas bdsicas a las cuales cada cual
le agregd su toque personal. Todos tocan y a excepcion de la joven china, todos cantan
“lracema”, de Adoniran Barbosa.

2,

Un café moderno en la calle Augusta2, con un pequefio teatro improvisado en el fondo.
En una de las mesas se encuentra el director, ocupado leyendo una edicion de lujo de “El
arte de la guerra”, de Sun Tzu, en mandarin. Frente a él, en la mesa, pueden verse una
pequefia tetera y una taza de té, ambas de porcelana china.

Un tanto aturdida entra una mujer elegante. Se para a una distancia respetable del
director, se recompone, espera ser percibida, pero es en vano: el director no le presta la

1 Clubber: termino en inglés, atribuido a personas que frecuentan clubes de baile o boliches,

comunes en los afos 90, que ayudaron a promover el techno y la cultura nocturna de las grandes me-

tropolis. A mediados de la década del 90, nacieron en Inglaterra los adeptos al movimiento Clubber,
que al contrario del movimiento PUNK no querian un lugar en la sociedad, sino diversion ligada a la
mUsica electrénica. Los clubbers fueron quienes elevaron de status este tipo de mUsica, que de este
modo se popularizo y extendié por el mundo. El Movimento Clubber obtuvo gran fuerza en Brasil y
especialmente en Sao Paulo, a mediados de los 90, donde surgen espacios donde solo se toca musica

electronica. Luego se mezclaran sonidos brasileros con electronicos y eso dara una visibilidad aun ma-

yor, excediendo el ambito de la noche. Se comienza a incentivar la cultura clubber con fiestas al aire
libre multitudinarias. Pierde fuerza en los Gltimos afos, por la acusacion de ser un ambito de circula-
cion de drogas sin fiscalizacion. Hoy el movimiento vive una especie de nostalgia que parece indicar
su culminacion, no ocurriendo esto con la muUsica que ellos seguian. Caracteristicas de los clubbers:

se visten de manera extravagante. Es posible reconocerlos por remeras de colores, con personajes ja-

poneses, pantalones y polleras coloridas, maquillaje que brilla en la oscuridad, estrellitas, piercings,
cabellos extranos, tatuajes, etc. (Nota del Traductor)
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mds minima atencion. Ella abre su cartera, revuelve por un tiempo el contenido y saca una
edicion de bolsillo, un tanto ajada de “El arte de la guerra”, de Sun Tzu y -cautelosa- se
acerca a la mesa del director, que finalmente percibe la presencia de la mujer elegante.
Este reconocimiento, sin embargo, dura apenas una fraccion de segundo, pues el director
sin demasiada delicadeza con la mujer elegante, enseguida vuelve a quedar absorto en la
lectura.

La mujer elegante, en un rapto de coraje, arrastra una silla hacia la mesa del director

y espera su reaccion: no hay ninguna. Ella se sienta, abre el libro, finge leer, pero

su atencion estd enfocada para el hombre que esta a su lado. De repente el director
interrumpe la lectura, aparentemente tomado por una idea y cierra el libro. La mujer
elegante percibe el movimiento, cierra su libro de un golpe también y comienza a observar
al director. La mirada pensativa e intensa de él recorre el café, hasta que se encuentra con
la mirada ansiosa de la mujer elegante.

En un rapto de coraje la mujer elegante sonrie para el director. El no presta la mds
minima atencion a la sonrisa y vuelve a la lectura. Ella intenta esconder su incomodidad,
abre el libroy finge leer. Sintiendo que no tiene fuerzas para esconder las ldgrimas que

le llegan, guarda el libro en la cartera, deja la mesa y sale del café lo mds rdpido posible,
tropezdndose cerca de la salida.

El director permanece absorto en la lectura.

3.

Pequeno teatro improvisado en el fondo de un café de aires modernos en la calle Augusta.?
El director se encuentra delante del elenco de teatro amateur, cada uno de ellos tiene en
la mano un libraco de la obra que estdn ensayando.

DIRECTOR. (En mandarin) “El Arte de la Guerra, de Sun Tzu”.

La joven china levanta la mano. El director la mira un tanto impaciente, queriendo
entender de qué se trata esa intervencion

CHINA. (Después de una discreta reverencia y con la mejor pronunciacion posible en
mandarin) “El Arte de la Guerra, de Sun Tzu”.

El director la fulmina con la mirada.

DIRECTOR. (Luego de una pausa) La metropolis cosmopolita recibe a los inmigrantes sin
sonrojarse, pero ese abrazo es él mismo, un abrazo de muerte...

Silencio.

2 La calle Augusta fue una zona roja. Hace no mucho tiempo cambio de publico y de oferta y
se volvid una zona “inn” de salida nocturna llena de bares, restaurantes y boliches para gente joven.
(N.dT)
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DIRECTOR. El crecimiento extermina al territorio. Y sigue enmascarada esa logica del
capitalismo perverso.

Todos los del grupo de teatro toman nota en sus cuadernos.
DIRECTOR. (A la joven china) Repeti.

La joven china mira al director, medio sin entender lo que estd pasando.
DIRECTOR. (Pausadamente) Repeti.

La joven china continua mirando al director, medio sin entender lo que se dijo. La mujer
elegante va a decir algo a favor de la joven china, pero el director le hace tragarse las
palabras con un gesto enérgico.

DIRECTOR. (A la joven china, con extrema rispidez, en mandarin) ;“Repeti”!

CHINA. (Después de una discreta reverencia, en mandarin) “El Arte de la Guerra, de Sun

”

Tzu”.
El director recorre la sala con la mirada.

DIRECTOR. (A los demas) ;Escucharon?

El joven clubber, el viejo canillita y la mujer elegante asienten.

DIRECTOR. Es la marca de un proceso violento de aculturacion: La propia lengua materna
que se deshace. Junto a eso, la identidad. El sujeto entero se desmorona. El individuo es

un constructo fragil, aplastado por la ley del padre.

El director recorre la sala con la mirada. Todos los del grupo de teatro toman nota en sus
cuadernos.

DIRECTOR. La pronunciacion correcta es: (en mandarin) “El Arte de la Guerra, de Sun Tzu”.

El director mira a la joven china que por deferencia, desvia la mirada.

DIRECTOR. Eso es teatro.

Los interlocutores del director cruzan miradas entre si un tanto confusos por la conclusion,

a excepcion de la mujer elegante, que parece encantada con el discurso y toma nota
furiosamente.

DIRECTOR. Claro que eso es asi si pensamos por fuera de las ataduras del teatro burgués,
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que la clase dominante se empeia en defender tan violentamente. Esto solo si pensamos
fuera de la logica que reduce al actor, sobre todo al actor, a la condicién de masa
manipulable, de mano de obra barata llevada a rastras a un modo de produccion que
engloba desde la ética del ensayo diario hasta las grandes politicas publicas de la cultura.
Todos los del grupo de teatro toman nota en sus cuadernos.

DIRECTOR. Lo que yo busco aca es una complicidad creativa. El proceso colaborativo, digo,
el proceso colaborativo “de hecho” depende siempre de esta disponibilidad.

El jovencito clubber levanta la mano, como para pedir la palabra.

DIRECTOR. Fragmento 27.

CLUBBER. (Insiste, con una risita simpatica) Es que tengo una duda...

DIRECTOR. Tal vez tu duda sea comun a todos. Entonces vamos a resolverlo aqui, en la sala
de ensayo, en el trabajo, de forma propositiva y pro-activa. Fragmento 27.

Todos abren sus textos en la pdgina del fragmento 27.
DIRECTOR. (Para el jovencito clubber) Ahi, al centro.

El jovencito clubber, un poco perdido con cdmo se desenvolvid el asunto, va al centro de la
sala.

DIRECTOR. Fragmento 27.

El jovencito “clubber” examina el texto de la pdgina del fragmento 27.
DIRECTOR. ;Y entonces?

CLUBBER. ;Qué?

DIRECTOR. Tu Duda. Quiero que la compartas con todos nosotros.

El jovencito clubber va a empezar a decir algo, pero el director lo interrumpe:
DIRECTOR. A partir del fragmento 27.

El jovencito clubber observa el libraco, la pdgina del fragmento 27 y va a decir cualquier
cosa, pero el director lo interrumpe.

DIRECTOR. Poné todo en el cuerpo. Si no esta vivo el cuerpo, la explicacion no va a servir
de nada.
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CLUBBER. (Con la misma risita simpatica) Pero es que yo tengo una duda...

DIRECTOR. Nunca es solo una duda, per se. Fuimos condicionados a pensar que es asi, pero
eso es solo un nudo en la tela del logocentrismo. Y es necesario

preguntarse a quién le esta sirviendo eso y quien controla esa ldgica perversa del discurso.
Fragmento 27.

CLUBBER. (Observa, en el texto de la obra, la pagina del fragmento 27 y se la muestra al
director) Es un paisaje...

DIRECTOR. ;Eso solo?

CLUBBER. (Sin saber qué tipo de respuesta dar) ;Una puesta de sol? ;En el mar?

DIRECTOR. ;Y en términos historicos?

El jovencito clubber no sabe qué responder.

Pausa extensa.

DIRECTOR. En ese silencio esta, con certeza, la respuesta para tu duda. Podés volver.

Los interlocutores del director cruzan miradas entre si un tanto confusos por la conclusion,
a excepcion de la mujer elegante, que parece encantada con el discurso y toma nota
furiosamente. Cabizbajo, el jovencito clubber abandona el centro de la sala.

DIRECTOR. ;Alguien mas quiere probar?

La mujer elegante levanta la mano.

DIRECTOR. (Senalando al viejo canillita) Vos.

La mujer elegante intentando disimular la incomodidad, baja el brazo. El viejo canillita
toma el centro de la sala.

DIRECTOR. Fragmento 27.
El viejo canillita observa el texto de la obra: la pdgina del fragmento 27.
DIRECTOR. Deja que eso te pase en el cuerpo. Vivo. En el cuerpo. En el cuerpo en riesgo.

El viejo canillita dibuja una pelota con el indice, representando el sol, hace movimientos
ondulatorios con las manos, representando el mar y se agacha representando la puesta del

10
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sol en el mar.

Silencio, todos esperan la reaccion del director.

DIRECTOR. ;Y en términos historicos?

El viejo canillita duda un poco y se da vuelta, dando la espalda. En un impetu, el director
va hasta el viejo canillita, le saca de las manos el texto de la obra, arranca la pdgina del

fragmento 27 y la rompe en pedazos.

DIRECTOR. (Al viejo canillita) No es dificil hacer teatro en grupo, lo dificil es ser un grupo.
Lo dificil es entrar en un estado de afecto, humildad y generosidad. Podés volver.

Antes que la mujer elegante pueda levantar la mano, el director [lama a la joven china.
DIRECTOR. (A la joven china) Vos.

Después de una discreta reverencia con la cabeza, la joven china toma el centro de la sala.
DIRECTOR. Fragmento cero.

La joven china localiza en el libraco la pagina del fragmento cero y lee, con enorme
dificultad, escupiendo silabas.

CHINA. “El-ar-te-de...”

DIRECTOR. (Comenzando “contact improvisation”) jEn el juego! Senti la palabra y juga
conmigo.

La joven china intenta leer el fragmento cero y simultdneamente entrar en el “contact
improvisation”

CHINA. (Lee con enorme dificultad, escupiendo silabas) “El-ar-te-de-la-guer-ra...”
El director le arranca el libraco de las manos y lo tira lejos.

DIRECTOR. jOlvidate del texto! Lo Unico que permanece es el cuerpo. Quiero que
encuentres las repuestas aca, en la contra-escena.

Sigue el “contact improvisation”. La joven china mira a sus companeros, como pidiendo
ayuda.

DIRECTOR. No sirve mirarlos, la respuesta no esta ahi. El juego es aca. Quiero que vivas
esto. No expliques, mostra.



CONCURSO IBEROAMERICANO DE TEXTOS DRAMATICOS CELCIT - 40° ANIVERSARIO 12 13

Sigue el “contact improvisation”.

DIRECTOR. jEso! jSolta mas! jMas Shiva! jMas Dioniso!
DIRECTOR. Ok, ahora traduci eso en términos histoéricos, jvamos!

Sigue el “contact improvisation”, sumado a la traduccién en términos histdoricos.
DIRECTOR. jAhora desconstrui!

Por iniciativa del director, el “contact improvisation” comienza a asumir una fuerte
connotacion sexual

DIRECTOR. jMas! Mas desconstruccion! Asumir el juego, la subjetividad y el metalenguaje!
iNo reprimas tu clown!

Para sorpresa del viejo canillita, de la mujer elegante y del jovencito clubber el “Contact
improvisation” avanza hacia una especie de paroxismo sexual.

DIRECTOR. jAccedé a la cuestion identitaria! jVa! jApropiate de la dramaturgia! jRompé ese
movimiento falocéntrico europeizante! jToma la palabra! jVa! jBorra el nombre del padre!

CHINA. {Sun Tzu!
DIRECTOR. jMas alto!
CHINA. {Sun Tzu!
DIRECTOR. jMas alto!
CHINA. {Sun Tzu!

El “contact improvisation” llega a una especie de paroxismo sexual mientras el director
brama imprecaciones en mandarin.

El director interrumpe el ejercicio. La joven china, después de una discreta reverencia con
la cabeza vuelve a su lugar.

DIRECTOR. Va a ser muy importante encontrar nuestro camino propio en la ética del
trabajo, del hacer teatral en si. Si hay entrega verdadera, surge material de calidad. Pero
para eso es necesario salir de la zona de confort del actor, dejar de lado las muletas y los
vicios que se acumulan, sobre todo en la practica del teatro burgués.
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Silencio, nadie anota nada.

DIRECTOR. Ese ejercicio, por ejemplo, fue muy simple, pero dio un resultado que ya podria
quedar para una escena.

Silencio, nadie anota nada.
DIRECTOR. ;Algin comentario?

Todos levantan la mano.
DIRECTOR. (Al jovencito clubber) Vos.

CLUBBER. Entonces...es que, tipo que, nosotros ya veniamos en una busqueda, ;no?
Estamos hace un tiempo ya investigando esta cosa de la relacion entre Adoniran Barbosa y
la ciudad vy, tipo que, me parece re bueno que aparezca este tipo de debate con esta cosa,
tipo asi, “El Arte de la Guerra” y el capitalismo y todo, porque eso tiene todo que ver con
nuestra época, pero nosotros estabamos en otra busqueda, ;no? Entonces esta eso...
DIRECTOR. (A los demas) ;Algin otro comentario?

Todos, menos el jovencito clubber, levantan la mano.

CLUBBER. (Interrumpe) Entonces, ya teniamos esta cosa de Adoniran Barbosa, ;no? Pero asi,
ya bien avanzada.

DIRECTOR. Disculpa, pero vos estas intentando monopolizar el debate, evitando escuchar lo
que las otras personas estan diciendo.

CLUBBER. ;Yo?

DIRECTOR. (A los demas) ;Algin otro comentario?

Todos, menos el jovencito clubber, levantan la mano.

CLUBBER. ;Co6mo monopolizando?

DIRECTOR. Aca no queremos estrellitas. Yo vine a trabajar con ustedes para hacer teatro,
lo que importa aqui es la ética del trabajo de grupo y no esa cosa baja de querer salir en
revistas o ganar premios.

CLUBBER. Pero yo ni...

El director calla al jovencito clubber con un cachetazo en la cara.
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DIRECTOR. (A los demas) ;Algin otro comentario?

Nadie levanta la mano. El jovencito clubber se deshace en llanto y sale corriendo de la
sala de ensayo, en medio del sollozo.

CLUBBER. (Fuera de escena) jHomofobico!

El viejo canillita agarra su libraco, el libraco del jovencito y con mucha calma, deja la sala
de ensayo.

Silencio.
DIRECTOR. ;Es el novio?

La mujer elegante levanta el dedo y el director, finalmente, la senala para que hable.

MUJER. Es el que lo lleva en auto...

4,

En el auto del jovencito clubber viajan él mismo y el viejo canillita que va ser alcanzado
con el auto.

Se escucha en el equipo de sonido del auto una samba de Adoniran Barbosa, que el
jovencito clubber acompafa con un baile estilizado, mientras maneja.

Sin dejar que su companhero lo perciba, el viejo canillita, se pone auriculares y prende su
aparato de sonido portatil.

A partir de ese momento pasamos a acompanfar la escena con la musica que viene del
aparato de sonido portdtil del viejo canillita: un tema “trance”

Al ritmo del nuevo tema, siguen viaje el jovencito clubber y el viejo canillita. La nueva
musica, sorprendentemente, parece encajarse perfectamente al baile que el jovencito
clubber estaba desarrollando para acompanar el samba de Adoniran Barbosa.

5.
Pequeno teatro improvisado en el fondo de un café con aires modernos, en la calle
Augusta.

El grupo delante del director, que saca un CD 'y, circunspecto, lo pone para que suene
en un aparato portdtil de sonido. La musica invade el ambiente entero de golpe, como
si simultdneamente emanase del suelo y del cielo: se trata de la suite niumero uno para
violoncelo, de J.S.Bach.

En absoluto silencio de contemplacion, todos en la sala parecen compartir por algin
tiempo una misma meditacion guiada por el sonido del violoncelo.

15
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DIRECTOR. (Después de un tiempo, en medio de la musica) El alma baila. (Pausa) El alma,
muy antigua, baila. (Pausa) Es la presencia del numero. (Pausa) Es la presencia de Cristo.
(Pausa) El nombre desaparece. (Pausa) El hombre

desaparece. (Pausa) Y la nada que resta es todo. (Pausa) La nifiez. (Pausa) La ciranda.
(Pausa) El perfume de la madre muerta.

Tomado totalmente por la musica, el director se retrae, oculta su rostro. Estd claro que
llora. Los miembros del grupo se miran entre si como preguntdndose si deben ampararlo.
Cuando uno de ellos vacila en aproximarse, el director lo detiene con un gesto.
Permanecen todos asi por un tiempo, inmoviles en ese cuadro tenso.

El director interrumpe la musica, se enjuaga las ldgrimas, se recompone.

DIRECTOR. Disculpenme.
Los miembros del grupo, observan al director, con compasion.
DIRECTOR. Disculpenme... Es la musica. Yo/

El director no puede terminar la frase. La mujer elegante va a buscar un vaso de agua y se
lo da al director. El agradece con la mirada, toma el agua.

DIRECTOR. En la obra, la suite va a ser editada... Tocada de atras para adelante, con un
tiempo de duracion extendida, una camara oscura inversa para un mundo perdido en ecos.

El director avanza el tema en el aparato portdtil y se escucha entonces la suite numero
uno para violoncelo, de J.S.Bach, tocada de atrds para adelante, con un tiempo de
duracion extendido.

Sin dejarse notar por el director, cada uno de los del grupo se ponen auriculares y prenden
sus propios aparatos de sonido portatil.

6.

Pequeno teatro improvisado en el fondo de un café con aires modernos en la calle Augusta.
La obra dentro de la obra: “El Arte de la Guerra”.

En escena, una triangulacion: por un lado, una pantomima ejecutada por el jovencito
clubber y por la mujer elegante, por otro una pantomima de la joven china y, en el vértice
central, el viejo canillita como alegoria.

En la pantomima del jovencito clubber y de la mujer elegante los dos repiten las células
de movimiento que, en el “contact improvisation” - entre el director y la joven china
-remitian al paroxismo. En la escena, la mujer elegante hace la parte que habia sido
ejecutada por el director y el jovencito clubber, a su vez, hace la parte que anteriormente
habia sido de la joven china.

La pantomima de la joven china es la secuencia de movimientos ejecutada anteriormente
por el viejo canillita (cuando intento traducir con el cuerpo la imagen del sol al ponerse en
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el mar), con el agregado de cierta estilizacion que remite a los movimiento del Tai Chi.

El viejo canillita, semidesnudo e inmovil, encarna aqui una alegoria: es, simultdneamente,
la Venus de Botticelli y uno de los guerreros de Xi An.

Sobre los actores y al fondo del palco, se proyectan trechos de “El Arte de la Guerra” de
Sun Tzu, en francés.

El ambiente sonoro estd compuesto por la suite numero uno para violoncelo de J. S. Bach,
tocada de atrds para adelante, con un tiempo de duracion extendido, sobre el cual se
escucha una voz de nifio que dice mecdnicamente:

NINO (VOZ). Voy a cogerte con un sacacorchos, puta. Atravesar tu concha con una botella
rota y acabar en tu cara. Vas a comer mi bosta y la bosta de mi perro. Tu cara detonada de
tantas patadas. Un brazo tuyo aplastado con un extintor oxidado, el otro brazo quemado
con un cigarrillo y querosén. Picada de la cintura para abajo, la sierra eléctrica atascada
de tanto juntar resto de piel y de hueso. Voy arrancar tu ojo con un destornillador. Después
voy a metértela en el agujero donde estaba tu ojo (pausa) jSun Tzu! (pausa) jSun Tzu!
(pausa) ;Sun Tzu!

Suena un gong, interrumpiendo la grabacion, la proyeccion, las pantomimas y la alegoria.
Los actores miran al publico, muy serios, por algunos instantes. Se escucha una cajita de
musica que parece reproducir “lracema” de Adoniran Barbosa, mientras la luz baja en
“fade out”.

Un grito de j“Bravo!” es seguido por una lluvia de aplausos ensordecedores.

Luces. Con una reverencia los actores agradecen los aplausos, que parecen no terminar
nunca, obligando a los actores a mds y mds saludos de agradecimiento.

Black-out, luces, escenario vacio, los aplausos siguen, entrecortados por gritos de
excitacion y aclamaciones. Los actores vuelven al escenario, ahora el director estad entre
ellos. Alguien grita j“genio”! En el escenario, los actores y el director agradecen con una
reverencia.

Muchos aplausos y reverencias.

Black-out.

7.

Primeras horas de la mahana en el Parque de Ibirapuera’. La joven china vestida para la
ocasion, termina su ejercicio habitual de respiracion. Va hasta un equipo de sonido a pila
pequeno que estd en el piso y pone una musica meditativa de inspiracion china, en la que
se mezclan sonidos sintetizados de naturaleza (sobre todo pdjaros y cascadas) y acordes
de citara. La joven inicia entonces una serie estandarizada de ejercicios terapéuticos de
la medicina tradicional china: primero, el ejercicio de “abrir el plexo”; a continuacion,

3 El parque de Ibirapuera es un parque dentro de la ciudad de San Pablo, donde hay museos,
galerias, planetario, lago y paseos posibles. Equivalente por su uso a los lagos de Palermo y alrededo-
res. (NdT)

CONCURSO IBEROAMERICANO DE TEXTOS DRAMATICOS CELCIT - 40° ANIVERSARIO

el ejercicio de “bailar con el arco-iris”. En ese momento entra el jovencito clubber, mal
vestido para la ocasion, terminando una botella de bebida isotdnica.

La joven china interrumpe el ejercicio de “bailar con el arco irirs” y mira al jovencito
clubber con serena firmeza. El jovencito clubber medio que se disculpa con la mirada,
pone la botella vacia de bebida isoténica en la mochila, pone la mochila en el suelo,

cerca del equipo de sonido y saluda a la joven china con una reverencia. La reverencia es
retribuida. Juntos, el jovencito y la joven retoman la serie desde el principio: primero,

el ejercicio de “abrir el plexo”; a continuacion el ejercicio de “bailar con el arco-iris”;
después el ejercicio de “separar las nubes”. En ese momento, sin parar el ejercicio y sin
dejar que su companera se dé cuenta, el jovencito clubber se pone auriculares y prende su
aparato de sonido portatil.

A partir de ahi, pasamos a acompanar la escena con la musica que viene del aparato de
sonido del jovencito clubber: un tema “trance”

Al ritmo del nuevo tema, el jovencito clubber y la joven china terminan el ejercicio de
“separar las nubes” y pasan a “separar y juntar las palmas circulando los brazos para atrds
y para adelante”. La nueva musica sorprendentemente, parece encajarse perfectamente al
ejercicio.

8.
Pequeno teatro improvisado en el fondo de un café de aires modernos en la calle Augusta.
El director con un trofeo en las manos, delante de él el grupo de teatro amateur.

DIRECTOR. (Senalando el trofeo) En relacion a lo que nosotros conseguimos, esto no

es nada. La marca que dejamos en el alma de todas las personas que vinieron a ver el
espectaculo y el hecho de que consiguieran ver a través de nosotros los caminos oscuros
de la experiencia humana, de la travesia humana, eso es lo que importa. ;Qué es un
trofeo en relacion a eso? Nada. ;Qué son los premios en relacion a eso? Nada. (Pausa)

Yo nunca entendi qué significa un premio de mejor direccion. Para mi un director es
premiado cuando los actores son premiados (sefialando el trofeo).Claro que esto es un
reconocimiento, una afirmacion, un aval. Pero yo cambio todos los premios que gané por
el riesgo del proximo espectaculo. Cuando llegué aqui y me entregué de brazos abierto a
ustedes, la ciudad no conocia el trabajo de este grupo. Ahora todo el mundo esta hablando
de ustedes. No estoy diciendo que esto sea merito mio. No. Es mérito de ustedes. Ustedes
lograron esto. Este espectaculo es de ustedes. Son las palabras de ustedes que estan alli.
Es el discurso de ustedes que esta alli. Yo solo creo en este tipo de teatro, en el cual el
actor se aduena de la escena. La escena es de cada uno de ustedes, no es mia. La ética
de nuestro trabajo no entiende de esta jerarquia restrictiva del teatro burgués, de ese
teatro que falld, falocéntrico. No. Estamos desafiando los lugares estables del discurso.
Estamos desafiando el orden cruel del capitalismo. Y solo podemos hacer eso juntos. El
trabajo es de todos. El mérito es de todos. Y es mas de ustedes que mio. Yo solo observo,
con afecto, el material bruto que ustedes me traen para - a partir de ahi- indicar lo que
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imagino que puede ser el mejor camino. (Pausa) La verdad es que estoy muy emocionado
yo/ (la voz se le quiebra, las lagrimas se anuncian). Yo estoy muy feliz de haber compartido
este camino con cada uno de ustedes. (Reteniendo el llanto inminente) Y claro, tengo,

si, ganas de continuar este trabajo. El espectaculo aun puede crecer, puede mejorar. Las
invitaciones a los festivales son una prueba de eso. Y pensé que nosotros podriamos ya
empezar, paralelamente, a desarrollar el proximo trabajo, siguiendo esta linea de proceso
colaborativo, del experimento, meternos con este tema de la memoria, que yo creo que
ustedes hacen muy bien y organizar, a partir de ahi, el proximo espectaculo del grupo.

Después de un largo silencio, la mujer elegante se levanta y se va.

9.

Mafana de sabado en el “Viaduto do Cha”. El viejo canillita, el jovencito clubber, la mujer
elegante y la joven china se presentan en el grupo de samba amateur. Todos tocan, pero

solo la joven china canta en mandarin “Iracema”, de Adoniran Barbosa.

Cae el telon.
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ENSAYO DEL ETERNO RETORNO FEMENINO

PERSONAJES: M (3) / F (2)
Narrador con Mascara.
Madre que corre en su sitio.
Nina de la Accion Dramatica.
Senor Director General
Joven Actor

LA ESCENA

La escena es un largo corredor. El publico a lado y lado. Se enciende lentamente una luz
azul en un extremo. Alli una Madre corre en su sitio, rodeada de multitud de barquitos que
vuelan suspendidos en el aire y por el suelo entre las olas de telas azules agitadas por el
viento marino.

EL SONIDO

Escuchamos un melisma o vocalizacion que quiere imitar los ambientes modales pero se
mantiene en el color de una escala pentatonica mayor. Es el Narrador con Mdscara el que
canta o apenas musita su vocalizacion ascendente: sol do la re la do la mi, usando las vocales
de los nombres de estas notas. Al terminar su melisma le habla al publico.

NARRADOR CON MASCARA

ooae,ao0ai

ooae,aoai

ooae,aoai

ooae, aoaiii

Esa mujer corre alli. Y alguno de ustedes podria confundirse y creer que ella hace un gran
ejercicio fisico. Pero no. Alli ella huye, huye de verdad. Miren sus ojos quienes tienen ojos
para ver, o escuchen su respiracion e imaginen, quienes tengan oidos para imaginar. Miren
suspendidos en el aire como mariposas o colibries de vuelo extatico y amenazados sobre
el agitado mar del suelo, cémo flotan y derivan, una multitud de barquitos de vela, viejos
shampans de bambd, chinos o japoneses o vietnamitas, aventados sobre el trafago de las olas
en el peligroso estrecho del mar de China.

ooae,aoai..

(El Narrador con Mdscara sigue musitando su vocalizacion. La Mujer, sin dejar de correr en
su sitio, nos habla, se presenta. A veces roza uno u otro barquito. A veces levanta sus brazos
al horizonte. En una de sus manos lleva una daga).

MUJER
Soy la actriz que huye. Soy la desventurada. Los guerreros del Japén cruzan las olas en sus
barcos de hierro, llegan al pillaje, vienen a raptarnos. Nos violan. Nos hacen sus esclavas.



CONCURSO IBEROAMERICANO DE TEXTOS DRAMATICOS CELCIT - 40° ANIVERSARIO

Pero no podemos engendrar un sélo hijo. Si quedamos prefadas, nos matan, nos arrancan
la nifna del vientre y la sacrifican. Ellos dicen ser la raza pura, la raza sagrada. Yo tuve una
nina. Yo soy actriz y tuve una nifia en secreto. Pero debi abandonarla para salvarla. Alla, en
el lejano teatro de las lagrimas.

NARRADOR CON MASCARA
“No se parece a mi, no es mi hija”. Dijo su padre al verla.

MUJER

“Tampoco a mi, pero es mi hija”. Le respondi, y la protegi con mis brazos.

El padre de mi nifla es un Onnagata que huyé del sagrado teatro de Kioto. Voy tras él con esta
daga para obligarlo a abrirse el vientre en pago de su odio.

Miraaa.

Yo era la nifia de accion. El, ese Onnagata que huye, vino a nuestro teatro del llanto y se
quedo con nosotros, fascinado por mis lagrimas.

NARRADOR CON MASCARA
“Me hacen llorar, tus lagrimas me hacen llorar”.

MUJER

Eso dijo. Y me beso. Maldito, vuelveee.

Yo era la nifa de la accion, la fuente del dolor, la actriz que cada noche hacia llorar al
publico. La nina del juego y del llanto. La desventurada. La abandonada que no conocio a sus
padres. Creci en ese teatro de las lagrimas.

Vuelveee.

Yo amé a ese Onnagata. Y nacioé mi nifa. Y tuve que regalarla. Y llegaron los invasores y ahora
huyo de los ejércitos del Japon que vienen tras de mi. Y voy tras él con esta daga sagrada a
cobrar mis horas muertas. Mi nina perdida. Mi nina abandonada.

Vuelve y mirate en el espejo de este filo.

Cobarde. Vuelveee.

(El Narrador con Mdscara, sin dejar de musitar su vocalizacion inicial descorre un teldn en
el extremo del corredor contrario a aquel donde corre la Mujer. Se enciende una luz ambar.
El Narrador con mdscara hace una pausa en su canto. Vemos a la pequefa actriz jugar en
su teatrino de sombras y titeres. El Narrador con mdscara inicia una nueva vocalizacion,
también ascendente, pero mds arriba de la anterior e invirtiendo las notas de su juego: do
sol re la, do sol re la, do sol re la, do sol re miii. Concluye su canto y nombra y presenta cada
uno de los personajes del juego de la pequena actriz).

NARRADOR CON MASCARA
Esta nifa canta una antigua cancién de cuna inglesa, de la época de las invasiones britanicas
a la milenaria China, mientras juega en su teatrino de sombras y titeres del llanto:
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LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

(Canta mientras juega con su barquito en el teatrino).
My bonnie is over the ocean

My bonnie is over the sea

My bonnie is over the ocean

O bring back my bonnie to me.

Bring back, bring back
Oh bring back my bonnie...

NARRADOR CON MASCARA

Ella lanza y relanza con su canto ese barquito al mar de olas vinosas mientras sus titeres
de sombras lloran al contar como su madre la abandon6 el mismo dia en que nacid, en este
teatro que regenta el Sefor Director General.

(Una luz cenital cae sobre el verdadero Senor Director General que aparece a un lado del
teatrino con su boca descomunalmente abierta en posicion de grito y sus pufos apretados).

NARRADOR CON MASCARA

El Senor Director General, director de este teatro de lagrimas, ahora le grita y la maltrata
porque él teme que una noche la nifa ya no haga llorar al publico. La nifia, en cambio, teme
que el Senor Director General la arroje al mar en una barca sin timén. O peor: que alguna
noche, incluso esta misma noche, después de que ustedes abandonen esta sala, él, poseido
de las hambres voraces que lo enloquecen al terminar la funcién, la cocine y se la coma.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA (Canta).
My bonnie is over the ocean

My bonnie is over the sea

My bonnie is over the ocean

O bring back my bonnie to me.

Bring back, bring back...

SENOR DIRECTOR GENERAL

Aghhhhh. Nifa tonta, deja ya esa estUpida cancion de asesinos gurkas, ingleses de m... Vamos
a ensayar, la escena del llanto. Ya sabes que si el publico no llora esta noche, no vuelve. Y
si nadie viene al teatro no hay comida ni para ti ni para mi ni para nadie. Te deberia partir
como a un pollo y cocinarte y comerte.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Mi ratoncito sofié que tU eras mi padre.

SENOR DIRECTOR GENERAL
Tienes que llorar esta noche o no habra comida ni para tu tonto raton.
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LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
(Eres mi padre?

SENOR DIRECTOR GENERAL

Nifa tonta, nifa estUpida. Cuando se ha visto un raton que sueie. Y menos que hable para
contar lo que sofo6. A quién crees que vas a hacer llorar con ese cuento: Mi drantontito sodié
que edras mi padred. ;Edres mi padred?

Hoy haremos Ofelia. Preparate. Las flores, el agua. Hoy te levantaras de la corriente del
rio que te lleva entre flores y yerbas y diras las palabras mas tristes del mundo, las que
arrancan todas las lagrimas a la platea. Vamos. Sales del agua, flotando, levantada por el
arnés invisible. Tienes que vestirte con el traje de novia de larguisimos velos, cuida que
los velos oculten los arneses y elasticos que te levantan por el aire, te sacan de la urna de
cristal, esa gran pecera llena de agua y flores donde flotas al empezar la escena, sales con
el vestido lleno de agua, tienes maquillaje blanco en la cara, muy palida, cadaver que se
despierta adentro del agua, abres los ojos en el agua. Adentro. Tienes que abrir los 0jos muy
grandes adentro del agua. Sales elevada por los arneses y flotas en el aire y hablas.

Repite:

“Soy Ofelia. La mas desventurada. La que se ahogd en las lagrimas de la locura amorosa.
Hace mas de mil anos que floto fantasma blanco sobre el largo rio negro. Hace mas de mil
anos que murmuro mi tristeza al atardecer”.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA (interrumpiéndole)

Yaaa. (Se acuesta. Respira.)

Soy Ofelia. La nifa de las lagrimas, la que hace llorar de amor a quienes aman el amor. La
mas desventurada. La que se ahogo en las lagrimas de la locura. Hace mas de mil afos floto
fantasma blanco sobre el largo rio negro. Hace mas de mil afos murmuro mi tristeza al
atardecer. (Danza una secuencia fisica de movimientos).

SENOR DIRECTOR GENERAL
Un chant, une chant...

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Chisss
Un canto misterioso cae de los astros de oro.

SENOR DIRECTOR GENERAL
Une chant mis...

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

Tssss. Une chant misterieux tombe des atres dor...

;Eres acaso tU Hamlet? Vienes de matar a tu padre, ti mi enloquecido amante, que desciendes
desde el cielo con tus actores a atormentarme con ese teatro de la muerte.
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Déjame. Vete con tu fiesta sangrienta a otra escena. Déjame reposar en la amable eternidad
del agua. (Danza).

SENOR DIRECTOR GENERAL
Ya, ya. La Dickinson: los dos en la tumba...

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

(Lanza rayos con sus 0jos. Respira).

Apenas descendi al agua, otro descendio a la habitacion contigua.

“Quién eres”.

Soy la Belleza, le dije.

Y tu, ;quién eres?

“Soy la Verdad”.

Entonces somos Hermanas.

Y asi, como allegadas, conversamos en la noche del agua hasta que el musgo pobld nuestros
labios y las palabras fueron solo un rumor de antiguas lagrimas.

(Lloray rie y apenas danza suspendida en el aire por sus arneses y eldsticos atados a los velos
de su traje de novia).

SENOR DIRECTOR GENERAL
Corten. Corte. No sé. No sé. No sé.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Qué es lo que no sabe el senor director ge-ne-ral -y -ex-pa-dre mi-o.

SENOR DIRECTOR GENERAL
No me digas padre, no soy padre. Y menos tuyo.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Ex-pa-dre dije.

SENOR DIRECTOR GENERAL

Yahh.

LA NINA DE LA ACCION

Una broma, senor director ge-ne-ral.

SENOR DIRECTOR GENERAL
Ya, ya, ya, ya. No sé, no sé. Tendras que hacer ese texto que has improvisado con otra voz.
Con otro gesto. Otra accion. Otro ges-tus. No sé, no sé. Y las lagrimas, tus malditas lagrimas....

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Ya le entendi sefor.



CONCURSO IBEROAMERICANO DE TEXTOS DRAMATICOS CELCIT - 40° ANIVERSARIO

SENOR DIRECTOR GENERAL
;Qué? Tu eres una pequeia nifa tonta, estupida. No entiendes nada.

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Senor director ge-ne-ral, el gesto de su duda es evidente. Sé comprender los gestos de cada
rostro y los movimientos de cada cuerpo. Soy actriz, sefor.

SENOR DIRECTOR GENERAL

Ese es el problema, que eres actriz, que eres falsa. Tu accion es pura imitacion. Tus lagrimas
no son verdaderas. Ahora tendras que llorar, pero lagrimas de verdad, tuyas. No de Ofelia,
sino tuyas. Te voy a torturar. Te voy a azotar hasta que llores con tus propias lagrimas.

(Entra el Narrador con Mdscara. El Sefior Director General desiste de golpear a la nifha. El
Narrador con Mdscara prepara el teatrino de sombras).

NARRADOR CON MASCARA
Su madre huia mientras la nifa ensayaba cada tarde y cada mafnana, bajo la amenaza del
Senor Director General...

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
Expadre, senor. Ex-pa-dre.

NARRADOR CON MASCARA

Ella disimula con chistes el miedo que le tiene. Sus suefos con él, con el Sefor Director
General... ex-pa-dre, como ahora lo llama, son verdaderas pesadillas azotadas por la yegua
de la noche, por atroces invasiones de sanguinarios militares.

(Frente al teatrino de sombras, el Narrador con Mdscara sienta una pequefia platea de
muhecos. Luego se mira en un pequeno espejo, se arregla mdscaray traje; termina y muestra
su espejo al publico).

Sefnoras y sefores, ninos, nifas, abuelos, abuelas y demas almas y espiritus y presencias
mortales, eternas o inciertas que llegan a este lugar, es la hora de la verdad, es decir, la
hora de la mentira, del engano poético, del truco, del disfraz, el momento que ustedes nos
compran a cambio de la verdad verdadera oculta o invisible, el momento por el que pagan.
(Se enciende el teatrino de sombras. Musica del agua, de un violonchelo, de un oboe. La
mufeca de la Nifia de la accidn flota en el agua de una gran fuente transparente. Abre los
inmensos 0jos. Sus velos se levantan y la elevan y la sacan del agua. Ramas vy flores caen al
ella ascender e inclinar su cuerpo y danzar en el aire).

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA
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(Una luz la descubre. Estd sentada en el columpio que forman los velos de su traje colgados
del aire de arriba del alto cielo raso de la escena. Sus pies juegan con una palangana con
agua. Cae agua de su cuerpo).

Soy Ofelia. Soy la Nifia de la accidén dramatica, la que hace llorar de amor al pUblico cada
noche. La mas desventurada. La que se ahogo en el rio de la locura.

Hace mas de mil aios floto, fantasma blanco sobre el largo rio negro. Hace mas de mil anos
murmuro mi tristeza al atardecer. Soy la Bella Durmiente. Soy la Niha que llora en las puertas
del cementerio.

(Danza. Musica de vidrios rotos, de agua, de trenes, de mdquinas, de enormes martillos
golpeando en la mente, y al final un pdjaro, una alondra de cristal. Ella detiene su danza.
Mira. Escucha).

Un canto misterioso cae de los astros de oro.

;Eres ti Hamlet? ;Eres tU mi enloquecido principe el que desciende desde el cielo de los
venenos con tus actores y tu teatro de la muerte? ;Vienes de nuevo a atormentarme con tu
falsa locura?

Te equivocas: No duermo. Estoy muerta.

¢Ves?

Tengo los hermosos ojos abiertos de los muertos. No soy Blanca Nieves ni la Bella Durmiente
del Bosque. No espero a ningun principe. Soy Ofelia, la que bebe con sus ojos el agua de los
rios nocturnos de la muerte.

;Por qué aprietas tus labios? ;Tienes sed? Las pastillas para curar la locura dan mucha sed.
Los locos en los vastos manicomios del mundo, se muerden la lengua, le dan vueltas a la
lengua adentro de la boca y la muerden y la aprietan hasta exprimirle la saliva. Es la sed de
las pastillas. Pero no hay agua para esa sed...

(Escurre sus velos, gira danzando cual derviche y arroja gotas de agua por el aire).

Soy Ofelia, la novia muerta. La que canta por las calles vacias de las ciudades ruinosas de
la guerra. Soy la verdad. Soy la mujer muerta. Voy vestida con mi blanca sangre. Soy la que
huye con los muertos sin tumbas ni flores. Soy la que canta en los entierros sin gente. No soy
Blanca Nieves ni la Bella Durmiente del Bosque. No espero a nadie. Estoy muerta no espero a
nadie no espero a nadie estoy muerta no espero a nadie no espero a nadie no espero a nadie
estoy muerta no esp... Déjame. Mataste a tu padre para hacer tu fiesta teatral. Déjame.
Vete con tu fiesta sangrienta a otra escena. Déjame reposar en este templo de los enganos
sin voces ni algarabias humanas, déjame con mis muertos sin tumbas ni dolientes. No espero
a nadie estoy muerta no espero a nadie estoy muerta no espero a nad...

(Sobre su cantilena cae un derrumbe, una enorme masa de piedras golpeando sobre una
gran membrana de hierro. Ella danza, flota y vuela por el aire llevada por sus velos, arneses
y elasticos de circo. Y vuelve a su sitio. Se sienta en su columpio de velos y juega de nuevo
con el agua de la palangana)
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Apenas descendi al agua, otro descendio a la habitacion contigua.

Quién eres.

Soy la Belleza, le dije.

Y tu, ;quién eres?

Soy la Verdad. Me respondio.

Entonces somos Hermanas.

Y asi, como allegadas, conversamos en la noche del agua hasta que el musgo poblo nuestros
labios y las palabras fueron solo un rumor de antiguas lagrimas.

(Lanza agua al aire, a su cara; rie y danza suspendida en el aire. Se detiene. Se mira en el
espejo).

;Hermanas? (Llora).

(Desde el publico entra a la escena un joven actor vestido de negro con larga capa, idéntica
a la del Senor Director General. Se sienta al lado de la nina, le quita el espejo de la mano y
se lo cambia por una rosa. La abraza, la reclina en su hombro, la consuela).

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

(Habla en susurro, a sotto voce). Pero sefor director general, ;qué hace? salgase de la escena,
déjeme terminar, mire, el publico... Acordamos que no habria Hamlet. Usted no da el casting,
no le van a creer. Salgase. Se me tira mi escena de las lagrimas. Sal-ga-se.

EL JOVEN ACTOR

No soy Hamlet, ni el director. Hermosa nifa, solo soy un actor del publico que quiere
expresarle la admiracion que le tiene, que todos alli le tenemos. Al verla me he... Le traigo
esta flor, de alla, del otro lado de la escena. Es una locura. Lo sé. Pero usted se...

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

Llega usted estrenando locura o fingimiento, principe Hamlet, sefor. De negro, con una
flor. Cual principe azul de los cuentos de hadas. Solo falté que tratara de besarme como si
yo fuera la Bella Durmiente. Usted llega como siempre a estropearlo todo, a acabar con mi
escena. Y ahora entra y simula que viene del publico. ;Me cree loca? Ese no es mi talento. Mi
talento es la muerte. Y las lagrimas. Yo estoy muerta, sefor. Ni siquiera deberia poder usted
verme. A los muertos soélo los ven los muertos. O algunos vivos que de pronto enloquecen.
Ah, usted también es un fantasma insepulto, como yo. Claro, era usted el de esas cadenas y
martillos sobre mis oidos, esa anti musica de furia y estruendo que ha sonado aqui. ;Donde
estan el violonchelo y el oboe y el arpa? Mi mlsica. Mi musica. Carlos la compuso para mi.
Para mi escena. Usted la cambi6é por esa montana de ruido, de maquinas, de piedras, de
martillos que taladran el alma. Ah, bueno, y una alondra. Al menos una alondra de cristal.
;Por qué ya no canta la alondra? Usted puede hacerla cantar de nuevo seiior General director
General. Y saque a este intruso de mi escena. Hagalo.
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(El joven llega hasta ella, de nuevo la abraza, y trata de besarla. Ella se suelta y corre y se
eleva por el aire colgada en los velos de su traje).

NARRADOR CON MASCARA

Al otro lado de estas olas, los dias de la muerte volvieron con furia a ensangrentar las costas.
El mar de nuevo se poblé de pequeios barcos y shampanes atestados de huyentes. Asi llegd
este joven actor enamorado hasta nuestro teatro, huyendo, y atraido por la fama de la Nifa
de las Lagrimas; él huye de la persecucion de un poderoso sefor de las guerras, que al verle
representar el papel de un antiguo tirano en una obra de gran éxito, se sintié ofendido y
humillado y ordeno apresar al joven actor y colgarlo de los tobillos hasta que la sangre le
reventase el cerebro.

El actor errante, el huyente, el perseguido, vio a Ofelia muerta salir del agua y cantar su
tristeza y llorar sus lagrimas, y se enamord de la Nifa. Ya lo han visto ustedes. Entro6 a la
escena Yy nos obligd a improvisar un final.

(Un ruido atrds, como de un baul con piedras que rueda por las escaleras. Se cae el teldn, y
el actor y la nifia de las ldgrimas rien a carcajadas: el Director Ogro estd patas arriba, caido
de espaldas en el suelo. Con el accidente todos quedan al descubierto, sorprendidos, y cual
actores experimentados, para disimular, congelan la accién. El Narrador con Mdscara sigue
como si nada).

Ese joven actor se quedo6 en nuestro teatro. Hizo Hamlet. Y esperd los anos exigidos por
la Diosa de la Casa para pedir a la Nifla en matrimonio. A los dieciséis afos la Nifa de las
Lagrimas tuvo otra nifa.

Y ya ustedes sospecharan lo qué sigue. Este mundo poblado de espejos afantasma hasta la
mas rara sorpresa que late en cada retorno de lo eterno femenino.

(El narrador con mdscara vuelve a murmurar su vocalizacion inicial, alargando ad libitum
las notas).

LA NINA DE LA ACCION DRAMATICA

Soné que me casaba con un joven actor que llegd huyendo de los tenebrosos generales que
reinan con ejércitos de sangre en las islas y se quedd en nuestro teatro. Era un hombre
igual a ti sefor director. S6lo que mas joven. Y teniamos una nifia. Y su rostro era igual a mi
madre, en el sueno estuvo de pronto mi madre, y ella era igual a mi nifia, como dos gotas de
agua, y tan diferente de mi. El joven padre, el actor de mi suefo, o tu senor director general
haciendo de joven padre, dijo, al verla:

“No se parece a mi, no es mi hija.”

Tampoco a mi, pero la cuidaré como a mi hija. Le contesté.
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SENOR DIRECTOR GENERAL.
Eres una nifa tonta. Una nifa estlpida. Ya lo sabemos. Te voy a dar tus azotes. Te voy a
destripar como a un pollo. A ensayar. A ensayar.

NARRADOR CON MASCARA

(A la mujer que huye). Detente mujer. Acepta mi mano y sal de ese mar sin destino y escucha
lo que tengo que decirte. Tu hija ha tenido una nifia, y como tu, ahora huye. (Le entrega un
espejo). Mirate en este espejo y sabras que no miento y que debes cesar tu huida.

MUJER
Huyo y persigo, amigo mio. Voy tras un traidor, para que vea los ojos de su cobardia en el
espejo del filo de esta daga y haga lo que debid hacer su madre al verlo nacer.

NARRADOR CON MASCARA
También él tendra su sosiego. Cesa ya. Detente, te lo ruego, por tu hija y la hija de tu hija:
ahora eres abuela.

(La mujer se detiene y acepta la mano del Narrador con Mdscara. Al parar, pierde el
equilibrio, cae y él le ayuda a levantarse y a salir del mar de barquitos. Salen, se miran, él
mira el cuchillo y ella lo intenta arrojar al mar, pero luego lo guarda. Van al viejo teatrito
de titeres y sombras. Lo iluminan: Se proyectan dos barcas, la de la niha que viene con su
hija y la de la madre. La nifia canta).

LA NINA DE LA ACCI PON DRAMATICA
My bonnie is over the ocean

My bonnie is over the sea

My bonnie is over the ocean

Oh bring back my bonnie to me.

Bring back, bring back
Oh bring back my bonnie to me.

(Las dos barcas se encuentran, madre y nifa se abrazan).

NARRADOR CON MASCARA

Y asi termina esta historia (se quita la mascara, su rostro es idéntico, el mismo, del joven
actor de la flor y amante de la nifa). Madre e hija lloran una a la otra abrazadas. Quiza ahora
ya saben lo que sea llorar. Han retornado, de nuevo, a este teatro, su viejo teatro; juntas
viajan cada noche sobre las olas de este desierto de lagrimas, contando historias que, quizas,
al despertar ustedes de este sueno, les dejen un poco de lucidez, de felicidad.
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DUETO NOCTURNO

PERSONAJES: M (-) / F (1)

“No hay mejor hembra que hembra muerta”, dice el personaje en el tablado. Un hombrecito
encorvado sobre un mustio escritorio de oficina. Y el publico rie a mi alrededor. La frase es
del Capon, el autor mas encumbrado de nuestros teatros provinciales. Siento un estertor en
las visceras. Y pienso en mi hija, que yace en el hospital. El atuendo beckettiano no llega a
disimular la brutalidad misdgina del chiste. Pero la audiencia festeja. Las mujeres carcajean
con mas ruido, sobre todo las jovenes. Aspirantes a actrices, quiza, muchas de ellas. No sea
que el Capodn espie entre bambalinas. Y las borre de su corte de seguidores. ;Por qué vine al
teatro?, me pregunto y aprieto la mano de Alma, que me mira, con inquietud. Fue ella quien
consiguid las entradas e insistiéo en que saliera un poco del infierno de estos meses. Mi hija
duerme, abotargada por la medicacion. Otra vez el espasmo en las tripas. ;Cuanto hace que
no escribo? La letra es carne y sangre. Y mi cuerpo esta yermo. Un segundo personaje despioja
su sombrero frente al hombrecito que se afana en su escritorio, y pronuncia un extenso
monologo del Capdn. Una diatriba contra la avidez de acumulacion capitalista. Y el publico
celebra su buena conciencia. Mientras en el estacionamiento los espera un auto de alta
gama, Yy una cena con vino reserva en el restaurante. El Capon sonrie con su cara lustrosa.
Satisfecho del éxito de su impostura revolucionaria. Que le permitié acumular lo suficiente
como para tener una mansion en el valle mas exclusivo de las sierras. Alma percibe el sudor
en mi mano. Mi hija no reacciona. Permanece del otro lado del muro. En el misterio de su
psicosis. ;Para qué escribir? Ahora que mis dias no tienen otro sentido que el de asistir al
dolor impenetrable de la locura. El Capdn pone en boca del rustico oficinista una definicion
de analepsis. Y los eruditos de la sala festejan con estruendo. Para que el resto de la platea
se entere de su condicion de iniciados. Y para beneplacito del Capon, que sazona sus textos
con una pizca para cada paladar. Nausea. Un borboton acido en la boca. Y la mano de Alma,
que me vuelve del abismo. Mascarada burguesa. Simulacro. Doble moral de la hipocresia
dominante. Transpiro veneno. El Unico fluido que hincha mi carcasa. Y me mantiene viva.
Recuerdo aquel articulo, en el que hablé de la violencia patriarcal en el teatro del Capon. Su
voz ampulosa de locutor de barrio se quebré en aullido. Falaz, innoble, vil y deshonesta. Me
cayeron sus agravios con la furia del rayo. La perra resentida que ultraja a Jupiter. El dios de
nuestros cielorrasos provinciales. El calor sofoca. Como la noche aquella. En la que llamé a
la ambulancia. Mi hija desbocada, al borde de la inanicién. El mensaje in(til a su padre.
“;Otra vez? Mi hija esta perfecta. Sos vos la chiflada”. Desamparo. Mi mano que abre la
ventana al vacio. Mientras mi hija ruge. Los vecinos insultan, amenazan, alguien llama a la
policia. Me asomo a la ventana abierta. El calor de la noche ahoga. Un temblor. Vértigo.
Alma. Tanteo el teléfono y marco el nUmero. Alma. Su presencia leal, con café negro de por
medio, hasta el amanecer. Cuando llegaron los médicos, y nos cargaron en la ambulancia
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rumbo al hospital. Los ojos de Alma hasta que doblamos la esquina. Si no fuera por tu
amistad, que habla el silencio de mi herida, me habria hundido hace tiempo. El Capdn saca
de escena al orador combativo. Después de avergonzar con su verba anarquista al oficinista
reaccionario. Se va de tragos y de putas, no sin antes dedicarles a éstas una bonita cuarteta.
Que el publico aplaude con desenfreno, mientras el oficinista vuelve cansino a su escritorio.
Y yo siento el codazo de Alma, y adivino su sonrisa complice. Tragos y putas. “Su ideario sobre
la revolucion”, me dice Alma al oido, “y sobre el rol de las mujeres en ella” completo en voz
alta. Un espectador chista, indignado. Disculpe, sefor, olvidé que tenemos que callar.
Estallido psicotico, deshidratacion, disminucion de la masa dsea, insuficiencia renal y
gastritis. Los enfermeros corren tras la camilla de mi hija y apuran la aplicacion del primer
suero. Mi mano convulsa no acierta con el celular para enviar un mensaje. ;A quién? ;Cuanto
hace que grito el calvario de mi hija sin que nadie me escuche? Su psicélogo me acuso de
perturbarla fabulando una dolencia inexistente. Un dia ella misma se hartd de su ceguera 'y
no volvid a pisar el consultorio. El peregrinaje erratico hasta la primera psiquiatra que se
animo a formular un diagndstico. Las llamadas estériles al padre. Mi hija acorazada en la
furia de su ayuno, escupiendo a arcadas la medicacion. Alma me sefala el tablado. La entrada
del tercer personaje, cruza de caudillo y patriarca, y la escena central por la que el Capon
fue declarado ilustre en la provincia. Evoco su imagen en la televisidn, henchido de vanidad,
mientras escucho una parrafada en la que conviven la groseria y la jactancia. O lo que él cree
que es el maridaje de lo popular y lo culto, la receta de su gloria. Un empellén en las
entranas me obliga a tragar el amargor de un vomito. Asco. Repulsa de un teatro donde la
comunidad ya no celebra un rito. Donde ya no se vivisecciona la condicion humana, para
avizorar otro horizonte posible. Donde no se cuestiona al poder, sino que se espeja en su
inescrupulosidad. Siento la rabia muda de mi hija en el estomago. Y por un instante el muro
en el que se atrinchera su mania se abre y creo descifrar el arcano de su empeio ayunador.
Su aversion a toda la basura transgénica de nuestra cultura. Que se reproduce a gran escala.
No importa si se trata de un pollo engordado con antibioticos o de un teatro falsario. Lo que
cuenta son los dividendos. ;Es que no hay otra forma de rebelion que la abstinencia? ;Reducirse
a un saco de huesos y convertirse en polvo como aquel artista kafkiano que profesaba el
hambre? Una caricia de Alma me rescata del absurdo. Respiro, y regreso a la ilusoria realidad
de mi asiento en la platea. La pared vuelve a cerrarse sobre el enigma inasequible de mi hija.
Sobre su renuncia al pacto con toda convencion que permita soportar la vida, y en el que se
funda esa otra vida probable que es el teatro. Su cruda obstinacion en mirar cara a cara a la
muerte. Me parece intuir los ojos del Capon tras los bastidores. Observandome intensos,
curiosos, no sin cierto fastidio y ansiedad. ;Me habra visto? ;Habra descubierto la ira indomita
que me produce su obra? ;Me esperara a la salida para desafiarme con un guifio orondo entre
su comparsa de aduladores? “Ya lo he dicho, compadre”, oigo vocear en el tablado. “No hay
mejor hembra...” El actor posa su mirada en el publico, que replica, entre risotadas: “... que
hembra muerta”. Me incorporo, con el furor de una gorgona, y quiero arrollar a cuanto pie
entorpezca mi salida. El brazo de Alma me detiene con firmeza, y me obliga a volver a mi
butaca, en medio de los silbidos del auditorio, que no quiere perder un instante del
espectaculo. “Ya esta por terminar”, murmura Alma, y no me suelta. Cierro los ojos. Quiero
desvanecerme. Huir de esta farsa asfixiante. Aspirar el aire de la noche. Vomitar y vaciarme
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las tripas de tantos detritos burgueses. Me descalzo y corro por las calles oscuras. Atravieso
la ciudad hasta la cama de mi hija. Abrazo su cuerpo inerme, sacudido por el temblor de los
farmacos. Beso su frente, y procuro empujar y entrar en su cabeza. Acurrucarme en su
universo inaccesible, y amurallarme alli, acunandola. Una batahola de palmas y de gritos me
devuelve al teatro. Titeres de resorte saltan de sus asientos y corean una ovacion. En el
tablado, los actores inclinan la cabeza, y el Capon se abre paso entre ellos con una mueca
triunfal. Sus dedos rechonchos parecen contar los minutos que duran los aplausos. “Es el
momento de irnos”, susurra Alma, y entonces comprendo que el asunto termind y que es
mejor escurrirse mientras el publico permanece de pie. La mano de Alma me arrastra hasta
la puerta. Y me sigue llevando cuando el viento en la calle me llena los pulmones. Alma
taconea con apuro, como si alin nos persiguiera el séquito del Capon. “Salimos inadvertidas”,
resuella aliviada. “;A quién le importa?”, me detengo y me apoyo en la persiana raida de un
local. El abrazo de Alma llega antes de desfallecer. Me acurruco en su regazo, y me dejo
acunar. A nuestro alrededor, se espesa el silencio.
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SER SIN ORILLAS

PERSONAJES: M (-) / F (1)

ELLA: Empezaria por el cuadro. Ahi se ve bien. Esta toda la historia, la suya, no la de él. EL
no esta ni siquiera en el titulo. No le hicieron lugar. Claro que ella no existe sin él. El cuadro
le da otro protagonismo. Esa imagen nos une. Todas queremos ser ella alguna vez. Quiza no
justo ese momento, el del cuadro, porque ahi sdlo esta el final. Me gusta que lo pintaran.
No hay ningln retrato de él tan hermoso como esa pintura. Se supone que ya esta muerta
pero aun tiene los ojos abiertos. Quiza respira su Ultimo aliento y las nubes siguen dentro
de sus ojos aunque no las vea. Dudo que las vea. En ese momento no ve nada. Esta perdida
en sus recuerdos. Recuerdos que no distingue de los suenos. Los nifios en el bosque, jeran
ellos? Su mano, esa mano que sostuvo la suya en tantas ocasiones, esa mano blanquisima,
para nada inocente, esa mano sabia a la que confio su pulso, ;de quién era? Nunca fue suya.
De ninguno. Esas cosas no se saben mientras pasan. Los recuerdos no se eligen. Son esquirlas
de vida. Una frase, un gesto, una puesta de sol. Cualquier cosa alimenta la memoria. Ella
tiene una memoria infinita. Una memoria que abarca mucho mas que su breve vida, una
memoria sembrada con recuerdos extranos. Escenas dolientes de la vida de otras que fueron
rechazadas sin entender nunca los motivos. Y ahi, en ese instante, mientras esta en el agua,
antes de que la encuentren y comiencen los gritos, antes de que ella misma se percate de su
ausencia, todo ese desfile de vidas ajenas se hace presente. Sin que sirva de nada. Porque a
esas alturas de la tragedia poco importa. Aunque tuviera una gran revelacion en ese instante
y pudiera entender que no merece la pena ese dolor, ni su llanto, ni su muerte, aunque
pudiera entender que él es un cobarde a la altura de sus circunstancias y llegara a vislumbrar
la importancia que su historia tendra al ser inventada por otros, transformada cada vez en
otra cosa, aun asi, eso no lograria que ella fuera distinta. Moriria igualmente. Ahi, en el agua,
mirando sin ver nubes lejanisimas, rodeada de flores e insectos. Bellisima y eterna. Si, creo
que si pudiera elegir por donde empezar seria por el cuadro.

Después seguiria con esa frase. “Vete a un convento”. Vete a un convento, vete a un convento,
vete a un convento, vete a un convento, vete a un convento, vete a un convento, vete a un
convento, vete a un convento. Sé que esa es la frase que siguié escuchando para siempre.
La frase que le impedia dormir, la que repetia una y otra vez mientras se peinaba y se
observaba en el espejo sin reconocerse. La murmuraba en los pasillos como si fuera una
plegaria. Como si a fuerza de repetirla pudiera encontrarle logica a la existencia, al dolor. A
ese dolor tan suyo, Unico, del que nadie le habla. Nadie se sienta con ella a explicarle cuanto
duele enamorarse. Faltan mujeres. No hay brujas ni nodrizas ni criadas que se burlen del
primer amor. Ella esta rodeada de hombres que no la ven, preocupados soélo por la siguiente
pagina de la historia. Sus torpes consejos no sirven. Esta enamorada pero no lo sabe. Recién
entonces, cuando él pronuncia esa frase, “vete a un convento”, ahi y no antes, entiende que
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lo ama y que él no la necesita, no la quiere cerca, nunca la quiso. Esa frase termina con su
poca inocencia. Es la frase que pone fin a la nifia y la convierte en una mujer abandonada
y, por tanto, una mujer enloquecida. Primero de dolor y luego de todo lo demas. Porque lo
demas viene solo. Siempre llega. Lo demas esta ahi, esperando el instante fugaz del quiebre
de la voluntad. Es un arte efimero vivir. Y nadie se lo advierte.

Vete a un convento, dice él. Y esa es la ultima frase del mundo conocido que recuerda. Por
eso la repite. Y comienza a cantarla en lenguas inventadas en medio de la noche.

Habria que decidir si esa frase bendice o maldice los conventos del mundo para siempre.
En qué los convierte él al desterrarla ahi, a una celda, unos muros encalados y una capilla
humilde. Si tal cosa es posible. La humildad de un santuario. No creo.

No me preocupa mucho la ropa, el vestuario, digo. Hay algo tan suyo en mi como mio en
ella. El tiempo del relato no avanza tan deprisa como para complicarse con cambios de
vestido. Sé que muchas lo eligen, el envoltorio, los trapos ayudan a contener el aire de otra
forma, enderezan distinto la mirada, mueven menos las manos. Puede ser. No es mi caso. Me
preocupa mas el lugar, esto, el espacio. Qué habra frente a mi. Sé que no me dejaran en el
medio del un lago sin orillas porque no hay presupuesto. Y todos piensan en colores oscuros y
palacios que nadie visito. Supongo que hara frio. Si pudiera elegir el lugar no seria Dinamarca
sino la Serenisima. Venecia. Donde hay tantos palacios como historia y el agua devora los
conventos. Toda la historia de ella podria transcurrir en una sola noche veneciana.

Escondida del mundo, siguiendo su consejo, habria llegado a San Marcos. Quisiera hacerla
pasear por la basilica. Sola. Contemplando la piedra donde se decapitdé al Bautista,
preguntandose si alguna vez el hombre fue bueno o inteligente. Y respondiéndose a si misma,
ante el dedo de Maria Magdalena conservado en formol, que no.

Todos conocen Venecia, ;pero quién estuvo en Dinamarca? Ella no es la princesa de un cuento.
No tiene la belleza ni la fuerza de las mujeres del norte. Es fragil y él lo sabe. Quiza por eso
le dice esas cosas. Aunque ni por un momento piensa en ella al decirlas. No la ama. Nunca
amo. No con el amor que ella necesita. Eso ella lo intuye después, pero ya es tarde. Lo intuye
cuando el sentido comienza a desaparecer, cuando comprende que no hay forma de ordenar
las cosas, que todo se precipita hacia un final donde no es necesaria. Ella en algin momento
se pensd parte, se ilusiond con su utilidad, con el posible valor de sus dias contados. Con
eso también me identifico. Quiza esa sea una de las claves de su cordura. Su muerte no
carece de sentido. Es util al relato pero, sobre todo, es inevitable. Para ella. Como seguir
viviendo cuando el sinsentido se ilumina, cuando resulta imposible mantener el engano. Con
el fin de su amor, lo que creia que era su amor, llega el fin de su tiempo. No hay modo de
explicarle a una mujer abandonada que el futuro adn la espera. No hay modo de explicarle
que los veranos seguiran llegando pese a todo. Ella no tiene modo de saberlo. Y nadie tiene
tiempo de explicarle porque él esta ahi, distrayendo a todos, culpable, tembloroso, pensador
atrofiado... Ah, quiza por eso eligen Dinamarca para él. Ningun veneciano de la época hubiera
dudado media pagina en cortarle el cuello al tio y abandonar a la madre en la torre mas alta
del castillo hasta que muriese de hambre. Dinamarca seguramente hacia las cosas de otro
modo.

CANTA: Dicen que fuimos agua / que fuimos viento / dicen que poco importan / nuestros
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lamentos. / Suefa el nifio dormido / con un camino / todo lleno de flores/ sembrando olvido.
/ Al lago volveremos / al agua, amigo, / que no tiemble tu mano, / canta conmigo.

“Haber visto lo que he visto y presenciar esto ahora”. Esa es otra de mis frases. Trato de
encontrar las frases que hablan de mi. Son llaves. Frases llave que permiten abrir pequefas
puertas para colarse en los bajos fondos de la historia. Algunas, como esta, son muy efectivas.
Esa frase no es una llave. Es un salvoconducto.

Se puede llegar muy lejos con esa frase, podria atravesar todas las fronteras de un pais en
guerra. Quién no la entenderia. Por eso la elijo. Es mejor herramienta que un vestido de
época o una peluca.

“Haber visto lo que he visto y presenciar esto ahora”. Mientras él desmenuza el ser o no ser,
ella se rompe la cabeza de ese modo. Es una pena que no sea una historia de amor. Quiza se
merecian el uno al otro mas de lo que sospechaban. Claro, que hay cosas mas importantes que
el amor. Esto, por ejemplo. No sonria. Lo digo en serio. Lo pienso. Quiza le parezca ingenuo
pero concédame el beneficio de la duda. Después de todo no me conoce. No sabe por qué
estoy aca, ni por qué quiero ser ella. Ni siquiera sabe cuanto tarde en decidirlo. Venir hasta
aca, ser ella. Todas queremos serlo pero rara vez sucede. Supongo que somos parecidas.
Nosotras. Todas. Tardamos en darnos cuenta de las semejanzas pero... no soy tan joven. Ya
no. Hace rato que ni siquiera me siento Unica. Creo que ayuda. Es mas facil imaginarse siendo
otra. Quiza cuando empezamos a sofar con ser cualquiera que no se nos parezca logramos
acercarnos un poco al milagro. Si desaparezco sera mas facil para ella hacerse visible. Estar
en mi. Aca. Ya me entiende, aca y ahora. Eso es lo importante. Que aprendan de ella, que
hablen de ella y no sepan quién soy. Ella permanecera. Esta en las palabras y en el cuadro. De
ella seguiran hablando. No de nosotros. Hay que entenderlo. Conseguirlo. Es lo importante.
Conozco su trabajo, sé que usted logra eso, le importa, lo persigue. Por eso espero que me
permita ser ella. Durante un tiempo. No lo defraudaré, se lo prometo. Sé que puedo confiar
en usted.
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JAPON

PERSONAJES: M (3) / F (-)
Fidel

Carrington

Octavio

Introduccion:

Hace unos anos, una revista informaba acerca de la existencia de una organizacion o empresa
de actores japoneses que prestaba un original servicio.

El mismo consistia en acudir - una vez que eran llamados- a domicilios de ancianos que vivian
solos y consolarlos en ese particular momento de la vida que es la vejez.

El procedimiento se llevaba a cabo ficcionalizando distintos aspectos de la vida privada de
€s0s viejos.

Asi, y por un momento, los “clientes” podian reconciliarse con un hijo que no veian desde
hace anos, reencontrarse con un amigo que habia partido, revivir una tarde de amor.

Es mas, afirmaba el autor de la nota, con el paso del tiempo algunos viejos abonados al
servicio llegaban a “entenderse” mejor con algunos actores que pasaban a ser sus favoritos,
por lo que solian requerir siempre su presencia ya que, sostenian los asistidos, con ellos ese
momento de verdad era mas intenso.

A esa contraprestacion se accedia por medio de dinero.

“Japon” tratara de recrear esa noticia, por lo demas, nunca confirmada.-

LA ESCENA

Tres camillas vestidas con sdbanas gastadas, de color verde claro, que huelen a orina.
Sobre cada una de ellas, un viejo sentado, con las piernas y los brazos colgando.

Los tres esperan que alguien los atienda. Se los ve desahuciados v tristes.

Desde una ventana que estd al fondo del espacio de los viejos se divisa el mar.

Los tres viejos son varones: dos son delgados, el restante es algo gordo.

Los que son delgados tienen la barba creciday estdn despeinados; el otro estd impecablemente
peinado y afeitado.

Uno de los que es delgado - Fidel - tiene la espalda encorvada, estd descalzo y muestra las
ufas de los pies sucias y largas.

El otro, Carrington, que también es delgado, tiene las medias puestas.

El que es gordo, Octavio, lleva el mismo uniforme que los otros dos: un pijama de algodon
de color blanco, de una sola pieza, que le cubre todo el cuerpo, pero calza zapatos muy
bien lustrados y el pantaldn del uniforme termina dentro de unas medias tres cuarto oscuras
arriba del tobillo.

Fidel se rasca permanentemente; Carrington estd siempre ausente y Octavio tiene a su lado,
sobre la camilla, un cepillo con el que, regularmente, se lustra los zapatos.
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Nada de esto es gracioso.

Fidel es sumamente locuaz y siempre ensaya interminables explicaciones sobre todo.
Carrington, que casi no habla, suele ir hasta la ventana y de espalda a la misma, escucha el
ruido del mar sin asomarse a verlo nunca.

Fidel tiene la nariz prominente, la voz aflautada y los dientes amarillos.

Carrington tiene ojeras muy marcadas pero es elegante, de rasgos delicados.

Octavio es vulgar. De cara redonda, nariz chata y ancha donde sobresalen los orificios de las
fosas nasales, tiene las orejas separadas y en una de los dedos de la mano izquierda lleva un
anillo de oro que sobresale por su tamaro. Es, en este contexto, el mds activo.

Fidel nunca se levanta de la camilla.

En la habitacion que ocupan los viejos hay botellas de agua, vendas, recipientes para
residuos, pafuelos y dlbumes de fotos.

ESCENA |

FIDEL: jCuanto demoran! (Se rasca)

OCTAVIO (Senalando sus zapatos): jEstan brillosos?

FIDEL: Demasiado

OCTAVIO: ;Demasiado? ;Por qué?

FIDEL: Porque ese brillo es una ilusion. Dura tanto como el lustre. Después se desvanece. Y
usted lo sabe; por eso me pregunta apenas termina de lustrarlos. Si lo hiciera mas tarde, mi
respuesta seria otra. El tiempo es enemigo del brillo (Se rasca).

(Carrington voltea la cabeza y mira los zapatos de Octavio; después al propio Octavio y
ensaya una sonrisa irénica. Inmediatamente vuelve a mirar al frente y frena un ataque de
llanto.)

OCTAVIO (Que no ha percibido nada): Pero si no me muevo...
FIDEL: El polvo que entra por la ventana, el calor que despiden los pies, todo lo va opacando.

(Octavio se queda estdtico, juntando los brazos y las piernas al cuerpo. Carrington, algo
repuesto, va hasta la ventana y sin asomarse inclina la cabeza y escucha el ruido del mar.
Ese sonido lo reanima y vuelve a la camilla. Fidel sigue con la mirada todo el recorrido.)
Pausa

OCTAVIO: (Mirandose los zapatos) ;Y si los envuelvo?

FIDEL: El cuero transpira, se moja y la pomada se corre. Después se seca y se forman unas
manchas que son el resultado de la manera irregular en que se absorbe la humedad. Ademas...
lo que a usted le gusta es verlos brillar ;no?

OCTAVIO: (Siempre rigido): Si.

(Carrington permanece sobre la camilla mirando al frente, ausente.)
Pausa
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OCTAVIO: (Mas suelto): ;Pidi6 para hoy?
FIDEL: Si.

OCTAVIO (Entusiasmado) Yo también.
FIDEL: ;Lo de siempre?

OCTAVIO: Lo de siempre...

FIDEL: (Para si) Claro, lo de siempre

ESCENAII

OCTAVIO: ;Estoy bien peinado?

FIDEL: Como siempre: mucho jopo y esa brillantina... le da un aspecto grasoso. Parece que el
cabello estuviera sucio.

OCTAVIO: ;Sucio?

FIDEL: Si; debe ser por la densidad de ese fijador que se pone.

(Octavio se pasa las yemas de los dedos por el pelo tratando de quitarse fijador)

FIDEL: Usted es lo que se dice “un hombre simétrico”.
OCTAVIO: ;Por?
FIDEL: Empieza con un brillo por arriba y termina con un brillo por abajo

(Explota en una carcajada, se ahoga con saliva, tose exageradamente, se agitay lentamente
se recompone. Carrington amaga una sonrisa que pronto se desvanece. Octavio siente el
impacto de la burla y va a sentarse sobre la camilla.)

OCTAVIO: (Tratando de que lo entiendan): Si hubiera un espejo.

CARRINGTON (Sin abandonar su actitud y mirando al frente) Pero no hay.

OCTAVIO: Uno de mano, aunque mas no sea.

CARRINGTON: Intente con la sombra.

OCTAVIO: ;Qué?

FIDEL: Es muy difusa.

CARRINGTON: Es mas discreta. A nuestra edad, el tacto nos expulsa, la luz es un escandalo.
La sombra, en cambio, se agradece.

(Préximo a la pared cercana a la ventana y sobre la figura que proyecta su sombra, Octavio
se acomoda el pelo con las manos y se frota la capellada de los zapatos contra las medias
oscuras)

Pausa.

FIDEL: (a Octavio sefalando a Carrington) ;Hoy no pidi6?
OCTAVIO: No
FIDEL (Con fastidio): Después no duerme y se pasa toda la noche en vela.
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Pausa

FIDEL (En relacion a Carrington, escéptico): Cree que va aguantar.
OCTAVIO: Una vez pidid; yo lo oi

FIDEL: ;Si?

OCTAVIO: Si.

FIDEL: ;Qué pidio?

(OCTAVIO se queda mirdndolo, luego sonrie y no dice nada)

FIDEL (Sin entender): ;Qué pidio?

OCTAVIO (con un brillo en los ojos como si revelara un secreto): “Que le ensenaran”
FIDEL: ;Qué?

OCTAVIO: “Que le ensenaran”. Lo repitio tantas veces que me quedoé grabado

Pausa

FIDEL: (Para si, sin entender) “Que le enseharan”.

Octavio permanece mirandolo fijo a Fidel sin soltar palabra
Pequena pausa

FIDEL (Para si mientras se rasca): ;Qué pedira?

ESCENA Il
(Octavio deja el peine y toma el dlbum de fotos)

OCTAVIO (Hojeandolo): ;Por qué sera que en las fotos la gente parece feliz?

FIDEL: Es una convencion: la gente sonrie antes de la luz.

OCTAVIO: ;Y después?

FIDEL: Depende; a veces algunos hasta se rien mas.

OCTAVIO (Reconcentrado, mirando las fotos): Ni en las fotos de velorios la gente parece
triste.

FIDEL: Afligidos, circunspectos, solemnes. La gente guarda siempre una distancia. Protocolo
y frontalidad: Las formulas del retrato.

CARRINGTON: Lastima que no tengan reverso.

OCTAVIO: ;Para?

CARRINGTON: Para ver lo que hay detras

FIDEL: La gente elige lo que quiere que se vea.

CARRINGTON: Si

Pausa

OCTAVIO: A mi me gustaria entrar en algunas.
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FIDEL: ;Como?

OCTAVIO: (Con naturalidad) Entrar; acomodarme sin desentonar y quedarme quieto, muy
quieto. Asi (muestra) hasta convertirme en papel sonriente.

FIDEL: Preso.

OCTAVIO: Si, pero en el momento mas feliz.

CARRINGTON: ;Y cuando se canse?

OCTAVIO: (Seguro) Nadie se cansa de estar asi.

CARRINGTON: Quién sabe

FIDEL (Tratando de entender): Usted lo que quiere es vivir en ese Unico momento en que por
una convencion establecida, todo el mundo sonrie.

OCTAVIO: (Feliz) Si. (Tiempo). ;Sabe qué es lo que me impresiona? Ese momento previo:
todos erguidos y tiesos como si después del fogonazo se empezara de nuevo, se volviera a
nacetr.

Pequena pausa

OCTAVIO (Acercando la cara y en voz baja) Si uno se acerca lo suficiente, hasta se las puede
oir: lo que se estan diciendo por lo bajo mientras miran al frente, el ruido del aire encerrado
en los pechos inflados, los gritos de algun rezagado que pide que lo esperen, el murmullo que
viene desde afuera; hasta el “click” de la maquina; todo.

Pequena pausa.

FIDEL: Las fotos son el Ultimo reducto que le queda a la religion. (Tiempo) Capturar el
instante, detener el tiempo. No es tan facil de explicar. No es tarea humana, ;no le parece?

Pausa

FIDEL: Usted, jcree en Dios?

OCTAVIO: Si. ;Y Usted?

FIDEL: Por eso le gustan tanto las fotos.

OCTAVIO (Desconcertado): Claro...

FIDEL (Como si revelara un secreto): El fotografo es El.

OCTAVIO (Sin entender): ;Quién...?

FIDEL (Con naturalidad): Dios; que el fotégrafo es EL; es Dios.

OCTAVIO: ;En serio?

FIDEL: Si. No puede evitar la curiosidad, su necesidad de controlarlo todo, entonces...
OCTAVIO (Totalmente confundido): Y como...

FIDEL (Acompanandose con movimientos de las manos): Primero nos acomoda; después se
para enfrente, nos pone en cuadro, (aclarando) -luz no necesita- y aprieta el boton. Es asi.
OCTAVIO (Entre sorprendido e incrédulo): Usted dice que...

FIDEL: Aja.

CARRINGTON (Incisivo): ;Y... quién las revela?
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FIDEL: (Sin darle importancia) Después se esconde para hacernos creer que fuimos nosotros.
(Conclusivo) En fin... hace trampas, como siempre.

Pausa

CARRINGTON: Si las fotos nos miraran a nosotros. Qué les podriamos ofrecer: el vértigo de
una vida sin color, los negativos de este intento fallido. Cuando terminamos de acomodarnos,
se nos fue la luz y... ya no hay foto posible.

OCTAVIO (Desorientado, trata de reacomodarse mientras habla) Para mi son un consuelo.
FIDEL: Una felicidad organizada. Asi la llamaba un amigo.

OCTAVIO (Asintiendo): Eso.

FIDEL: Apdcrifa, simulada.

OCTAVIO (No del todo convencido, conciliador) En cierta forma...

FIDEL: Bastarda, impura.

OCTAVIO (Tratando de frenarlo): Bueno, esta bien.

FIDEL (Dando con la palabra justa) jArtificial!

OCTAVIO (Desconsolado) Si, ya entendi.

FIDEL (Suspirando de alivio) Eso era lo que queria decir.

Pequena pausa

CARRINGTON (A Octavio, grave) Cuando nadie las mira, las fotos deben descomponerse y andar
todos por el papel, aburridos y hartos de ser siempre los mismos con la misma expresion. Asi
hasta que aparece alguien, entonces se juntan y vuelven a posar.

ESCENA IV

Fidel y Octavio duermen, cada uno, sobre su respectiva camilla. Carrington, desvelado, estd
de espalda a la ventana escuchando el ruido del mar. Llega, por momentos, a respirar al
mismo ritmo que llevan las olas.

ESCENAV

(Fidel, desde su camilla, peina a Octavio que estad de pie sosteniendo el dlbum de fotos)
FIDEL: Quédese quieto, si no...

OCTAVIO: Es que Usted demora mucho, se me va hacer tarde.

FIDEL: ;Pidio?

OCTAVIO (Entusiasmado) Si. Tengo turno

FIDEL: Ah, no sabia; con razén tanto preparativos.

OCTAVIO: “Turno” (Como si no se acostumbrara) jQué palabra!

FIDEL: Como en una fabrica (Con entusiasmo): Salen los que ajustan, entran los que ensamblan;
salen los que ensamblan, entran los que miden; salen los que miden; entran los que pintan;
salen los que pintan...

OCTAVIO (Imitando el tono)”Salen los que pintan” (Inocente) jentran... entran...?

FIDEL (Triste): No, no entra nadie. Era un ejemplo, nada mas.
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OCTAVIO (Algo desilusionado) Ah, yo creia que habian puesto una...
FIDEL: Una metafora.
OCTAVIO (Asintiendo pero sin entender): Claro.

Pequena pausa

OCTAVIO (Retomando lo que habia empezado a decir antes): Le decia, recién, que se apure
porque... tiene olor.

FIDEL: ;Qué?

OCTAVIO (Con vergiienza): Que tiene olor...

FIDEL: ;Yo?

CARRINGTON: Todos tenemos olor.

OCTAVIO: Y las unas sucias.

CARRINGTON: El tiempo tiene olor. (Tiempo) ;Sabe a qué huele?

OCTAVIO: No

CARRINGTON: A viejo. El tiempo encerrado en el cuerpo se descompone y huele a viejo.
FIDEL (a Octavio): Ud. también tiene olor.

OCTAVIO: ;Yo?

FIDEL: Si

OCTAVIO: No, yo no. Ella nunca me...

FIDEL: Una mujer prudente, por eso...

OCTAVIO: Prudente y delicada.

CARRINGTON (Que se ha unido a ellos): Una mujer entre paréntesis; digalo asi.

Pausa

FIDEL ;Usa perfume?

OCTAVIO: Quién

FIDEL: Ella

OCTAVIO: Uhh

FIDEL ;Cual?

OCTAVIO: Siempre distinto. No repite nunca.
FIDEL: No le falta... (Hace el gesto de “dinero”)
OCTAVIO: Yo siempre le doy unos pesos.

FIDEL: Ella... le pide.

OCTAVIO: No, para nada. Un gusto para mi poder...
FIDEL: ;De verdad?

OCTAVIO: Si.

FIDEL: Claro.

Pequena pausa

OCTAVIO (Mostrandole una de las fotos): Esta es del dia en que nos conocimos
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FIDEL (Acercando la foto) No se la ve muy bien; esta muy manoseada.

CARRINGTON (Con ironia) También

OCTAVIO (A la defensiva) ;También qué?

CARRINGTON: Debe haber convivido con usted todos estos afos: la habra llevado en los
viajes, guardado entre la ropa, debajo de la almohada.

OCTAVIO (Sincero) Si... algunas veces.

FIDEL: Es solo un pedazo de papel...

OCTAVIO: Si

CARRINGTON (Frio, sin consuelo) No resiste tanto.

Pequena pausa

FIDEL (Sefhalando la foto con la cabeza) ;Donde fue?

OCTAVIO: En un pic-nic.

FIDEL (Mientras la observa) Naturaleza y amor, como en el Romanticismo. (Tiempo) A ver,
muéstreme otra

OCTAVIO: ;De ella?

FIDEL: Claro

OCTAVIO: Tengo una sola.

FIDEL: ;Solo una?

OCTAVIO: Si; no le gustaba que le tomaran fotos

FIDEL: ;Por?

OCTAVIO: Decia que la verdadera imagen es la que aparece cuando uno cierra los 0jos.
CARRINGTON: (Mordaz): Que sutil.

OCTAVIO: Si

CARRINGTON: Casi oriental.

OCTAVIO (Que no ha entendido) No... de aca

FIDEL: Depende de la capacidad de retencion visual de cada persona: Algunos tienen lo
que se denomina “memoria fotografica”; otros, en cambio, “memoria conceptual”. (Pausa)
;Usted, cual tiene?

OCTAVIO: ;Yo?

FIDEL: Si

OCTAVIO (Sin pensarlo demasiado): Fotografica. (Tiempo) Por eso, apenas la vi, la reconoci
enseguida.

FIDEL: ;Se mantiene parecida?

OCTAVIO (La evoca y se le ilumina el rostro): Igualita: el pelo vaporoso, las mejillas rosadas,
y ese olor a jazmin. La voz le cambié un poco.

FIDEL: Alguna operacion quiza

OCTAVIO (Con orgullo ajeno) Nooo; ella no es de esas.

FIDEL: ;Cuanto hacia que no la veia?

OCTAVIO: (Con injustificable orgullo): Treinta anos

FIDEL: Uh

OCTAVIO: No, pero hay cosas que no se olvidan.
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FIDEL: Bueno, no siempre. La memoria se organiza en paquetes individuales. Cada uno de
esos paquetes se prolonga por 125 milésimas de segundo. El cerebro, de ese modo, puede
recuperar hasta ocho recuerdos por segundo.

Cuando usted se siente confundido y no puede recordar algo con claridad es porque hay una
lucha, una contienda en su cerebro entre dos recuerdos. Finalmente, hay uno que se impone
que no siempre es, necesariamente, el que buscabamos cuando comenzamos a recordar lo
que queriamos evocar. ;Entendio?

OCTAVIO (Confundido, logra rehacerse): Ah..., pero no es mi caso

FIDEL: ;No?

OCTAVIO: Yo sélo tengo uno

FIDEL (Timidamente, sin querer ofenderlo) ;Uno sélo?

OCTAVIO: Si. (Con extraordinaria franqueza) Con ese me alcanza.

FIDEL: jQué capacidad!

CARRINGTON (Molesto, irascible con Octavio) ;Le alcanza para qué?

OCTAVIO: ;Como?

CARRINGTON: Que para qué le alcanza

OCTAVIO: Para creer

FIDEL (A Carrington, exultante): Se lo dije. El fotografo: hace trampas.

OCTAVIO (Timidamente): ;Dios?

FIDEL: Shhhh

Pausa

CARRINGTON (Por primera vez se acuesta sobre la camilla. Sin consuelo): Si la gente pudiera
lustrarse, como los zapatos. Si en cada movimiento de cepillo... (sssssssp sssssssp). Harian fila;
no habria muineca que aguante (ssssssp ssssssp). Betun y cepillo (sssssssp sssssssp); franela y
cera (SSSSSSSp SSSSSSsp).

OCTAVIO (A Fidel): ;Qué quiere decir?

FIDEL: Nada, no le haga caso...

OCTAVIO (Con entusiasmo) ;Otra metafora?

FIDEL: No, un simil. (Al ver la cara de Octavio): Primo hermano... de la metafora.

(Sin entender, Octavio deja el dlbum, vuelve al cepillo y se lustra los zapatos. En paralelo,
Carrington cepilla el aire).

ESCENA VI

Fidel, sobre su camilla, rascandose con fruicion; flanquedndolo, de pie, Octavio y Carrington.
OCTAVIO: Un dia va a sangrar

FIDEL: No llego; siempre hay algo mas.

OCTAVIO: ;No le duele?

FIDEL: No; si no es mio.

CARRINGTON.: Cada dia se rasca mas.

FIDEL: No me rasco. Me saco. (Ante la mirada de Octavio que lo observa sin entender): Todo
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lo que no sirve. Lo que fue quedando.

OCTAVIO: Pero si esta ahi, pegado, ;como que no es suyo?

CARRINGTON: Por qué no rasca mas adentro.

FIDEL: No se puede, una barrera... la piel.

CARRINGTON: Si hubiera juntado todo lo que sac6. La montana, los kilos...

FIDEL: Retazos, sobras, cascara. Nada que valga la pena conservar.

CARRINGTON: Quién sabe

FIDEL: Por qué cree que cae tan facilmente

OCTAVIO: Porque Usted lo arranca

CARRINGTON: (Desafiante): Déjelo a ver si cae solo.

FIDEL: Se pega porque no tiene adonde ir. (Rascandose con mas furia adn) El alivio que da
sacarselo de encima.

OCTAVIO: ;Y lo que queda debajo de las unas?

FIDEL: Vive poco. Si no esta en contacto con la piel, se muere.

OCTAVIO: Da asco verlo. Parece un animal. (Tiempo) Un dia va a quedar en carne viva.
FIDEL: Limpio al fin.

CARRINGTON: Mire que ahi se transparenta todo: lo que nos avergiienza, lo que se ha olvidado.
Yo, en su lugar, lo dejaria como esta.

Pausa

OCTAVIO: ;Pidi6 para hoy?

FIDEL: Si; tengo turno.

OCTAVIO: Con razon se rasca tanto.

FIDEL. No quiero llevar nada que...

OCTAVIO: ;Su hijo?

FIDEL. Si; viene a visitarme.

OCTAVIO: {Por fin! Hace tiempo que lo espera.

FIDEL: ;Sabe lo que me confesé la Ultima vez?

OCTAVIO: Qué.

FIDEL: Que cuando recibié mi carta, estaba por despachar una para aca.
CARRINGTON: Qué coincidencia.

FIDEL: Le escribi y le pedi que viniera. Le conté que lo extrafaba. Aios sin vernos.
CARRINGTON: ;Y por qué no lo hizo antes?

FIDEL: Nos escribiamos, si, pero...

CARRINGTON: Llega un momento en que ya no alcanza con la letra; la mano quiere tocar.
FIDEL: Y... no es como pararse enfrente.

Pausa

OCTAVIO: Yo también escribia cartas... (aclarando) antes

FIDEL: ;Si?

OCTAVIO: Si. Pero lo que me gustaba era... (con picardia) entregarlas personalmente.
FIDEL: ;Y se quedaba presente mientras las leian?

44

45
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OCTAVIO: A veces me escondia.

FIDEL: ;Y?

OCTAVIO: Era doloroso, sobre todo cuando las rompian.

FIDEL: Usted no creia en la letra escrita.

OCTAVIO: ;Yo?

FIDEL: Si. Estaba ahi, al acecho, como si ella sola no fuera capaz de decir lo que se le habia
encargado. No dejaba que cumpliera su funcion.

OCTAVIO: Me quedaba ahi por si no se entendia.

FIDEL: Justamente: desconfiaba de su capacidad.

CARRINGTON: Hacia bien. La escritura es una evasion, un artificio, un refugio para esconder
el cuerpo.

FIDEL: Depende del estilo. Si Usted utiliza la primera persona en el modo confesional, genera
un vinculo tan fuerte con el destinatario que obliga a respuestas comprometidas. En el
alumbramiento de ciertas zonas intimas, se corre el riesgo de perder el rigor de la sintaxis,
pero se gana en proximidad. En cambio, si adopta un tono neutro, distante, aleja al receptor,
que solo lee eso que la letra, imperfectamente, quiere significar. (A Octavio) Usted, ;Cual
practicaba?

OCTAVIO: ;Yo?

FIDEL: Si, Usted.

OCTAVIO (Confesando, con verglienza): Yo...

FIDEL: Si, diga

OCTAVIO: Copiaba cartas de otros; de gente famosa. Le cambiaba los nombres, algunos
detalles... y las mandaba asi.

FIDEL: Por eso las rompian. No eran sinceras.

OCTAVIO (Arrepentido): Queria impresionar, nada mas.

FIDEL: Pero no lo lograba.

OCTAVIO: No

CARRINGTON: Las palabras robadas son como la piel ajena: se las puede acariciar, jugar con
ellas, pero al final, nos abandonan.

Pausa

OCTAVIO: Y su hijo, vino.

FIDEL: No podia negarse. (Evocando, sincero) El abrazo que nos dimos. A los dos nos golpeaba
fuerte el corazon. Estabamos pegados, yo sentia los latidos del mio y al lado, los de él. Era
como si tuviera dos corazones en un mismo cuerpo.

Pausa

FIDEL (Feliz): Me trajo un regalo.

OCTAVIO: ;Qué?

FIDEL: Un diccionario. (Tiempo). Son mi debilidad, ;sabia?

OCTAVIO: No.

FIDEL: Ahi comienza todo: en la manera en que nombramos al mundo.
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OCTAVIO (Sin entender) Claro. Tiempo. ;Cémo lo encontro?

FIDEL: ;Al diccionario? Interesante; se trata de una buena edicion.

OCTAVIO: {No!; a su hijo, digo.

FIDEL (Desarmando la broma): Si, si. (Evocando) Bien. Hacia mucho tiempo que no lo veia. Ya
es un hombre grande. Calido; algo triste, demasiado sensible. (Tiempo). Quedd viudo como
yo. Hasta en eso somos iguales.

OCTAVIO: Realmente.

FIDEL: Me animé y lo invité a que vuelva, a que se venga a vivir aca. Los dos quedamos solos.
Que mejor oportunidad, pensé, para estar juntos de nuevo.

OCTAVIO: ;Acepto?

FIDEL: No puede, tiene su vida organizada. Quiza mas adelante.

OCTAVIO: Claro, después de tanto tiempo. (Tiempo). Disculpe: ;por qué se distanciaron?
FIDEL (Ensimismado) No sé; ya no me acuerdo. (Recuperandose) Pero va a venir cada vez que
lo llame. Me lo prometio.

Pequena pausa.

FIDEL: Me dijo que me extrafia y no soporta que nos separemos. Siempre que llega el momento
de despedirnos, llora. Me tranquiliza verlo irse asi, me reconforta. No hay nada en el mundo
que suplante al llanto. Es una de las pocas cosas que no hay que explicar. (Tiempo). Llorar
es como rascarse, nos limpia de la tristeza que se nos va pegando y nos devuelve al tiempo
en que fuimos felices.

OCTAVIO (Como en un ensuefno): Como mirar fotos.

FIDEL: Mejor ain; como cuando lo Unico que llevabamos en la piel era el fuego con que el
sol nos bendecia.

ESCENA VII
Fidel recostado vy visiblemente desmejorado; Carrington, sentado. Cada uno sobre su camilla.
Frente a ellos, de pie, Octavio.

OCTAVIO: Yo siempre me adelanto. Me gusta verla llegar.

CARRINGTON (Asintiendo) Me imagino

OCTAVIO: Cuando aparece, me pongo de pie y retiro su silla.

CARRINGTON: ;Y?

OCTAVIO: Se sienta, cruza las piernas y se retoca el maquillaje. Recién entonces me saluda.
CARRINGTON: Siga

OCTAVIO: Cada tanto se humedece los labios.

FIDEL: Se esta preparando.

CARRINGTON (Haciéndolo callar) Shhh.

OCTAVIO: Dejo pasar un rato, me inclino hacia adelante y colocando la voz le pregunto:
“;Como esta?”

FIDEL (Alabandolo) jQué actor!
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CARRINGTON (A Octavio): ;No la tutea?

OCTAVIO: No me acostumbro. (Continuando). Ella me contesta (Con tono femenino, seductor)
“Bien. Deseando volverlo a ver” Eso me emociona. A veces hasta me descontrolo.

FIDEL: También, con esa vocecita...

OCTAVIO (Continuando) Me dan ganas de... ( cada vez mas excitado) abrazarla, pegarme,
sentir que me apoya las tetas sobre el pecho... (Se recompone. Tiempo). (Avergonzado) Se
pone nerviosa; nooo... le gustan esas cosas.

CARRINGTON: ;Qué cosas?

FIDEL (Cada vez mas débil) Que la toque; no lo deja. Debe tener algun trastorno derivado de
un episodio de la infancia. Le convendria una sistémica.

OCTAVIO (Continuando con lo que venia diciendo, grave) Amenaza con irse... le prometo
que no va a volver a pasar, que esa fue la Ultima vez. (Tiempo). Cuando se le pasa el enojo,
hablamos. De nosotros, claro. Tantos anos juntos.

CARRINGTON: ;Usted propone algun tema?

OCTAVIO: No hace falta.

CARRINGTON: Claro.

FIDEL: Sabe todo lo que tiene que hacer.

CARRINGTON: ;Y...2

OCTAVIO (Se le ilumina la cara): Uh.

FIDEL: Supera cualquier expectativa.

CARRINGTON: ;Nunca se aburre?

OCTAVIO: No. Cada encuentro es distinto.

FIDEL: El deseo se retroalimenta. Cada estimulo que obtiene una recompensa, habilita
otra instancia de ese mismo deseo y asi sucesivamente. Siempre queda algo pendiente de
satisfacer. Es circular.

OCTAVIO: Y ademas, en esos casos... (Como si estuviera en trance) El tiempo nos espera.
FIDEL (Acostado y tapado) Es una sensacion, por supuesto.

CARRINGTON (A Fidel, cortante): jCallese!

OCTAVIO: Queda en suspenso; se deshace en el mismo momento en que se produce; pero
cuando nos encontramos, mientras esta pasando...

CARRINGTON (Encandilado por lo que esta oyendo): ;Si?

OCTAVIO (Conclusivo) Es eterno. (Natural, mundano) Como en el teatro.

FIDEL (Incorporandose con mucha dificultad de la camilla; demacrado, desconfiado) ;Eso...?
OCTAVIO (A la defensiva): ;Qué?

FIDEL: ;De ddnde...?

OCTAVIO: ;De donde qué?

FIDEL: Vaaaamos

OCTAVIO: (Con picardia) Lo dice siempre ella.

CARRINGTON: ;Quién?

OCTAVIO (Senalando hacia el espacio en donde estan los actores) Ella...

FIDEL: Ya me parecia. (Con algo de fastidio) Otra vez copiando cartas.

OCTAVIO (Justificandose) No, esto es verdad.

FIDEL: Pero no es suyo. Habla de lo que nunca vio, de lo que le contaron.
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OCTAVIO: Tengo una foto, aca (tocandose la frente) de cada una de las veces en que sucedio.
Soy como el fotografo ese del que usted habla.

Pequena pausa

CARRINGTON (Intenso, hondamente emotivo): Si cuando siente su aliento le viene a la
memoria la primera vez que conoci6 el mar; si puede contar la cantidad de veces que la vio
pestafear mientras ve pasar por su memoria su vida entera; si como un voyeur empedernido
o un dios abulico y cansado puede sentarse a ver el mundo entero desde una platea alta...
seguramente el tiempo se detuvo. Eso no se lo contaron.

Pausa

CARRINGTON (A Octavio, con especial interés): ;Es actriz?

OCTAVIO (Parco) Antes.

CARRINGTON: ;Y ahora?

OCTAVIO (Perturbado por la pregunta, se dirige a Fidel cambiando de tema) ;Cdémo se siente?
FIDEL (A Octavio que ha empezado a empujar la camilla, saliendo) Cuando venga mi hijo, no
se olvide...

OCTAVIO: Si

FIDEL: Hubiera querido estar presente.

OCTAVIO: Claro. (Deteniéndose) Usted, ;pidio igual?

FIDEL: Si; tenia turno. Queria despedirme.

CARRINGTON: ;A ddnde lo lleva?

OCTAVIO (A Fidel): Y cuando venga su hijo, ;qué le digo?

FIDEL (En un hilo de voz): Que hoy no llore; no hace falta. Que tiene el dia libre. Que
aproveche y salga.

OCTAVIO (Continuando la marcha) Bueno. (Tratando de memorizar). “Que no llore. Que
aproveche y salga”. (A Fidel) ;Algo mas?

FIDEL: Eso, que salga. Que vaya al teatro, por ejemplo, o algo asi. Que se distraiga.
OCTAVIO (Para si): Al “teatro”, con el padre enfermo: qué ocurrencia.

FIDEL: Expliquele que no me sentia bien; que no me espere.

OCTAVIO: Bueno.

FIDEL (Mientras salen): Vive pendiente de mi; no quiero preocuparlo.

OCTAVIO: Ya entendi.

(Desaparecen)
(Al verse solo, Carrington va hasta la ventana y escucha el ruido del mar)

Vuelve Octavio.

CARRINGTON (Desde la ventana: ;Va a volver?

OCTAVIO (Triste, abatido): Quién sabe. No creo, esta enfermo. (Tiempo). Y pensar que habia
pedido igual.
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CARRINGTON: ;Y el hijo?

OCTAVIO: No va a venir

CARRINGTON: ;No?

OCTAVIO: Ya le deben haber avisado. (Tiempo). Pobre, se va a morir sin despedirse.

Pausa

OCTAVIO (Amenazante) Ahora va a tener que pedir.
CARRINGTON (Docil) Si; ahora si.

ESCENA ViIII
Octavio y Carrington sobre sus respectivas camillas.

CARRINGTON: jCuanto demoran!

OCTAVIO (Senalando sus zapatos): ;jEstan brillosos?

CARRINGTON: Demasiado

OCTAVIO: ;Demasiado? ;Por qué?

CARRINGTON: Porque ese brillo es una ilusion. Dura tanto como el lustre. Después se
desvanece. Y usted lo sabe; por eso me pregunta apenas termina de lustrarlos. Si lo hiciera
mas tarde, mi respuesta seria otra. El tiempo es enemigo del brillo

OCTAVIO: (Mas suelto): ;Pidié para hoy?

FIDEL: Si.

OCTAVIO (Entusiasmado) Yo también.

FIDEL: ;Lo de siempre?

OCTAVIO: Lo de siempre...

FIDEL: (Para si) Claro, lo de siempre.

Octavio se lustra los zapatos; Carrington mira al frente. La luz va desapareciendo hasta
apagon final. -
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EL SHOW DEL DISPARO

PERSONAJES: M (1) / F (1)
KEVIN
SUSAN

Numero unico

Con una musica de espectdculo de magia ingresan al escenario el Mago Kevin y su asistente
Susan.

El mago esta vestido con la indumentaria de un mago, de color blanco en su totalidad, lleva
una galera, una gran capa y una varita mdgica también de color blanco.

Susan, la simpatica asistente, en contra de lo acostumbrado, lleva un enterizo color negro,
de una tela que se adhiere a su cuerpo, lleva guantes negros y botas de taco alto del mismo
color. Este atuendo, si bien es neutro, resalta sus curvas y le da una imagen muy sensual que
se completa con una abundante cabellera castana, con algunas ondas.

El mago hace algunos trucos que son acompafados por efectos musicales y su asistente,
muy sonriente, acompafa cada performance, caminando de un lado a otro como fondo de la
escena. Al finalizar la musica y el show de presentacion, luego del aplauso esperado, ambos
miran al publico, por unos segundos, con una sonrisa afectada y sostenida.

El Mago Kevin da un toque mdgico con su varita, en direccion a la platea y se escuchan risas
grabadas. Luego atraviesa el aire en forma horizontal, una vez y las risas grabadas se cortan.
A continuacion Susan toma la varita del Mago Kevin y da dos toques mdgicos, en direccion
a la platea y se escuchan aplausos fervorosos grabados. Luego atraviesa el aire en forma
horizontal, dos veces y los aplausos grabados se cortan.

Kevin: El reglamento dice que esta obra...

Susan: ...este numero...

Kevin: ... este show, debe durar no mas de media hora, por lo tanto intentaré ser lo mas
breve posible.

Susan: Intentaremos serlo.

Kevin: Yo soy el Mago Kevin y ella es Susan, mi asistente, mi intérprete, mi conciencia, mi
sombra jIntentaremos ser los mas neutrales posibles!

Susan: “Neutralidad” imposible.

Kevin: Seremos los mas neutrales posibles, al menos en el idioma.

Susan: El espaiol no es nuestro idioma, sera mas facil entonces que hablemos en castellano
neutro.

Kevin: El reglamento dice que el idioma debera ser castellano, no impide que sea neutro...
Susan: Los reglamentos estan para interpelarlos... buscar las zonas indefinidas, las islas... las
lagunas legales.
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El Mago Kevin da dos toques mdgicos, en direccion a la platea y se escuchan aplausos
fervorosos grabados. Luego atraviesa el aire en forma horizontal, dos veces y los aplausos
grabados se cortan.

Kevin: El dia que se publico esa foto, la vida de su autor cambi6 rotundamente. Hasta alli
la vida del fotdgrafo transcurria con total “normalidad”, asi entre comillas ;Qué tiene que
ver esto con nuestro show? Se estaran preguntando muchos de ustedes. Bien, ahora llego, el
poder de una imagen, una foto, causara distintos efectos de acuerdo al contexto donde se la
presente. Esto es la esencia de la magia, la ilusion correspondiente en el momento justo. La
construccion de la fantasia. La puesta en escena de la cosa.

Mi talento es el fruto de la curiosidad que nunca me faltd, de mi necesidad de seduccion...
seducirlos y conquistarlos con mis espejismos... Siempre he sabido sobre el poder de ilusion,
sobre la magia, sobre el poder que tiene una varita magica como esta, un toque, un poder
que sale por la punta luego del conjuro, como un disparo... una varita, un arma, una camara...
todas apuntan y acechan para captar el momento justo, cuando la mirada del espectador se
distrae y jAtraparlo!

El Mago Kevin da un toque mdgico, en direccion a la platea y se escuchan risas grabadas.
Luego atraviesa el aire en forma horizontal, una vez y las risas grabadas se cortan.

Susan: {Ninguna foto cambia el mundo! Por mas que digan y aseguren que esa foto, como
otras, elevd el nivel de conciencia respecto a la pobreza en Africa... todos sabemos que eso
no es verdad, tu lo sabes, yo lo sé... (Por el publico) ellos, ustedes lo saben.

Kevin: Armemos la escena, yo soy el buitre, por lo tanto deberia ubicarme mas atras, del lado
izquierdo, desde la perspectiva del publico. Tu eres el nifo, que se encuentra tirado en el
piso en diagonal hacia la derecha, desde la perspectiva del publico, mas alla... mas, casi en
proscenio. Bien ;Estas lista?...

Susan: Lo estoy.

Kevin: ;Quién disparara la foto? Es imposible representar esta escena, ya que somos dos.
Susan: Yo misma podria hacerlo, una selfie que te tome a ti también, en perspectiva. Yo en
primer plano y tu mas atras...

Kevin: Es imprescindible que seamos tres, necesitamos ser impares, es profundamente
imperioso que haya un tercero que registre el suceso entre las dos fuerzas, entre la presa y
el cazador jEs fundamental un tercero que dispare!... la camara de fotos.

Susan: ;Puedes hacerlo aparecer con tu varita?

El Mago Kevin da un toque mdgico, en direccion a la platea y se escuchan risas grabadas.
Luego atraviesa el aire en forma horizontal, una vez y las risas grabadas se cortan.

Kevin: No, deberia ser una persona real, no puede ser una ilusion.
Susan: Le podriamos pedir a alguien del publico.
Kevin: No se puede, porque ese publico debe estar en la platea del teatro, esa es su funcion,
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son como los televidentes, permanecen por fuera de la representacion, del otro lado de la
pantalla... es decir no pueden atravesar la linea divisoria. Es ese publico que puede mirar
otra representacion, dentro de la ficcion. Son ellos los que tienen todas las perspectivas.
Entonces ;jquién es el publico interno de la ficcion?...

Silencio
El Mago Kevin da un toque mdgico, en direccion a la platea y se escuchan risas grabadas.
Luego atraviesa el aire en forma horizontal, una vez vy las risas grabadas se cortan.

Vuelvo a preguntar: ;Quién es el publico interno de la ficcion?...
Susan: jLa camara?

El Mago Kevin da dos toques mdgicos, en direccion a la platea y se escuchan aplausos
fervorosos grabados. Luego atraviesa el aire en forma horizontal, dos veces y los aplausos
grabados se cortan.

Kevin: jExacto! La camara es la que mira dentro de la pantalla, es el ojo espectador metido
en una escena que luego sera montada dentro de otro espectaculo mas grande: una noticia
periodistica, un documento judicial para un juicio, una fiesta social, el televisor encendido
dentro de una obra de teatro o de una pelicula, jsiempre hay un montaje mayor, que la
contiene!

El mago y su asistente miran por unos segundos, con una sonrisa afectada y sostenida, a la
platea y/o a la cdmara.

El Mago Kevin da dos toques mdgicos, en direccion a la platea vy se escuchan aplausos
fervorosos grabados. Luego atraviesa el aire en forma horizontal, dos veces y los aplausos
grabados se cortan.

Susan: Un nifo sudanés, con un alto grado de desnutricion, se arrastra por la tierra, casi no
tiene fuerzas para moverse y llegar al campamento de alimentos de las Naciones Unidas.
A pocos metros, un buitre espera su oportunidad y el fotégrafo, con el dedo en el gatillo,
también.

Es una obviedad que el pequefio se estd muriendo de hambre, mientras el buitre aguarda
para luego proveerse de alimento.

Kevin: A partir de esta imagen, el dilema se instalo, sobre todo cuando la fotografia gano el
premio a la excelencia.

Susan: ;El premio a la excelencia?

Kevin: Un premio prestigioso para estimular la excelencia.

Susan: ;Excelencia de qué tipo?

Kevin: Susan, no empieces con tus cuestionamientos... Cuando la fotografia gano el premio a
la excelencia fotografica, la critica, la opinidn publica... entendié la imagen captada como
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una alegoria de lo que sucedia en Sudan: el pequeiio sudanés de raza negra, era el problema
del hambre y la pobreza, el buitre era el capitalismo y Kevin Carter era la indiferencia del
resto de la sociedad.

Susan: ;Por eso te has puesto Kevin? ;Tu eres Kevin?

Kevin: Yo soy el Mago Kevin, les hago creer a ellos (por el publico)... lo que no es. Por ejemplo...

Se escucha una musica de espectdculo de magia, el Mago Kevin realiza una performance de
movimientos mostrando su galera vacia. Luego realiza un ritual que culmina con un soplido
de Susan dentro de la galera. La musica acompaha la aparicion de un libro que asoma desde
adentro, Susan toma el libro al concluir la musica con efecto final.

Susan: Un libro es aburrido para un espectaculo de magia, una paloma blanca hubiese sido
simpatica, un conejo blanco es muy tierno, pero un libro... jKevin por favor! Hay ciertas
reglas que debemos seguir.

Kevin: Las reglas, como los reglamentos, estan hechas para relativizarlas.

Susan: Un espectaculo de magia, debe ser entretenido y un libro esta dirigido a los posibles
lectores.

Kevin: Depende de como lo uses Susan. Puede ser muy divertido, créeme.

Susan: (mirando la tapa del libro) “Sobre la fotografia” Susan Sontag.

Kevin: Susan, como tu.

Susan: Si jQué casualidad!

Kevin: Nada es casual.

Susan: No entiendo a donde apuntas con todo esto.

Kevin: Coordenadas mi querida Susan, la clave de un buen truco de magia, es saber exponer
bien los elementos que lo constituyen. Elige un niumero de dos cifras. Cualquiera. jYa! No lo
pienses.

Susan: Treinta y uno.

Kevin: Elige un nimero de una cifra. Cualquiera. jYa! No lo pienses.

Susan: Uno.

Kevin: Lee entonces, pagina treinta y uno. Parrafo uno.

A Susan le cuesta buscar la pdgina a causa de los guantes que lleva puestos.

Susan: (Lee) “Hay algo depredador en la accion de hacer una foto. Fotografiar personas es
violarlas, pues se las ve como jamas se ven a si mismas, se las conoce como nunca pueden
conocerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser poseidos simboélicamente. Asi
como la camara es una sublimacion del arma, fotografiar a alguien es cometer un asesinato
sublimado, un asesinato blando, digno de una época triste, atemorizada.”

Kevin: ;Entiendes? Quizas lo que Kevin Carter no pudo soportar fue la conciencia de saberse
un depredador. Se lo acusé de no salvar o ayudar a ese nifo y pensar en su pequeio tesoro
fotografico. Ya mismo lee, pagina dieciséis, ultimos tres renglones del primer parrafo,
después del punto.
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Susan trata de apurarse lo mds que puede pero el libro se escapa de sus manos y cae al piso.
Esto parece un nimero de clown.

El Mago Kevin da un toque mdgico, en direccion a la platea y se escuchan risas grabadas.
El Mago Kevin atraviesa el aire en forma horizontal, una vez y las risas grabadas se cortan.

Repito, pagina dieciséis, Ultimos tres renglones del primer parrafo, después del punto.
Susan: (Lee) “Las fotografias son en efecto experiencia capturada y la camara es el arma
ideal de la conciencia en su talante codicioso.”

No entiendo a donde quieres llegar Kevin.

Kevin: Se especuld con esa imagen desde distintos puntos de vista. Se intento desbaratarla
diciendo que habia sido un montaje... Como si ahora mismo, yo explicase como realicé el
truco del libro. Develo el engano y ocasiono dos consecuencias inevitables: el publico, ellos
(Por el publico)... se tranquilizaran porque conoceran la estrategia de la performance pero
también, perderan la ilusion.

Susan: Una de las interpretaciones de la foto fue que el nino estaba defecando, muy cerca de
un centro de alimentacion. Un avidn de las Naciones Unidas aterrizé en la zona para repartir
maiz y las mujeres del poblado salieron de sus chozas a recibir sus raciones, desentendiéndose
de los nifos. El buitre de la foto, junto con otros buitres, estaba buscando desperdicios,
porque muy cerca de alli, habia una fosa llena de mierda, una letrina.

Kevin: También se dijo que el nifio era una nifa.

Susan: Casi que el sexo no importa en este caso.

Kevin: iClaro que importa! si fuese una nifa, todo se tornaria mas grave adn, seria un
problema al cuadrado.

Nifa, desnutrida, de raza negra, espera su muerte...

Susan: Las victimas en estos casos, son asexuadas, nifos y nifias...todos.

Kevin: ...mientras que el buitre macho espera- tiene que ser un buitre macho, para que el
problema se eleve al cubo- que ese pequeno cuerpo negro, semidesnudo, con la cabeza
contra el piso a causa de su debilidad y el peso del craneo que no puede sostener, desfallezca.
Susan: La desnutricion afecta por igual a hombres y mujeres...

Kevin: El buitre espera para saltar sobre ese cuerpito femenino, escaso de carne. Si es una
nifa, el buitre macho puede representar, todos los abusos que ella podria sufrir si lograse
sobrevivir....

Susan: {El nombre del nifio era Kong Nyong! Nadie lo vio morir...

Kevin: ;Kong?

Susan: ...en la foto se ve la pulsera de plastico que lleva en su muieca, quizas el producto
mas industrializado que ese cuerpo llego a tener.

Kevin: jKong Kong!

Susan: Culparon y criticaron al fotégrafo por no ayudar al bebé. A partir de esa foto, toda
la opinion publica supuso que el nifo sudanés habia muerto, pero ni el propio Carter lo vio
morir, sélo disparo la foto y se fue.

Kevin: jKing Kong! Qué ironia...
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Susan: jKong Nyong! Se llamaba el pequeno que sobrevivié a la hambruna, pero murié de
fiebre siendo un adolescente.
Kevin: jTranquilizador!

El Mago Kevin da dos toques magicos, en direccion a la platea, se escuchan aplausos fervorosos
grabados.

Mientras los aplausos se van disipando, Susan, se ubica adelante, hacia la derecha del espacio
escénico, desde la mirada del espectador, se arrodilla y apoya su frente en el libro que deja
en el piso. El Mago Kevin, se ubica detrds, hacia la izquierda del espacio escénico, desde
la mirada del espectador, toma su capa para reproducir el comportamiento de un buitre,
esperando que la presa perezca, antes de su festin. La secuencia que comienza con los
tiempos necesarios para que se instale la tension, luego se acelera de forma caricaturesca.
Susan interrumpe la ejecucion.

Susan: No es la forma de tratar un tema tan delicado.

Kevin: Hemos estado satirizando Susan, por favor...

Susan: El publico se puede enojar y reaccionar de mala manera.

Kevin: No deberiamos perder el humor.

Susan: Podrian arrojarnos tomates podridos o dispararnos algin elemento de mayor dureza.
Kevin: Puede haber entre el publico, falsos espectadores... enviados para que nos agredan
en nombre de alguna causa y lograr asi una escena tragica que justifique su represalia. Ya
ha pasado otras veces. Una escena dentro de otra mas grande y compleja. ELl publico, los
televidentes, los lectores, los cibernavegantes, son muy manipulables. Por eso, nosotros los
magos y todos los creadores de ilusiones, los amamos.

Kevin y Susan miran por un momento a los espectadores, con expresion de seriedad.
El Mago Kevin se acerca al libro que quedo en el piso, lo levanta, busca una hoja y lee.

Kevin: “...se ha vuelto verosimil, en situaciones en las cuales el fotografo debe optar entre una
fotografia y una vida, optar por la fotografia. La persona que interviene no puede registrar;
la persona que registra no puede intervenir.” Pagina veintisiete, segundo parrafo.

Susan: No estoy segura si podemos hacer uso del libro en este espectaculo. Hay reglas...
Kevin: Estamos citando, estamos leyendo desde la fuente misma... le hemos encontrado la
vuelta al reglamento.

Susan: No podemos accionar y registrarnos. Ellos (por el publico) deben tener caAmaras en sus
teléfonos moviles.

Kevin: (Lee) Todo uso de la camara implica una agresion. Pagina veintiuno, primer renglon.
Susan: Si nosotros autorizamos a que registren nuestro show ;Estariamos autorizando una
agresion?

Kevin: (Lee) Aun cuando a los fotdgrafos les interese sobre todo reflejar la realidad, siguen
acechados por los tacitos imperativos del gusto y la conciencia, pagina veinte, segundo
reglon.

Susan: Nosotros, los registrados por las camaras, somos conscientes de que ellos (por el
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publico) pueden registrar nuestro ritual porque los autorizamos pero ;como manejamos las
intenciones con las que se usaran esas imagenes? Eso no lo podemos manipular, eso dependera
de la conciencia de aquel que registra.

Kevin: Si, es responsabilidad del ejecutante. Las consecuencias que pueden provocar su
registro, lo perseguiran siempre.

Kevin y Susan miran por un momento a los espectadores, con expresion de seriedad. El libro
cae de las manos de Kevin.

Susan: “El 27 de julio de 1994 Carter llego al rio de Braamfontein Spruit, cerca del campo y
el centro de estudios, un area donde él jugaba de pequeno y se suicido, tras sumergirse en el
rio aspiré monoxido de carbono mediante una manguera pegada con cinta al tubo de escape
de su camioneta. Finalmente, murié de intoxicacién por mondxido de carbono a los 33 afos.”
Informacion tomada de una enciclopedia virtual de acceso libre.

Kevin: Cuidado con eso Susan ;Como hizo para sumergirse en el rio y aspirar el monoéxido de
carbono?

Susan: Problemas de traduccion o de gramatica, hay que ordenar los elementos. Seguramente
se metio6 al agua, es decir, se dio un bano en el rio y luego se encerro en su auto donde murio
por asfixia, ya que el mondxido de carbono ingresaba al vehiculo a través de una manguera.
Kevin: Dejo una nota:

“Ante todo he de decir que lo siento, lo siento mucho. He llegado a un punto en el que
el dolor de la vida supera con creces a las alegrias... en el que la dicha ya no existe. Me
persiguen los recuerdos de las masacres y los cuerpos”. Informacion tomada del documental
“La muerte de Kevin Carter” publicado en una pagina de videos, de acceso libre.

El Mago Kevin da un toque mdgico, en direccion a la platea, pero no se produce el efecto.
El Mago Kevin da dos toques magicos, en direccion a la platea, pero no se produce el efecto.
Insiste varias veces sin conseguirlo.

Kevin: Si quisiésemos presentar un espectaculo espeluznante, podriamos bajar videos de la
web y editarlos, buscandole alguna logica narrativa. Yo con mi varita haria un movimiento
hacia atras, antes tu soplarias luego del conjuro, la misica de presentacion haria el resto...
y alli, en el fondo del escenario las imagenes fluirian, una detras de otra y tu yacerias en
una silla, con tus miembros atados y con la cabeza fija hacia la pantalla, tus ojos abiertos
y sin la posibilidad de pestanear, porque unas pequeias pinzas no te dejarian y yo desde la
punta de mi varita te colocaria gota a gota lagrimas artificiales para impedir que tus globos
oculares se sequen.

Susan: Eso es demasiado obvio, ya todo el mundo vio la pelicula de Stanley Kubrick.

Kevin: Lo que quiero decir es que una imagen congelada puede causar mas estupor (Kevin
deja caer su varita, su galera y se arranca la capa. Luego toma el libro del piso y lee) que
cualquier edicion de imagenes en movimiento. De la pagina treinta y cinco, final del segundo
parrafo. “Fotografias como la que cubrié la primera plana de casi todos los diarios del
mundo en 1972 -una nifa sur vietnamita desnuda recién rociada con napalm estadounidense
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que corre hacia la camara por una carretera, chillando de dolor, con los brazos abiertos-
probablemente contribuyeron mas que cien horas de atrocidades televisadas a incrementar
la repugnancia del publico ante la guerra.”

Es decir que si reproducimos una sola imagen bastara y podra ser mas efectivo que una
pelicula que muestre muchas imagenes sucesivamente. Intentemos representarla Susan, sin
satirizar esta vez...

Susan: Ya estd, ya no funcionan tus trucos. En fotos y en discursos, auto inducida o padecida,
la muerte es la muerte. La propia Sontag se enfrentd a ella lentamente, sin eufemismos,
como Kong o la nina sudanesa tirada en la tierra unos metros adelante del buitre, como Kevin
aspirando monoxido de carbono.

Kevin: Déjame intentarlo (Lee) de la pagina ciento cincuenta y dos, segundo parrafo “Como
cada fotografia es un mero fragmento, su peso moral y emocional depende de donde se
inserta. Una fotografia cambia segun el contexto donde se ve...”

Susan: Ya basta de leer, tu magia ya no funciona. La varita como falo, igual que la camara.
Ya lo dijo Susan: “La camara como falo es a lo sumo una timida variante de la ineludible
metafora que todos emplean sin advertirlo. Por brumosa que sea nuestra conciencia de esta
fantasia, se la nombra sin sutilezas cada vez que hablamos de «cargar» y «apuntar» una
camara, de «apretar el disparador»” Pagina veintinueve.

Kevin: ;Cémo lo sabes?

Susan: Porque lo sé.

Kevin: ;Acaso tU eres, Susan Sontag?

Susan: Ya no tiene sentido el castellano neutro, se termind. Yo soy Susan y vos sos Kevin, dos
voces que estan en este escenario para ser vistas por ellos, el gran publico. Esta obra no esta
protagonizada por Kevin Carter y Susan Sontag como personajes, ya muertos, que vuelven
a este mundo a decir algo. No porque no pueda hacerse, no porque no sea legal. Seria un
procedimiento demasiado obvio.

Kevin: ;Entonces? ;Como terminamos este show?

Susan: Una foto de la realidad asume un valor determinado de acuerdo al contexto en la cual
se la presenta.

Susan habla se quita las botas y los guantes negros y los arroja a la platea. Muestra al
publico sus manos vy pies blancos.

El nifio o la nifa en el suelo africano con el buitre detras, podria haberse tratado de un
montaje o simplemente una oportunidad del fotégrafo, podria haber sido un nifio o nifa
defecando como se dijo, y haber muerto muchos anos después de fiebre salvandose del
buitre.

Susan arroja hacia el publico la galera del Mago Kevin. Luego muestras sus manos blancas y
limpias.

De lo que no cabe duda es que ese cuerpo, el de la imagen, nifo o nifa, padece un alto grado
de desnutricion que ya habra calado hondo en su organismo y que no vivira mucho tiempo
mas, de eso no se va a escapar, de esas garras no se salvara jamas, aunque todas las naciones
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S€ unan.

Susan arroja hacia la platea la varita mdgica del mago Kevin, luego de quebrarla sobre su
rodilla. Luego muestras sus manos blancas y limpias.

Lo que tampoco se puede negar es que Kevin Carter, que podria haber sido un depresivo
agudo, que podria haber sido un drogadicto en estado agudo, como lo afirman sus allegados
en testimonios de documentales, o que tal vez, segun la mayoria de las versiones, no soporto
las opiniones que cayeron sobre él a partir de la foto, o siendo benevolentes con él, no
tolerd el dolor que su cdmara de fotos tomo durante tantos anos.

Susan arroja el libro de Susan Sontag hacia la platea y luego muestra sus manos blancas
vacias.

De lo que no se puede dudar, retomo la idea, es que su cuerpo delgado fue reconocido en la
morgue, no hay fotos de esto.

Susan le quita el cinto blanco al mago Kevin y lo inmoviliza atando sus manos por detrds de
su cuerpo. Luego muestras sus manos blancas y limpias.

Tampoco podemos dudar, mas alla de la inteligencia para escribir sus libros, de sus inigualables
novelas y ensayos criticos necesarios, a pesar de la persecucion que padecid, de la opinion
publica y de los intelectuales, por sus controversiales declaraciones sobre las politicas de
su pais. No hay dudas de que el cuerpo de Susan Sontag se marchitaba tras largos anos de
enfermedad.

Susan se quita la peluca que lleva puesta, mostrando una cabeza completamente calva,
luego de un instante tira la peluca a la platea.

Como yo, como tantas mujeres.

Un espectaculo de magia no puede apreciarse en su totalidad con un registro fotografico del
mismo. En ese sentido, corre la misma suerte que una obra de teatro, lo que acontece aqui
es vivenciado por nosotros, ustedes (Por el publico) los que estamos de este lado de la linea
divisoria.

Kevin y Susan miran por un momento a los espectadores, con expresion de seriedad.

(Al publico) Esto se esta acabando, la campana sonara en pocos minutos, los suficientes para
el final.

Susan toma la capa blanca que yace en el piso.

Les diré lo que voy a hacer: voy a tapar la cabeza de Kevin con la capa blanca cifiéndola por
su cuello. Ustedes pueden sacar fotos con sus teléfonos moviles, el espectaculo lo permite.
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Kevin va a ser el actor de la escena, yo voy a ser la espectadora de esa escena, mientras
dure el aire en su cuerpo, ustedes veran la escena mas grande como puUblico y dispararan sus
camaras para registrar todo el acontecimiento, todas las capas de “ficcion”, entre comillas.
;Podrian encender las camaras de sus teléfonos mdviles por favor? Gracias... A la cuenta de
diez, podran comenzar a gatillar.

Susan camina rodeando a Kevin con la capa blanca en sus manos.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve...

La capa blanca cae sobre la cabeza de Kevin.

Apagon.
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