Coleccion TYP - H® 14

Juan Carlos Gene |
JREEN'SU HISTORIA,
J: [' C flga"'_._.ﬁif" Y EN SU SOCIEDAD
?{' e e




EL ACTOR EN SU HISTORIA, EN SU CREACION Y EN SU SOCIEDAD

EL ACTOR EN SU HISTORIA,
EN SU CREACION
Y EN SU SOCIEDAD

Juan Carlos Gené

Imagen de tapa:
Juan Carlos Gené y Maia Francia
en “Minetti” de Thomas Bernhard.
Direccion: Carlos lanni (2009)

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. 2012

* % %

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral
Buenos Aires. Argentina. www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar



Juan Carlos Gené

|. El actor en su historia

Alguien se refirié alguna vez al milagro griego aludiendo a la irrupcion, en el mundo
antiguo, de aquella cultura tan plena de realizaciones. Y, por otra parte, sabemos que fue esa
cultura la que cred las bases de lo que hoy conocemos en Occidente como teatro.

A los efectos que ahora nos importan, es decir cuanto debe la existencia del actor, tal
como hoy lo conocemos, a la cultura griega, podemos hablar también del milagro griego de la
aparicioén del actor. Porque es a partir de los griegos que aparece este hombre que juega a ser

otro, encarnando asi un personaje de ficcion.

Sabemos que en Grecia se transmutan las celebraciones a un dios orgiastico llegado de
Oriente, en la representacion teatral en la que hoy nos reconocemos. Los devotos de Dionisos
en trance, se transforman, en un proceso de siglos, en el grupo coral que cambia las violencias
y desbordes de lo orgiastico en evoluciones cantadas y danzadas, ordenadas por un corifeo.
Es sabido también que un personaje que sabemos historico porque conocemos que vivié —no
es una leyenda—, que se llamé Tespis y que realizé una primera gran revolucion en las raices
del teatro, puso frente al corifeo un nuevo personaje (asi puede llamarse por primera vez) que
pasa a ser el protagonista de la celebracion. Nada mas sabemos de Tespis ni se han conservado
sus textos, pero le somos deudores de esta creacion insolita: un protagonista enfrentado con

un corifeo y un coro que canta y danza.

Sabemos también que en el siglo v antes de Cristo, se produce lo mas milagroso del
milagro griego cuyos testimonios nos quedan en lo poco que pudo conservarse de su arquitec-
tura y escultura, muy escasos y desleidos restos pictoricos y unas pocas decenas de textos de
tragedias y comedias que, tras un largo oscurecimiento, inspiraron el nacimiento del teatro
europeo. Esta afirmacion produce, como una especie de reflejo condicionado, el recuerdo
de los nombres de Esquilo, Sofocles, Euripides y Aristofanes. Pero es sobre el primero que es
obligado detenerse, no sélo por la imponencia de sus tragedias, que evocan rocas talladas y
monumentales, sino porque es Esquilo a quien se debe la otra revolucion teatral que ha llega-
do hasta nuestros dias. Porque Esquilo inventa, crea, el segundo personaje, el antagonista, y
lo enfrenta con aquel protagonista surgido de la audacia de Tespis. Ha aparecido el actor en
toda su plenitud y la accion dramatica como materia prima del ejercicio de lo actoral.

La imaginacion y la razon, aliadas en una praxis indagatoria, nos deben permitir o, por lo
menos, ayudar en parte a situar las circunstancias en que tales portentos ocurrieron. Porque
en el caso de Esquilo se trata de un hombre genial que, en fecha precisa, decide la aparicion
del segundo personaje. Y en el caso de Tespis, mucho antes, la del protagonista ya claramen-
te desprendido del coro, aunque hasta ahora no se hayan podido precisar tiempos historicos
puntuales para su aventura.
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Desde aquel coro del ditirambo dionisiaco hasta la tragedia y la comedia antiguas que
conocemos, hay un salto tan enorme que aln deja muchas incognitas por resolver. No vamos a
entrar en ellas ahora, porque es tarea para especialistas y porque excede nuestro tema. Solo
sugiero, a nuestros efectos, que para que Tespis haya creado un protagonista, Esquilo agregado
un deuteragonista y, sucesivamente y a lo largo de setenta anos, Sofocles introduce el trita-
gonista o tercer personaje y Euripides un cuarto que no habla, algo de muy singular tiene que
haber ido sucediendo. Y creo es la aparicion diferenciada de un ser acentuadamente corporal
—por oposicion a lo intelectual— que con su cuerpo y su voz (los actores griegos eran también
cantantes y bailarines, para ponerlo en términos modernos), tiene ya el impulso de encarnar
individualidades ficticias, al principio siempre divinas y, poco a poco, pasando por semidioses
y héroes, a hombres y mujeres reconocibles como tales.

Personalmente, creo que la creacion de la inmensa dramaturgia griega fue posible preci-
samente porque ese especialista existia y su presencia coincidia con la progresiva seculariza-
cion del teatro. Es esa secularizacion la que va quitando funciones al coro primigenio y las va
depositando en el actor, creador de personajes, es decir hombres que juegan enmascarandose
como otros (persona quiere decir mdscara). Como todo producto artistico, la tragedia antigua
responde a realidades sociales concretas y podemos comprobar como con la disminucion de
funciones del coro (que primitivamente las tenia todas), va palideciendo la atmosfera religiosa
y Sofocles resulta ya menos religioso que Esquilo, y Euripides menos ain que Sofocles. No por
nada en sus violentas satiras Aristofanes los coloca junto a Socrates entre los culpables de la
decadencia de la religion que creara las bases de la polis griega, de esa civilizacion.

Hasta estos griegos de inagotable genialidad, teniamos invocaciones corales a los dioses,
surgidas de los primitivos trances dionisiacos. A partir de ellos, historias progresivamente mas
humanas, contadas por medio de acciones de confrontacion entre personajes de ficcion, con
un coro acotado en sus funciones que deja lo esencial de esa historia en manos de los que
accionan, de los actores.

Damos por sabidas las particulares formas de la actuacion enmascarada de los actores
griegos, de sus espacios teatrales monumentales al aire libre y de todo lo que hace al rito
teatral de entonces. Lo que aqui importa es recoger que alli y en ese momento histérico ha
nacido el actor que hoy conocemos como tal: el que encarna, en un juego de acciones, a un
personaje de ficcion. En los siguientes diez siglos asistiremos a la decadencia y muerte de la
cultura griega, a la adopcion de sus modelos por los romanos, que en su literatura dramatica
testimonian que en nada innovaron con respecto a las grandes creaciones griegas.

Entretanto, creo necesario aclarar que la profesion actoral como medio de ganarse la
vida, es decir la actuacion retribuida con honorarios profesionales, no existe aun. Las gran-
des celebraciones anuales que las ciudades griegas realizaban y sobre todo las ateneas, eran
precedidas de un certamen de textos, cuya produccion y realizacion, con ayuda de la ciudad,
corria por cuenta de los dramaturgos elegidos. Estos solian ser actores de sus propias obras
y han quedado testimonios, por ejemplo, de la elegancia de la danza y la finura del canto de
Séfocles.
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De modo que en Grecia, cinco siglos antes de Cristo y en un brevisimo periodo que, entre
su estallido y agonia, solo abarca setenta anos, nace el texto teatral, la literatura dramatica o
la dramaturgia, como se prefiera llamarsele. Porque alli estan los actores para representarla,
para realizar aquello que, dice Aristoteles “si en la realidad causa espanto, presenciarlo en
la ficcion nos causa placer estético” (no son sus palabras exactas, pero si lo esencial de su
afirmacion).

Y ya sabemos como la conquista romana absorbi6 lo que no pudo destruir de la cultura
griega; y durante diez siglos (v a. C.-v d. C.) el teatro griego vive empalidecido por sus imitado-
res romanos que pronto dejan el teatro para preferir los grandes espectaculos donde se triunfa
deportivamente o se fracasa y se muere bajo las armas del gladiador triunfante.

Pero el derrumbe del Imperio Romano inaugura la Edad Media y van a pasar otros diez
siglos para que el teatro recupere el camino tan fugaz y brillantemente iniciado por la tragedia
y la comedia clasicas: el teatro de texto, el teatro de los personajes, el teatro de los actores.
En ese lapso, el teatro es primero, y nuevamente, plegaria e invocacion al Dios cristiano, rea-
lizada por sacerdotes en las iglesias y, en la medida en que estas formas primitivas y en latin
se van secularizando y popularizando, es expulsado de los templos hacia la calle.

;Por qué en latin? Porque era el idioma concreto de la Europa civilizada de entonces,
invadida por tribus de extranjeros (de barbaros), que traian sus diversas lenguas a una nueva
Babel en la que el latin era la Unica ancla firme, el cable a tierra de aquella confusa cultura
de la alta Edad Media. Y porque son ésos los siglos en que se amasan y cuecen las nuevas len-
guas que el latin y el griego conforman en su mestizaje con los idiomas de las tribus invasoras.
Imposible una literatura, en primer lugar, y dramatica, ademas, cuando el lenguaje esta en
plena formacion y se ha perdido hasta la memoria de aquellos gloriosos setenta afios ocurridos
tantos siglos atras.

Sin embargo, el instinto teatral del hombre crea formas dramaticas no literarias y cuando
sale a la calle crea gigantescas celebraciones de misterios, de los que participa la poblacion
entera de una ciudad, con multiples escenarios y multitudes sobre ellas, que intentaban ser,
junto con una forma de entretenimiento colectivo, un modo palpable de instruir masas de
analfabetos en las complejas verdades de la fe cristiana. Pero debemos esperar hasta el siglo
xv de nuestra era para encontrar los primeros textos dramaticos en idiomas romances (los de-

rivados del latin): fueron los diez siglos que esas lenguas necesitaron para conformarse.

Creo oportuno detenerse a observar como, en buena medida, la evolucion del teatro se
vincula a la de ese producto refinado de una cultura que es la lengua. El griego clasico del
siglo de Pericles posibilito el nacimiento de la tragedia. Y solo en los finales de la Edad Media,
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cuando ya se anuncian los cambios del Renacimiento, aparecen textos teatrales de esos miste-
rios celebrados colectivamente.

El primer texto dramatico moderno (o, mas prudentemente, uno de los primerisimos
hasta ahora conocidos) es La Celestina de Fernando de Rojas (1499). Curiosamente, coincide
este texto con la definitiva unificacion de Espaina en 1492, lo que pone a Espaiia en el segundo
lugar entre las naciones mas antiguas de Europa, después de Francia que le lleva una notable
delantera. Los sigue Inglaterra poco tiempo después, casi simultaneamente con Espana. Y
también curiosamente son los paises que a un siglo vista produciran el Siglo de Oro espanol, el
gran teatro clasico francés y el teatro isabelino.

La Celestina de Rojas es ya un inmenso personaje al que cinco siglos no han hecho sino
consagrar y rejuvenecer. De una humanidad impresionante, de una capacidad y genio corrup-
tor y corrupto enormemente humanos; de una astucia, sagacidad, desvergienza, ternura, hu-
mor y ferocidad que aun hoy nos resultan prodigiosas, es un texto que ya reclama la presencia
fisica del actor (de la actriz en este caso). Quiza haya sido el limite entonces legal impuesto
a la presencia de las mujeres en escena, lo que motivo a Rojas a publicar su obra genial como

una novela dialogada.

Pero ocurre también que los actores estaban ahi y también las actrices: provenian de
esas generaciones de comicos de la legua que se habian transmitido el oficio de generacion en
generacion y que, junto con las teatralidades implicitas de los carnavales y de las fiestas popu-
lares, llenaban de risas los tablados abiertos y los patios de las posadas de Espana. La Celestina
bebe su vida de esas manifestaciones populares y su sexualidad desenfadada se inspira en las
licencias de aquellos comicos.

Pero esta obra maravillosa reline a su vena popular y desfachatada una altura literaria
enorme, una exquisitez de elaboracion del lenguaje popular, que la hace uno de los monumen-
tos de la literatura espanola y de la dramaturgia de Europa. La obra aparece y necesita la ac-
triz y los actores (todos de palpitante verdad humana) que puedan interpretarla. Y como en el
caso de la antigua dramaturgia griega, me permito pensar que tales creaciones eran posibles,
no sélo por el genio creador de sus autores, sino porque ya pululaba ese ser corporal, intuitivo
y activo, el actor, que pugnaba por hacerse soberano del escenario.

La literatura (la dramaturgia lo es) nace, como ya se ha dicho, de circunstancias histori-
cas concretas: un hombre determinado, un ser que es producto de su tiempo y de su sociedad,
de su cultura, que huele el aire de los tiempos y crea en funcién de ellos. Toda gran drama-
turgia surge de su sociedad y de su tiempo. Y una dramaturgia basada en personajes, existe
porque los hombres y mujeres que pueden encarnarlos estan ahi.

Con el Renacimiento, el hombre quiere apoderarse de su destino (que lo haya logrado o
no, no cambia las intenciones). Como Galileo excentra la Tierra, la sociedad, y el teatro con
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ella, excentran a Dios y el hombre salta, en el actor, a ocupar el centro de lo teatral, imagen

y sintesis de la sociedad.

Pero el teatro europeo basado en la accidon de personajes de ficcion, debe esperar aldn
su reentrada en la historia: los actores para los textos no aparecen ain, como tampoco los
textos para esos actores.

Sin embargo, una linea teatral nunca se ha interrumpido, desde las comedias satiricas de
los griegos, pasando por la atelana romana y generando el oficio antiquisimo de los comicos
ambulantes, nomadas que en grupos pequeiios recorrian pueblos y ciudades, aprovechando las
celebraciones para brindar sus espectaculos, que desde siempre mezclaban destrezas acroba-
ticas, farsas improvisadas, trucos de prestidigitacion y exhibiciones de diversa naturaleza. A
esta linea de teatro popular, callejero y no literario, a esos comicos a menudo perseguidos por
las fuerzas del orden y de la Iglesia, que les negaba los sacramentos y el entierro en sagrado,
les debemos la profesion teatral, el compromiso con un publico que retribuye con dinero el
grado en que ha sido divertido.

Pero la grande y fundamental tradicién teatral de Occidente, el teatro de personajes vy,
con él, el teatro literario y de los actores espera los finales del siglo xv para nacer.
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Vamos a asistir, a partir del Renacimiento, a tres procesos fundamentales para la cons-
truccion de la cultura occidental: el redescubrimiento de la grandeza artistica de Grecia,
incluida su inmensa dramaturgia (de ese redescubrimiento, como se sabe, surge el término
Renacimiento); la progresiva creacion de las naciones por la concentracion del poder, y la
aparicion de la nueva clase de los mercaderes, que mucho tiene que ver con los dos procesos

anteriores.

La Iglesia pierde poder, los sefores feudales también, en la medida en que esa nobleza
militar es reducida por los reyes a la obediencia, quienes para lograrlo deben aliarse con los
mercaderes que tienen el dinero y necesitan mercados grandes y ordenados, asi como una

unidad monetaria clara.

Estos hechos fundamentales, junto con el conocimiento de los pocos textos griegos que,
salvados del olvido, habian sobrevivido ocultos en manuscritos en las bibliotecas de los con-
ventos, tienen mucho que ver con la iniciacion del camino que durante cinco siglos seguira el
teatro occidental. Porque es en el siglo xvi cuando puede decirse que nace el teatro literario
europeo y con él el actor que hoy conocemos como tal, reentroncandose con la ya antiquisima
tragedia antigua, con el teatro de personajes.

Todos sabemos que el Renacimiento hace girar la vision teologica del mundo a la vision
humanistica; que el hombre pasa a ser el centro de la reflexién, de la existencia y de la cul-
tura. Si el arte renacentista vuelve a desnudar y a exhibir la figura humana como ya lo habian
hecho los griegos es porque ese hombre es ahora el centro y el objeto de la historia. La teo-
cracia, al mismo tiempo, cede terreno a la aristocracia primero y, en un par de siglos mas, a

la democracia.

Financiados por opulentos mercaderes y banqueros, en quienes se gesta la gran burgue-
sia que conquista el poder con la Revolucion Francesa dos siglos después, principes y reyes
construyen teatros para su esparcimiento, generando espacios que, aunque renovados, se
inspiran en los elementos del escenario clasico griego. Y tras largas vacilaciones, el teatro
comienza a desarrollarse a la sombra de esta proteccion.

Pero el florecimiento definitivo sobreviene en el siglo barroco, el xvi, cuando Racine,
Corneille y Moliére en Francia, Shakespeare, Marlowe y Johnson, en Inglaterra y Lope, Calde-
ron y Cervantes en Espana, dan al teatro sus glorias literarias maximas. Pero tal profusion y
simultaneidad de genios, tal cimulo de obras maestras, solo es posible porque se ha generado
ese paradojico ser que es el actor, capaz de interpretar, encarnandolos, a los personajes de
tales creaciones.

En Francia se trata de un teatro de corte; en Inglaterra las compaiias se colocan bajo
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la proteccion de un noble, cuyo estandarte enarbolan en sus teatros; en Espana, si bien tal
proteccion suele existir, corrales, patios y plazas cobijan a los actores mas independientes de

su época.

Para poder imaginar el estilo de interpretacion de esos actores, recordemos que trabajan
o al aire libre o en salas pobrisimas iluminadas con velas de sebo y candiles de aceite, donde
los escenarios estan tan iluminados como las salas, y los publicos bullen, comentan, gritan, co-
men y beben durante las representaciones. Los teatros isabelinos de Inglaterra eran abiertos,
como los corrales espanoles; y en aquellos se mezclaban los nobles con el bajo pueblo, al que
habia que dominar, conmover y divertir durante una jornada entera. Las muchas truculencias
del teatro de Shakespeare, por ejemplo, surgen de esa necesidad. Es facil imaginar que ello
haya producido un actor declamatorio, ampuloso y gritén, porque la sala emitia su propio rui-
do permanente y los espectaculos al aire libre (tan frecuentes, porque el dia permitia superar
las limitaciones de los medios luminicos de entonces), no contaban, naturalmente, con ningin
instrumento amplificatorio de la voz.

En las salas cerradas, el escenario era iluminado casi exclusivamente por una hilera de
candiles puestos al borde del proscenio, lo que obligaba a los actores, para ser vistos, a acer-
carse a esa linea. De ahi que el actor solo fuera importante cuando hablaba, momento en que
se acercaba a las candilejas, y toda sutileza silenciosa y en segundo plano era inutil a fuer de
invisible. La voz adquirio un prestigio enorme y su fuerza, brio y coloratura fueron exigencias
absolutas de su profesion. Imaginar las grandes obras de Racine o de Shakespeare interpreta-
das de esa manera, nos sobresalta; y sin embargo, asi, creo, es como debemos imaginarnos
aquellas representaciones. Y los actores elogiados tienen que haber poseido esas condiciones
fundamentalmente vocales que les permitian ser oidos y, por ello, respetados. Un actor que
lograba imponer silencio con su interpretacion, era aclamado y consagrado.

Pero es también una caracteristica de la época el que este teatro literario de personajes,
centrado en actores capaces de interpretarlo, empieza a ser profesional y, simultaneamente,
con el apoyo y subvencion de sus protectores, inaugura la taquilla abierta al publico, y el tea-
tro, cuando no se realiza en la corte misma, es el sitio donde las clases conviven y participan
conjuntamente de una misma emocion: el éxito de publico comienza a ser necesario. Y en todo
ello, vamos viendo los avances ya indetenibles del proceso de democratizacion.

Pero detengamonos a observar qué eran esos personajes que tales actores encarnaban.
Si recordamos que se trataba de Hamlet y de Macbeth, de Harpagon y del Cid, de Fausto y de
Berenice, estos ejemplos nos bastan para medir la envergadura humana de tales personajes.
Sofocles, dos mil afos antes, habia iniciado aquella evolucion hacia la humanizacion de los
personajes que Euripides habia llevado a su culminacion. Ahora el humanismo renacentista
edificaba en el teatro una suerte de monumento vivo al hombre mismo, creando ficciones
donde seres extraordinarios —por vicios o por virtudes— vivian en plenitud sus peripecias. Y
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este humanismo, este antropocentrismo, caracteristicos de la modernidad, se iran acentuando
durante los cuatro siglos siguientes y su fuerza llegara hasta el siglo xx. El teatro de Occidente
es una galeria inagotable de impresionantes personajes llenos de vida, un inventario de la
multiplicidad y riquezas del alma humana, un inmenso homenaje a las contradicciones del
hombre, al hombre mismo.

Y el actor ha sido el intérprete que dio carnadura humana a esos fantasmas literarios
creados por los dramaturgos. En el teatro europeo (del que somos hijos), actor y dramaturgia,
actor y texto teatral, conforman una estructura en que cada elemento existe por su relacion
con el otro si, por supuesto, el texto cumple su destino de adquirir vida humana en el esce-
nario. De ese modo y en idéntica manera que en la antigiiedad, el dramaturgo existe porque
existe el actor que pueda interpretarlo y aquél porque esos textos le permiten representar.

Se trata, pues, de textos literarios, textos cuyo soporte esencial es la palabra: el gran
personaje del teatro es en si mismo una verbalidad, si bien esa verbalidad es vehiculo de una
accion, de la que especificamente nos ocuparemos en nuestro segundo escrito. No es de ex-
tranar, entonces, que dadas las dificultades de infraestructura con que la escena de los siglos
xvil y buena parte del xvii se enfrentaban, los actores hayan desarrollado un virtuosismo ver-
bal, a cuya necesidad ya antes nos hemos referido. Los personajes de Shakespeare son de una
verbalidad frondosa; los de Racine o Corneille también, como los de Lope o Calderon; y todos
lo hacen en verso, o bien rigidamente medido o tan libre e imprevisible como el de Shakespea-
re. La modernidad cree y cultiva la palabra, porque cree y desarrolla las ideas que con ellas
intenta expresar; no sélo nace en el siglo xvi el gran teatro de los personajes, sino también la

gran novela y el ensayo.

A tal punto es importante la palabra, que los actores representan en una especie de
traje de cortesano de su tiempo, con la infaltable peluca que el buen gusto exigia, sin ninguna
adhesion a la época o al estilo de la obra que representan. En ese pequefio universo totaliza-
dor de la sala teatral, totalmente iluminada, donde todo era tan o mas visible que los actores,
ellos no vacilaban, en la medida en que su presupuesto se los permitia, en competir en elegan-
cia, moda y buen gusto con lo mas distinguido de su publico. Lo importante lo hacia la palabra.

Para el siglo xvii, creo que debemos reservarnos algunas reflexiones con respecto a dos
fenomenos. El primero se refiere a la presencia de la mujer en los escenarios, que fue muy
temprana en Francia y en Espana, mientas en Inglaterra comienza ya casi sobre el siglo xvi.
En los dos primeros paises, el concepto moral de la sociedad acerca de los actores era tan ne-
gativo, que la presencia de la mujer se consideraba inseparable del espectaculo, de la misma
manera que las mujeres eran inevitables en los prostibulos. Como veremos en nuestro tercer
y Ultimo estudio, tal prejuicio se ha transformado de manera singular, pero no ha cambiado
esencialmente. En cuanto a Inglaterra, la prohibicion era terminante; en el teatro isabelino,

como en el teatro tradicional japonés, los papeles femeninos eran cubiertos por hombres, aun-
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que no sabemos si la preparacion de aquéllos era tan exigente y sutil como la necesaria para
los llamados onnagata en Japodn, y la falta de documentacion al respecto nos hace presumir
que no era asi. Siendo el disfraz y la simulacion del yo uno de los elementos de la comedia cla-
sica, puede imaginarse facilmente el laberinto y la tortuosidad de las fantasias del espectador
en las varias comedias de Shakespeare en las que la mujer se disfraza de hombre para enfren-
tar una situacion que se le impone: el resultado es un hombre, que interpreta a una mujer que
se disfraza de hombre. Mucho mas cuando la situacion mas frecuente en tales comedias, y la
mas conflictiva, aparece cuando hay un vinculo amoroso entre ese hombre-mujer-hombre y

otro hombre u otro hombre-mujer-hombre que ha recurrido al mismo ardid.

La segunda reflexion se refiere a la existencia ininterrumpida desde la antigliedad y ya
antes aludida, de un teatro no literario, popular, de origen callejero, accion vibrante y menos
verbal y que se basa en la improvisacion. No valdria la pena repetir esta alusion si no fuera
porque es en el siglo xvi cuando esta tradicion es paseada por comicos italianos por toda Eu-
ropa. Son los commediantes dell’arte y cuando algunas de esas troupes se instalan en Paris,
inspiran la gran comedia de Moliere en el siglo xvii y en Italia, la de Goldoni en el xvii: el teatro
de texto se apodera de ese teatro de mascaras, no verbal, acrobatico y con mucho de panto-
mimico, y su vitalidad se vuelca en las geniales construcciones dramaticas de los dos autores
nombrados. En cuanto a Moliére, es una cuia de perturbadora verdad en el teatro grandi-
locuente de la época, y su estilo de actuacion se alimenta mas del arte de los italianos que
del teatro ampuloso de su tiempo. No obstante, todo indica que sus repetidos fracasos en la
interpretacion de la tragedia significaron para Moliére una dolorosa frustracion. Es posible que
se debiera a que su implacable verismo, el que fue clave del éxito de sus grandes comedias,
fuese inaplicable al estilo enfatico de los actores tragicos de entonces.

Cuando se recuerda que prestamistas y usureros acorralaron al propio Rey Sol, a Luis XIV
que protegia a Moliere, y que es posible que a ello se deba que el poeta y actor haya creado
El avaro, se advierte, con un nuevo ejemplo, el poder ascendente de la burguesia, que pocos
anos después de la muerte de aquel rey conquistara el poder en Francia y luego en el mundo.
Y el actor es intérprete de los textos que van sefialando ese cambio cada vez mas acelerado

hacia la democracia contemporanea.



EL ACTOR EN SU HISTORIA, EN SU CREACION Y EN SU SOCIEDAD

Alguien aparece en la historia y lo cambia todo. En cuanto al teatro, podemos decir de
él (de ella, en este caso) que es un protagonico esencial: la maquina de vapor. Ella es quien
inicia la Revolucion Industrial y, porque ésta ocurre, la Revolucion Francesa. Y por la Revolu-
cion, el Romanticismo, el movimiento que estalla como grado exacerbado del individualismo,
como sueno de libertad, de estados nacionales, de regreso a la naturaleza, de justicia y de

auténtica democracia.

Pero algo aun mas directamente vinculado con el teatro sucede con la maquina de vapor.
Porque una de las derivaciones de la Revolucion Industrial es la iluminacion a gas, es la derrota
de la noche en las ciudades y su conquista para el placer y la sociabilidad. Y 1817 es una fecha
clave para la evolucion del teatro: ese ano y en Londres, un teatro se ilumina, por primera vez,
con lamparas de gas. ;Por qué tanta importancia en ese cambio? Porque por primera vez los
artefactos luminicos pueden manejarse a distancia, con llaves que dejan pasar mas o menos

gas o, si lo apagan, pueden volver a encenderlo.

Si bien es peligroso, el invento es rapidamente adoptado por todos los teatros de Europa
(no por nada tantos se incendiaron), porque el sistema permite iluminar mucho mas el esce-
nario y dejar la sala en una penumbra que obliga a dirigir la atencion hacia el escenario. El
cambio para el teatro es enorme y hasta la aparicion de la iluminacion eléctrica hacia el fin de
siglo, el gas domina la visibilidad de los teatros. Ya no son necesarias las candilejas como Unico
apoyo visual del actor, aunque éstas resistieron mucho tiempo y hasta llegaron a alimentarse
con electricidad permaneciendo en su puesto. Otra iluminacion mas intensa e interna del
escenario, por medio de otro tipo de artefactos, elimina la necesidad de echar las parrafadas
como quien canta un aria de dpera adelantandose al proscenio. Ya el gesto adquiere una di-
mension nueva y no necesita ser tan obviamente evidente como solia serlo. Un actor que sélo
escucha a otro, puede atraer la mirada y la atencién, eventualmente, mas que el parlante de
ese momento.

Estamos en pleno florecimiento del movimiento romantico que, de una u otra manera,
impera hasta promediar el siglo y, si somos aun mas rigurosos, llega hasta nuestros dias ge-
nerando a su vez, y uno a uno, todos los movimientos artisticos y teatrales que de él fueron
desprendiéndose como las ramas del tronco. Comenzando con las Ultimas décadas del siglo xvi
en Alemania y extendiéndose como una saludable enfermedad por toda Europa, en el teatro
tenemos a von Kleist y a Blichner, a Goethe y a Schiller, a Victor Hugo y Musset, al duque de
Rivas y a Larra.

Aquellas salas iluminadas donde se iba a ser vistos mas que a ver, conservan este matiz
de competencia social, pero cuando la sala se oscurece y el telon se levanta, la luz es sélo de
los actores. Y son los actores romanticos de finales del siglo xvii y primeras décadas del xix, los
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que comienzan a cuestionar lo que ahora es cuestionable: ante una sala callada y a la expec-
tativa, porque nada puede ser ya mas atractivo y visible que lo que ocurre en el escenario,
ya no hace falta ni el énfasis declamatorio ni la afectacion del gesto. La nueva iluminacion,
de algin modo, ha acercado al espectador y ahora pueden sutilizarse los matices, el cuerpo
adquiere una significacion mas plena y la busqueda de la sinceridad del sentimiento y de la

pasion, caracteristicos del romanticismo, empapan la accion de los actores.

Por lo mismo, son los actores romanticos de estos tiempos quienes comienzan a exigirse
un nuevo rigor en el que el vestuario, la escenografia y el maquillaje sean fieles a la época
en que la obra se desarrolla. En ese sentido y con el tiempo, se llego a rigurosas busquedas
arqueologicas. Adriana Lecouvreur y el legendario Talma en Francia, fueron ejemplos concre-
tos de esta renovacion de la actuacion y de todos los elementos de la representacion. Pero
en toda Europa el estilo comenzo a prender y a desarrollarse. H. Irving en Inglaterra es un
ejemplo inevitable.

Pertenece a la democracia y a la inspiracion romantica la idea de la educacion popular,
por eso nacen con el romanticismo los prestigiosos conservatorios, donde los grandes actores
de su tiempo orientaban a las nuevas generaciones en el arte de la actuacion, con los Unicos
elementos con que entonces ellos contaban: la imitacion del modelo que el maestro represen-
taba.

Del romanticismo emergen el realismo y el naturalismo, respuestas de la izquierda a la
perversion pequeno burguesa de un romanticismo domesticado en melodramas moralizantes
y comedias de alcoba. Porque la burguesia industrial y financiera triunfante habia creado a
su antitesis social, el proletariado urbano. Hasta esta irrupcion, el teatro del siglo xix es el
territorio del actor, que la pasion individualista transforma en divo, en monstruo sagrado.
Los poetas dramaticos son oscurecidos por sus intérpretes, en quienes los valores burgueses
admiran su poder en escena como un logro personal que semeja el que cada hombre poderoso
ha alcanzado, haciéndose a si mismo, depreciados ya los privilegios de cuna y de sangre. Y si
bien sigue produciéndose un teatro de la palabra, el nivel estético de esos textos esta muy
lejos del clasicismo y hasta de las propias auténticas manifestaciones del romanticismo inicial.

Pero el realismo vuelve a cambiarlo todo, porque el nuevo protagonista es la iluminacion
eléctrica: mas perfecta y manejable que la de gas, menos peligrosa, perfectamente distribui-
ble en todo el escenario, surgente de artefactos sencillos facilmente disimulables en la esce-
nografia y en la tapiceria del teatro; asi, el arte del actor va a cambiar porque otro personaje
va a disputarle la soberania del territorio teatral: el director.

Es con el realismo que nace el arte de la puesta en escena y, a mi modo de ver, porque
habia surgido un dramaturgo de estatura muy superior al teatro de su tiempo, en un pais mar-
ginal de Europa: Henrik Ibsen, quien obligo al teatro europeo a ponerse a su altura.



EL ACTOR EN SU HISTORIA, EN SU CREACION Y EN SU SOCIEDAD

Antoine y luego Copeau en Francia, Stanislavski en Rusia y Reinhardt en Alemania, con el
antecedente de los duques de Meiningen, hacen la nueva revolucion teatral y exigen al actor
la integracion en un colectivo que intenta hacer del caos un cosmos expresivo; de su divismo
una introspeccion en su verdadera naturaleza; de su exhibicionismo un rigor interpretativo
en busca de una nueva verdad escénica. Hemos mencionado a algunos directores que entran
francamente en el siglo xx, pero entre fines del xix y las visperas de la Segunda Guerra Mundial,
se desarrolla por primera vez una reflexion teorica y practica que, también por primera vez,
permite echar las bases auténticamente técnicas de la formacion de nuevas generaciones ac-
torales. Por supuesto, me estoy refiriendo al aporte del gran Konstantin Stanislavski, con quien
todos vivimos en relacion dialéctica constante. Lo que importa aqui es senalar que Stanislavski
da el golpe de gracia al teatro de divos del siglo xix y al modelo formativo romantico de imita-
cion de los grandes actores.

Sin embargo, la personalidad de algunos grandes actores y actrices sigue en el punto
central de muchos escenarios. Eleonora Duse y Sarah Bernhardt, Ermete Novelli y Ermete
Zacconi, por ejemplo, asi como Ellen Terry, Coquelin y Tommaso Salvini, siguen ejerciendo un
absorbente poder sobre el escenario. Pero los grandes directores y maestros que han apareci-
do cumplen con lo que la misma Eleonora Duse dijo alguna vez: “Para salvar al teatro, hay que
destruirlo. Actores y actrices deben morir de una peste: ellos han envenenado el aire y hecho
imposible el arte”. Tal radical afirmacion proveniente de una de las grandes actrices divas de
su tiempo, denuncia el estado de inconformidad y desasosiego de los mismos actores.

Frente a esto, tenemos desde la posicion extremista absoluta de Gordon Craig, quien
suefa con sustituir al actor con una supermarioneta, hasta la sensata y profunda accion de
Stanislavski, que observa los mecanismos de actuacion de esos grandes actores y no los copia,
pero los reline y compara en una estructura reflexiva que se transforma en una gran creacion
formativa.

Porque desde Ibsen, y por Ibsen, el realismo enfrenté al romanticismo degradado, el
simbolismo lo hizo con el realismo naturalista, el surrealismo con todos ellos y con el concep-
to mismo de arte. Los cambios iban mucho mas rapido que la capacidad de los actores para
asumirlos, pero cada tendencia generd y exigio estimulos de actuacion depurados y flexibles
y los directores legitimaron su autoridad imponiendo el sentido y las intenciones del texto del
poeta dramatico por sobre el exhibicionismo de los actores. Y si bien con el tiempo toco a los
directores ejercer ese arbitrario exhibicionismo, el nacimiento hacia fines del siglo xix y co-
mienzos del xx de este nuevo arte de la puesta en escena, marca un hito que no ha dejado de
orientar al teatro de este siglo hasta nuestros dias. Y posiblemente amparado por ese director
ordenador del caos, y en espacios teatrales con infraestructuras mucho mas evolucionadas, el
actor vivio en este siglo lo que creo ha sido una de las etapas mas brillantes del arte actoral,
a pesar de que dos guerras mundiales devastadoras y nuevas consecuencias de la Revolucion
Industrial volvieron a sacudir los cimientos de la profesion.
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En las primeras décadas de este siglo, una nueva aplicacion de la electricidad a la optica
fotografica era ya un entretenimiento sumamente popular que necesitaba del aporte de los
actores. El cine, mudo hasta los anos treinta y sonoro luego, introduce un cambio nuevo en el
arte del actor, en el caracter de su profesion y en su situacion en la sociedad. Convertido en
gran industria a partir de su desarrollo en los EE.UU., por un lado hace de ciertos actores idolos
mundiales y estimuladores universales de fantasias y deseos de todas clases, y por el otro y por
primera vez, quita al actor el manejo soberano de su arte interpretativo, porque el espectador
no ve un ser humano lleno de vida y actuando para él en el presente, sino una imagen corporal
reproducida técnicamente, fija para siempre en el instante de su filmacion definitiva, e inmo-
dificable. Escenas soberbiamente actuadas pueden desaparecer o ser alteradas en la unidad de
montaje, de acuerdo con el criterio del director y, cuando ha convenido a los intereses de los
productores y hasta de distribuidores, una gran interpretacion puede desaparecer totalmente
de un film sin que el espectador advierta que se la han birlado...

Como industria, es una fuente de trabajo importante para los actores en los paises de-
sarrollados, y accidental en los que, como el nuestro, no lo son, asi como un mecanismo que
hipertrofia la personalidad actoral porque con el tiempo son los actores que el pUblico quiere
los que llevan gente a los cines; aparato de enriquecimiento afortunado de tales actores, es,
no obstante, un arte que ha brindado ya muestras inequivocas de serlo. Pero por su misma
virtualidad (para decirlo en términos actuales), se aleja del teatro de manera superlativa, pre-
cisamente porque cuando el actor esta ante el espectador, lo esta solo virtualmente (es decir,
que no estd) y lo que vemos de él es una ilusion del juego de la luz artificialmente creada.
Aclaro que esto no le quita méritos artisticos pero lo diferencia del teatro.

De cualquier manera, con la irrupcién del cine, el teatro perdidé el monopolio que por
siglos hacia de él el Unico espectaculo de entretenimiento con que la sociedad contaba. La te-
levision vino a complicar el panorama, con virtudes practicas para el actor (fuente de trabajo,
difusion popular de imagen, internacionalismo) pero sin alcanzar la grandeza artistica del cine.

Pero la vida profesional del actor vive la tension constante entre su vocacion teatral y las
atracciones del cine y de la television. Con un agravante, la Tv es hoy un medio tan poderoso,
que lo que no esta en ella, no existe. Por lo tanto, muchos espectaculos teatrales excelentes,
actores sobresalientes y directores talentosos, no logran existir del todo, porque no existen
para o en los medios masivos.

Entretanto, la radio tuvo algunas décadas de expresiones dramaticas que necesitaban
del actor, pero el género se fue eclipsando con la aparicién de la television.



EL ACTOR EN SU HISTORIA, EN SU CREACION Y EN SU SOCIEDAD

El término posmodernidad se usa, como tantos otros, en sentidos tan diversos que resul-
ta, finalmente, ambiguo. Pero esa posmodernidad existe desde que en la segunda mitad del
siglo xix la ciencia comienza a tropezar con sus limites y la ilusion que, desde el Renacimiento,
reservaba al hombre el dominio final y total de la naturaleza comienza a eclipsarse. Los gran-
des valores humanistas del Renacimiento decaen y dos grandes guerras mundiales terminan de

confrontar al hombre con su naturaleza incomprensible.

Este proceso de cambio que desde la fisica y la quimica avanza hacia la matematica, la
politica, las artes plasticas y la musica, se insinla mucho mas lentamente en el teatro. Pero
a los efectos que aqui nos importan, creo que el fin de este proceso y la entrada brutal en
la posmodernidad tienen una fecha precisa: el 6 de agosto de 1945. Con la explosion que en
pocos segundos mata en Hiroshima a mas de cien mil personas e influye patologicamente so-
bre los sobrevivientes y sus generaciones posteriores, el hombre ve reducida su omnipotencia
racional, al pobrisimo rol de aprendiz de hechicero porque ha desencadenado una fuerza cuyo
control es siempre precario, porque descubre que la materia es, de alguna manera, indescifra-
ble, porque algunas particulas se modifican por el solo hecho de ser observadas y, por lo tanto,
se maneja una fuerza de la que se conocen sus efectos, pero no la totalidad de los procesos

que los desencadenan.

Creo que se debe a ello que las experiencias finiseculares del dadaismo, que fueron las
primeras en reflejar la crisis del conocimiento, adquieren nueva fuerza y derivaciones tras
el final de la guerra, que termina en 1945. La palabra y las ideas que expresan han perdido
crédito, el callejon sin salida al que tales ideas y sus practicas correspondientes llevaron a la
humanidad, se hace demasiado evidente. Y si bien aln van a aparecer grandes dramaturgos
literarios en el panorama teatral, pronto la practica literaria en el teatro comienza a oscure-
cerse y aparecen diversos movimientos que, desde la creacion colectiva, la recuperacion de
las formas circenses (que ya Meyerhold habia iniciado en las primeras décadas del siglo), el
nuevo interés por la tradicion de la commedia dell’arte, y por la improvisacion culminaria en
un teatro mas fisico que literario. Los propios dramaturgos generan un lenguaje en que la pa-
labra no es ya vehiculo de comunicacion sino su contrario absoluto (es el caso de Beckett, de
lonesco, etc.) y un teatro de imagenes visuales sugerentes, irracionales y a menudo cadticas
comienza a llenar el escenario. Y el director, que ya en este siglo era el eje del espectaculo,
se transforma a menudo en su autor.

Esta larga introduccion sobre los efectos del posmodernismo en el teatro, trata de situar
la condicion del actor en el dltimo medio siglo, pues tales cambios han influido y cambiado
también las formas de representacion, el modo de comunicarse con el publico, la formacion

profesional de los actores, y la formula que antes asignaba la propiedad artistica de un es-

16



17

Juan Carlos Gené

pectaculo al autor (Romeo y Julieta de William Shakespeare, por ejemplo) es desplazada por
el director creador de ese espectaculo o por el colectivo que de una u otra manera lo habria
creado. El actor va perdiendo también protagonismo y a menudo se transforma en una pieza

sustituible de un gran mecanismo escénico donde el aporte personal del actor no es decisivo.

Dejemos para mas adelante las reflexiones que esta realidad nos impone vy, por ahora,
permanezcamos en la pura exposicion de los fenomenos como hoy los vemos. Sélo puede ser
oportuno recordar que el teatro es el actor vivo, en situaciones de representacion, frente a
un publico y que el ocaso del actor (si pudiese ser definitivo, cosa que no creo) significaria la
desaparicion del teatro mismo. Porque ya sea desde el teatro literario de los grandes drama-
turgos, ya desde las creaciones colectivas, desde las puras imagenes visuales o sea cual fuere
la forma de espectaculo que se exhiba, es la presencia viva del actor lo que teatra los hechos.
Y quiza deba verse (hablo con prudencia, porque seria mas sincero si asegurara que no tengo
dudas sobre esto), en tan radicales cambios en la concepcion del espectaculo, un saludable
y purificador retorno a las fuentes, a los origenes (el teatro-danza, por ejemplo, recupera la
integralidad del hecho actoral que estaba perdida desde la antigiiedad). Quiza se trate de una
vela de armas, a la espera del retorno del valor de la palabra como vehiculo de comunicacion
y de expresion de la verdad.
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