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ACTO 1: Declaraciones juradas

CUADRO 1. Varias vueltas en un mismo sentido
Espafia. Posguerra civil.

En un cadalso mientras engrasa un garrote vil.
Es de madrugada y ain no amanecio.

A lo lejos, aulla al lucero, un perro vagabundo.

PASCUAL: Yo no sé por qué, sefior, las mafanas llegan cada dia mas tarde. Y
nada tiene que ver la época del afo, pues ya estamos en mayo y se nos viene
encima el verano. El verano. Bella época para ser nifios y chapotear
despreocupados en el agua... jVaya si habremos disfrutado del arroyo con el
Ramon...! jCuida bien de él, Pascual!, me decia mi madre. Es que parecia tan
fragil... jY vaya si lo cuidaba!

Pero no. No es la época... Nada tiene que ver la época con que las mafianas
lleguen cada dia mas tarde... no sefior. Es otra cosa. De un tiempo a esta parte,
el frio se mete mas rapido en los huesos... Qué raro. Ya deberia haber cantado el
gallo. Con gusto le quebraria el gafote a ese alcahuete emplumado... Claro... Si
eso sirviera para algo... Pero todo es inutil. Aunque le rompiese el garguero al
mismisimo sol, las cosas seguirian siendo del mismo modo... Como han sido desde
hace afios... Tal vez si le convenciese... Si le explicara. ;Pero explicar qué? No se
le puede explicar a un ciego por qué la mar conmueve. Quizas no tenga nada que
explicarle. Tal vez le tenga, de una vez por todas, que plantar cara.

(Lo dice como si su interlocutor estuviese presente.) Que ya basta y que de
ningn modo. jYa es demasiado! Que esto ya es de mal gusto. Que es, su
excelencia, un cabrén... Bueno, no, eso de cabron bien puedo guardarlo... en
secreto, digo. Aunque en realidad, lo sabe todo el mundo. Eso mismo: (Es que se
cree que es el duefio del mundo? jContésteme y no se haga el borrico! Bueno...
Borrico es un decir, pues bien puede ser éste otro secreto. No hubo en mis
palabras animo ofensivo, que quede bien en claro. Que bien util es el borrico en
la finca, cuando no quiere darselas de labriego. Esta bien, ni una palabra mas. Lo



mantendremos en secreto. Un secreto a voces. jA voces! jEso! jEso mismo! Es
que tiene que comprender que ya no puedo soportar sus voces. jPor favor,
entiéndame, su excelencia! Sus voces me persiguen, no se mueren nunca. Se
hacen los muertos, pero nos engafan... Ya sé que escupen sangre y algunos hasta
los sesos... Pero no se mueren... Cada tanto vuelven... vienen a hablarme. No
guieren que me olvide. Son como la gota que orada la piedra. Siempre vuelven a
recordarme. Por eso es que me acuerdo de todo, de cada ruego, de cada
lagrima, de cada insulto. De los gritos de espanto, con nombre y apellido... De
los ojos desorbitados de los mas bravos, pidiendo por su madre... No, no, no...
No me mire asi.. Es un decir... la verdad, es que no me acuerdo de nada. Este es
un trabajo para ciegos sordomudos. jQue quede entendido que yo no sé nada ni
recuerdo nada! Ni siquiera lo del Alfonso, que era mi compadre y que pa' mi se lo
han cargado de gusto... (Pausa.) Que no he dicho nada. Eso, que no he dicho
nada en tantos afios de servicio. Siempre miré para otro lado y modestamente,
me parece que es un mérito; pues tal como tiene las cosas su excelencia, por
donde quiera que se vaya, uno se topa con una viuda o un crio sin padre... Por
donde se ande se chapotea sangre y yo no digo que esté ni bien ni mal. Que ése
no es mi problema y usted sabe que no me ocupo de otra cosa que no sea mi
trabajo. Lo que pasa que a veces creo que deberia cambiar de oficio... No, si no
es que me disguste la tarea, ni que no sea buena la paga... Vaya que es bien
bonita y si se quiere descansada... S6lo que a veces me tira el campo... Sera que
mi hermano y yo nos criamos en una finca... Y como dice el Ramon: lo que se
mama, se graba a fuego... Por eso, tal vez pudiera trabajar en la tierra... No
sé... Digo... es so6lo una idea... tal vez, con el Ramén... No, no es que no me
guste el poblado. jVaya si es bonita su taberna..! Y divertida, aunque yo no sea
parroquiano, claro. Pero, ¢a qué ir?, si la verdad es que con este oficio, no tengo
demasiados amigos. Mi vida es mi casa y mi trabajo. Y que bien agradecido estoy
a su excelencia que me consiguiera este empleo, a ruegos de mi madre, que dios
la tenga en su santa gloria. Pero a mi me tira el campo. Trabajar a cielo abierto.
Secarse el sudor de la frente y oler a pasto... Ya sabe... Manias de aldeano. Pero
eso si... dicho esto con todo el respeto que el asunto se merece; que no quiero
pasar por desagradecido. Yo s6lo estoy pensando... Si tal vez usted acelerara un
poco los tramites de ese empleo que me tiene prometido... Yo soy un hombre
fuerte... Si puedo dar vueltas al torniquete, bien puedo cavar la tierra. Ademas,
el camposanto, necesita quien le cuide. Hay mucha tumba sin cruz ni marca que
la distinga. ;Que quién quiere distinguir? No, claro...Yo s6lo decia por decir...
iQue voy a entender yo de rojos y anarcos! Es que como le dije, sefior, mi
hermano y yo nos criamos en el campo y alli todos somos un poco brutos. Duros
de entendederas... ya sabe. Alli hasta los perros tienen su tumba con una cruz de
palo, para grabarle a cuchillo el nombre del enterrado. Pero no me haga caso,
sefior, son costumbres del campo. A uno se le pegan, como la tierra. Por eso
cada uno debe estar en su sitio, como dice su excelencia... Por eso, sefor, si me
dejase trabajar en el camposanto... Enterrador no es mal oficio. ES como
sembrar hombres... Hombres que algun dia retornaran con otros nombres, para
que su excelencia los vuelva a... No... Ese no es el punto y quién soy yo para
comentar lo que vaya a hacer su excelencia. Lo que haga bien hecho estara, pues



si no, su excelencia haria otra cosa. Yo s6lo digo que me haria un gran favor si
pudiese ir a palear tierra... Por otra parte, seria bueno traer aqui sangre nueva.
Bueno, si, ya sé que en este sitio la sangre nueva nunca falta; a lo que me refiero
es que deberiamos renovarnos... No, no es que yo piense que las cosas no estan
bien como estan. ;Quién soy yo para dudar de aquello que afirma su excelencia?
Si todo esta muy bien, os felicito; lo que pasa es que este trabajo me ha hecho
descuidar un poco a la familia y eso no esta bien. Eso siempre nos ha ensefiado
mi madre a mi... y al Ramon, mi hermano. A la familia hay que cuidarla como
dios manda y es por eso que hoy renuncio... bueno, renunciaria... a mi trabajo.
Como le dije, lo primero es cuidar de los mios, sefior. Que no es posible que no le
pueda explicar a mi crio de que trabaja su padre. Yo sé que por ahora no es
problema, pues sélo le apetece el pecho de su madre; pero bien pronto pasaré el
tiempo. Usted sabe lo rapido que crecen los crios... jSi parece que fue ayer que
el Ramoén y yo corriamos por el campo! El nifilo empezara a preguntar cosas,
sefior... Ellos no se andan con remilgos... Y yo no tendré animo de contestarle.
Lo que quiero decirle a su excelencia, sin animo de que se enfade, es que
bastante tuve con lo de mi compadre, para que hoy me pida... me ordene -
maldito cabrén- que ejecute a mi hermano... No, no, no. No son cuestiones de
familia. Bien sé yo que dios y la patria son cosas mucho méas importantes. De ello
no hay duda. Y que quede bien claro: yo no tengo la culpa de que mi hermano
haya metido las narices donde no le importa. De que diga lo que piensa
cagandose en su excelencia. Yo nada tengo que ver con todo eso; y que si a él se
le ha ocurrido andar vociferando por alli que nos estamos cagando de hambre, es
cosa suya. Esas cosas en mi casa tengo prohibidas comentarlas. También son
secreto. Ademas, ;pa”qué andarlas hablando?, si lo sabe todo el mundo. De eso y
de lo de mi compadre no se habla. jQue a quién le importa que lo haya asesinado
su excelencia! Pronto sus crios pensaran en otra cosa... Asi son los nifios. Juegan
corren, se distraen... Piensan en otras cosas...Y que si cuando pasa su excelencia
escupen el piso no hay en ellos maldad alguna. Es que de un tiempo a esta parte
este aire seco les empasta la boca. Por eso, ese asunto, en mi casa, les impido
mencionarlo. Y que si mi esposa le lleva algunas flores los domingos es por que
en mi familia somos todos cristianos devotos. Eso mismo, muy cristianos. No
piense mal, por supuesto que catolicos. Porque nada mas arriba que el altisimo,
pues si hubiese algo mas arriba su excelencia hablaria con ese directamente. O
dios con su excelencia... bueno, no sé... como corresponda al caso. Por eso, por
dios le pido a su excelencia, que hoy me dispense... que hoy tenga a bien... le
suplico, es mi hermano... Y como decirle... Y... Y... {Y que me cago en tu puta
madre! Me he ensuciado la boca con mierda y las manos con sangre: pero hoy
digo basta! jBasta! Y que por mi madre le juro que a este torniquete no lo mueve
nadie. jNadie! Si algo me ensefi6 ella, es que no se traiciona a la propia sangre.

Entra SU EXCELENCIA, sin que lo advierta Pascual.
SU EXCELENCIA: ;Qué es lo que has dicho, Pascual?

PASCUAL: Su excelencia.



SU EXCELENCIA: ;{Acaso hablabas solo?

PASCUAL: Mas o menos, Su Excelencia. En realidad...

SU EXCELENCIA: ;Si?

PASCUAL: Cantaba...

SU EXCELENCIA: ;(Cantabas? jPero qué bien, hombre! ;Y qué es lo que cantabas?
PASCUAL: Bueno... nada. Yo queria decirle que...

SU EXCELENCIA: jVamos, hombre! ;Qué es lo que cantabas?
PASCUAL.: Ya le dije, sefior. Viejas canciones... YO...

SU EXCELENCIA: A ver, Pascual... canta para mi.

PASCUAL.: Sefior, yo le querria decir que...

SU EXCELENCIA: jCanta!

PASCUAL: Seiior...

SU EXCELENCIA: jCanta yal!

PASCUAL: (Canta una cancién aldeana.)

SU EXCELENCIA: jPero qué bien cantas, Pascual! jY lo bien que haces! El canto
entona el espiritu. Hace frio esta mafiana. Se esta retardando el verano.

PASCUAL: Eso es lo que yo digo, sefior.

SU EXCELENCIA: (Esta todo preparado?

PASCUAL.: Si es por el garrote, si, su excelencia, pero yo... Yo...
SU EXCELENCIA: ;Esta fuerte esta correa, Pascual?

PASCUAL: Hoy, sefior...

SU EXCELENCIA: Pues claro que hoy, hombre, ;si no cuando? A ver, a ver...
(Inspecciona la correa.)

PASCUAL: Sefior, el Ramodn, es mi hermano...



SU EXCELENCIA: jPues claro! jY bien que se te parece! Tu hermano es un tio muy
simpético.

PASCUAL: Si serior.

SU EXCELENCIA: Y también le gusta mucho cantar. A mi me gusta la gente que
canta... cantar es como gritar... Cuando un hombre canta se le ve el alma.
Aunque debemos aclarar que el Ramon, es un poco... ;como decir? Charlatan...
Le gusta hablar demasiado. Primero se hace rogar, pero cuando empieza, no hay
casi forma de callarlo. Y entre nosotros, Pascual, aunque es un tanto insolente, a
mi me cae simpatico... Dice cada cosa... Uno se queda de una pieza.

PASCUAL: Bueno, sefior, que es su forma. Siempre lo perdio la boca. Eso decia
mi madre... Los muchachos de la aldea siempre lo metian en peleas... Le juro
que esta bien engrasada, sefior... Siempre se metia en lios, ;sabe?...

SU EXCELENCIA: Me imagino.

PASCUAL: Y era tan fragil, sefior... Parecia un cachorrillo embravecido. Y si
siempre lo he defendido, sefior, no es porque creyera que tuviese razon... No.
iQué sé yo de sus lios! Pero le habia prometido a mi madre que le cuidaria... Y a
su excelencia tal vez le parezca tonto, pero aun ahora que es un hombre, me
parece un cachorrillo... Se lo veia tan fragil... Y tan embravecido... Ademas,
era... es mi hermano. Yo sé que habla cosas que, bueno, en fin, no deberia. Pero
no lo hace por mal. No, sefior... Confie en mi, esto esta bien engrasado... El
Ramon es como un pan recién horneado... No hay que tomarlo en caliente
sefior... SOlo eso y uno se da cuenta que...

SU EXCELENCIA: Yo me doy cuenta de todo, Pascual. Pero la confianza mata al
hombre. Eso deberia saber tu hermano. Di que los afios me vuelven comprensivo
y un tanto caprichoso... Te juro que al oirlo cantar se me metié en la cabeza que
bien valia la pena que ese tio siga dando vueltas por el poblado... ;Seguro que
esto esté bien firme?

PASCUAL: ¢(El Ramon por el poblado, sefior?

SU EXCELENCIA: Si, claro. Pero te hice una pregunta... (Esta este correaje bien
asegurado?

PASCUAL.: Si, claro, sefior... Es una gran decision la... Bueno, claro, como todas
las que toma su excelencia. Esto esta bien firme, sefior... (Probandose la correa)
...fijese usted... Ya le decia yo, sefior: ElI no es malo.

SU EXCELENCIA: jPues claro que no! Pero dice cada cosa, que a uno lo dejan
pasmado. (Verificando que ajusta bien.) A ver...



PASCUAL: Es su modo, sefior, pero no lo hace por... Sefior... Su excelencia... Me
esta ajustando...

SU EXCELENCIA: Aun no lo bastante, Pascual... Hay que estar bien seguros. ;No
te imaginas qué es lo que el Ramén me ha contado?

PASCUAL: No, sefior, como saberlo... desde aqui se escuchaban sus gritos, pero
yo no le entendia... quiero decir, sefior... Yo no soy de estar escuchando...
Seguramente es como usted dice, habra estado cantando...

SU EXCELENCIA: (Dando vueltas al torniquete.) Claro que si, Pascual... Y canta
bien. Muy bien. Debo confesar que me ha sorprendido tanto... ;Quién hubiera
dicho, que tu, con tantos afios de servicio fueses un traidor, que trabajases para
el otro lado? Suerte que el Ramon tiene més lengua que cojones. ;Sabes? Fue él
quien te ha delatado. Dice que tu eres el cerebro... jCosa de rojos! Un cerebro
tan brutazo. Pero no te inquietes. Todo se soluciona. Pronto vas a quedar
descerebrado.

PASCUAL: Aaagggg...

SU EXCELENCIA: (Terminando de dar vuelta al torniquete.) Y por el Ramén no te
preocupes. En cuanto se pueda poner de pie voy a soltarlo... Que en todo pueblo
debe haber una puta y un traidor; y nosotros a todos nos los hemos cargado...
Para puta tal vez sirva una viuda. ;Tu conoces alguna Pascual? ;Alguna de tetas
grandes? Tal vez busquemos a alguna que todavia esté dando de mamar. Una
viuda con las tetas llenas de leche.

PASCUAL: jAaaggg!

SU EXCELENCIA: jOye Pascual, qué tio tan simpético es tu hermano!

CUADRO 2. Chinchoén. Partida de cuatro

ESCENA 1

En un puerto. Entre cajas y bultos, dos hombres se esconden. Esperan el
amanecer. Cada tanto, una sabuesa luz de reflector recorre el lugar y ambos se
agachan para esconderse. Los dos, beben chinchén de una botella.



RAMON: Bebe y vete.

Pausa.

RAMON: jVamos! Bebe y vete de una buena vez.
Pausa. Beben.

PACO: Josefa, no para de llorar.
RAMON: Termina tu trago y largate.
Pausa.

PACO: Anoche subio a la sierra

con el nifio entre los brazos.

La noche estaba cerrada.

Se podria haber despefiado.

Fue a pedirme por ti.

Por ti me rogé llorando.

RAMON: Pues déjala que llore. No hay viudez que dure cien afios.
PACO: ;Qué haces aqui mujer?

JOSEFA: Seis dias atrapado en el cuartel
y ya van dos desde que le largaron.
Ocho jornadas sin saber de él.

Ya no pude seguir esperando...

PACO: Lloraba casi en silencio,

para no despertar al nifio.

Era la furia de la mar del norte



estrellandose contra la sierra,

contra mi pecho,

contra la noche.

No sé qué fue de su suerte, dije,

y esa mar seguia bramando:

JOSEFA: Trdemelo, por favor, Paco,

por lo que mas quieras, traemelo.

RAMON: Pues solo estuve bebiendo...

Bebiendo y sollozando.

Como lloran los cobardes, a medias, con el rostro entre las manos.
iPero ni bebiéndome el Tajo se me olvida lo que..! (Bebe compulsivamente.)
PACO: La noche cubri6 su descenso

junto a dos de mis hombres mas bravos.

Se disputaron la escolta.

Su falda, flameaba entre los pefascos.

Todos juramos esa bandera,

gue nos erguia arengandonos.

Ve tranquila, Josefa, pero vete.

Le conozco la madera. No seria capaz de abandonarlos.

Por algo estara todavia oculto. Con el alba iré a buscarlo.

RAMON: Pues te has equivocado. De aquel madero sélo queda un lefio podrido.
Vamos, termina pronto tu trago.

PACO: No seguiras aqui, a riesgo de que te prendan. Si demoré menos de un dia
en encontrarte, ellos no tardaran mucho més en echarte el guante.
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RAMON: Ya no vendran por mi. Pronto la noticia regara la comarca y entonces
entenderas que...

PACO: (Completando.) ...Que a punto de estallar por el dolor mandaste al
infierno a uno que le parti6 el espinazo a tantos de los nuestros. ;Y con eso, qué?

RAMON: Que ese tio era mi hermano. Que no tenia una sola pufietera idea de lo
gue sucedia. Y que sabes bien que no morian los camaradas porque él diera
vueltas a ese torniquete.

PACO: jEra un cerdo!

RAMON: ;Pues entonces qué te extrafias de mi? Soy su hermano.

PACO: Bebe.

Pausa. Beben.

PACO: Le juré que volverias a estar junto a ella.

RAMON: Pues has jurado en vano. No le daré el gusto a ese cabron de su
excelencia. No caminaré por el pueblo esquivando escupitajos. Con el alba zarpa
este carguero... dos camaradas me ayudaran a abordarlo.

PACO: No podran. La guardia tiene todo rodeado. Su excelencia te quiere vivo en
el pueblo... o si no despellejado. Tu sabes. Se ha ensafiado y cuando algo se le
mete en la cabeza...

RAMON: Igual voy a intentarlo...

PACO: jBasta ya de idioteces! Calla y escucha. Tengo todo dispuesto. Traje dos
salvoconductos... (Ramoén lo mira extrafiado.) Lo que escuchas. El nifio no lo
precisa... Es solo para abordar el barco. Después, cada uno con sus papeles. Lo
que falte, el dinero podréa arreglarlo.

RAMON: ¢Nifio?

PACO: Si, nifio, jnifio! Tengo dos salvoconductos y debemos actuar rapido. Para
€so es que...

RAMON: Yo parto solo. O no parto.
PACO: La Josefa esta por llegar. Ya tengo todo preparado. Deberan pasar por el

puentecillo de popa. Alli tenemos a un guardia arreglado. Cuando suene la
sirena, la Josefa se acercara al puentecillo y pasard primero. Luego tu...
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RAMON: Yo parto solo. O no parto.

PACO: ;Qué estupidez es esa? ;Qué mal bicho te ha picado? Tu partes con los
nifios y la Josefa. Eso te lo aseguro. TU te irds de aqui con ella como que me
llamo Paco.

RAMON: Yo me iré solo. jSolo! No los quiero seguir arrastrando en mi capricho
libertario. jPorque sé...! ;Nifios?

Silencio. Se miran.

PACO: Ahora tienes dos hijos.

RAMON: jDe qué hablas!

PACO: Que tienes dos hijos y que vas a criarlos.

RAMON: iDije: ¢de qué estas hablando?!

PACO: El tuyo y el de tu hermano. Los subirdn a bordo, un matrimonio polaco.
Camaradas. Tu iras después con la Josefa. Si pasa algo, los polacos cuidaran de
los nifios.

RAMON: ;Y la madre de ese nifio? jEse nifio tiene madre!

PACO: iNo! jNo la tiene! En la mafana de ayer, su excelencia la arranco de la
casa. Queria darse un regalo. Seis cabrones de la guardia la sacaron a los golpes.
La encerraron en la alcoba de esa hiena y le advirtieron: Portate bien con su
excelencia... jMas vale que pa”cuando él llegue estés lista, tengas todo
preparado! Ella, pa” darle el gusto, cumpli6. Cuando la bestia abrio la puerta,
del techo la hallé colgando.

RAMON: jMaldito hijo”e la gran puta! (Beben compulsivamente.) Tu haras que la
Josefa y los nifios aborden el carguero y yo me vengaré. Si hay un lugar donde
jamas me buscara sera en su alcoba. Me meteré dentro de su cama si es preciso.

Mataré a esa rata. La mataré en su nido.

PACO: iNo lo haras! Tu te iras con la Josefa. Tu te iras. Se lo he jurado. Ademas,
no llegarias ni ha cien metros del cuartel. Tienen todo bien cercado.

RAMON: Llegaré. Juro que lo haré...

PACO: Tu te iras porque te ama y eso tu lo has provocado. Tu obligacion es
cuidarlay...

RAMON: (Interrumpiendo.) Bien sabes que el Partido...
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PACO: (Interrumpiendo.) jCon el Partido al diablo!

RAMON: ;Y qué hay de las banderas?

PACO: jCon las banderas también al diablo!

Al lado de esa falda en la sierra, todas las banderas son trapos.
Habia cien mujeres en el pueblo. jCien!

Pero tus ojos encaprichados...

Tu vanidad egoista que jamas mir6 al costado.

¢Y ahora pretendes dejarla? ;Ahora quieres hacerte a un lado?
Habia cien mujeres en el pueblo. iCien!

Y td tenias que enamorar al corazon que te era mas esquivo.
Al que no le bastaba tu sonrisa y tu garbo

y entonces le ofreciste el alma.

jPues bien! Lo lograste. Y en buena ley.

Ahora te subes a ese barco.

RAMON: Paco... ;t0?

PACO: Te subes a ese barco.

RAMON: (T0...?

PACO: Quitame esa mirada lastimera de encima y escucha lo que te digo. No es
buscando tu piedad, que hago lo que hago. (Bebe compulsivamente.)

RAMON: Vete con ella, Paco. Yo sélo soy un lefio podrido que ya nunca podréa ser
sostén de algo.

PACO: Pues pudrete y que no se note. Pudrete tu solo y sacala de esta tierra
enferma. jSacamela de los ojos, carajo!

RAMON: Vete con ella, Paco. Tu podras cuidar bien de ella y de los nifios.

PACO: jCallate!
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RAMON: La Josefa no se merece un traidor a su lado.

PACO: Callate o yo mismo te mato. jAun el lefio mas podrido se acuerda de que
fue arbol! ;Como es que quieres librarte de ellos? ;Cémo puedes querer no verla
sabiendo que a brazo partido, por ti, esta luchando? jCallate, Ramén! jCéllate o
yo mismo te mato!

RAMON: Hazlo, por favor, hazlo.

PACO: jSi, lo haré! Te mato y te subo a ese carguero. Que he jurado que subirias
y Yo jamas juré en vano. No entiendo este desamor... esta falta de cuidados, ese
cagarte en lo més puro...

RAMON: Te lo ruego, Paco. Como camarada y amigo te lo estoy rogando. Sube a
ese barco con ellos...

PACO: ;Como puedes...?

RAMON: jPuedo! Puedo porque los amo. Porque merecen empezar de nuevo y yo
tengo en esta tierra el corazén sepultado. ;Como volver a festejar la vida en
medio de esa falda, sabiendo que maté a mi propio hermano?

PACO: jTu no hiciste eso!

RAMON: jPeor: lo delaté falsamente!iDenuncié que hizo, lo que jamas su
ignorancia podria haber imaginado!

PACO: Desesperado por las torturas.

RAMON: (Crees que esa explicacion conformara a su hijo? ;Realmente crees que
eso calmara su llanto?

PACO: No tiene por qué enterarse.

RAMON: Y si pregunta por su madre...? ;Qué le digo? jContéstame! ;Qué le digo?
¢Que tuvo los cojones que yo no he tenido? jNo te quedes callado! jQuiero alguna
respuesta... aunque sea mentira, carajo! ;Cémo se sigue viviendo, después de
esto? ;Coémo se sigue, Paco? Recuerdo la madera en que nos tallamos. Por eso me
sé podrido... ya nada podra remediarlo. No se me borrara esta niebla de los
0jos... esta traicion me seguird turbando y es tan mujer la Josefa... jtan mujer!
No se merece un muerto a su lado. Porque yo soy eso, Paco: un muerto. Un tanto
mal enterrado. TU tienes intacta la pasion. Sigo creyendo en la lucha cuando la
arengan tus labios... tu podras empezar de nuevo y decirle a mi hijo que vale la
pena. Que vale la pena seguir peleando. Tu seras un buen padre y cuidaras a esa
familia que yo... Yo me cargaré a esa hiena. Eso te lo aseguro. Paco, te lo pido
por lo que mas quieras... te lo estoy rogando. Solo tienes que ser feliz lejos de
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esta tierra enferma... Eso es lo que te pido. Por lo mas sagrado. Llévalos lejos de
este espanto y olvidate de mi y de mi nombre...

PACO: Yo he jurado...
RAMON: Si no lo haces, me entrego. Se iran solos en ese barco.
PACO: Ella te quiere a ti.

RAMON: Llévalos lejos, Paco. Donde puedan empezar de nuevo. Hazla feliz,
Paco.

PACO: Ella te quiere a ti y yo hice un juramento.

RAMON: Entonces te ayudaré. No tendras por qué romperlo. Me entregaré ya
mismo y ya no podras hacerme subir a ese barco.

PACO: Un juramento mas viejo. Que jamas... Que a la mujer de un amigo
jamas...

RAMON: jTus juramentos al diablo! Cuando estén en el océano sera viuda la
Josefa y entonces deberas cuidarle porque asi te lo encomendé el finado. Porque
tl puedes. Por favor, Paco. No me falles. Si cruzo con ella ese puentecillo, a los
dos van a apresarnos.

PACO: jNo! Hay un guardia arreglado.

RAMON: (Tu confias en los guardias? ;Puedes eso asegurarme? ;Y si es asi, para
qué los nifios con los polacos?

PACO: Solo para...

RAMON: jCalla! jEscucha la palabra de un muerto que quiere un buen epitafio.
Cada uno hara lo que mejor puede. Tu cuidaras de mi hijo y yo mataré a esa
hiena. Tu cuidaras la semilla y yo mataré al gusano. No pienses en esta noche.
Piensa que cuando la semilla sea arbol, serd de buena madera. ;Acaso no es por
eso por lo que estamos luchando?

PACO: Por favor, Ramodn... Le prometi algo a la Josefa y aunque me cueste la
vida se que habré de cumplirle el mandado.

RAMON: Mi cabeza estéa fria como una navaja y tu corazon galopa desbocado..
iPues bien! No detengas ese galope y llévalos lejos, Paco. Donde nadie sepa
d” este pais desangrado. Dénde los hombre mueran de viejos. Hazlo, por favor,
Paco, hazlo. jJurame que cuidaras de ellos!
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PACO: iCon los juramentos al diablo!
Suena la sirena del barco.

PACO: Ya no queda tiempo.

RAMON: Ya no queda tiempo.

PACO: Que sea de buena madera...
RAMON: De la mejor, Paco...

Los dos hombres se miran tensos y después de un instante observandose
mutuamente, se funden en un abrazo. Apagon.

ESCENA 2
Suena la sirena de un barco en medio del océano. La luz del amanecer, descubre

a una mujer oteando el horizonte, apoyada en la barandilla de la cubierta de un
barco carguero.

JOSEFA: Oculta como la luna, lloro el ultimo rocio.

Protegen mi temblor dos sombras. No le quito la vista al barco.
Suben los polacos con los nifios. El plan esta funcionando.

La sirena se estremece. Ya estoy sola. Comienzo a caminar despacio.
Debajo de la mantilla, apreta fuerte mi mano.

Cuento seis guardias por calle. Por lo menos veinte cerca del barco.
Ya piso las vigas del muelle. Crujen, mis pasos vigilados.

A metros, el puentecillo. Nadie me emparda el paso.

Despacio, Josefa, tranquila. Tranquila, mujer, despacio.

Un hombre corre entre cajas. Lo iluminan seis fogonazos.
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Otro de pie, a oscuras. S6lo yo lo he divisado.

No distingo su cara pero corro. Corro, corro y lo abrazo.

Mis hijos tendran un padre. Me amarro al hombre parado y lo arrastro hacia el
puentecillo. Un guardia nos franquea el paso. Debajo nuestro, las olas, hacen
ruido contra el casco.

A cinco metros la popa. Desciende otro guardia del barco.

Se interpone, nos detiene. Dice querer revisarnos. Mi hombre no reacciona. Mis
nifos en brazos polacos. Le explico que debo irme, le explico de un navajazo.

En medio del puentecillo un oficial cae al agua. Arrastro a mi hombre hacia el
barco.

Jalo su brazo con fuerza. Como para llevarlo hasta América.
para cruzar el atlantico.
En tierra, siguen los cuervos sus rifles descerrajando sobre el cuerpo del caido.
Impertinente su sangre, escupe cada disparo.
Tengo un hombre y dos nifios. Ya desamarran la nave. jGracias, gracias polacos!
Vuelve el silencio al muelle.
Tengo un hombre y dos nifios. Ya esta el carguero zarpando.
Comienza el moroso viaje.
Me asomo a la barandilla. Lentamente abro la mano.
Una navaja corta el agua buscando un profundo olvido.
Roja herrumbre, no le recuerdes al filo su pasado ensangrentado.
Tengo dos nifios y un hombre. Absorto.
Un toro embanderillado que no cae de rodillas. Que sabe que lo estan matando.
Debo dar la estocada de gracia. Es preciso por los cuatro.

iNunca mas quiero oirte hablar de politica!
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Nunca mas tu capricho libertario.
iNunca mas! Y menos delante de tus dos hijos.
jtus dos hijos!
jJuaralo! jJaralo! jJaralo!
Es preciso que te escuche jurarlo.
No pronuncié palabra.
Quedo quieto, silente, mirando la estela rota.
Ese océano salado.
La sal seca las raices, pero también sé que mata al arbol.
De aquel horizonte de popa, nunca jamas hablamos.

Un hombre habia quedado en tierra. Otro viajaba en el barco.

ACTO 2: Corre, camarada, el viejo mundo esta detras de ti.
Buenos Aires ruge. Mil novecientos setenta y tantos...

Sentada en el suelo, Clara llora. Relata e interactta con los personajes del
relato.

En el presente del relato (1), esta sola. Rompe cartas y recuerdos.

En el pasado (2), interactua con Gaita y Jorge, detras de una barricada, en una
facultad tomada.

En sus evocaciones, Gaita, interactla con su madre en un pasado ulterior (3).
Los tres espacios temporales (Presente, el suelo donde Clara rompe las cartas;

pasado, la facultad tomada; y pasado ulterior, la casa del Gaita) se superponen
como transparencias de una misma postal tridimensional.
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Los personajes quiebran sus enunciaciones saltando sorpresivamente de un
espacio temporal hacia otro y cambiando de este modo, el orden de
preponderancia entre ellos.

CLARA: (2) Te quiero Gaita tequiero Gaita tequiero Gaita. (1) Yo le decia te
quiero Gaita y le ponia una curita en la mano cortada por la astilla. Y aunque
sabia que no iba a tardar méas de quince segundos en arrancarsela, yo me
esmeraba al hacerlo. Porque yo sabia. Siempre supe. Le decia te quiero y sabia.
Sabia que no era bastante. Que las palabras me quedaban chicas en la boca y que
todo era demasiado absurdo. Le decia te quiero y cuidado que se te puede
infectar la mano y era absurdo. Yo intentaba curar a un médico, dos médicos
intentaban curar al mundo y el mundo nos cagaba a balazos en un aula
universitaria. Yo le dije: (2) Gaita, por favor... (1) ...y sabia que no era creible.
Estaba en el momento justo, en el lugar exacto en dénde las decisiones no tienen
retorno. Facultad tomada, posicion tomada y Gaita mirdndome a los ojos. Tal vez
si no me hubiese mirado lo hubiera podido convencer... No sé, tal vez... Le
hubiera dicho algo, cualquiercosa. Pero su mirada... Yo lo miraba y lloraba.
Lloraba y pedia -no sé a quién, pero pedia- para que no nos masacraran. Y casi
hablabamos a los gritos por el ruido de la lluvia. Las gotas contra el techo. Los
gases contra las ventanas. Mis suplicas contra sus ojos. (2) Por favor, Gaita,
jvamonos! jvamonos! jvamonos!

GAITA: No, Clara. Todavia, no. Hay que aguantar un poco, hasta que manden las
camaras...

CLARA: jDejate de joder que nos van a mandar a nosotros a la cadmara frigorifical

GAITA: jNo seas exagerada! Solo hay que aguantar un poco...Recién ahora somos
fuertes. Vas a ver que hoy muestran la hilacha y los dejamos en or sai (off side).
Ya los tenemos, Clara. Ya los tenemos...

CLARA: jYa los tenemos encima! ;Como podés decir que somos fuertes, si acaban
de hacer pelota todo? El centro de estudiantes es un recuerdo. La biblioteca es
una ruina y el comedor no me quiero ni imaginar... Mafiana, con la cabeza fria,
veremos ... queseyo... Algo se nos va a ocurrir. Lo importante es llegar a
mafiana. Vamonos, Gaita, antes de que se pongan jodidos. Ya esta todo perdido.

GAITA: Si, Clara, y ya no tienen con qué amenazarnos. jEstan desesperados! Por
eso tenemos que quedarnos.

CLARA: ;A qué Gaita, a qué?

GAITA: Ya debe estar por caer la prensa y les vamos a sacar la careta. Nunca se
imaginaron la facu tomada. (Rie.) Ademas, no se van a poner jodidos. Quedate
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tranquila. Esos hijos de puta, jodidos fueron siempre. Tené fe. Al comedor
seguro que no entraron. Ahi estan Jorgito y Julio, dos fieras. En cuanto lleguen
los periodistas...

CLARA: Se van sacar los ojos por la primicia sin importarle tres carajos qué paso,
quién estaba de cada lado. /Qué te hace creer que esta vez va a ser diferente? Es
inatil, Gaita. Si deben andar diciendo que queremos quemar la facu, en vez de
gue prendemos fuego para no ahogarnos con los gases que nos estan tirando.
Vamonos, Gaita. Pensa en tus viejos. Peguémosle el grito a Jorge y vamonos.

GAITA: (Ah, si?;Y qué le grito? ¢Le digo: Jorgito, vamonos a tomar la leche que la
vieja debe estar preocupada buscandonos? ;Eso le grito? ;O mejor no le digo nada
y lo dejo ahi, s6lo, dandose cuenta que me parecié mas simpatico vivir puteando
bajito, como putea mi viejo y...?

CLARA: (Interrumpiendo.) jQué tiene que ver! Parecés un nene caprichoso. Si te
vas a quedar para demostrarle a tu hermano que no sos como tu viejo, sos un
reverendo pelotudo. jTe importa tres carajos que yo esté muerta de miedo!

GAITA: Yo también tengo miedo, Clara. Me aterra pensar que las cosas algun dia
me puedan llegar a resbalar como a mi viejo y no quiero. Eso estoy seguro que
para mi no lo quiero. ;O te creés que nunca lo veo al gallego puteando en voz
baja, leyendo el diario? Lee y putea. Putea casi en silencio. Y cuando parece que
va a explotar pone esa cara de nada y se queda boqueando. Como si le hubieran
apretado los glievos. Desde que naci que le veo esa cara de nada. Ese
yonomemeto mientras le meten el dedo en el culo hasta la garganta. Y entonces
me pongo loco y lo provoco. Me pongo jodido. Jodido y terco. Viejo: ;Qué le
parece la marcha que hicimos? En la plaza estaba todo el pueblo. Salvo los
cagones de siempre que nunca se meten, estaba todo el mundo. jPero no se
preocupe! jQuédese tranquilo! También por ustedes hacemos lo que hacemos.
Duerma tranquilo la siesta de los justos, que sus hijos no van a dejar que nos
saquen lo que es nuestro... Yo con usted de politica no hablo. Ya se lo tengo
dicho. Pero deberia viejo, deberia. Ya es hora de que no se cague en las patas
por decir lo que le esta jodiendo.

JOSEFA: (3) (Dandole vuelta la cara de un cachetazo.) Nunca mas le falte el
respeto a su padre. Nunca mas.

GAITA: (2) Nunca me habia pegado mi vieja. Por eso me acuerdo. Lloraba.
Lloraba de impotencia. Se esta muriendo, pobre viejo. Solo, sin decir nada. Se
muere lento y a mi me duele eso. Me duele porque lo quiero. Yo no quiero
morirme en vida, Clara. No quiero. Si me toca morirme que no sea en silencio.
Tenemos una sola vida, Clara...

CLARA: ;Y por qué te creés que quiero cuidarla tanto, idiota? Parecés un
chiquilin caprichoso. Un mocoso emputecido al que te juro que voy a sacar de
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aqui a la rastra. Me estas pudriendo. jVamonos! No voy a dejar que seas uno mas
que...

GAITA: Ni yo voy a ser uno menos, Clara. Te juro que yo no. Y hablo en serio.

CLARA: jDejate de joder, Gaita! ;No entendés que no me dan ganas de morirme

reventada a bastonazos para ser la estrella del noticiero? (1) Es lo mismo que sea
aqui, en Barcelona o en Tokio. En la tele da lo mismo la masacre de Chicago que
una receta de pavo relleno.

GAITA: Esto es distinto.
CLARA: ;Por qué esta vez va a ser distinto? ;O acaso alguien se acuerda de Praga?

GAITA: jClaro que no! Pasé la primavera y se les instalé para siempre el invierno
y todo siguié como si nada. Como otro blogue mas del noticiero. Pero esta vez va
a ser distinto, Clara...

CLARA: Yo amo la vida, Gaita. jEntendela, de una vez entendela! No les quiero
dar el gusto. No voy a dejar que me la arranque un cabo primero.

GAITA: Yo también amo la vida, Clara. Pero una vida de verdad. Una vida que...

CLARA: No me hagas a mi el verso, Gaita. Dejate de joder y rajémonos. Nos
estan cagando a balazos de goma y si se reviran mas van a empezar con los
plomazos. jPor favor, me muero de miedo!

GAITA: Andate, Clara, yo me quedo.

CLARA: No, Gaita, te venis conmigo. Y no jodas con eso de que nos quitaron todo
porque no es cierto. Yo te tengo a vos y no quiero perderte. Y hay algo mas...
Algo que tenés que saber... Algo que... (1) Yo dije eso y no pude hablar mas. Se
me hizo un nudo en la garganta y solo atiné a llorar mas y mas y mas. Y sabia que
no era bastante. Sabia que aunque llorase todo lo que llorase nunca me iba a ser
bastante. Miré como €l tiraba la curita al demonio y yo las teorias al carajo y lo
abracé. Lo abracé. Y rogué a quien fuera que lo hiciera callar. Que no queria oir
mas. Me tapaba los oidos y le repetia: (2) jCallate, Gaita! No te quiero escuchar
mas, no te quiero escuchar mas, no te quiero escuchar...

GAITA: Es lo mismo, Clara. Es lo mismo. Aunque me calle, siempre vas a seguir
escuchando lo que siento.

CLARA: (1) Y tenia razon. Era exasperante su silencio. Y comprendia todo y
estaba en casi todo de acuerdo. Y si digo casi es porque yo no queria estar ahi,
en ese momento. Queria despertarme y saber que habia sido s6lo un mal suefio.
Encontrar desesperadamente la llave y salir de ese maldito laberinto. (2) Gaita,
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no podés ser asi de egoista. Pensa en mi, por favor. jNo quiero perderte! jNo
quiero perderte! jNo quiero!

GAITA: Si no querés perderme, entonces, ;qué me estas pidiendo? ;Que sea otro?
¢Que nazca de nuevo? Hoy hay que poner giievos...

CLARA: jGuevos, guevos! ;Por qué no te dejas de pensar con los guievos? Hoy hay
que rajarse.

GAITA: Porque pienso en vos y me quedo. En este presente de mierda y el futuro
que nos estan ofreciendo. Y no quiero que me rifen la felicidad en la tele y
encima, después avivarme que el premio ya tiene duefio. No. No quiero y de eso
estoy seguro, Clara. jEntendela! jEntendela, por favor! Porque te quiero, me
quedo.

CLARA: Entonces no me quieras y rajémonos.
GAITA: No puedo. Comprendeme.
CLARA: No quiero. Te quiero y no quiero.

GAITA: No llores, mi amor. No llores. Es como tratar de cambiar al viento. No es
capricho ni calentura. Sabés bien que sé lo que estoy haciendo. “Si en el nombre
del orden se nos quiere seguir burlando y embruteciendo, declaramos bien alto
el derecho a la insurreccion”. Mil veces declamé el manifiesto estudiantil de
Cérdoba. Mil veces, Clara. Pero sélo ahora sé lo que digo. “Si en el nombre del
orden se nos quiere seguir burlando y embruteciendo...”. Eso lo escribieron
tipos como yo en 1918 y la cana también los cagaba a bastonazos. Pero esos tipos
no se fueron. Esos tipos se quedaron, resistieron. Siempre lo deciamos, Clara,
porque decirlo era facil. “No podemos dejar librada nuestra suerte a la tirania
de una secta religiosa, ni al juego de intereses egoistas”. Yo te recitaba esto, mi
amor, mientras te atendiamos en la guardia y no tenia mas conciencia de lo que
decia, de que tal vez la muletilla, me serviria para levantarme a una minita.
Porque vos eras una minita que Jorge vendaba y yo seducia. Porque estadbamos
solos en la guardia y la noche habia sido fria y aburrida.

CLARA: jDejéate de joder con los recuerdos que se nos viene la cana encima!

GAITA: Porque era tan lindo y tan facil, te lo decia... Pero ya no sos una minita.
Clara, yo...

CLARA: Yo también te amo, Gaita. Pero por favor...
GAITA: ;Por favor qué, Clara? ;Por favor qué? ;Por favor mafana hacete el

distraido, entra al comedor y pedi una gaseosa como si tal cosa? ;Y qué hago
cuando vea los destrozos? ;Como se logra poner esa cara de boludo? ;De qué me
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disfrazo cuando por milésima vez tenga que inventar las curaciones en la guardia
porque no hay ni gasa, ni alcohol, ni presupuesto? ;Por favor qué, Clara? No. Ya
no. Ya no puedo.

CLARA: No seas pedante. ;O te creés que vos sélo vas a arreglar el mundo?
GAITA: (No era “ésa” la maldita frase que no le soportabas a mi vieja?

CLARA: Perdoname, Gaita, ya ni sé lo que digo. Por favor, perdoname... (1) Le
decia por favor y ahora era yo quien lo abrazaba. Y me acordaba de esa bendita
botella que me cortd un pie un miércoles a la noche. Y las ruinas de la guardia
del hospital de clinicas que se abrian paso rengo entre la llovizna. Lo abrazaba y
me acordaba del color verde viejo de la puerta vaivén y de la cara de suefio de
los dos practicantes que hacian lo imposible para demostrarme que estaban
despiertos. Le acariciaba la cabeza y me acordaba de Jorge, curdndome el pie
con una gasita. Lo besaba y me acordaba de él, curdndome el alma con una
sonrisa. Me acordaba de todo. Y las balas que ya se venian. Pero yo sélo lo
abrazaba y me acordaba, llorando, con una sonrisa. Del olor a hospital y el
empeine amoratado. De los chistes malos y sus caras dormidas. De que los quise
a los dos desde el primer instante, instante en que supe que a €l lo amaba, como
s6lo se ama una vez en la vida. ;Y como convencerlo de que nos fuéramos de ese
infierno? ;Cémo sacarlo de ese espanto de escombros sin sentido que se nos venia
encima? Si yo creia tanto como €l en sus palabras... Y porgue no se queria ir lo
odiaba. Porque sabia que no se iba a ir lo odiaba. Por esa maldita terquedad que
lo hacia custodiar lo méas sagrado y que era precisamente aquello que me hacia
imposible dejar de amarlo. Por eso lo odiaba tanto. Porque no era un poeta
frente a un cuaderno y el tiempo una cuestién de relojeros. Era un practicante
en una facultad tomada. Y frente a él la cana abriendo fuego. Y ya no me
alcanzaba el llanto. Yo solo sabia que lo amaba y no queria perderlo. (2) ;No
entendés que pueden matarnos?

GAITA: Si, claro. Como a mi viejo. Como a los estudiantes parisinos, que después
de haber tomado el cielo por asalto prefirieron estar cocinando en una fonda.
iMe cago! jNo existe un culo tan grande como para meterse adentro, todo el
mayo francés junto! jLa imaginacion al poder...Seamos realistas, pidamos lo
imposible! ;De que mierda tenés que estar hecho para cambiar esa ilusion por
cinco huevos fritos? Pero a mi no me matan, Clara. Te lo juro. No quiero ser un
médico de gordas mal cogidas que recete yoghurt y pan de centeno. Yo no me
guemé las pestafias ocho afios para eso.

CLARA: Tampoco para ser un bonzo porque no nos dan més presupuesto.
GAITA: Es mucho mas que eso lo que estamos discutiendo.

CLARA: Salgamos de acé, Gaita.
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GAITA: (Addnde, Clara, adonde? Hoy es aqui y ahora. Hoy no valen las palabras,
las consignas, los discursos floridos. Un hombre es sélo lo que hace y aunque sea
por terco y jodido hoy no pasan.

Llega Jorge.
JORGE: Ya pasaron.
GAITA: (Qué hacés aca, Jorgito?

JORGE: Tomaron el comedor, Gaita. Nos cagaron a bastonazos. A Julio se lo
llevaron con la cabeza rota. Yo me escapé de pedo. Hay que rajarse antes de que
hagan la ultima carga. No fueron balas de goma los ultimos disparos que hicieron.
Si vamos hasta el archivo, tal vez podamos rajarnos por el pulmén de manzana.
Hay que saltar unos pocos metros y rogar que algun vecino nos abra una ventana.
Después correr a cielo abierto y cada uno por su lado. Nos encontramos en lo del
viejo.

GAITA: Yo me quedo.

JORGE: (No entendés que esta todo perdido? Si no llegaron hasta aca, es sélo
porquen tiraron tantos gases en el pasillo que ahora ni ellos pueden entrar.
jVamonos! No perdamos mas tiempo.

CLARA: Si, vamonos.

GAITA: Yo me quedo. Ya debe estar la prensa afuera. No les voy a dar el gusto.
*“Los dolores que nos quedan son las libertades que nos faltan.”. Yo dije eso mil
veces, Jorge. Mil veces repitiendo como un loro soberbio. “Los dolores que nos
quedan...” Yo me quedo. No puedo dejar que esa bandera también caiga.
JORGE: Dejate de joder con las banderas y rajemos.

GAITA: jNo! Hoy tengo ganas de quedarme jodiendo.

JORGE: (No entendés que cuando entren esos monos la bandera nos la meten en
el culo con palo y todo?

GAITA: Los tres entendemos. Gracias, de veras, gracias. No pierdan mas tiempo.
Llevate a Clara.

CLARA: jNo te hagas el pelotudo! ;Querés que te crucifiquen en la tapa de una
revista reaccionaria? ;Eso estas buscando? jYo no! jNo, no y no! Te quiero y no
quiero.

GAITA: Andate, Clara.
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JORGE: Te estas poniendo terco y jodido y no es momento para joder. Las fotos
van a ser de la morgue y los reportajes no van a salir nunca del tintero. Hay que
rajarse porque esto esta fulero en serio. Si la cana...

GAITA: Sacala a Clara. Yo me quedo.
JORGE: Vos te venis con nosotros..
GAITA: No, Jorge. Yo me quedo.

CLARA: (1) Dijo me quedo, trond la lluvia de disparos y me empujo hacia Jorge.
Cuando quise reaccionar se habia ido contra el humo gritandome:

GAITA: (2) jClara, te amo!

CLARA: (1) Y no recuerdo mas que una voragine de gritos y la imagen de Jorge
llevandome a la rastra como si fuera un barrilete. De la torcedura del tobillo al
saltar desde la ventana y de correr y correr, hasta perder el aliento. Después la
radio, vomitando casi por reflejo la teoria del enfrentamiento, acompanando la
noticia. Los circunspectos comentarios. Lo esperable, lo de siempre. Un
estudiante muerto y la marafa de mentiras infranqueable. Jorge me abrazaba y
la radio, impersonal, pronunciaba tu nombre. Y te hubiera odiado por
abandonarme. Y me hubiese maldecido una y mil veces por no haberte podido
contar que ya hace un mes que... Pero ese nudo en la garganta no me dejo
decirte. Y tal vez te hubiera llorado. Pero sacaste como siempre un conejo de la
galera y otra vez me pudiste, Gaita. Fue por eso que al oirlo estallé en una
carcajada. Lo escuchaba y no paraba de reirme. Terco y jodido. Te saliste con la
tuya, Gaita jodido. Mird si seras cabron, Gaita, que los cagaste. Te fuiste
corriendo de espaldas y les arruinaste las teorias. Y llovia mas fuerte.
Afirmaciones y desmentidas. Dichos y contradicciones. Me hubiera gustado tanto
que le hubieras visto la cara al ministro. No podia justificar por qué te habian
agujereado la espalda del sweter que te tejio tu vieja para el cumple. Pero estoy
segura que ya te lo suponias. Que te imaginaste esa jeta desencajada cuando te
diste vuelta. Por eso no dejamos que te maten. Cuando pidieron disculpas, los
mandamos al carajo. Cuando pidieron reportajes, los mandamos al carajo.
Cuando pidieron ponerle tu nombre al centro de estudiantes, los mandamos al
carajo. Cuando pidieron conmemorar, los mandamos al carajo. Les dimos la
espalda, como vos nos ensefiaste. Para que sea mas patético su violento
desparpajo. No vamos a dejar que te hagan un héroe, ni un mito, ni un martir ni
un carajo. Vamos a dejar que seas sélo un muerto, como vos quisiste. Y que
quién pueda se haga cargo. Por eso ahora rompo tus cartas, tus fotos, tus
poemas, tus recuerdos. Para que a nadie se le ocurra transformarte en un museo.
Para serte fiel a lo que fuiste. A lo que me seguis gritando. Yo también, Gaita, te
amo.



ACTO 1l

DESNUDOS

Suspendidos en medio de un espacio oscuro, dos hombres desnudos.
No tienen nombre. Los llamaremos “A” y “B”.
“A”, habla con acento espafiol.

“B*’, habla con acento portefio (Bs.As.).

A - Oyel!...;Estas ahi?

B - ;Y donde querés que esté?

A - Bueno hombre... no sé... esto esta tan oscuro.
B - Dejame dormir.

Pausa

A - jOyel...jPst!

B - (Qué querés?

A - ¢No tienes ganas de salir a tomar algo? Parece que hay un lugar... Una
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lecheria que...
B - No.
A - (Por qué no?

B - Afuera debe hacer frio. Ademas con lo que tenemos aca a mi me basta y

me sobra.
Pausa.
A - jOyel...pst!

B - (Ahora qué querés?

A - Dime una cosa.;Es que vas a quedarte ahi durmiendo toda la vida?

B - jMir4 que tenés ganas de joder hoy!;eh?

A - jOyel!... Esa no es forma de hablarme.

B - Cada uno habla como se le da la gana. ;Acaso vos no te hacés el yoyega y
yo no te digo nada?

A - Que yo no me hago el gallego ni mucho menos. Yo soy de Catalufia.

B - jY bueno! Te hacés el yoyega de Catalufia y yo no te digo nada. Asi que yo
te hablo como se me da la gana y bancatela.

A - jPero mira que eres chabacano y bruto! Y eso de que "me hago" bien sabes
gue es infundado y debieras retractarte.

B - (No me digas? A ver: ;Y por qué me tengo que re - trac - tar ?

A - Pues es lo que corresponde.

B - ;Y de dénde sacaste eso de que vos sos yoyega?

A - Oye, que no te voy a permitir que dudes de eso. Catalufia es el lugar donde
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voy a trabajar, a casarme, a tener mis hijos... Catalufia es mi patria porque
ella es mi futuro.

B - Muy bonito, muy bonito. jUn aplauso! ;Y con eso?

A - ;Y no te parece suficiente con todo eso?

B - Si, casi.

A - ;Qué quieres decir con ese insolente "casi"?

B - Que te juro que casi me convencés. En serio.

A - ;Y qué es lo que te falta para convencerte?

B - No se. No me doy cuenta. A ver a ver, ;qué podria ser?. jYa sé!: jEl acento
es medio trucho! No no no.Te sale bastante bien. No sé, es una impresion,
una sensacion ;viste? No sabria como explicarlo...

Tal vez el hecho de que yo haya sido concebido en una playita del Rio de la
Plata y que vos seas mi hermano gemelo tenga algo que ver en este
asunto.

No sé, digo... es una hipdtesis.Tampoco es para que te lo tomes al pie de la
letra....

A - Mejor duérmete.

Pausa

A - jOyel...

B - jMird que tenés ganas de joder! ;Qué querés?
¢No me podés ver dormir tranquilo?

A - ;De ddnde sacaste eso de que somos gemelos?

B - ¢(Hablas en serio?
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A - Si, claro. Porque una cosa es ser mellizos y otra muy distinta es ser
gemelos. En eso debemos ser muy claros.

B - Bueno... como quieras. Sera como vos digas. Ahora dejame dormir...
Correte un cachito.

Pausa

A - jOye! ...jPst!

B - j;Qué querés?!

A - Que no te tomes lo que te digo a la ligera, pues una cosa no es lo mismo
gue la otra. Esto es algo que debemos cerciorarnos.
Si somos gemelos nuestros rostros deberian ser idénticos.

B - Y somos parecidos... mas 0 menos...

A - Parecido no es idéntico.
Déjame verte a la luz, anda. jVamos! jDéjame verte a la luz!

B - No tengo ganas de salir. No jodas mas. Me estas cansando.

A - Es que no puedes pasarte la vida durmiendo aqui a oscuras.

B - ¢(Por qué no?

A - Porque no es natural, no es logico.

B -Yo en este lugar estoy fendbmeno. Calentito. Tranquilo.
Bueno, casi tranquilo. Cerquita de la vieja. ;Qué mas puedo querer?

A - Bueno, nuestra madre también querra hacer su vida. Tener su
independencia.
Hacer sus cosas... No podremos ser siempre una carga para ella.

B - j;Qué decis?! Vos no sabés lo que decis.
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A-;Y ta, si?

B - Si la vieja esta chocha. ;Qué le molesta que yo duerma aca, eh?
Dejame dormir y dejala dormir a la vieja.

Pausa

B - iChe! ....Pst.

A - ;Y ahora tu qué quieres?

B - Me desvelaste.

A - Te habras desvelado solo.

B - Me desvelaste vos con toda esa cantinela. Con esa cosa...

A - ;De qué cantinela me hablas?

B - De eso ...de que vas a ir trabajar a no sé donde... ;Cémo se te ocurrid?

A - No se me ocurrio nada. Lo he escuchado.

B - Yo no escuché nada.

A - Pues yo si. Como bien sabes tengo el suefio ligero y cuando ta duermes
como un bendito yo me aburro.

B - (Y con eso?

A - Entonces pego la oreja a la pared y escucho lo que la gente dice.

B - jPero eso es de mala educacion!

A - jSera, hombre! Pero es muy divertido y se aprende mucho...
Ahora que si no quieres no te cuento nada. Duérmete, duérmete...

B - No seas asi. Primero me desvelas y ahora te hacés el interesante. jDale!
Dale, conta ;qué escuchaste?

A - No.
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B - ¢(Por qué no?

A - Porgque no.

B - Mir& que sos cabeza dura. Dale, conta. No te hagéas el importante....

A - Pues los otros dias escuché que el doctor le contaba a mama que su primo
estaba radicado en Barcelona - un bonito lugar -.

B - ¢Y eso donde queda?

A - En Catalufa.

B - Ah... ;y eso donde queda?

A - En... jqué sé yo!... Da lo mismo. Parece ser que es un sitio maravilloso
puesto que el primo del doctor hace solo nueve meses que se ha graduado
alla y ya se ha comprado un auto y una casa; que si bien dice que no es
muy grande parece que es bastante comoda. Claro que el primo del doctor
no tiene nifos...

B - Pero vos sabés lo que son nueve meses. ESo es una vida...

A - No sabes de lo que hablas. No tienes idea.

B - Vos tampoco. Hablas por boca de ganso.

A - Pues te equivocas. Lo que escucho es fidedigno. Una vida es la de nuestra
madre, que hace una eternidad que trabaja en esa escuela y que ni para la
paga del alquiler le alcanza.

Pausa

A - Parece que el tio este es dentista.

B - ¢(Dentista? ;Tio? ;Que tio? ;De que tio me hablas?

A - El tio éste del que te hablo. El primo del doctor... digo que es dentista.
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Si. Es algo que da mucha plata, pues parece que alld no hay muchos de
eso0s. Eso le dijo el doctor a mama.

B - ;Dentista?

A - No me interrumpas y déjame contarte. Como te decia, en poco tiempo se ha
hecho de una posicién y no le ha sido muy dificil. Y ante tal acontecimiento
parece que el doctor también sera de la péartida.
iY lo bien que hace! Y no es para menos. Con un primo que esta en vias de
hacerse rico, que le facilitara los contactos... ;COmMo no irse?

Yo en su lugar tampoco dudaria. Lo més importante son las conexiones...

B - Méas vale malo pero conocido...

A - Asi no piensa el doctor y tu no puedes dudar de él ya que sabes tanto como
yo que este tio es muy buena persona. Uno debe saber escuchar a aquellos
gue tienen mayor experiencia que uno.

B - A mi la guita no me interesa. Yo estoy unido por un lazo muy fuerte y
ademas no me gustaria dejar sola a la vieja. Hay cosas que por mas plata
gue te den no te las pagan. Y si te las tomas, ya esta, ya te las tomaste.
Después si no te gusta no podés volver, porque aunque vuelvas ya no es lo
mismo...

A - Nadie habla de volver. Decia el doctor, que su primo le cuenta que alli todo
funciona correctamente. Que no tienen el mas minimo problema. Tienen
buena paga, cobertura médica, buena jubilacion . jEs otro mundo! ;Sabes
cuanto tarda en llegar una carta expreso 24 horas?

B - No.



A - 24 horas. Hay television a toda hora y eso no es todo: desde alli viajar a
Europa es gratis. Es el lugar ideal para que se asiente una familia.

B - Ahi ya estas macaneando.

A - (Por qué?

B - Bueno... yo también de vez en cuando escucho y el doctor es soltero.

A - Pero eso es de mala educacion... ;Y cuando es que lo haces, si siempre
estas durmiendo?

B - Bueno, cuando me aburro...

A - ;Y cuando es que te aburres?

B - A veces no paras con el chamuyo... yo no digo que lo que decis no sea

interresante... jpero hablas tanto! Llega un momento en que me aburro...

poco. Entonces yo me pego a la pared y mientras te miro escucho...
A - iNo hablo mas!
B - jVes como sos, no se te puede decir nada que enseguida te ofendés!
A - iY no es para menos!
B - Dale, afloja y contéa. Pero sin bolazos. ;De acuerdo?

A - Pues no te miento. El le decia a mamé que es el lugar ideal para que se

asiente una familia... y que él estaria dispuesto... que él se haria cargo...

decir...

Este es un gesto que debemos tenerlo en cuenta... Es un noble gesto.
Pausa
B - (Y la vieja qué decia?

A - Ella decia que... que... que bueno....
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B - jHabla de una vez!

A - Ella decia que estaba hastiada del colegio, de que no le alcance la paga...

de despotricar todo el santo dia. Tu sabes...

B - La vieja no pudo haber dicho ni "Hastiada"ni "Despotricar". Estas
macaneando.

A - En realidad dijo podrida y putear. Pero debemos cuidar el vocabulario.

B - Es cierto, hablar bien no cuesta un carajo.

A - No te burles. Alla no se puede hablar de cualquier modo. No es correcto.

Aquello es otra cosa. Son paises en serio, del primer mundo. Del mundo
tecnoldgico. Todo es de avanzada.
Todo esta bien pensado, para que uno no tenga problemas.
Quieres hablar por teléfono, pues no tienes mas que discar.
Quieres viajar en tren, pues no tienes mas ir al andén.
Quieres ver futbol del bueno y vas a ver al Barsa.

B - Yo soy del Racing Club de Avellaneda.

A - Pues te cambias. ;Como puedes afirmar tal nimiedad como si fuese algo
intransigible?

B - Es genético.

A - Déjate de payasadas...

B - jNo te permito! jRacing, es un sentimiento que se lleva en la sangre!
Ya te dije: es genético. Un sentimiento genético.

A - Mientes. Mama es de Boca.

B - Son genes de papa.
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A - Es cierto. Pobre, que en paz descanse.

Esta bien, eso no tendrias por qué cambiarlo. Total, alli te puedes enterar de
todo lo que pasa en el planeta al mismo instante. Seguro que pasaran
alguna noticia de aqui, del culo del mundo. Maméa también es un poco
nostalgica y en eso te le pareces bastante. Pero ella tiene los pies en la
tierra.

B -Yono...

A - Pero ya seria hora. jQue estas bastante grande! Déjate de historias y
reflexiona. El doctor es un buen hombre y a ese tio mama le quiere.

B - Bueno, es su médico y siempre fue un tipo amable con ella. En eso tenés
razon. Yo me acuerdo de las cosas. Se porto bien. Le consiguio gratis los
remedios, la atendia a cualquier hora... Si hasta le firmaba los certificados
para que pudiese pegar el faltazo al laburo y se tomara algun fin de semana
largo...

En eso el tipo estuvo bien y yo le reconozco que siempre se preocupara por
ellay... ;Como que le quiere?;Qué es lo que le quiere?;Qué que le quiere
gué? No te hagas el pelotudo y contestame. Que cuando vos no hablas,
decis mas de lo que cualquiera se pueda imaginar. jHabla! ;Qué le quiere?
icQué le quiere?!

A - iNo te pongas asi! Que yo solo repito lo que he escuchado.

Y que nuestra madre tiene derecho a hacer su vida.Y si tienes algo que
decirle pues ve y dicelo. Si, como escuchaste: ve y dicelo. Pero nada

lograras estando aqui encerrado. Ademas el doctor no tiene ningin interés
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oculto.
Es decir, ya no. Ya no lo tiene.
B - (Ya no? ;Qué querés decir con "ya no™?
A - ;Te acuerdas de los ruidos que el otro dia escuchdbamos al lado?
B - ¢(El doctor?
A - Y mama. Que no eran de dolor de panza esos gemidos.
B - jQué cretinos! Con la tumba de papa aun caliente.
A - No seas exagerado, que después de ocho meses debe estar mas que frio
gue el polo... dicho esto, con todo respeto, claro esta.
B - Sos un...
A - No te enfades conmigo que yo no he hecho las reglas. Yo solo me adapto a
ellas.
B - De ahi que se te meti6 en el balero el hacerte el yoyega...
Con razdn el acento trucho y la cantinela. ;Pero sabés una cosa?: perdiste.
Porque yo soy tu hermano y aunque yo me muera, hasta mi ausencia va a
botonear de donde sos.
A - Yo soy de donde elijo. Y que por cierto que he elegido un lugar bien bonito.
Dicen que todo esta parquizado y lo que no asfaltado.
Dicen que hay supercarreteras, sexo telefénico y que las patatas fritas son
todas iguales y las venden en tubos de pelotas.
B - Vos sos de aca y si te las tomas con la vieja porque creen que esto es una
mierda, alla ustedes. Pero si esto es una mierda vos a donde quieran que

vayan van a seguir siendo unos soretes.



A - Si somos unos soretes tal vez sea porgue esto es el culo del mundo.
B - jAnda a la puta que...!
A - ;Qué qué? A ver: ;qué qué? jNo tienes motivos y lo sabes!
B - Dejdme dormir.
A - No conseguiras nada con esa actitud. Debes enfrentar la vida.
¢O te crees que enfrascarte en el mas profundo de los suefios, por bello que
este sea, va a cambiar la realidad que el destino te tiene asignada?
B - jDejame de joder!
A - Pero debes comprender... La vida es adaptarse.
B - Vos en una tribu de canibales no te moririas de hambre.
A - Eres un extremista y asi, no hay ejemplo que aguante.
Pero no se puede ser tan rigido. Rigidos son los muertos.
B - Las ideas no se matan.
A - En casa de herrero cuchillo de palo. jDéjate ya de frases hechas y refranes!
Se escuchan ruidos extrafos.
B - (Qué fue eso?
A - Son ellos.
Pausa
B - No puede ser. No saben que estamos aqui dentro. Nadie nos vio entrar.
A - Si lo saben.
B - ;COmo podés estar tan seguro? La Unica que sabe es mama.
A - No.

B - (Quién mas, si papa...?
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A - El doctor Jorge. Los escuché hablar de eso.

B - No te digo que ese tipo es un... Quedate quieto. Si no hacemos ruido y
no nos movemos, es imposible que nos descubran. No pueden habernos
visto entrar y aqui esta todo demasiado oscuro como para que nos vean.

A - Pueden hacerlo.

Pausa

B - ;Qué?

A - Pueden hacerlo.

B - ;C6mo?

A - Tienen una maquina que mira a través de las paredes. El doctor Jorge por
lo menos nos ha visto .

B - ;Como lo sabes?

A - Escuché que le preguntdé a mama si queria vernos.

B - (Y la vieja qué dijo?

A - Que preferia la sorpresa.

B - ¢La vieja dijo eso?

A - Si.

B - Si van a dar un golpe comando hay que estar preparados. Por ahora
callémonos.

A - jQué exagerado!

B - jCallate!

Se escuchan mas ruidos.

A - Son ellos.



B - Callate, no hagas ruido.

A - Es inutil, debemos salir por nuestros propios medios o todo sera peor.

B - Callate y dejame escuchar que pasa.

A - Si no salimos van a venir por nosotros y la vieja va a sufrir.

B - jCallate carajo!

Pausa

A - ;Qué pasa?

B - Son muchos y esta Jorge.

A - ;Qué dice?

B - Nos quiere ganar por cansancio.

A - ;Por qué?

B - Dice que quiere esperar a que la cosa se dilate lo maximo posible.
Si espera que salgamos, mejor que espere sentado...

A - Habla por ti solo.

Pausa

A - No empeoremos las cosas y...

B - jCallate!

A - iDéjate de actitudes pufieteras y enfrenta la realidad de una vez por todas!

B - jCallate mierda! Dejame escuchar.

Pausa

B - Van a mandar a una mina si no salimos .

A - No puede ser. No es logico. Estaran esperando que salgamos...

B - Yo no salgo. Andate vos...
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A - ;Qué?

B - Lo que oiste, andate. Dale. ;No querias irte? jRaja!

A - No puedo dejarte solo.

B - ¢(Por qué no?

A - Sos mi hermano. Por favor recapacita. Quedarse aqui no serviria de nada.

Seria tentar a una muerte estupida.

B - Siguen chamuyando de la mina...

A - No hay peor sordo que el que no quiere oir.

B - Yo quiero oir, pero vos no me dejas. ;Querés callarte?,Cémo querés que

te lo diga?

A - Dimelo sin capricho. Con sensatez. Si quieres yo saldré primero...

B - iNo puede ser!

A - ;Qué pasa?

B - jNo! Mama les dijo que estaba de acuerdo.

A - ;Con qué?

B - Con que manden a la mina. jViejita! ;Por qué? ;Por qué? ;Por que?

A - No dramatices idioteces. Una madre es una madre Yy nos quiere con vida.
¢Tan terrible es eso? ;Te parece un pecado tan enorme que una madre se
aferre al deseo de que sus hijos vivan?

B - Mi vida es mia. ;Por qué no la entendés de una vez?

A - Si no salimos solos, nos sacaran de los pelos...

Son capaces de ser sanguinarios con mama...No sera ella ni la primera ni

la Ultima madre que cae en sus manos. No seré con la seduccion de una
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mujer que intentaran sacarnos de aqui. Saben que con nosotros eso no
funcionaria.

B - Si lo van a hacer. Cada dos por tres la nombran. Se ve que la estan
preparando. Debe estar nerviosa.

A - ;.Como se llama?

B - (Quién?

A - La mujer hombre, quién va a ser.

B - Necesarea... 0 algo asi.

A - No la conozco, pero por el nombre es manchega.

B - Qué va a ser manchega... esa es una guacha.

A - Vamos, déjate de joder. Que necesidad hay de quedarse en este hoyo
pudiendo vivir a la luz del sol. El tio Jorge s6lo quiere que colaboremos un
poco.

B - Yo no soy un colaboracionista.

A - Déjate de joder con tanta pamplina y animate a vivir como dios manda.

B - A mi no me manda nadie.

A - Eres un omnipotente absurdo.

Absurdo hasta decir basta. Eres pueril y caprichoso, y lo que es peor y mas
exasperante: ...eres mi hermano.

B - Prefiero no ser nada antes que un yoyega de cotillon.

A - Piensa en mama.

B - Pensa en el viejo.

A - No tienes derecho a condenarla a esta tristeza.
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B - No tenés derecho a sepultar su memoria.

A - Eres tu quien la sepulta. La memoria es de los vivos. Sé bien yo que no
todas seran rosas, pero no me voy a quedar en este lugar oscuro y
hediondo, pues aqui ya no hay esperanzas.

B - Hacé lo que se te dé la gana. Yo me quedo. Prefiero mi hedor al perfume de
otros. Huele a mierda esa fragancia.

A - iNo puedes ser tan necio! No ves acaso como son las cosas hoy en este
mundo.

B - Mi mundo es éste.

A - No lo es y no habrd mundo que sea tuyo a menos que seas un autista.

B - Para lo que hay que oir...

Se escuchan ruidos.

A - Yavienen...

B - Ya no hay tiempo. Andate.

A - Ven conmigo. Por favor. Tu lo has dicho, ya no hay tiempo.

B - No puedo. Andate tranquilo.

A - No puedo irme tranquilo, eres mi hermano.

B - Nadie te di6 la oportunidad de elegirme.

A - ;Y qué te crees que estoy haciendo? Ven conmigo. jVamos!

B - Andate, no pierdas tiempo.

A - No puedo irme solo.

B - Tenés que hacerlo.

A-Y td?
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B - Yo me quedo.

A - Asi no quiero irme.

B - No hay otro modo.

A - Vendran por ti y mama sufrira mucho.

B - Solo el primer tiempo. Ya el doctor Jorge se encargara de remediar eso.

Se escuchan més ruidos. Una luz tenue se insinda.

B - No pierdas tiempo, andate. Decile a la vieja que no la culpo de nada, pero
gue esta decision es mia. Ahora tomatelas.

A - Te quiero mucho.

B - No pierdas tiempo.jRajéa!

A - De verdad.

B - jTomatelas, raja!

(A) comienza a irse.

La luz que se insinuaba se hace méas potente en forma gradual.

B - Che...pst!

A - (Si?

B - No tomes frio al salir.
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