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Personajes
MATILDE
JOSE

MATILDE TIENE CINCUENTA ANOS. UN VIEJO CAMISON LE CUBRE EL CUERPO Y LA
ESPERANZA. HACE DIAS QUE NO DUERME. JOSE TIENE ALGUNOS ANOS MAS QUE
MATILDE. VISTE UN ANACRONICO SACO. LA VESTIMENTA NO ES SU FUERTE:
CAMISA Y CORBATA NO ARMONIZAN ENTRE Si. PIEZA DE HOSPITAL. MATILDE ESTA
RECOSTADA EN LA CAMA. ENTRA JOSE, QUE OCULTO BAJO SU SACO TRAE COMIDA
Y BEBIDA.
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Me operan mafana.
iMafiana! ;Cuando te avisaron?

Hoy, apenas te fuiste para los tribunales vinieron el médico y la
enfermera. Mafana a las ocho entro al quiréfano.

¢Como pueden cambiar de idea de un dia para otro? Ayer nos dijo
gue teniamos un mes por delante.

El médico vio los andlisis y no quiere esperar mas.
iVoy a hablar con él!

Se fue, hoy ya no vuelve.

Llamé a la enfermera.

Esté sirviendo la comida.

¢Le pediste los fideos?

No me los va a traer, desde ahora, solamente tengo que comer

Te traje pastelitos.
¢En serio?
Y cerveza. Toma, comelos antes de que se enfrien.

Anda a la puerta y avisame si viene, no quiero que la enfermera me

vea comiendo

JOSE SE ASOMA AL PASILLO Y MIRA.

JOSE:

MATILDE:

Masticé tranquila, esto es un desierto.

¢Como se te dio por comprarme pastelitos? ;Sabias que hoy me iban

a dar la noticia?

JOSE:

No, nunca me hubiera imaginado que iban a adelantar la operacion.

Te traje por traer.

MATILDE:

.Te fue bien con la declaracion?
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Si.

Tardaste mucho.

El juez me hizo un montdn de preguntas, queria agarrarme mal
parado, pero yo tenia todo bien estudiado: solté dos lagrimas
cuando dije como el camion aplasté a la viejita.

¢La abogada queddé contenta?

Me felicitd, dice que soy el mejor que tuvo en todos estos afos.
¢Cuanto te dio?

Lo de siempre.

Dijiste que esta vez le ibas a pedir mas.

Agarro lo que me da o llama a otro: mentir esta barato, hay un

monton de gente que te hace de testigo por dos pesos. Apurate a
comer que te los traje calentitos.

MATILDE SE APURA A MASTICAR, LUEGO TOMA LA CERVEZA DEL PICO DE LA

BOTELLA.
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Es una porqueria, ni se siente, ;de donde es?
La traen de Norteamérica.

¢No habia cerveza alemana?

No. ;Como te sentis?

Mejor. ;Te molesta que eructe?

Nunca me molesto.

Como estoy por morirme, seria feo que lo ultimo que vieras de mi

sea un eructo. ERUCTA.

JOSE:

MATILDE:

Vos no te vas a morir.

¢No escuchaste al doctor? “Hasta que no abramos no podemos saber
que tiene adentro”. Lo mismo le dijeron a mi mama y no salié nunca
mas de la sala de operaciones.
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Cada persona es distinta, ademas tu mama casi no comia, el

organismo no le resistio.
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Acé no es cuestién de organismo, estoy enfermay eso no se discute.

Matilde vos tenés que relajarte y dormir, hace tres dias que no
dormis. Toma toda la cerveza que puedas, te va a dar modorra.

Si no es en casa no puedo dormir.

En los hoteles dormias bien.

Dormia porque llegaba cansada de los paseos.

¢Por qué no caminas un poco? Desde que estas acd no bajaste de la
¢Vos viste lo que se ve en los pasillos? Estan todos peor que yo. Ya

tienen muerta hasta la mirada. Si me bajo siento que me acerco al

mas alla.

iQué desgracia! Lo que menos voy a pensar es que justo hoy te iban
a dar fecha de operacién.

Ahora ya sé cuando me voy a morir. ;Revisaste la quiniela?
No salié ningn nimero de los que sofaste.

¢Ninguno? jQué raro! ...Mafiana volvelos a jugar.

(A todos?

Y agregale el 36.

¢También sofaste con el 36?

No, es la edad de la enfermera.

36, jqué joven! Yo le daba més edad.

Jugale al 36 y al 63 por si sale al revés.

¢Te parece volver a jugar? Es mucha plata.

Vos haceme caso a mi, yo estoy enferma y los enfermos vemos mas
alla. Me hacés poner nerviosa y me da calor. Abri mas la ventana.



JOSE LO HACE.
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¢(Asi esta bien?

Igual no corre aire. Si hoy no arreglan ese ventilador me voy a morir

antes de la operacion.
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Pensar que en este momento esta nevando en Nueva York.
¢Vos cémo lo sabés?

Lo lei en el diario, el tiempo sale al lado de la quiniela, en Nueva
York hace diez dias que no para de nevar.

Cuando llamés a tu tia avisale, ella estéa por ir a Estados Unidos.
ELUDIENDO LA MIRADA. Ya la llamé.

¢Cuando la llamaste?

Hoy, sali de los tribunales y la llamé.

ALERTA. ;Le pediste?

Si.

¢Qué te dijo?

Que fuera hasta la casa, quiere hablar conmigo.

Ah, siempre lo mismo, ¢le dijiste que me iban a operar?

Si, pero antes de contestar quiere verme.

Tu tia es una resentida, nunca te perdond que te hayas casado
conmigo, cuando yo me muera te va a prestar. Siempre te quiso ver
solo, lejos de mi, ella me lo dijo.

¢Coémo te lo dijo? Si ustedes no se hablan.

No me lo dijo pero yo lo sé desde que la conoci. Mejor que no te
prestd nada, la de ella es plata sucia, con resentimiento. Prefiero

seguir buscando parientes en la guia, hoy revisé el primer tomo, no
encontré nada.
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¢Sera posible que nadie se llame como nosotros o parecido? ;Sabés
donde tenemos que buscar? En la guia de La Rioja.

¢La Rioja, por qué?
Una vez tu papa me comentd que tenia parientes en La Rioja.
Mi papa nunca me habl6 de parientes.

La noche de nuestro casamiento, cuando me sac6 a bailar el vals me
dijo: “jLastima que no pudieron venir los parientes de la Riojal!”.

Estas diciendo cualquier cosa.

iYo no hablo cualquier cosa! Me lo acuerdo como si fuera hoy.
REMEMORA. “jLastima que no pudieron venir los parientes de La
Riojal!” Estaba muy emocionado, se le casaba el Unico hijo. jQué
bien bailaba tu papa! Es una injusticia que haya muerto tan joven,
hoy tendriamos un pariente para darnos una mano. Ni siquiera
tenemos un hijo que nos ayude, cuando vimos que no podiamos
tener, tendriamos que haber adoptado.

Vos sos la que no quiso adoptar.

Dios mio, qué lindo seria ser de familia numerosa. Cuando salgas
para jugar a la quiniela anda a la telefénica y revisa la guia de La
Rioja. Si encontras algo yo les hablo desde aca. ERUCTA.

Voy a guardar la botella, si ven que estas tomando se puede armar
lio. JOSE INTENTA SACARLE LA BOTELLA DE CERVEZA, MATILDE
REACCIONA RAPIDAMENTE, TOMA OTRO TRAGO, LUEGO GUARDA LA
BOTELLA AL LADO DE SU CUERPO. Eso es lo que tiene la cerveza
americana, tomas el primer trago y ya no podes parar. “It’s the
american way of life”.

¢Qué dijiste?

Te hablé en inglés, dije “es el modo de vida americano™.

¢Desde cuando sabés inglés?

No sé inglés, esa frase la escuché en television. Igual me compré
este librito para ir leyendo de a poco. SACA DE SU BOLSILLO Y SE LO
MUESTRA. Es bueno saber inglés.

¢Para qué?
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El mundo entero habla inglés, nosotros somos los raros. PAUSA.
Debe ser feo morirse en una sala de operaciones. JOSE NO
CONTESTA. (Qué opinés, debe ser una de las peores formas de
morir, no? ;COmo vas a aguantar ver salir con cara demacrada a la
enfermera y que te diga: se nos fue?

Por ahi cuando sale no me encuentra.

¢Como no te va a encontrar?

Yo que s€, ponele que justo se me haya dado por ir al bafio.

Espera que salgas del bafio y te lo dice: SOLEMNE. Dios la pidi6
junto a él.

iComo te gusta hablar del cielo, me estas haciendo poner nervioso!
Miré lo que son las cosas, te operan el mismo dia que mi tia viaja
para Estados Unidos... me pidio si la podia acompafar hasta el
aeropuerto.

iNo te puedo creer! ;Tu tia te pidio si la podias llevar al aeropuerto?

Si, me dijo: “Ya que no venis a casa podrias llevarme hasta el
avion”.

Qué mujer caradura, que se pida un taxi. jVos no sos chofer de
nadie! El que no da no recibe. ¢{Vos que le dijiste?

Que si.

¢Que si qué?

Que la podia llevar.

(Estas loco?

¢Por qué?

Tu tia no te da ni la hora y aceptas llevarla al aeropuerto.
¢Qué tiene de malo?

.Me estas hablando en serio?

Es mi tia, hace mucho que no la veo. Me parecid bien llevarla.
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iLlevala y ya que estas subis al avion y te vas con ella!
SOBRESALTADO. ;Te parece?

Seguro, pasean juntos por Miami.

Nueva York.

¢Qué decis?

No viaja a Miami, va hasta Nueva York.

Qué raro que cambi6 después de tantos afios.

Queria conocer algo distinto, se va a Nueva York aunque le da un
poco de miedo.

¢Miedo de qué?

Y alla no es facil, hay muchos robos... accidentes. Le dije que se
guede tranquila, si la ven con un hombre no la van a tocar.

¢Consiguié un hombre?

Parece.

¢Viaja con él?

Si.

No me imagino a tu tia con un hombre, hay gente que tiene
estdmago para todo. ;Si viaja acompafada para qué quiere que la
lleves hasta el aeropuerto? Llamala y decile que no vas a poder

llevarla.

¢ Te parece que la llame? ;No seria mejor ir hasta la casa para
decirselo?

Llamala ahora mismg. JOSE NO SE MUEVE. MATILQE LEVANTA EL
AURICULAR DEL TELEFONO Y SE LO OFRECE A JOSE. /Qué pasa, no te
acordas el nUmero?

Yo soy el hombre.

¢Qué estas diciendo?
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El que viaja con mi tia soy yo. PAUSA. MATILDE ESTA IMPACTADA.
¢Vos?

Si.

¢Pero no habia otro?

El otro también soy yo. PAUSA. LUEGO, TRATANDO DE ENTENDER.
¢Vos? ;Te vas? Pero ;cOmo es gque te vas?

En avion. SE GOLPEA EL BOLSILLO DEL SACO. Mi tia me regalé el
pasaje, vuelo directo a Nueva York, ya tengo asiento: 4 b no
fumador, siempre sofié con llegar a Nueva York.

iY tenés que salir a pasear justo cuando me operan!

No me voy de paseo.

¢Ah, no? ; Entonces a qué vas?

Por negocios.

LARGA UNA QARCAJADA HISTERICA. jNegocios! Esto es increible.
VUELVE A REIR. jMi marido sale en viaje de negocios! ;Como es que
te hiciste un ejecutivo y yo no me enteré?

No me hice ejecutivo, lo de Nueva York es un plan que tuve toda la
vida y ahora cuando mi tia me invité senti que habia llegado el
momento.

¢El momento de qué?

De jugarme y hacerlo. SOLEMNE. Quiero tener mi propio accidente,
estoy cansado de ser testigo de los demas. Me quiero hacer
atropellar en Nueva York. PAUSA. MATILDE NO TERMINA DE
ENTENDER.

¢Atropellar... como?

Cruzar la calle y tirarme abajo del primer auto que pase.

¢Y hace falta que viajes tanto para eso?
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Hace falta, el negocio esta en hacerse atropellar en Nueva York.
PAUSA LARGA. MATILDE NO PUEDE ARMAR EL ROMPECABEZAS.

¢Cudl es el negocio?

El juicio.

¢El juicio final, el que te hacen cuando estas muerto frente a Dios?
No, el juicio que le hacemos al conductor, los mismos que se hacen
aca pero alla sacas millones. ;Viste las series americanas que dan
por televisién? Siempre aparece un personaje que “fabrica” un
accidente, dos capitulos después ya es millonario.

iPero eso pasa solo en la pantalla!

iY en la vida! El norteamericano es gente de una sola palabra, usa
la misma justicia para todos los canales. Alla cuando tenés razén
ganas los juicios, aunque tengas el televisor apagado. SE LEVANTA
LA ROPA Y LE MUESTRA. Mira, lo que esta en rojo es lo que suma
mas puntos.

¢Quién te pinto eso en el cuerpo?

La abogada. LE MUESTRA LA ESPALDA. Lo que mas da son las
cervicales, suman como setenta.

(Setenta qué?

Setenta puntos de incapacidad. Sin contar lucro cesante y dafio
moral. Hacete la idea que setenta puntos en Nueva York son como
seis departamentos en Buenos Aires... bien ubicados.

iUna fortuna!

Qué te estoy diciendo. En Nueva York un hombre abajo de un auto
vale mas que en cualquier otro lugar del mundo.

¢Vos te animas a tirarte abajo de un auto?

Mucho no me animo, pero dicen que practicando es como en el
yudo: el asunto es saber caer.

¢Vos sabes caer?
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No, pero los abogados te ponen un profesor, en una semana estas
listo para la zambullida.

jEsa gente se ocupa de todo!

Son profesionales, no improvisados como los de aca.
¢Cobran mucho?

La tercera parte de lo que ganas.

(Y si perdés?

Es casi imposible, ellos preparan todo muy bien.

Si caés mal podés llegar a quedar invalido.

¢Y qué? All4 te hacen la rehabilitacién, Estados Unidos esta lleno de
argentinos aprendiendo a caminar.

iTenés todo estudiado!

No soy un improvisado. Hace afios que vengo pensando como
escaparle a la crisis de este pais. Falta poco para que se me dé.

Nunca me habias dicho nada.

No queria quemar la idea, ademas necesitaba alguien que me pague
el viaje y la estadia. Por suerte la tengo a mi tia.

¢Ella sabe de todo esto?

Hasta el ultimo detalle, sabe que quiero tener casa propia, auto
nuevo y la heladera siempre llena. Hoy me dijo: el inglés es
importante para darle ordenes a la sirvienta.

¢Nosotros sirvienta? Vos estas loco.

Si estuviera loco no me dejarian entrar, alla seleccionan mucho al
inmigrante.

Turista.
Inmigrante, si todo sale bien quiero hacerme ciudadano

norteamericano. Si cambias de bandera se te abren todas las
puertas.
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¢Ciudadana norteamericana? jQué no se te ocurra hacerme enterrar
en los Estados Unidos!

Ojaléa pueda terminar mis dias alla.

Yo no quiero ser uno de ellos. jQuiero ser enferma y argentina! SE
DESTAPA. Llevame al bafio.

TAPANDOLA CON CIERTA VIOLENCIA. No te llevo nada, en un
hospital hay que moverse en silla de ruedas, como se hace alla.
PAUSA.

¢A tu tia cuanto hay que darle?

¢Del juicio? Ni un peso.

¢Entonces qué quiere? Ella siempre viajo sola. Si te pagé el pasaje
te tiene que haber pedido algo.

No me pidié nada.

¢Nada? No puede ser.

Tenés que ver como cambio.

¢No le dijiste que te dé la plata en vez del boleto?
¢Para qué?

Asi podés viajar después que me abran.

A mi tia nunca le gusto regalar dinero. Ademas compro un
“paquete”. Practicamente viajan tres al precio de uno.

¢Tres? Yo puedo viajar si esperan a que me operen.

iVos no podés viajar a ningun lado! Después de la intervencion tenés

meses para recuperarte.

Les sobra un lugar.

No sobra nada, en el otro asiento va mi prima.
¢Tu prima?

Mi tia quiere que su hija tome aire, se acaba de separar.
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Y viaja con ustedes... ;vos la viste?

Si, hace un mes que esté viviendo con mi tia, me costo reconocerla,
bajé como veinte kilos.

¢De qué hablaron?

De nada, mi tia sirvio el té y cuando ella vino a la mesa yo la
saludé.

JY ella?
Me saludo.
¢No se dijeron nada?

Yo tenia la boca llena, mi tia hizo pastelitos... no podia parar de
comerlos.

¢Tu prima también comia?

No toco ni uno, dice que la separacion le cerro el estbmago. Parece
gue el marido la golpeaba.

Entonces te habl6 de su separacion...

...Y de nuestro casamiento, cuando agarr6 el ramo de novia que
tiraste.

Se largo a llorar.
¢Te acordas? Levantaba el ramo y decia: me caso, me caso.

Me acuerdo perfectamente, después te invito a bailar, tuve que ir a
separarlos porque estaban muy apretados.

De eso no me acuerdo.

Entonces van en la misma fila, uno “pegadito” al otro.

Yo viajo en otro sector, mi prima sigue con el cigarrillo.

Decile que no fume mas, asi pueden ir charlando durante el viaje.
Toma MATILDE LEVANTA LOS PASTELITOS DE LA MESA DE LUZ Y SE

LOS TIRA AL CUERPO DE JOSE, EL AZUCAR IMPALPABLE MANCHA SU
SACO. Llevale los pastelitos para cuando se le empiece a abrir el
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estdmago. JOSE ESTA INMOVIL. ;Y, no vas a llevarle? José: no quiero

gue viajes con ellas, espera a que me operen y viajamos juntos.
¢Con qué plata?

Yo la puedo conseguir.

¢Para mafnana?

¢Por qué tenés que viajar mafana?

No voy a dejar algo seguro por un numero de quiniela.

No voy a jugar a la quiniela, llama a tu tia y decile que no vas: yo
pago el pasaje y el hotel.

.De donde vas a sacar el dinero?

SE SENALA UN COSTADO. De ac.

SIN ENTENDER. ;(De donde?

De aca, del rifion.

¢Del rifién?

Puedo venderlo, hay gente que lo compra de contado.
¢Coémo es que sabés tanto de rifiones?

Por la enfermera, ella me dio el dato cuando me vio desesperada.
Lo del rifibn es un negocio que mueve mucha plata.

¢Tus riflones sirven?

¢Por qué no van a servir? jLo mio es de los pechos, no tiene nada
que ver con el rifidn!

No te enojes, ojala tengas el mejor rifidon del mundo.

Y lo tengo: yo orino perfectamente... tocd, éste es tu pasaje a
Nueva York. Llama a tu tia y decile que no vas con ellas.

Matilde, es una locura que vendas un rifion cuando yo tengo todo
arreglado sin poner ni un dedo.
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Llamala.

No me insistas, no la voy a llamar.

Entonces vos quereés viajar con ellas. Tu prima siempre te gusto,
ahora que esta mas liviana y sin marido, querés ayudarla a levantar

vuelo.

Vos estas loca, lo que yo necesito es llegar a Nueva York. Mi prima
es un asiento mas en el avion.

Un asiento con bombacha y vos tenés ganas de sacarsela. La noche
de nuestro casamiento tocaban “Patrulla americana” y la bailaron
como un lento. MATILDE TOMA UN BOLSITO QUE ESTA EN LA MESA
DE LUZ Y LO PONE SOBRE LA CAMA.

¢Que hacés?

Me voy.

¢Y la operacion?

No me opero, me quiero ir a morir a casa.

No vas a poder.

Yo me muero donde quiero.

No vas a poder entrar, hoy nos pusieron un policia en la puerta. Me
lo encontré esta mafiana cuando salia de la casa. MATILDE SE
DETIENE Y LO MIRA. Tenemos todo embargado.

¢Por el juicio?

Si.

¢Pero eso no estaba frenado?

Por un tiempo... ahora soltaron el freno de mano y la abogada no lo
pudo parar.

¢Ya no puedo entrar a casa?
Por ahora no.

¢Por qué no me lo dijiste antes?
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No queria traerte malas noticias.

icun policia?! Como si fuéramos ladrones.

El tipo repite una sola palabra: “circule”,
sacar las llaves para cerrar.

circule”. No me dejoé ni

¢La casa quedo abierta?
Ladrones no van a entrar, el policia cuida que no pase nadie.
Ni nosotros.

Con nosotros hizo una excepcién. Cuando sali de casa y lo vi supe
gue se venia la noche, le pedi de volver a entrar.

(Te dejo?

“Negativo”, me decia: “circule y negativo”. Le dije: agente, soy
argentino y se me hunde el barco déjeme buscar un salvavidas. Me
largué a llorar como cuando salgo de testigo en tribunales.

¢El policia qué te dijo?

Afirmativo.

¢Eso qué significa?

Afirmativo, que podia entrar: “en cinco minutos lo quiero ver en la
calle”. Tuve ganas de abrazarlo, me mandé para la casa, abri la
valija y empecé a tirar adentro lo primero que encontraba.
Tuvimos suerte.

Mas que suerte, jun milagro! La llené hasta reventar. Cuando el
agente pito, cerré la valija como pude y sali. El policia se hacia el
distraido, me acerqué y le dije: jViva la Patria! “Viva”, me dijo y se
cuadro.

¢Y la valija?

La dejé en el pasillo, no queria meter microbios en la pieza. ;La
entro?

Entrala, en el pasillo la pueden robar.
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Tenés razén. VA HASTA EL PASILLO Y ENTRA ARRASTRANDO UNA
VALIJA QUE SE DEDUCE MUY PESADA.

Esté que revienta.

Cinco minutos en una valija son un montén de cosas.

¢De lo mio, qué trajiste?

Tres bombachas y un perfume.

¢Nada mas?

Me querés decir ;ddénde guardas la ropa?

En mi placarcito, el que esta al lado de la cama.

Lo tenés con llave, le di dos patadas y no pude abrirlo.

Me gusta tenerlo cerrado.

¢Para qué, quién te va a robar: el fantasma de la 6pera?

Vos sos muy desordenado, si abris el placard me revolvés todo.
SENALANDO LA VALIJA. Mira lo que ganaste: ni una prenda para el
invierno, deci que hay ropa mia que te va. DEL BOLSILLO DE SU
SACO SACA UN LLAVERO Y UN FRASCO DE PERFUME. Toma, el
perfume y las llaves de casa.

¢Por qué me das las llaves?

Es el Unico juego que tenemos, mejor que lo guardes vos. Ademas a
mi no me conviene viajar con mucho peso. ;Estas contenta?

.De que?
Por el perfume, tenés el frasco lleno.

TOMA EL FRASCO ENTRE SUS MANOS. Hace mucho que no lo uso, no
creo que tenga aroma.

Dame. LE SACA EL FRASCO, LO AGITA Y LA ROCIA CON EL
VAPORIZADOR. LUEGO LA HUELE. Umm, estas preciosa.

¢En serio? SE HUELE. Yo no siento nada, me debo haber evaporado.
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Es por el hospital: unifica los olores, aqui todos huelen igual. ;Te
pongo mas?

No. José, no viajes, te juro que si fuera méas joven haria la calle
para juntar dinero y dartelo.

¢Vos de puta?
¢Qué tiene de malo? Seria mejor que tu prima.
Yo nunca insulté a tu familia.

Porgue no hay ninguna puta de la que hablar. Tu tia te da dos
pesos, la hija y te hace dejar veinte afios de matrimonio.

A mi no me maneja nadie. Yo soy un idealista, se me ocurre una
idea y la llevo adelante.

La Unica idea que veo es que querés dejarme.

SE ABRE EL SACO MUESTRA LAS MANCHAS ROJAS. jEsta es la idea!
Eso es el mapa de un desesperado.

¢Qué, volviste a escribir poesia?

Nunca escribi poesia, siempre pensé frases para tarjetas de
cumpleanos. Era una buena idea y nunca quisiste hacerla.
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En los cumpleafios lo que interesa es el regalo, la tarjeta va para el

tacho de basura. Ademas ahora es tarde, en todos lados esta
escrito: “happy hours”, “a good day”.

iQué bien que pronuncias, se ve que hace mucho que tenés la
cabeza en Nueva York!

Tendria que haber nacido alla, de chico jugaba al “sheriff” y
siempre me gustaron mas las hamburguesas que el asado. ;Donde
pongo tus cosas?

¢Qué cosas?

Las bombachas y lo que te pueda servir de mi ropa. MATILDE NO
CONTESTA. JOSE ABRE LA VALIJA'Y SACA ALGUNAS COSAS DE
ADENTRO, LAS APILA SOBRE LA CAMA. Toma, tus bombachas y mi
pijama.
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¢Para qué quiero tu pijama?

Es para mi, hoy duermo aca. En la guardia me dijeron que se puede
guedar un acompafnante por pieza. JOSE EMPIEZA A DESVESTIRSE.
No te trajeron la verdura.

Yo le dije que no me traiga. Vomité antes de que vos llegues.

¢Vomitaste? JOSE QUEDA EN CALZONCILLOS.

Si, me cai al suelo y largué todo lo que tenia adentro. Con la noticia
de la operacion se me cerro el estbmago y me dieron arcadas.

Estas como mi prima. SE SIENTA SOBRE LA CAMA. Ah, este colchon
es mejor que el de casa. Lastima que haga tanto calor, no paro de
transpirar. SE ACUESTA. DESDE LA CALLE SE ESCUCHA EL RUIDO DE
UNA FUERTE FRENADA. JOSE CURIOSO SE LEVANTA PARA OBSERVAR
POR LA VENTANA. Un taxi de contramano, casi se matan. ;Querés
verlo?

¢Para que?

Asi te distraés un poco.

Si vas a quedarte pedi otra cama.

Esa es grande alcanza para los dos.

No quiero estar al lado tuyo.

¢Pasa algo?

Voy a dormir sola.

Me lo hubieras dicho antes, ;ddénde voy a conseguir una cama a esta
hora? MATILDE SE ACERCA A LA CAMA COMO PARA ACOSTARSE.
ADVIERTE QUE LAS SABANAS ESTAN MANCHADAS.

Manchaste todo.

SE ACERCA Y OBSERVA. Parece sangre. SE MIRA EL CUERPO. Es la
tinta que me puso la abogada, se me borr6 medio cuerpo.

No tengo donde acostarme.



JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

20

Hay que pedir sabanas nuevas y otra cama. ;CoOmo encuentro a la
enfermera?

Buscala por los pasillos. JOSE SE DIRIGE AL PASILLO. SE VUELVE.
Esta oscuro... no creo que la encuentre.

La cama usala vos, ya no voy a dormir.

Veni, saco las sabanas y nos tiramos sobre el colchén.

iNo me quiero acostar! Voy a estar despierta hasta que traigan la
camilla.

iEntonces te operas!

Si, es lo Unico seguro que tengo. MATILDE AGARRA EL MANOJO DE
LLAVES QUE LE DIO JOSE. ;Cuanto hay que pagar para volver a casa?

Olvidate de esa casa, trae mala suerte, desde que vivimos ahi nunca
acertamos la quiniela. Vos tenés que operarte y esperar noticias
mias.

iNo quiero noticias tuyas! Quiero que te quedés, salgo de la
operacion ponemos un rifién cada uno y volvemos a entrar a casa.

¢;Cuénto nos pueden dar por los rifiones? ARRANCA LA SABANA DE LA
CAMA, LE MUESTRA LA FIGURA ENSANGRENTADA. Aca tenés una
fortuna y no la querés ver. TIRA LA SABANA AL PISO QUE QUEDA
DESPLEGADA AL LADO DE MATILDE. SE ACUESTA SOBRE EL COLCHON
PELADO. Necesito dormir, a vos te dan anestesia y listo pero yo
tengo que aguantar el viaje y el entrenamiento.

Toma. SE SACA LA ALIANZA DE CASAMIENTO DE SU MANO. El anillo se
lo llevas a tu prima. Debe tener ganas de ponérselo. LO TIRA SOBRE
EL CUERPO DE JOSE.

LEVANTANDOSE. ;Vos te crees que ella anda con ganas de casarse
después de todo lo que le pasé? Ponete el anillo.

No me lo pongo hasta que sepa que no viajas.

Ponételo. JOSE LE TOMA LA MANO CON LA FUERZA. MATILDE SE

RESISTE.
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Soltéme.,FORCEJEAN, FINALMENTE EL ANILLO QAE SOBRE LA SABANA
QUE ESTA EN EL PISO. AMBOS MIRAN HACIA AHI. PAUSA. Ahi estas:
muerto y separado.

EXASPERADO. ;Muerto? jPreguntale a mi prima si estoy muerto! ;No
me notas el calzoncillo manchado?

MIRANDOLE EL CALZONCILLO. Esta mugriento.

Fijate en la bragueta. SOLEMNE. Mi prima “me dio a probar”.
CONFUNDIDA. ;Pastelitos?

No, “rosquitas”, terminé el té y se me tird encima.

JY tu tia?

En la cocina, lavando los platos. PAUSA.

¢ Te acostaste con ella?

Ella me “acostd”. Mi prima pidi6 pista y la deje contenta. PAUSA.
MATILDE LO MIRA.

No te creo. Le mira el calzoncillo. ;Dénde est4d manchado? JOSE SE
BUSCA LA MANCHA Y NO LA ENCUENTRA. DESISTE DE BUSCAR Y LE
REAFIRMA A MATILDE.

iYo lo hice!, y me manché para no dejarla embarazada. PAUSA.

Agarra tus cosas y andate. JOSE NO REACCIONA. ;Escuchaste? Quiero
gue te cambies el calzoncillo y que te vayas. SE ESCUCHAN GOLPES
EN LA PUERTA ACOMPANADO DE UN CHISTIDO QUE RECLAMA
SILENCIO. AMBOS QUEDAN PARALIZADOS.

SALE AL PASILLO Y VUELVE. No hay nadie.

Me dio frio, pensé que me venian a buscar para operarme. SE
SIENTA EN LA SILLA.

Faltan como seis horas para que te operen. Este es alguno que se
despertd porque estabamos gritando. LEVANTA LA SABANA Y EL
ANILLO DEL SUELO. Toma, tapate y ponete el anillo. LA RODEA CON
LA SABANA MANCHADA.
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MATILDE ESTA ENSIMISMADA, LA PROXIMIDAD DE LA OPERACION LA
SHOCKEO.

JOSE APROVECHA Y LE COLOCA EL ANILLO, MATILDE SE DEJA HACER
SIN REACCIONAR.

LUEGO BUSCA SIGILOSAMENTE UN CALZONCILLO EN LA VALIJA, LO
ENCUENTRA, SE COLOCA DETRAS DEL RESPALDO DE LA CAMA PARA
CAMBIARSE LA ROPA INTERIOR.

Hecho esto se presenta libre de culpa ante Matilde.

Veni, acostate un rato, descansa antes de que salga el aviéoo... antes de la

operacion.

TRATA DE LLEVAR A MATILDE HASTA LA CAMA.

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

MATILDE:

JOSE:

SE SUELTA DE JOSE. No quiero volar.

No sentis nada, la azafata te da anestesia, cuando te despertas ya
llegaste.

¢Adonde hay que llegar?

SE LEVANTA FASTIDIADO. Y dale con la poesia! Estoy cansado de la
poesia. Tendria que haberme ido sin despedirme, ahora me dio
miedo... perdi seguridad, sin seguridad no podés fabricar el
accidente: un segundo de mas y quedas como una nuez en Navidad.

Yo necesito dormir, vos necesitas dormir, en este pais ya estan
todos acostados... Matilde si dormis se te va el miedo. Veni no me
hagas poner mas nervioso de lo que estoy.

Estas como siempre. Lo distinto son las manchas. JOSE SE MIRA EL
CALZONCILLO, VERIFICA QUE SE LO CAMBIO. LUEGO TOCANDOSE EL
CUERPO.

Se me borr6 el machete que me hizo la abogada, eso me puso mal.
Me fracturan cinco centimetros més abajo y pierdo un dineral.
Quiero dormir con vos, es mi Ultima noche en la Argentina.

¢No pensas volver?

Ni dormido, cuando tenga los billetes te mando a buscar por la
sirvienta.
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No pienso ir.

¢Por qué no querés ir? Es un pais maravilloso, los primeros en todo.
Saben hasta como gambetear la muerte.

¢No tienen cementerios?

Si sos muy importante te congelan y hacen esperar a la parca.

No te creo, la muerte no tiene bandera.

iTermina con la poesia! Cada vez estoy peor, si seguis hablando no
me tiro ni debajo de un triciclo. jQué manera de transpirar, chorreo
sangre! SE PASA LAS MANOS POR EL CUERPO Y LE MUESTRA LAS
MANOS ROJAS. No tendria que haber venido. Hubiera hecho la mia:
avion y pavimento, ahora me descajeté, no aguanto ni los ruidos.
Escuché: frenadas, frenadas.j Qué manera de tirar la plata en este
pais! Cuando viva alld me gustaria abrir el New York Times y que
diga bien grande: “Atropellaron a la Argentina”, ese dia voy a estar
contento.

GOLPEAN LA PUERTA, ESTA VEZ EL GOLPE NO ES ACOMPANADO DE
NINGUN CHISTIDO.

MATILDE Y JOSE QUEDAN EXPECTANTES. VUELVEN A GOLPEAR.
Tapate, yo atiendo. JOSE SE DIRIGE A LA PUERTA ABRE Y SALE AL
PASILLO. VUELVE AL RATO CON UN VASO DE AGUA Y UNA PASTILLA
EN SU MANO. Tenés que ir tomando esto.

¢Quién trajo esa pastilla?

La enfermera de la noche.

¢Le pediste las sabanas y la cama?

Si, pero no hay. Esto es para tranquilizarte.

Yo estoy tranquila. No necesito eso.

Te va a hacer bien. No hay nada peor que entrar nervioso a una
operacion: la carne se pone dura y al bisturi le cuesta entrar.

Tomalo vos. No debe ser facil aguantar las ruedas de un auto arriba
del cuello.



JOSE:

MATILDE:

24

Lo mio es pura técnica. A vos te opera la ciencia, tenés que estar
tranquila para recibirla.

No quiero pastillas, siempre me caen mal. Prefiero una inyeccion.

Aprovechala vos.

Lo tuyo también es una ciencia: como matarse fuera del pais.

JOSE: ¢Vos pensas que voy a morir en el accidente?

MATILDE: Estoy segura, no creo que el americano tenga tiempo de agarrar el
freno de mano cuando vea el bulto argentino que se le cruza por
delante.

JOSE: No hay nada peor que tener la familia en contra. Estas cosas salen
bien cuando estas rodeado de amor.

MATILDE: Igual que mi operacion. Voy a entrar al quiréfano con tres
bombachas y un perfume. Nunca estuve tan sola, con tan pocas
ganas de vivir.

JOSE: ¢Qué importan tus ganas de vivir? Vos dependés del cirujano.

MATILDE:  Mi mama se dejé ir cuando la operaron, era la mejor oportunidad.
Dame la pastilla, quiero sufrir lo menos posible. JOSE LE ACERCA EL
VASO DE AGUA Y LA PASTILLA. MATILDE LA TOMA. Es amarga... SE
LLEVA LA PASTILLA A SU BOCA. TOMA UN TRAGO DE AGUA. Y dificil
de tragar. TOMA OTRO SORBO. Ya la tengo en el estdbmago... PAUSA.
Me siento rara, como si hubieran empezado a operarme. Voy a
vomitar.

JOSE: No vomites.

MATILDE: Las pastillas siempre me dan asco. VA HACIA EL BANO. JOSE LE TAPA

LA ENTRADA.

JOSE: Aguantate un poco. Enseguida te hace efecto.

MATILDE:  Correte. MATILDE DESISTE DE ENTRAR AL BANO. TOMA LA SABANA
MANCHADA QUE QUEDO TIRADA Y VOMITA SOBRE ELLA. PAUSA.

MATILDE: Decile a la enfermera que me inyecten.

JOSE: ¢Para qué? Si a vos te gusta estar nerviosa. Hubieras pensado algo

lindo y se te iban las arcadas. Soy un idiota, vine para tranquilizarte
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y me voy lleno de nervios. Te hubiera mandado un telegramay
asunto terminado.

Un telegrama, ¢y qué le hubieras puesto?

iQué importa lo que le hubiera puesto! Vine personalmente y me
jodi. Ya no soy el mismo.

Nunca sos el mismo, te la pasas mintiendo.

Con la mentira pudimos comprar la casa, la verdad no da dinero.
La mentira esta en liquidacion, se lleva todo lo que nos dio.

Me voy, no puedo seguir cuidandote.

¢Vos viniste a cuidarme?

Te traje pastelitos y un futuro.

Los pastelitos vinieron frios y el futuro congelado.

¢Qué culpa tengo yo si esta nevando en Nueva York?

No es por la nieve, te miro y siento el frio de la morgue.

Vos querés que yo fracase, por eso me llenas de miedo.

Te van a partir en cuatro.

¢Cual es el problema? A mi me pagan por pedazo. A vos te van a
sacar los pechos y no te dan un peso. ;Ves?, me hacés hablar y no
quiero. Por eso lo del accidente era un secreto, no cualquiera puede
entenderlo. Mi tia cree que es mentira y mi prima no sabe por qué
me pinté el cuerpo. Me voy al aeropuerto, prefiero mirar aviones
antes que seguir discutiendo. EMPIEZA A VESTIRSE.

Estoy mareada.

Entonces no la vomitaste.

¢De gué hablas?

La pastilla, no la vomitaste, por eso tenés mareos.

La pieza me da vueltas en la cabeza.
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En un rato vas a estar durmiendo. Te conviene acostarte, enseguida
te va a pesar el cuerpo.

Me siento muy liviana, como si levantara vuelo.

Voy a cerrar la valija, ;te dejo algo para el invierno? MATILDE
MAREADA SE RECUESTA EN LA CAMA.

Ahora si que estoy volando, un avion me lleva lejos, por suerte esta
despejado el cielo.

Te dejo un pullover y un vaquero. DEJA LAS DOS PRENDAS SOBRE LA
SILLA. LUEGO TERMINA DE CERRAR LA VALIJA'Y EMPIEZA A VESTIRSE

El avion para en una nube, yo me bajo y desde ahi te veo... estas en
el aeropuerto, cruza una nube negray te pierdo..., ahi estas de
nuevo. Llegaste a Nueva York, estas parado en una esquina, vas
desabrigado en pleno invierno.

IRONICO. Me gusta sentir la nieve en el cuerpo.

TENSA. Ahi viene el auto que va a pisarte.

¢Podés verlo?

Es un auto negro, parece nuevo.

All4 todos los autos son nuevos.

Se acerca a toda velocidad, empezés a cruzar la calle, el auto se te
viene encima, te arrepentis, querés volver a la vereda pero ya no
hay tiempo. PAUSA. SILENCIO.

TERMINADO DE VESTIR. Ya estoy listo. OBSERVA A MATILDE QUE
PERMANECE EN SILENCIO. ;Qué pasa, se terminé el cuento? Todavia

no saliste del hospital y ya estas imaginando cosas.

Yo ya me fui del hospital, sos vos el que esta adentro. Estan
tratando de salvarte.

Avisame cuando me muero...
Estas sufriendo, pedis por mi... querés que esté con vos.

Estas equivocada, yo no quiero estar con nadie... yo zafé. Me voy y
ya no vuelvo. SACA EL LIBRO DE INGLES DEL BOLSILLO DE SU SACO,
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LO TIRA SOBRE LA CAMA. Toma, te dejo el libro de inglés... al futuro
hay que aprenderlo. LUEGO EXULTANTE MIRA LA PIEZA EN
DERREDOR. SE DESPIDE. Argentina: “jgood night!” y “jhappy hours!”
ABRE LA PUERTA DE LA PIEZA.

UN PAR DE LUCES DE AUTOMOVIL LO ENCEGUECEN. JOSE ASUSTADO
SUELTA LA VALIJA Y RETROCEDE UNOS PASOS.

LAS LUCES AVANZAN SOBRE EL HASTA QUE LO ENCANDILAN POR
COMPLETO.

Se escucha una feroz frenada acompafada de un choque donde identificamos
ruido de chapa y vidrios que se rompen.

APAGON.

SOBRE EL OSCURO, CANTA FRANK SINATRA SU VERSION DE
“LLEVAME VOLANDO HASTA LA LUNA”.
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