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CELCIT. Dramática Latinoamericana 612 
 

Borrasca 
Raquel Diana (Uruguay) 
 
Comedia interior, más bien patética. 
Alucinaciones de una noche de tormenta. 
Pequeños cuadros sobre profecías autocumplidas. 
Historias de amor y miedo líquido. 
 
 
Personajes: (M:1, F: 1) 
Matilde 
Vicente 
 
 
En el espacio escénico una cama, grande, móvil. Una mesa de luz. Algunos vasos con agua. 
  
1 
Prólogo 
Sonido de tormenta. Se abre paso una música grandilocuente. 
Sobre la tormenta y la música habla Matilde, subida en la cama como si ésta fuera una nave. 
Matilde 
¡Agua! ¡Agua por todas partes! No vamos a tener más remedio que salir a flote y ponernos a 
navegar… ¡Ánimo!... No se ve el horizonte. Olas, lluvia, escombros que caen, todo muy 
confuso… No tenemos cómo saber para dónde hay que ir… Pero ¡vamos!... ¡De lo único de 
lo que estamos seguros es de que en alguna parte, escondido, hay un pedazo de hielo 
gigantesco con el que vamos a chocar y en el mejor de los casos vamos a morir con una 
espléndida música de fondo! 
 Fin de la música. 
   
2 
Matilde sentada en el borde de la cama, jadeando. Como si despertara de una pesadilla. 
Vicente entra corriendo. Se detiene. Vuelve a correr, más rápido, más despacio. Sonido de 
lluvia leve. 
Vicente 
Cae una llovizna que no moja. Pero se viene la tormenta… ¿Oís? Ya empezó. 
Matilde 
Anunciaron solo chaparrones aislados. 
Vicente 
¿Sí? Me pareció que hablaban de temporales, turbonadas, ciclones  tropicales y 
extratropicales. 
Vicente se detiene, mareado.  
Matilde 
¿Estás bien? 
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Vicente 
Perfecto. Como nunca. Solo tengo que bajar un poco la frecuencia respiratoria… 
Matilde                                              
¿Qué estuviste haciendo? 
Vicente         
Corriendo un tren. 
Matilde 
¿Eh? 
Vicente 
No era que lo quisiera alcanzar. Eso no tendría sentido. Corrí al lado. En paralelo. 
Matilde 
Creí que ya no había trenes. 
Vicente 
Hay y no hay. La gente piensa que no pasan, pero alguno que otro sí. ¿Sabés cuántos 
accidentes pasan por eso? 
Matilde 
No me lo vayas a decir. 
Silencio. Vicente toma aire y sigue corriendo. Se escucha la lluvia. 
Matilde 
Y ¿por qué seguís corriendo? 
Vicente 
Porque tomé vitaminas. 
Matilde 
¿Eh?... ¿Por qué corriste con el tren? 
Vicente 
No entiendo la pregunta. 
Matilde 
A lo mejor si te quedás quieto podemos hablar… 
Vicente 
¡No! Uno no puede parar de golpe, hay que ir de a poco para evitar el calambre, la 
descompensación, el… 
Matilde 
Si no parás te va a dar un infarto. 
Vicente 
¡No te pongas dramática! Estoy bien. Estupendo, entero, renovado. Las vitaminas están 
haciendo lo suyo, siento que hay vida más allá del trabajo. Listo para enfrentar al mundo. 
Matilde                                                                                                                       
No me contestaste lo del tren. 
Vicente 
Sí te contesté… A vos todo lo que hago te parece patético. 
Matilde 
¡No, no! Al contrario, yo creo que… 
Vicente 
Ni te esfuerces… ¿Me traerías un vaso de agua? 
Matilde 
Sí. 
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Matilde no se mueve.  Vicente sigue corriendo, despacio. 
  
  
3 
Ruido de lluvia fuerte. Vicente acostado, rendido. 
Matilde 
Hay una gota que suena raro… La lluvia cae pareja hoy… Ayer era más desordenada… ¿Oís?.. 
Vicente 
No… 
Matilde 
Hay una gota que suena raro… Cae sobre algo diferente a eso sobre lo que caen las otras… 
Esa… ¿Oís?... Muy raro… Pero ¿sobre qué cae?... 
Vicente 
Llueve a cántaros. 
Matilde 
¿Sí?... No escucho la lluvia, solo la gota… 
Pausa. Se escucha la lluvia. 
Matilde 
¡Esa! ¿La oís? 
Vicente 
No. 
Matilde 
¡Cómo puede ser!  
Vicente 
Qué. 
Matilde 
Que no la oigas… Te siento como si fueras un extraño ahora. No sé nada de vos. Qué hay 
dentro tuyo.  
Vicente 
Sabés, sí. Todos sabemos todo. 
Matilde 
Yo no. 
Vicente 
Sí. Sabés. Solo sos lenta en darte cuenta… Pero bueno, dicen que para conocer a una 
persona hay que comerse una bolsa de sal... 
Matilde 
¿Una bolsa? ¡Imposible! 
Vicente 
Tranquila, es una expresión para dar una idea del tiempo que lleva conocer a alguien o darte 
cuenta de que ya lo sabías todo: un poquito de sal en cada comida… 
Matilde 
No le pongo sal a las comidas, nadie debería ponerle sal a las comidas. Bastante que 
tenemos con estar condenados a comer las que ya tienen. Pero agregar, jamás… 
Vicente 
(tratando de hacer un chiste) Me pareció que eras un poco desabrida, sí… insípida… ¿sosa? 
Matilde 
Ya ves: nunca se sabe lo que hay en cada quién. 
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Vicente 
Es una suerte que siga lloviendo. 
Matilde 
¿Por qué? 
Vicente 
Porque casi ni te oigo. 
Pausa. Se escucha la lluvia cada vez más fuerte. 
Matilde 
¿Oís?... Esa… La gota… El sonido es bien diferente. 
Vicente 
¿Descubriste dónde cae? 
Matilde 
En una grieta. Cae en una grieta. 
Vicente 
No seas ridícula. 
Matilde 
Sé cuál es la grieta: la vi el otro día. Es nueva. No estaba en el verano, estoy segura. Esta 
casa es vieja… ¡muy vieja!... Y está apoyada en quién sabe qué vigas, en unos cimientos 
hechos para antes, cuando no había estas vibraciones de los autos, las máquinas, los gritos. 
Bueno gritos habría y algunos autos, y ¿caballos? Pero lo de ahora es diferente. Cuando me 
despierto cada mañana y escucho antes de abrir los ojos, pienso: ¡estoy en la orilla de un 
océano!... Pero no: lo que se oye no es la marea sino el ronroneo de un monstruo que 
acecha, que cada tanto ruge y escupe hollín, nafta, monóxido de carbono y gases con 
nombres espantosos como “azufre”. Un gigantesco engendro que brama histérico, y las 
ondas sonoras se van sumando, multiplicando las frecuencias y las longitudes y ¡zuc!, te 
parten las paredes. Si la voz humana puede romper el cristal, con una nota así (cantando 
muy agudo) ¡Pi-pi-pi!... Lo puedo hacer porque acá no hay nada de cristal: puro vidrio y 
plástico. (cantando muy agudo) ¡La-la-la-la-la!… Si el sonido puede romper el cristal por qué 
no cualquier otra cosa sólida… La grieta se origina en la contaminación acústica. ¿Y yo qué 
puedo hacer? ¿Asomarme a la ventana y pedir silencio a los gritos?... Sería peor, estaría 
contribuyendo a la… Y quién nos podría ayudar… Deberíamos irnos de esta casa antes de 
que se derrumbe. 
Vicente 
Estás delirando. Tenés que descansar. 
Matilde 
Estoy segura de que hay una gota que hace un ruido raro porque cae en una grieta. 
¿Entendés? 
Vicente 
(preocupado) Eso sería muy peligroso: cuando el agua se filtra por dentro de las paredes las 
ablanda, las reviene, las mastica y se las traga. 
Matilde 
No había pensado en eso. 
Vicente 
Lo peor de las casas viejas son las humedades. 
Matilde 
Pensé que eran los derrumbes. 
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Vicente 
¡Acá no hay terremotos! Pero humedad sobra. 
Matilde 
Tampoco había huracanes y sin embargo estamos en su ruta. Hubo un terremoto hace poco 
y no había ni un solo sismógrafo que pudiera dar fe… ¿Oís? 
Vicente 
Qué. ¿La gota? 
Matilde 
No, hay algo que ruge. 
Vicente 
Debe ser un trueno. 
Matilde 
No… Es… 
Vicente 
Deberíamos tratar de dormir. 
Matilde 
O despertarnos de una vez 
Matilde agarra un vaso de agua, pero en lugar de beber, se moja el pelo y la cara como para 
despabilarse. Luego se abraza a Vicente como para dormir. 
  
4 
Sonido furioso de tempestad.  Vicente está dormido. Matilde incorporada en la cama, como 
si ésta fuera una orilla. 
Matilde 
El viento sur grita, araña, mastica los huesos… Yo vine hasta acá para… para mirar el mar… 
Con una mano me sostengo el pelo para poder ver, con la otra el corazón… ¡Allá! ¡Un 
barco!... El viento lo tuerce… lo tuerce y… ¡Ay!, la escollera se desprendió y se fue… Tuve 
que saltar y nadar… Alguien me grita desde las lozas rosadas de la rambla, salidas, roídas, 
rotas… La escollera se va yendo a barlovento… Y yo… Yo voy hacia adelante... ¡Ah! El barco 
se quebró… Te caíste al mar. Te fui a buscar… El agua estaba tan turbia… pero te encontré 
enseguida… Te saqué. Te puse sobre una roca… Te traje a casa… Sola. En mis brazos… ¿Por 
qué no pesabas nada?... ¿Te vas a despertar?... ¡No! Todavía no… Estás mejor así. 
Vicente 
(despertando) ¿Qué pasa?...  ¿Estoy muerto?... Sentí un crujido y… Me caí al agua. No me 
acuerdo de nada más… Sí, me acuerdo de un pez grande... Con escamas, pinzas y garras. 
Como de una especie extinguida, como una mutación de un mar marrón… Tenés el pelo 
mojado… ¿Qué pasó?... Voy a cerrar los ojos y no los voy a volver a abrir hasta que me 
despierte. 
Los dos tratan de dormir mientras acaba la tempestad, y la pesadilla. 
  
5 
Silencio. Sonido de lluvia leve. 
Vicente 
¿Me traerías un vaso de agua? 
Matilde 
Sí. 
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Vicente 
Que no sea de la canilla. 
Matilde 
¿No? 
Vicente 
Hay una epidemia. 
Matilde 
¿Sí? 
Vicente 
Viene de las canillas. 
Matilde 
¿Microbios? 
Vicente 
No. Materia inerte venenosa que nos vamos bebiendo de a poco. El cáncer viene por las 
canillas. 
Matilde 
Te traigo un poco de agua… De botella. 
Vicente 
Si la botella es de plástico, no… 
Matilde 
Entonces morite de sed. 
Vicente 
Espero que no sea una muerte muy dolorosa. 
Vicente se sacude de un modo absurdo. 
Matilde 
Y ahora qué pasa… 
Vicente 
Nada… Me duele un poco la cabeza. 
Matilde 
Estás cansado, descansá. 
Ruido de lluvia. 
Matilde 
¿Y si nunca parara de llover? 
Vicente 
No. No se puede pensar así. No hay “nunca”. Quedate tranquila... No va a haber un diluvio 
enviado por alguien como castigo por nada, ni una catástrofe final. Siempre paró. 
Matilde 
Si no hay “nunca” tampoco hay “siempre”. 
Vicente 
Me duele la cabeza. 
Matilde 
Pero si digo, ¡no para de llover!, y mañana digo, ¡no para de llover!, y así cada día digo, ¡no 
para de llover!, entonces… ¡No para de llover! 
Matilde llora. Vicente la abraza, con un poco de dificultad como si le aquejaran dolores 
varios. Matilde abre la boca, hace unos movimientos extraños y finalmente estornuda. 
Vicente 
Pensé que ibas a bostezar. 
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Matilde 
Iba a bostezar pero cuando empecé a abrir la boca me entró algo que me hizo estornudar. 
Vicente 
Algo como qué. 
Matilde 
Un olor. ¿O sería polvo? El polvo no huele, creo. 
Matilde está a punto de estornudar de nuevo pero no lo hace. 
Matilde 
¿Ves? Hay algo en aire que… 
Vicente 
Si estás dormida el olfato no funciona. El olfato es indispensable para vivir. 
Matilde trata de sentir olores. 
Matilde 
¿Estoy muerta? 
Vicente 
Digo que el olfato es necesario por ejemplo para saber por dónde viene el enemigo antes de 
que se lo pueda ver. 
Matilde 
¿Qué enemigo? 
Vicente 
Los depredadores en general. 
Matilde 
¿Leones y cosas así? 
Vicente 
Sí. 
Matilde 
Acá no hay. Ni leones ni nada. Ni siquiera hay un zoológico. 
Sonido de lluvia. Matilde estornuda. 
Vicente 
(por el estornudo) No sé si había algo en el aire antes: ahora seguro que sí. 
Matilde 
Perdón. 
Vicente 
A setenta y cinco kilómetros por hora, en seis metros cuadrados, partículas gelatinosas 
llenas de bacterias y virus... 
Matilde 
¿Vos decís que soy un depredador? 
Vicente 
¡No! 
Matilde 
Soy el enemigo. 
Vicente 
Tendrías que haber bostezado: te habrías tragado el aire y no habríamos llegado esta 
conversación horrible. 
Matilde 
No lo pude evitar. Perdoname. Y no creo que nada de mí pueda dañar a nadie. 
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Vicente 
¿Sí? ¿Una mujer inocua? 
Matilde 
Y estoy vacunada contra todo lo que hay. 
Vicente 
Estás llena de virus muertos y los vivos salen a buscar otros cuerpos sin cadáveres de virus. 
Matilde 
Me siento mal. 
Vicente 
¡No, por favor! Tenés que estar de buen ánimo para que nada te ataque. No hay mejor 
protección de que la felicidad. (violentamente imperativo) ¡Tenés que estar feliz! Tratá de 
sentirte bien. Concentrate en pensamientos positivos. ¡Feliz! 
Matilde 
Qué cansancio. 
Vicente 
Lo que estaba dormido se despierta y ataca. Lo malo está en todas partes. Se mueve. Muta. 
Vicente estornuda, tose, se agita. 
Matilde 
¿Tenés miedo? 
Vicente 
Sí. 
Matilde          
No tengas. Tener miedo enferma. 
Vicente 
¿Y cómo hago? 
Matilde 
Concentrate en los riesgos. Es diferente: un riesgo se puede conocer y calcular. El miedo no. 
Vicente 
Conozco cada virus y su enfermedad, cada bacteria y su podredumbre, cada célula y su 
tumor…Me angustia saber eso… Y la muerte… “La” muerte… “La muerte”… (de tan asustado 
se queda sin palabras y solo hace gestos) 
Matilde 
Estás deprimido. Querés resolver todo, poner orden, entender, dominar.  Demasiada cosa 
junta. No te hace bien. 
Vicente sigue aterrado, gesticulando. Sonido de lluvia más fuerte. 
Matilde 
 “La” muerte es lo que no se puede conocer, por eso da miedo. No hay que pensar en eso 
entonces, ¿para qué? Yo no le tengo miedo porque estoy demasiado preocupada por no 
morirme cada día. Tengo terror a que me abandones, a que mis amigos no me quieran, a 
que me echen, me olviden… A perder mi trabajo, mi rol, mi lugar, y cosas así… No hay 
eternidad, ni dios, ni paraíso, ni infierno. La muerte es una cosa cotidiana que está acá cada 
día. Hay que poner atención, concentrarse y trabajar para evitarla… Es eso. Solo eso… 
¿Entendiste? 
Vicente 
No sé… El miedo es difuso, pegajoso. La mierda viene de todas partes, no hay a dónde ir. 
Sería mejor que hubiera un malo concreto. Alguien a quién culpar. 
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Matilde 
Estás divagando. 
Vicente 
Trato de pensar. 
Matilde 
Eso nunca te sale bien. Se te ocurren cosas demasiado generales, lentas,  solemnes… Todo 
es más concreto, simple. También lo terrible. 
Vicente 
No sé qué querés decir. Hablás demasiado, te hace mal. (se pone a correr, con gran 
dificultad) ¿Ves? Yo trabajo para estar bien. 
Matilde 
¿Hablo demasiado? Atendé lo que te voy a decir, a ver si entendés: resulta que encontré en 
un pliegue de tu pantalón una araña marrón. Chiquita. La reconocí enseguida: es la araña de 
los rincones. Parece inofensiva pero es la más mortal. Vive con nosotros en cualquier 
rendija, entre las sábanas… ¿Te das cuenta? Creemos que el peligro es algo grande que está 
en otra parte. Y no. 
Vicente 
Es mentira. 
Matilde 
Por supuesto. 
Vicente, agotado, deja de correr, se rasca una pierna. 
  
  
6 
Sonido de vientos fuertes. 
Vicente tendido en la cama. Matilde lee una revista. No escucha lo que Vicente dice. 
Vicente 
Estoy mirando hacia delante pero puedo ver el vaso a mi derecha sobre la mesa de luz. Qué 
raro. 
Matilde 
(leyendo la revista, sin oír lo que dice Vicente) Las condiciones atmosféricas de Marte hacen 
que el agua pase del estado sólido al gaseoso sin pasar por el estado líquido. Antes la 
superficie marciana estaba bañada por océanos, de agua líquida. Pero en los últimos 3.500 
millones de años ha sido un planeta seco. 
Vicente 
Te quejabas de que nunca encontraba las cosas, que las tenía delante y no las veía… En este 
momento puedo ver toda la habitación. Casi te diría que veo hasta lo que está a mi espalda: 
hay un monitor con ruidos y líneas que cambian, ¿no? Una visión más que panorámica. 
Incluido el vaso. 
Matilde 
(leyendo la revista, sin oír lo que dice Vicente) Es un lugar donde la vida pudo formarse. Y si 
Marte tuvo vida en el pasado, sus descendientes habrán podido encontrar estrategias para 
sobrevivir hasta el presente. 
Vicente 
Sí. Es estúpido tener visión panorámica inmóvil en una cama. Es inútil salvo para ver el vaso. 
Está casi lleno. Prometo no beberlo todo de golpe. 
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Matilde 
(leyendo la revista, sin oír lo que dice Vicente) Siendo un lugar árido, con grandes variaciones 
térmicas, y con tanta radiación ultravioleta, la única vida posible será la de micro 
organismos resistentes que vivan bajo tierra. 
Vicente 
Prometo no beberlo todo de golpe es lo que dice el que camina en el desierto y después no 
cumple. Lleva tres semanas caminando, parece, aunque casi no se acuerda. Algunos días se 
le pierden en lo blanco del resplandor del sol y otros en la noche helada. Hace mucho frío en 
las noches del desierto pero peor es el calor en la garganta, el ahogo y la certeza de que si 
no encuentra una gota, una gota, pronto, ahora, no va a poder respirar más. Y sigue. Y sigue. 
Y se deja llevar por una especie de brújula interior que supone que tiene y que lo guía hacia 
lo que seguramente es el norte. Ni por un momento deja de pensar en la gota que le falta y 
en la brújula, no hay estrellas ni señales ni paisaje ni mojones, le tiene fe porque le marca la 
dirección, el sentido, no sabe a dónde va pero va, que qué más hay en la vida más que el ir. 
Por favor, prometo no beberla toda de golpe, te prometo sorbos chiquitos, traguitos 
diminutos. 
Matilde 
(leyendo la revista, sin oír lo que dice Vicente) Se realizarán perforaciones de más de dos 
metros buscando fósiles, agua líquida y organismos vivos. 
Vicente 
Y no es cierto que te haya mentido…  Cuando tus preguntas se pusieron difíciles, te las  
contesté siempre con palabras verdaderas. Cada respuesta mía estaba elaborada con 
mucho cuidado para que te dejara feliz, o por lo menos tranquila… Sos una ilusa crónica, a lo 
mejor me aproveché de eso. Perdoname… Lo más encantador que siempre tuviste es esa 
poética-patética voluntad de construcción del mundo, ese trabajo de costurera maniática. 
(parodiándola un poco) “No puedo soportar el desorden: ordeno. No tolero el desequilibrio: 
compenso por aquí y por allá hasta el balance perfecto. No me gusta lo feo así que le pongo 
belleza”… Yo no mentí. Vos sí: era tu modo de mejorar el mundo. 
Matilde 
(leyendo la revista, sin oír lo que dice Vicente) La atmósfera del planeta nunca ha tenido 
suficiente oxígeno para albergar formas de vida más complejas y desarrolladas. La sonda 
Phoenix encontró evidencia de que el líquido vital existe en el planeta gracias a que sus 
cámaras registraron cristales de hielo en una de las patas del artefacto. 
Vicente 
Soy injusto, sí, muy injusto. ¿Es por eso que ni siquiera estás mirando el vaso? Perdoname…. 
Te quise mucho y ahora también, pero es muy importante que me entiendas y te concentres 
en este momento. Por favor. Por favor… ¿No?...Te juro que de las otras me olvidé. Ni una 
viene a mi memoria en este momento, eso demuestra que no fueron importantes: brisas, 
soplos, hojas viejas, pelusas. Solo vos estás aquí y quiero no haber hecho nada que te dañe o 
te aflija. También fui bueno, ¿no? 
Silencio. Sonido de viento fuerte. Se miran un momento. Matilde le acaricia la cara 
brevemente.    
Vicente 
También fui bueno, ¿no? Este empeño absurdo en hacer balances me distrae de lo más 
importante. Seguro que vos también estás distraída. El vaso. 
Matilde le acomoda la almohada, le da un beso y se pone a leer en silencio. Llora. 
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Vicente 
Por lo menos unas gotas. Ya lo hiciste antes: dejar caer unas gotas en mis labios. Por favor. 
Unas gotas… El vaso… El vaso. 
  
7 
Sonido de lluvia que va creciendo. 
Los dos en la cama. Vicente no se mueve. 
Matilde 
Una cama con un tipo que no habla, que duerme, que ronca, que a lo mejor está muerto, 
no: un muerto no ronca, o sí, un estertor, como dejando salir algo, un pedido último, una 
pena que ya no cabe en el cuerpo, o se le quiere escapar el alma y la salida le es difícil, lo 
atora, lo obstruye, un hombre tirado, así, entre las sábanas, con una camiseta vieja, 
cómodo, acostumbrado, confiado, abandonado, seguro, un hombre que duerme, que a lo 
mejor ya está muerto, o se va a morir después de éste último ronquido, acá, en esta cama 
en la que estoy yo, ahora, y no me puedo acordar quién es, aunque algo familiar tiene, tanto 
miedo a perder la memoria, tanto ejercicio para estar lúcida hasta el final, y me viene a la 
cabeza solo una gota que cae sobre una grieta, pero no el nombre de éste, acá, ni de qué 
tenía miedo. 
  
8 
Epílogo 
Sonido de tormenta. Música. 
Matilde en la cama, como si ésta fuera una nave. 
Matilde 
¡Agua! ¡Agua por todas partes! No vamos a tener más remedio que salir a flote y ponernos a 
navegar… ¡Ánimo!... No se ve el horizonte. Olas, lluvia, escombros que caen, todo muy 
confuso… No tenemos cómo saber para dónde hay que ir… Pero ¡vamos, mi amor!... ¡De lo 
único de lo que estamos seguros es de que en alguna parte, escondido, hay un pedazo de 
hielo gigantesco con el que vamos a chocar y en el mejor de los casos vamos a morir con 
una espléndida música de fondo! 
Vicente se incorpora y la abraza hasta el final. 
La tormenta amaina. Amanece. 
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