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Camila Villegas (México)

PERSONAJES
ELSA
TOMAS

Epoca actual.

Vestidor. (Tiempo presente).
TOMAS entra, acomoda el traje de luces en la silla y sale.

(Tercera llamada).
ELSA y TOMAS entran. ELSA revisa todo.

NOTA: En las escenas de TIEMPO PRESENTE, TOMAS ird vistiendo gradualmente a ELSA.

TOMAS

Esta todo aqui desde anoche (Pausa). Ya estamos aqui Elsa.

ELSA

Casi no lo creo Tomas.

TOMAS

Pues créelo, aqui estamos. Y ahora trata de descansar, aun nos quedan dos horas. Yo voy a
ver si puedo echar un ojo a los toros y a la cuadrilla y vuelvo. (Hace por irse y vuelve.) Hoy
triunfamos. Hoy es nuestro dia Elsa.

TOMAS sale. ELSA toma el escapulario que estd sobre la silla, lo cuelga en su cuello y lo
besa. Luego abre un sobre, lee y lo guarda de nuevo.

ELSA
(Llora). Si, justo hoy, justo tenia que ser hoy...

CAMPANERA.



ELSA

El dia que lo supe tenia 8 anos. Llevaba dos meses espiando, esperando mi oportunidad,
queria tocarlas, saber que se sentia sostenerlas en la mano. Y ese dia, justo ese dia, la
puerta del sillero estaba abierta y como todos seguian dormidos, yo aproveché, entré, y
por fin pude tocarlas, pero... a él nunca le gustd que nadie agarrara sus espadas, mucho
menos yo, y me dio muchisimos cuerazos. Por eso corri a esconderme al establo, para no
alborotarle la ira. (Pausa). Y alli estaba, detras de la paja llorando, toda enterrada
tratando de encontrar un huequito para asomar la cara y respirar, cuando Campanera
empezo6 a mugir, el mugido mas largo, agudo y lastimero que jamas haya escuchado. ;Sera
que sabe lo que acaban de hacerme? (Pausa).

iShshsh Campanera!, jShshsh! Te va a escuchar, va a venir, y me va a volver a moler a
cuerazos... iShshshs Campanera shshshsh! Vas a hacer que me descubra, shshshsh
Campanera shshshsh, por favor, por favorcito jshshshshsh...!

Para de mugir (Pausa). ;No puedes? ;Te sientes mal? ;Qué tienes, por qué levantas asi la
cola, por qué muges asi? jPobrecita! ;Qué te duele? ;Qué tienes? ;Qué es eso? iEstas
sangrando! (Pausa). jAy! jQué cacota! No. Es un bulto, esta lleno de baba y sangre! Aggg.
Voy a vomitar. jVirgen del Carmen! Se esta moviendo, jse esta moviendo! jEl bultito es un
becerro! jEs un becerro! iEs el hijo de la Campanera y el Ajeno! jAcaba de nacer el hijo de
Campanera! jAcabo de ver nacer a su hijo! (Pausa). Pobre becerrito no puede pararse, no
tiene fuerza en sus patitas... Y jmiren! Campanera le esta hablando a su bultito. jEso!
Empujalo con tu nariz... jPobrecito! Se va a romper. jAlguien tiene que ayudarlo! ;Donde
estan todos...?

Corro hasta la casa, jmama! jMamaaaaaa! ;Mama? No hay nadie en la cocina ni en el
comedor ni en la sala. Subo de prisa..., ;mama? ;Mam...?

Silencio.

Mama grita. Tiene las piernas abiertas y grita. Todos estan ahi, mirandola y nadie me ve
entrar. Me escondo de nuevo. Papa le dice algo al oido y le coge la mano. Mama llora y
suda, yo también. Pero nadie me ve. Mama grita otra vez y Ana le grita de regreso: jPuja
Hilda, una vez mas que ya lo veo! {Puja! Mama puja y nadie ve mi cara, mis ojos, lo que
estoy sintiendo, todos estan mirando como se abre paso el bulto entre las piernas de
mama. Y por fin sale pero no cae al suelo, no toca la tierra como el hijo de Campanera.
Ana lo recibe y lo abraza, papa lo acuna, rie y lo pone sobre el pecho de mi mama. Mama
esta llorando pero sonrie... el bebé llora también. El bultito es un bebé. Un bebé. jMama!,
grito. Y por fin me miran. Mama llora. (Pausa). Ese dia, con el frio del pesado metal de la
espada aun meciéndose en mi manita, ese dia, a los ocho anos, cuando vi nacer de las
hembras de mi casa a un toro y a un hermano, supe que siendo mujer, el llanto es igual de
intenso cuando es de rabia o felicidad, aunque todos lleguemos al mundo de la misma
manera. (Pausa). Al becerro lo nombramos Mayoral. Al nifio, que resulté ser mi hermano, lo
[lamaron Francisco, Francisco como mi padre.

Anos después, a Mayoral de 550 kilos, lo indultaron en una corrida en la plaza Santa Maria.
Se gand su vida en el ruedo el dia de su muerte. Anos después, en la misma plaza, a Fran,
de 79 kilos, lo cogié un toro manso que pesaba 543. Le jodid la vida, en el ruedo, el dia de
su alternativa.



Ahora Mayoral es el semental de la ganaderia de mi padre y a veces Fran lo mira desde su
ventana cuando no tiene las cortinas corridas... solo a veces. ;Y yo? Yo aln siento de vez en
cuando esa misma certeza de los ocho anos.

(Pausa). Esa vez tenia 8 anos: ese dia, lo senti aqui, aqui, justo en el centro, como se
sienten las cosas a esa edad, ese dia supe que yo, Elsa, era lo que era, y que llorar, para
una mujer, significa muchas cosas.

CONCENTRACION. (Tiempo presente).

TOMAS

JElsa?

ELSA

iCoio Tomas! No te escuché entrar.

TOMAS

;Como vas?

ELSA

Voy.

TOMAS

Concentracion, concentracion, concentracion. Todo lo demas no importa.

ELSA

(Empacaste mi rosario en el cabezal?

TOMAS

Tu rosario, el panuelo de la suerte, ya todo esta con las espadas. Todo esta en orden Elsa,
no te preocupes por nada, solo concéntrate.

ELSA

¢Tu escapulario?

TOMAS

También, aqui esta. (Lo saca de su camisa y lo besa). Esta todo.

ELSA

Tomas, solo que hay algo que...

TOMAS

Nada, tu concéntrate, ya te dije que todo esta en orden. Concéntrate y confia. ;Cémo te
sientes?

ELSA

Tomas...

TOMAS

Necesitas estar tranquila. Déjame los nervios a mi, ;de acuerdo? Tu tranquila: ya esta todo
listo, yo me hago cargo. Es normal que estés nerviosa pero necesitas relajarte.

ELSA

No son nervios.

TOMAS

A ver, mirame. (La toma de las manos). Es normal estar nerviosa, pero ya sabes tU
tranquila...

ELSA

... Y tl nervioso, ya sé. Pero no son nervios, Tomas.



TOMAS

Claro que son nervios y es normal en un dia como hoy. Pero ahora relajate y ya me encargo
yo de todo. De que todo sea perfecto el gran dia.

ELSA

El gran dia...

TOMAS

Nuestro gran dia y todo va a salir perfecto, ya veras. Tu sal a partir plaza y hacer lo que
haces mejor que es torear. De tu triunfo estoy seguro...

INSOMNIO

ELSA

Desde nifa sufria insomnio. Me empezo6 justo después de que nacié Fran. Su llanto me
despertaba por las noches y lo que hacia era espiarlos. (Pausa). Mama lo coge en sus brazos
y con cuidado saca su pecho, desde donde estoy escondida veo como las manitas de Fran lo
rodean y deja de llorar, mama le canta algo. (Canturrea). Y le susurra algo al oido...
Entonces me miro mis propios pechos pero no hay nada ahi, solo mi corazéon que late.
(Silencio). Y mi corazon latia esas noches en que espiaba a mama darle pecho a su bebé.
Otras noches me escurria a los corrales a ver a los toros, alla donde el olor era diferente.
En casa, tras las cortinas, mientras veia a mama arrullando, el aroma suave del talco me
invadia. Pero afuera el aroma era fuerte: a tierra mojada, a hierba, a orines y vaho de
animal. Afuera también podia escuchar como se aceleraba mi corazon y lo hacia con mas
prisa ... Ahora si pienso en mi madre con Fran, no sé por qué, siempre me dan ganas de
llorar. Muchas noches de insomnio lloro. Y siempre me da insomnio antes de torear, aunque
sea solo una tienta.

TOMAS

Todavia tienes tiempo de dormir la siesta, aprovecha.
ELSA

:Como crees que voy a dormir?

TOMAS

Te haria bien.

ELSA

Solo quiero saber cuanto tiempo nos queda.
TOMAS

117 minutos a partir de ahora. Suficiente y sobra.
ELSA

;Ya fue el sorteo? ;Ya viste los toros?

TOMAS

No te preocupes hoy por eso, yo me encargo de avisarte. Ahora piensa solo en ti, en tu
momento.

ELSA

También pienso en eso pero...



TOMAS
Repasa tus pases, tu postura. Concéntrate en eso.

Pausa.

ELSA

Odio esperar Tomas, cuando se tiene prisa no hay tiempo de detenerse a pensar en nada,
pero ahora tenemos demasiado tiempo, demasiadas cosas en qué pensar.

TOMAS

No pienses.

ELSA

No pienses... como si fuera tan facil.

TOMAS

Esta bien, jquieres pensar? Miranos, piensa en donde estas, en donde estamos, piensa con
quien compartes cartel hoy, piensa en este momento, en eso piensa..., ;a qué te sabe Elsa?
(Eh?

Piensa en cdmo empezaste, de donde vienes, en todo lo que tuviste que hacer para llegar
aqui, todo lo que tuvimos que hacer para tener este momento.

Mirate donde estas: Madrid, Las Ventas, la Feria de San lIsidro. Miranos Elsa, hoy, aqui,
hasta donde hemos llegado; concéntrate en eso.

COMPANEROS.

TOMAS

iSanchez! jSanchez! El profe quiere saber si ya estas lista.
ELSA

Estoy lista hace mas de media hora.

TOMAS

Pues ya hay que salir al tentadero Sanchez, date prisa.
ELSA

;Y los demas Cruz? ;Los demas que no estan listos?
TOMAS

Fede ya esta afuera, los demas no vienen.

ELSA

¢No vienen?

TOMAS

Solo Fede.

ELSA

;Fede, ta y yo?

TOMAS

Si.

ELSA

/Qué no eran 6 vaquillas?

TOMAS

Si. Vamos a tentar dos cada quien: dos para Pizarro, dos para Sanchez y dos para Cruz.



ELSA

;Y Joselo, y el Zurdo, y Fermin?
TOMAS

Ellos... ellos no vienen.

ELSA

;Por qué?

TOMAS

Ya tenemos que salir.

ELSA

;Por qué no vienen?

TOMAS

No vienen.

ELSA

¢No quisieron venir?

TOMAS

No... no.

ELSA

No, no quisieron venir; o no, se trata de otro motivo.
TOMAS

No quisieron, yo qué sé.

ELSA

Asi que ellos tampoco quieren compartir el ruedo con una mujer.
TOMAS

No sé que quieran Sanchez.

ELSA

(Ni en una maldita tienta?
TOMAS

Supongo que no.

ELSA

Ni una maldita tienta, puta madre.
TOMAS

Yo qué sé.

ELSA

;Y tu Cruz?

TOMAS

;Yo qué?

ELSA

JTU si?

TOMAS

Yo paso de todo eso, ya lo sabes.
ELSA

;Pasas de qué?

TOMAS

De todo eso.

ELSA

;Qué es todo eso, cono? j;Qué es pasar de todo eso?!



TOMAS

Si quieres gritarle a alguien te traigo al profe y que él te explique.
ELSA

Que me explique, ;qué? jQué!

Silencio.

TOMAS

Mira: yo solo sé que nos iba a tocar una vaquilla a cada quien y ahora nos tocan dos. Y las
vaquillas no se dan en los arboles y los ganaderos no las regalan como si fueran rosas a los
que estamos empezando.

ELSA

¢:Esa es tu explicacion Cruz?

TOMAS

Y en menos de un mes tenemos la novillada y hay que probarse y lo podemos hacer con
dos, no con una, con dos vaquillas cada quien porque los demas no vienen.

ELSA

TOMAS

Como yo lo veo eso es suerte.

ELSA

;Y entonces todo lo demas no importa?

TOMAS

No, a mi no me importa ni deberia importarte a ti.

A ELSA se le escapan unas ldgrimas.

TOMAS

Ya nos estan esperando pero si aun no estas lista...
ELSA

Yo siempre he estado lista.

ELSA lo aparta y TOMAS sale tras ella.

INDULTO.

TOMAS

La Unica vez que vi a mi padre llorar tenia 13 anos. Don Ignacio era un hombre duro, que
confiaba mas en los argumentos del cinturon de cuero que en las caricias que solo daba a
su perro. Al Chambon. Era duro, pero justo y de buen corazon: nunca tranzo y si en sus
manos estaba ayudar ayudaba. (Pausa).

La Unica vez que vi a mi padre llorar tenia 13 afios y por primera vez nos habiamos sentado
en el tendido de sombra, en barrera, detras del burladero de matadores.



Mi padre lleva un pantaldon de mezclilla, su camisa favorita de cuadros y su sombrero. Usa
sombrero aunque hoy vamos a sombra, y esta manana me dijo: Tomas, gasté mis ahorros
para que hoy tu y yo nos sentaramos en barrera y en sombra. Pero me imagino que tantos
anos de ir al tendido de sol le dejaron la costumbre del sombrero.

Hijo, hoy vas a ver a una verdadera figura del toreo, Enriquez. Cuando lo veas vas a
entender. Pero un torero Tomas, no vale nada sin un toro delante: miralo qué animal:
Mayoral, 550 kilogramos, azabache lucero y cornalén de la ganaderia de los Sanchez. {Qué
bicho mas precioso! ... jOle! ;Ole! jOle!

Mi padre grita jOle! Y yo con él: {Ole! Y los oles me retumban aqui dentro, vibran.

Mayoral sigue el capote y embiste j6le! No se cansa, no se detiene ni una sola vez frente a
la muleta, jole! Enriquez saca la espada y la sostiene en alto, y antes de que le pegue la
estocada a Mayoral, mi padre da un brinco y grita:jIndulto! Siento cémo aprieta mi mano
con la suya mientras agita con la otra su panuelo blanco jIndulto! La gente lo sigue, se
ponen de pie jIndulto! Ahora es toda la plaza: jIndulto! jIndulto! jIndulto! Los panuelos
parecen palomas volando por todas partes. (Pausa). Enriquez baja la espada. (Silencio).
Mayoral alza la cabeza y me mira a los ojos y yo lo miro a él y esta llorando. Mi padre me
dice “Sabe que acaba de ganarse la vida y que ya nadie nunca lo va a matar. El juez de
plaza le acaba de conceder el indulto”. Y mi padre se seca las lagrimas para que nadie vea
que esta llorando, pero yo si que lo veo. (Pausa).

Pero yo si lo vi. Ese dia lloréo mi padre y ese dia a Mayoral le devolvieron la vida. La Unica
vez que vi a mi padre llorar tenia 13 anos. Mayoral vivio, Enriquez sali6 en hombros y mi
suerte quedo echada. (Pausa).

La Unica vez que vi a mi padre llorar comprendi de qué esta hecho el corazéon de un
hombre, y que las cosas que importan solo se pueden aprender cuando hay una eleccién
entre la vida o la muerte. Lo supe como se saben ciertas cosas a los 13 anos, después de
mirar a un toro bravo a los 0jos y ver a un padre llorar.

MOTIVOS.

ELSA

No entiendo por qué quieres seguir en esto Sanchez. Asi me dijo, ;t0 crees? No entiendo
por qué quieres seguir en esto ;Y qué se supone que tengo que contestarle? Apuesto que a
ti, que a los demas, no les pregunta lo mismo.

TOMAS

A todos nos pregunta lo mismo.

ELSA

Bueno, ;y tu qué le contestaste? ;por qué quieres seguir en esto Cruz?

TOMAS

Porque, pues porque... no es tan facil explicarlo, ademas no soy bueno con las palabras. Ya
no me acuerdo ni qué le dije.

ELSA

Pues yo Si sé lo que le dije, yo Si que te lo puedo decir Tomas Cruz... ;Sabes por qué quiero
hacer esto? ;Sabes por qué? (Silencio).



Mira, cuando sostengo el capote y me planto asi frente al toro, solo existimos él y yo, solo
existen nuestras respiraciones, nuestro aliento, y entonces el toro me alcanza y pasa
rozandome las piernas... él me roza y yo lo acaricio con mi muleta y bailamos, todo el
tiempo bailamos: en cada pase, cada roce, cada tanda.... Y yo no lo dejo que pare, si se
detiene lo llamo jéje toro! jéje! Y entonces me embiste de nuevo y siento el vaho de sus
gemidos y la piel se me eriza. (Pausa). Cuando él y yo estamos frente a frente no soy mujer
ni soy hombre, cuando estamos frente a frente sélo existe nuestra esencia y nada mas,
nadie mas: no existe mi padre ni mi madre ni mi hermano... ni td, ni el profe, ni el Zurdo,
ini nadie! {Nada! (Pausa).

;Sabes por qué quiero hacer esto? Yo si lo puedo decir. Y se lo puedo decir a quién me lo
pregunte.

TOMAS la besa.

ELSA

;Qué haces?

TOMAS

... (ELSA lo besa.) Don Francisco.

ELSA

Mire padre, si Fran no estuviera tan deprimido le diria lo irracional que esta siendo. Y a él
si lo escucharia. A su hijo varon, si que le haria caso.(Pausa).

;Usted cree que un toro sabe si es cardeno o careto o berrendo o retinto? ;Cree que sabe si
pesa 500 o 600 kilos? ;O que sabe si es cornicorto o cubetero? Un toro embiste y le da igual
su pinta, su trapio o su ganaderia. Y lo mismo embiste a un hombre que a una mujer
porque tampoco sabe ni le importa de qué sabor es el cuerpo de quien lo enfrenta en el
ruedo. Ahi dentro si el toro es castano o blanco o si el torero es torera da igual, padre. ;Por
qué tiene entonces que importarle a usted? ;Por qué tiene que importarle a nadie?
(Silencio).

Cuando era nifa le hacia mucha gracia que con el trapo rojo de la cocina pasara horas y
horas toreando a nuestro boxer, un dia hasta le fabriqué dos cuernos al Canelo con un par
de ramas y se rido usted conmigo. Me pasaba horas y horas dandole pases, practicando
chicuelinas, veronicas, reboleras.

Y como me lo celebraban todos en casa. CoOmo me presumia usted con sus amigos los
domingos de corrida. Cébmo aplaudian eso si todos, ;no?

(Pausa).

Entonces no decia usted nada. jNada! Pero para mi nunca fue un juego. jNunca!

A Fran lo cogieron porque no tiene arte. ;Yo si tengo arte y tengo cojones! ;Yo si padre! Me
sobran valor y arte. Todo esta en la casta ;no? Eso me lo enseid usted, ;ya no se acuerda?
Se tiene casta de torero o no se tiene, decia. Casta. Usted sabe que yo la tengo y deberia
alegrarse. jPor qué no puedo jugarme la vida como Fran?

(Pausa).

Pero me da igual, ya tengo un maestro padre, “El profe”.

(Le extiende una carta). Léalo usted mismo, ya aceptd, es oficial. ;Y sabe qué? Algun dia
voy a salir por la puerta grande de Las Ventas.



OREJAS Y RABO.

ELSAy TOMAS se abrazan celebrando, los dos vienen de torear. Hablan arrebatdndose la
palabra.

ELSA

Es ese momento Tomas Cruz, ese momento donde estas frente al toro...
TOMAS

Y sabes que te puede herir...

ELSA

Que te puede coger...

TOMAS

Matarte...

ELSA

Y sigues adelante...

TOMAS

Y si mueres...

ELSA

Pues es lo que hay...

TOMAS

Pero hoy dios nos repartidé suerte y estamos vivos.

Se abrazan.

ELSA

El profe te juro que lloraba. {Sus muchachos triunfando en la novillada! Se trataba de
esconder con el panuelo pero estaba llorando.

TOMAS

Lo va a negar.

ELSA le roba un beso a TOMAS.

ELSA

Y yo podia sentirlo, eso que dicen, eso de torear para uno: hoy toreaba para mi Tomas,
nada mas para mi, y la gente estaba mas conmigo que nunca...

TOMAS

Eso se transmite... no le van a alcanzar al profe todas las botellas de Querétaro para
celebrar.

ELSA

Deberiamos decirle hoy lo de lo nuestro, ;no?

TOMAS

Claro, jcuando esté borracho!

ELSA

Antes... ;Qué nos puede decir? ;Qué le preocupa nuestra concentracion? ;Nuestro
desempeiio? ;Que cualquier distraccion nos puede costar la vida?

TOMAS



Y tu eres una distraccion Elsa Sanchez.

ELSA

Lo digo en serio. Ademas no es tonto, ya debe saber.

TOMAS

Por eso. El que no pregunta no quiere saber.

ELSA

Pero hay cosas que tienen que decirse de todas maneras.

TOMAS

Si es asi, yo no tengo inconveniente en que se lo digas.

ELSA

Miralo qué listo. En que le digamos. ;Cortaste oreja y te da miedo el profe?
TOMAS

Tu cortaste orejas y rabo...

ELSA

Orejas y rabo.

TOMAS

;Te das cuenta de lo que sigue? No mas novillos, ahora vamos a por los toros, a las plazas
grandes, con las figuras...

Se abrazan.

MIEDO.

TOMAS

Pies juntos, bien plantado en los medios. La faena la brindo a mi madre: jPor usted madre!
Y lanzo la montera, cae con los machos para abajo en buen augurio. Recibo al bravo de
rodillas. Siempre en los medios. Quite con el capote... remato con una tanda al
natural...dibujo el recorte... y... (evanta la mano como para dar una estocada)..

Entra ELSA y TOMAS se asusta.

ELSA y TOMAS
(Al unisono). {;Qué haces?!!

ELSA se rie.

ELSA

;Estabas practicando Tomas Cruz? jQué mono!
TOMAS

i¢Qué cono quieres?! ;Vienes a ponerme nervioso?
ELSA

jCalmate!

TOMAS

ELSA



No te pongas nervioso, lo del domingo pasado fue sélo un rozén y no hay torero sin marca.
Ya lo sabes.

TOMAS

Claro que vya lo sé, jya lo sé! Pero tenias que venir a recordarmelo.

ELSA

No es mi culpa que estés nervioso.

TOMAS

No es mi culpa que el empresario no te quiera contratar por ser mujer.

Pausa.

ELSA
Te manda decir el profe que te quedan 10 minutos. (Pausa. Hace por irse). ;Y suerte!

SUERTE.

TOMAS

Cuando vi al toro en el encierro, cuando el sorteo, supe que la vida me habia apostado en
contra. Su morrillo, sus bajos, su lomo, su pecho, su testuz y esos cuernos... Cuando se
tiene una intuicion asi de grande es casi una certeza, y a mi torear ese toro me hubiera
costado la vida, porque soy yo; con Elsa ya se sabe que es otra cosa, ella lo tiene, con el
temple se nace.

;Qué le voy a hacer? Esas cosas se intuyen, cuando se trata de matar o morir todo se
reduce a instinto y entrana, se siente. Morir es tener un dia sin suerte. Y yo quiero vivir.
(Pausa).

Y ya sé, ya lo sé, que es justo ahi donde esta el arte: en saber que llevas las de perder, que
todo esta en tu contra y como sea triunfar.

Pero tengo a mi favor que de todas maneras sali al ruedo, sabiendo lo que sabia, pero el
valor se me quedo entre los pitones del toro y ya no pude dar mas.

Y me alegro, me alegro muchisimo (Pausa). Si, siiii, porque tuve mucha suerte: estoy
entero, tengo dos piernas, dos brazos, dos cojones, un corazén. No quedé un eunuco como
el Fran. Voy a poder tener hijos y eso es lo que mas importa, carne de mi carne y sangre de
mi sangre, para verlos crecer y ensefnarles todo lo que sé. A Fran en cambio le fallé la
suerte, no hizo caso al presagio y ahora no le queda nada.

(Pausa).

Estar como él no es vida.

(Silencio).

Por eso odio el sorteo porque lo que viene se lo puedo ver al toro en los ojos, aborrezco
saberlo antes de salir al ruedo o antes de que salgan los demas y tener que callarmelo para
no meterles miedo. Nomas mirar al bravo a los ojos sé, sé qué suerte le va a tocar a cada
quien y saberlo es horrible. Que dios reparta suerte. (Se persigna)

SORTEO. (Tiempo presente).



TOMAS

(Elsa? Tenemos 70 minutos. ;Te sigo vistiendo?

ELSA

;Ya fue el sorteo Tomas?

TOMAS

De ahi vengo.

ELSA

Odio el sorteo.

TOMAS

;Otra vez con lo mismo?

ELSA

Pues lo odio Tomas. ;Qué afo es este? 2019' y siguen con la imbecilidad de que ninguna
mujer puede entrar a un sorteo de toros. Pero eso si, si podemos torearlos, matarlos o que
nos maten. Y si: odio el sorteo.

TOMAS

Esta bien, ya.

ELSA

No, no esta bien. (Pausa). ;Viste los toros? ;Como los viste?
TOMAS

Bien.

ELSA

;Te dieron buena espina?

TOMAS

Buenisima. Toda lo bueno que puede proyectar un toro.

Silencio.

ELSA

iSeguro?

TOMAS

Si, si, seguro. Siéntate ya. Tenemos que terminar de vestirte, vuelve a concentrarte.

MAL PRESAGIO.

ELSA

iEspérate Cruz no corras! jEspérate!
TOMAS

Cierra la puerta.

ELSA

Todavia puedes volver a salir. Vamos.
TOMAS

;Qué no escuchas la rechifla?

ELSA

1 El afio se modifica para empatar con el afio en curso.



Mas mérito si sales ahora. jVamos!

TOMAS

No puedo, Sanchez, no puedo.
ELSA

Claro que puedes, andale.
TOMAS

No, no puedo Elsa, no puedo.
ELSA

Tienes que poder o te arruinas.
TOMAS

iPues me arruino! ;;;iQué no escuchas la rechifla?!!! (Pausa).
ELSA

A ver. Calmate Tomas, respira. Concéntrate. Si puedes salir. Si puedes.
TOMAS

;Lo viste? ;Viste al toro? Tiene la muerte en las pezunas y en la mirada.
ELSA

Solo es un toro Tomas.

TOMAS

No, este toro es como ese toro que me pego la cornada y casi me mata.
ELSA

Ese toro era cardeno y este es berrendo.

TOMAS

La mirada. Puedo reconocer esa mirada, es la misma.

ELSA

iPues sostenle la mirada!

TOMAS

No puedo.

ELSA

iNo Tomas! {No! Tu eres un torero. No puedes brincar al callejon y salir despavorido luego
de la primera embestida, carajo. Tienes que regresar al ruedo. {No puedes hacer eso!
iTienes que regresar!

TOMAS

No.

ELSA

Tienes que regresar.

TOMAS

No puedo.

Silencio.

ELSA

;Entonces qué quieres hacer?
TOMAS

Toréalo tu.

ELSA

Pero...



TOMAS
Peor para el empresario no haberte querido por ser mujer, le pese a quien le pese, este es
tu destino Elsa Sanchez.

DON IGNACIO.

TOMAS

De verdad papa, no me arrepiento de nada. No deberias preocuparte. Sé que la gente se
burla de mi pero me da igual. Son todos unos imbéciles. Yo estoy muy por arriba de esas
bestias. (Pausa). No es verdad que en esta corrida me haya arruinado. Shshsh, mejor no
hables, necesitas recuperarte. Elsa sali6 a torear y triunfo, y le callé la boca a todos. Se
ganoé su lugar. (Pausa). Yo estoy bien... Ya sé que van a humillarme mas, pero de todas
formas le lo voy a proponer ser su apoderado y ojala que acepte. Y si se burlan de mi por
ser el apoderado de una mujer jpues mejor! Yo soy como los toros papa, a mi los ataques
me crecen y saco la casta. Asi que jque me echen a los picadores! Shshsh, no te rias. (Se
rie). A ver si después de esto dejas tus cigarritos.

(Pausa). Todo lo que podriamos lograr juntos (Pausa). ;te imaginas la casta que tendrian
nuestros hijos? Los hijos de Elsa Sanchez y Tomas Cruz.

APODERADO.

ELSA

iTomas Cruz! {Ven para aca!

TOMAS

;Qué haces? Tienes el pelo lleno de paja.

ELSA

Ven, échate aqui conmigo. Mira, desde aqui se ve todo el campo.

TOMAS

Ya no bebas mas Elsa; tienes que estar en forma.

ELSA

Ya pareces el profe, ven, brinda conmigo.

TOMAS

;Qué, una embestida?

ELSA

No espérate... He estado pensando...Siento que al profe ya no le importo. No lo he visto
mover ni un dedo para buscarme algo, en cuanto le dicen que toreras de a pie no, él ;qué
hace? Se encoge de hombros y da las gracias. Hasta ahorita solo me ha conseguido Malaga.
TOMAS

Y entonces, ;has pensado en alguien?

ELSA

Mira, yo solo sé que quiero torear las corridas grandes, triunfar. ;Y tU, qué vas a hacer?
TOMAS

Yo ya pensé en otra cosa.

ELSA

;Otra cosa?;Qué cosa?



Pausa.

TOMAS

Yo lo que quiero es ser tu apoderado.

ELSA

JTa?

TOMAS

Si yo, Tomas Cruz apoderado de Elsa Sanchez. Piénsalo.

MARRUECOS.

ELSA

“El profe” queria que regresaramos a México con él pero no le hicimos caso. Ya estabamos
en Malaga y decidimos tomar el ferry para cruzarnos a Marruecos. Ahi supimos que se
puede ser casi feliz lejos de los toros. (Pausa). Cuidando al hijo del francés en la manana,
comiendo aceitunas, bebiendo té de menta y fumando hachis.

Por la manana lo arrullamos, lo mimamos, lo acostamos. Y lo hariamos aunque no nos
pagaran, pero ademas el dinero es bueno, con eso compramos el hachis y nos sobra. Entre
el té y el humo me voy hasta el campo de mi padre donde pasta Mayoral y escucho la
cancion de cuna que mama susurra a Fran al oido, me gusta como lo amamanta... Creo que
el mareo me ha hecho ponerme a cantar a mi también y Tomas despierta a mi lado.
Quiero tener un hijo contigo, me confiesa, y yo también me confieso que quiero tener un
hijo con él pero no se lo digo.

Primero hay que triunfar Tomas Cruz, porque desde hoy quiero que seas mi apoderado y lo
beso.

Huele a hierbabuena y es momento de volver...

PROMESA.
TOMAS le extiende una carta a ELSA.

ELSA

;Y esto?
TOMAS
Abrela.

ELSA lee y levanta la vista.

TOMAS

Ya es oficial.

ELSA

Las Ventas... Lo lograste Tomas.
TOMAS



;La ves Elsa? La puerta grande de Las Ventas. Cierra los 0jos.

ELSA cierra los ojos.

PADRE. (Tiempo presente).

TOMAS
;Qué haces Elsa? ;Por qué te quitaste la ropa? Ya solo quedan 50 minutos.(Pausa). ;Te puse
algo mal? Lo hacemos de nuevo, ven.

ELSA obedece.

ELSA

Anoche tuve insomnio.

TOMAS

i Te sientes cansada? (ELSA niega con la cabeza). Pues entonces terminemos y descansas.
ELSA

Necesito unos minutos. Tomas, por favor.

TOMAS

;Quieres que pare?

ELSA asiente y TOMAS deja de vestirla y sale. Entonces ella desdobla la carta y lo revisa.
TOMAS entra de nuevo y la sorprende, ella esconde el papel.

TOMAS

(Entrando) Oye...

ELSA

jCarajo Tomas! ;Vas a darme unos minutos o qué?
TOMAS

Es que... vengo del callejon Elsa.

ELSA

Luego me cuentas, necesito estar sola.
TOMAS

Tu padre esta en la plaza.

ELSA

;Mi padre? ;Estas seguro?

TOMAS

Nos saludamos.

ELSA

;Y qué hace mi padre en Las Ventas?
TOMAS

Dice que... vino hasta Madrid a verte.

Silencio.



ELSA

iQué gracia! ;No le puedes pedir que se vaya?

TOMAS

Sabes que no.

ELSA

No tiene nada que hacer aqui.

TOMAS

Es tu padre, es normal que se sienta orgulloso, que quiera verte.

Silencio.

ELSA
Necesito unos minutos Tomas. ;Si? jUnos minutos!

DESCANSO.

TOMAS

Un kilometro mas, anda.

ELSA

Creo que estas exagerando.

TOMAS

Uno mas, estas a una semana de Las Ventas, vamos.
ELSA

iEstas exagerando!

TOMAS

Ya casi, vamos. jUno mas!

ELSA

Exageras, no me estoy preparando para el maraton.
TOMAS

Pues como si fueran las olimpiadas, no podemos aflojar ahora.
ELSA

iYa! Necesito descansar.

ELSA se sienta.

TOMAS

iNo no no! jArriba!

ELSA

De verdad, necesito descansar.

TOMAS

Ya descansaremos cuando estemos muertos. Faltan las abdominales, las lagartijas, las
sentadillas, los desplantes...

ELSA

Por favor.



ELSA rompe a llorar.

TOMAS
Pero...

TOMAS se sienta junto a ella.

TOMAS
Esta bien, podemos descansar, ir a tomar un café si quieres.

ELSA respira.

TOMAS
O no.

ELSA respira.

TOMAS
;0 quedarnos aqui sentados?

ELSA respira.

TOMAS
Aqui sentados, perfecto, aqui esta perfecto, la hierba, la vista de Madrid...

ELSA respira.

TOMAS

;Qué te pasa Elsa?

ELSA

No sé.

TOMAS

Dime. ;Es conmigo verdad?

ELSA

No.

TOMAS

Puedes decirme.

ELSA

De verdad no sé.

TOMAS

En serio, dime, ;qué te pasa?

ELSA

Nada (Pausa). Seguro no es nada (Se pone de pie). Vamos, todavia nos faltan las lagartijas,
las abdominales y estamos a una semana de Las Ventas.

ELSA sale corriendo, TOMAS tras ella.



ESPEJO.

ELSA, ya lista para torear, con el sombrero (0 montera) puesto, contempla sus formas
femeninas frente al espejo.

ELSA

Hasta yo he llegado a olvidarme que soy una mujer. Y es que en el ruedo soy solo tierra y
fuego, soy vida frente a la muerte. Y para el toro soy bestia, no soy hombre ni mujer, soy
bestia y pasién. (Pausa). Pero la vida no es como el ruedo, la vida es mucho mas cruel. Y a
mi dios me repartio la suerte de ser hembra, hembra con entrafas, entranas para dar la
vida o entranas para quitarla...

TORERA. (Tiempo presente).

[TOMAS la sorprende frente al espejo].

TOMAS

iMatadora!

ELSA

Anoche soné a mi madre Tomas, jcrees que signifique algo?
TOMAS

Y yo soné a mi padre. Me hubiera gustado que te viera en Las Ventas.
ELSA

La soié amamantando a Fran.

TOMAS

Tal vez debes dedicarles los toros a ellos: a tu madre y a mi padre.
(Pausa).

Quiza eso es lo que significan nuestros suenos.

ELSA

;O tal vez sea que no debo caminar este paseillo?

TOMAS

(Se persigna). {Qué dices! Este sera tu gran triunfo.

ELSA

;Por qué no puedo tenerlo todo Tomas?

TOMAS

Esta tarde lo tendras todo: figura en Las Ventas de Madrid.
ELSA

iMe pegas una tandita?

TOMAS

iVenga!

ELSA torea a TOMAS. Al final, cuando sostiene la espada en alto a punto de matar.



ELSA
Estoy embarazada Tomas.

TOMAS baja los cuernos, levanta la cabeza y se miran. ELSA le muestra la carta a TOMAS.

TOMAS

/Qué vas a hacer?

ELSA

¢:Es grande el primer toro? ;Sus pitones afilados? ;COmo es su morro, sus bajos, su grupa, su
pecho? ;Es bravo? ;Esta bien armado? ;Es astifino o cornibajo o playero? ;Como es Tomas?
TOMAS

ELSA
¢Coémo es el toro Tomas?
TOMAS

ELSA
;Y la plaza? ;Esta llena? ;Mi padre en barrera?

Pausa.

TOMAS

/Qué vas a hacer?

ELSA

El hijo también es tuyo Tomas.

Pausa.

TOMAS

(Asiente). El toro se llama Cobradiezmos, vy ...
ELSA

;Qué?

TOMAS

Tiene esa mirada.

[En el siguiente didlogo: con cada frase ELSA mueve la mano simulando un pase, y TOMAS
simula embestir cudl toro].

ELSA

Una veronica.

TOMAS

Los pitones los apunta para adentro.
ELSA

Una navarra.

TOMAS

Embiste con codicia.



ELSA

Una revolera.

TOMAS

Es fiero ante la puya.

ELSA se planta.

ELSA

Cito al toro. iEje toro!

TOMAS

Es bravo, va con nobleza a la muleta, nunca mansea.
ELSA

La estocada a matar.

TOMAS

Un cornada mortal.

Dejan de simular una faena.

ELSA

No. (Pausa). Podria ganarse el indulto.
TOMAS

;Quién? ;De quién estamos hablando?
ELSA

Ganarse la vida el dia que iba a morir.
TOMAS

Tu y yo lo podriamos indultar. Hoy somos jueces de plaza.
ELSA

Perdonarle la vida...

TOMAS

Que siga vivo. Con los suyos.

Silencio.

ELSA

;De quién estamos hablando? (Pausa). Tomas, el toro no sabe si soy hombre o mujer.
TOMAS

Este toro, Cobradiezmos, tiene ESA mirada, Elsa.

Pausa.

ELSA

Al toro por los cuernos, ;no?

TOMAS

Morir Elsa es tener un dia sin suerte.
ELSA

Torear es lo que me da vida.



TOMAS
587 kilos. (Embiste). La pala del piton podria clavarse en tu vientre.

ELSA
Una estocada perfecta y triunfo.

TOMAS embiste de nuevo y escuchamos un 6le. ELSA clava la mano en el lomo de TOMAS.
Luego de esto ambos se miran. Comienza la musica de la plaza, del paseillo.

ELSA
TOMAS

ELSA

¢Por qué estamos obligadas a elegir?
TOMAS

;Por qué estamos obligados a elegir?
ELSA

No. Tu si podrias tenerlo todo.
TOMAS

No, yo nunca tendré tu arte ni tu casta ni tu temple para ser torero. (Pausa). Esta es la
suerte que nos repartieron Elsa.
ELSA

Hay que elegir.

La musica suena mds fuerte.
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