LOS ULTIMOS DIAS DE EMMANUEL KANT CONTADOS POR
ERNESTO TEODORO AMADEO HOFFMANN

DRAMA EN UN PROLOGO Y DIEZ CUADROS

por Alfonso Sastre

PROLOGO

Luz a la figura de un hombre un tanto extravagante, cuya imagen es conocida por
varios testimonios iconograficos, aunque eso sea lo de menos. Se trata de
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, aunque los espectadores no tengan ninguna
razén para imaginar esta identidad. Nuestro hombre se est4 ocupando con mucha
atencion en la tarea de preparar lo que los britanicos llaman un punch y los
espafioles y otras almas perdidas un ponche. No descuidar, pues, que la
composicion de la bebida tenga los cinco elementos que deben componerla --es
popularmente sabido que la palabra punch viene del persa "poncha" que quiere
decir cinco--, a saber, agua, limon, té, azdacar y ron. Por cierto, que a la hora de
incorporar el ron su rostro adquiere como una especie de alegria entre infantil y
maligna, y la racion de este ingrediente resulta visiblemente abundante. Por fin la
mezcla magica estd hecha. Da un paso atrds y contempla su obra mientras
empieza a sonar suavemente una musiquilla bastante conocida: la de la barcarola
de "Los cuentos de Hoffmann" de Offenbach. Es entonces cuando enciende un
fésforo y procede a incendiar el ponche. Algo verdaderamente magico sucede
entonces, y es que la llama que se eleva es muy alegre, luminosa y multicolor.
Hoffmann se sienta frente a la mesa e, iluminado por esa llama fantastica,
comienza a escribir cuidadosamente en un cuaderno, a la par que nos va
contando su escritura de la siguiente manera:

Hoffmann

Perdonen, lo que voy a decirles no es necesario, pero yo me llamo Ernesto
Teodoro Amadeo Hoffmann, y figuro, ejem, con letras de oro en la historia de la
literatura alemana. jSi me buscan, me encontrardn en el capitulo sobre el
Romanticismo! Musica, teatro y cuentos fantasticos forman, ¢cdémo decirlo?, la
esencia de mi vida, y ahora escribo algo sobre mi paisano el filosofo Emmanuel
Kant. jUna persona ilustre! jYa somos dos! Rie con buen humor. Asi pues, la
ciudad de Konigsberg tiene asegurado un buen puesto en la historia de la
cultura.Yo no lo conoci pero recuerdo como si fuera hoy el revuelo que se armé



en la ciudad el dia de su entierro, y también me acuerdo de que mi tia Margarita
llor6 desconsolada contando que lo habia visto muerto y que parecia talmente un
pajarito. jEn fin! La accién de esta obra sucede en la casa de Emmanuel Kant en
Konigsberg. Es una casa austera, grande y sombria... cuyos muchos rincones
oscuros parecen habitados por los fantasmas de las gentes que en otros tiempos
vivieron en ella. Corren los ultimos dias del mes de enero de 1804, y cualquier
visitante un tanto sensible experimentaria, visitandola, esos ligeros sobresaltos
gue a veces nos hacen mirar con un miedo indefinible a nuestras espaldas, como
si se viviera la existencia de una vaga amenaza 0 quizas la presencia
inconfesable del Angel de la Muerte.

Hoffmann se sirve una copa de ponche y la bebe pensativo ante su cuaderno
mientras se hace el oscuro sobre su figura y se desvanecen los compases de la
barcarola.

CUADRO PRIMERO

Hoffmann
27 Enero 1804. Dieciseis dias antes.

Sala un tanto sombria de la casa de Emmanuel Kant en Kénigsberg. Muebles de
oscuras maderas y sélidamente barrocos. Hay rincones de la estancia a los que
seguramente nunca llega luz alguna, ni la del sol, ni la de las lamparas y los
mecheros, tal es de extrafia y recondita la estructura de esta sala, en la que han
ido depositandose elementos que lo han sido de una vida prolongada y que ahora
parecen, mas gue otra cosa, los restos de un moderado naufragio que se ha ido
produciendo sin que nadie se diera cuenta: en la rutina de la cotidianeidad.
También hay que decir que hace muy mal tiempo en el exterior, y que en una
chimenea arden unos troncos, llamea algo de un precario hogar que se extingue
pero que, sin embargo, es una sefial de vida y hasta, si se quiere, de cierto
confort. Todo esto se vera dentro de un momento; porque ahora hay oscuridad y
una atencién luminosa muy concreta a la figura de un viejito casi cadavérico -que
por cierto es Kant-, el cual esta sentado en una silla, frente a una mesa, sobre la
cual hay, entre otras cosas, un tintero y una caja de plumas. Kant esta dedicado,
muy concienzudamente, a un trabajo que consiste en abrir y cerrar
cuidadosamente el plumier, segun distintos ritmos y en diferentes formas, como
si se tratara de guardar muy bien no se sabe qué en aquella caja. También



parece que intenta realizar una operacion perfecta pero que no lo consigue, y que
ello le produce una cierta angustia. Estos movimientos los compone con un abrir y
cerrar del tintero, lo cual hace la cosa mas dificil; y ello se complica aun mas
porque se combina con un abrocharse y desabrocharse de los botones de su
chaqueta. Este juego puede prolongarse un rato largo, y al fin Kant se abate
exhausto de tanto esfuerzo sobre la mesa. Es el momento en que la luz que
ilumina la figura de Kant se va extinguiendo, y vemos por fin el escenario antes
descrito. En el cual hay dos figuras: la del doctor Wasianski, sentado de un modo
solemne, como corresponde a su profunda mediocridad y una mujer que tiene
todo el aire de ser extrafia a la casa y que quizas pretenda algo importante --al
menos para ella-- en esta oscura mansion: se halla de pie y algo tensa ante la
situacion, pues sin duda esta siendo atentamente observada por aquella persona
gue, ya por el solo hecho de estar sentada, aparece como muy respetable o,
dicho de otro modo, depositaria de un poder sobre su propio destino. Asi son las
cosas, mas o0 menos, cuando empieza el dialogo.

WasiansKi
¢ Se llama usted?

Teresa
Teresa Kaufmann.

Wasianski
Es verdad. Tengo su nombre aqui, en mis papeles. ¢ Es sefiorita?

Teresa
con un gesto duro ¢ Qué quiere decir?

Wasianski
Perdone. Tan soélo si estd casada. Es a efectos del empleo en esta casa, nada
mas.

Teresa
Soy viuda.

WasiansKi
¢ Fallecié su marido...?

Teresa



Evidentemente.

Wasianski

Perdone. Queria preguntarle cuando, o sea, perdéneme, si hace mucho tiempo
gue sucedid; no es que me preocupe personalmente por tan luctuoso suceso,
pero siempre interesa un cierto cuadro de antecedentes cuando se trata de
contratar personal para esta casa. El profesor Kant, de quien soy no sélo un
discipulo leal sino también, gracias a sus bondades, un amigo, necesita de muy
particulares cuidados en esta fase tan avanzada de su vida, y de ahi que seamos
estrictos al respecto, y que nos informemos, en la medida de lo posible, sobre las
personas aspirantes a trabajar con nosotros.

Teresa
Entonces ya sabran.

Wasianski
con afectada inocencia ¢,Qué cosa, sefiora?

Teresa
Yo... yo detesto la hipocresia, doctor... doctor Wasianski.

Wasianski
Esta lloviendo muchisimo: ¢no oye? En esta casa, tan antigua, lo que sucede en
el exterior llega, ¢,como diriamos?, con enorme fuerza.

Teresa
Es cierto. Esta lloviendo mucho desde hace, por lo menos, dos dias. ¢No es asi?
En cuanto al viento...

Wasianski
Dejemos el viento por ahora.

Teresa
se encoge de hombros ¢El viento? Era una manera cortés de seguir su
conversacion.

Wasianski
Hablabamos de la defuncién de su marido.



Teresa
Fui acusada de haberlo asesinado, como usted sabe.

Wasianski
con esfuerzo. Sin embargo el profesor Kant tiene de usted las mejores
referencias, y estoy autorizado para contratar sus servicios.

Teresa

Es el resultado de una fuerte recomendacion, que procede precisamente del
director del Centro en el que he estado recluida durante casi cuatro afios y medio,
como usted sabe . En realidad se trata de un asunto religioso.

Wasianski
¢ Religioso dice?

Teresa
Dado que mi marido era el Demonio.

Wasianski
un demonio?

Teresa
He dicho: el Demonio. Mi casa era el Infierno.

Wasianski
¢En qué sentido?

Teresa
En el sentido teoldgico de la palabra.

Wasianski

mueve la cabeza, desbordado por la situacion. Dejemos eso, que no conduce a
nada. Su conducta posterior es irreprochable segun todos los datos que obran en
nuestro poder.

Teresa

Siempre lo ha sido, sefor; y también tengo experiencia en el tratamiento de
cuadros seniles, envejecimiento y secuelas complejas que presentan los
procesos naturales que conducen a la muerte del ser humano. A su muerte



corporea, quiero decir; el mundo de las almas es otra cosa... un medio en el que,
si me lo permite, yo me muevo como el pez en el agua. Pero, precisamente...

Wasianski
inopinadamente. Ja, ja, ja.

Teresa
con un gesto duro. ¢Qué le hace tanta gracia?

Wasianski
estélido. Usted perdone... Lo del pez en el agua... Se le escapa la risa vy,
efectivamente, vuelve a reirse como un idiota. Ja, ja, ja.

Teresa

bastante severa. Tiene usted todo el aspecto de un idiota. Su edad no haria
presumir una sintomatologia tan avanzada. Es un corte muy serio. Wasianski se
da cuenta de que esta ante una persona con la que hay que tratar
cuidadosamente. Su condicion de pastor de la iglesia luterana hace pensar en
una persona respetuosa con su projimo, y...

Wasianski

cefludo. Usted tiene muy serias recomendaciones. Baraja una gran cantidad de
papeles sobre su mesa. jTan serias que...! Se halla muy fastidiado ante el
personaje que tiene delante. Escuche, sefiora Kaufmann. El que le habla es un
doctor adjunto a los Departamentos de Estado para la Cultura en esta ciudad, y
sin embargo me he avenido a recibir a una persona que procede del mundo
criminal y del &mbito de los asilados en las instituciones penitenciarias...

Lo que ahora oye le parece demasiado horrible.
Teresa
.,Como dice? ¢(Mundo criminal? ¢ Instituciones? ¢Penitencia? con una voz

macabra y como procedente de los mas horribles vicios . Grrr... Grr.

Wasianski
horrorizado. Esto es horrible; céllese, por favor.

Teresa



muy seria y respetable ahora. Era una broma experimental. En psicologia se
estan empleando nuevos métodos, mas acordes con la realidad contemporanea.

Wasianski

fingiendo una clara inteligencia. jPues claro! jYa lo comprendo! Vuelve un poco a
sus papeles, con el fin de reponerse de sus actuales emociones. Bien, el
problema técnico, si asi hay que decirlo ante una persona tan preparada como
usted, y refiriéndonos a la situacion por la que atraviesa el profesor Kant...

Teresa
¢, Cual es su edad, exactamente?

WasianskKi

En abril, si Dios quiere, cumplira los ochenta afios: una edad bastante avanzada
en estos tiempos, aunque en otros no lo era tanto; baste con recordar que Noé
engendro a sus hijos Sem, Cam y Jafet, cuando ya habia cumplido mas o menos
los quinientos afos; y que ya tenia setecientos aproximadamente cuando empezé
el Diluvio Universal.

Teresa

Es cierto lo que dice: la longevidad de la especie humana ha ido disminuyendo
durante los dltimos miles de afios, segun los testimonios irrefutables de la Santa
Biblia. Arrecia ahora la lluvia en el exterior y hay un viento "que ulula", segun se
suele decir en las narraciones de terror. Algo hace que Teresa note una presencia
extrafia; se pone rigida y musita. ¢ Qué es eso?

Son una especie de pasos vacilantes que resuenan extrafiamente en la casa.

Wasianski
Ah, no es nada. Es Lampe.

Teresa
¢, Quién es Lampe?

Wasianski
Vera.

En ese momento aparece Lampe. Es un tipo francamente desagradable; produce
una particular repulsion en la esfera de lo siniestro, de lo extrafio y a la vez



familiar No es un tipo fantastico y nada hay en él de sobrenatural; y sin embargo
lo que ahora cruza la habitacién es una especie de espectro. Sobre la pechera de
su raido uniforme de criado exhibe un buen montén de cruces y medallas
militares y, desde luego, esta borracho. Pese a ello yo preferiria que el actor esté
sobrio, tanto en esta pasada como cuando tengamos de nuevo la desdicha de
encontrarnos con él: nada, por ejemplo, de grotesco o esperpéntico en su
actuacion... Teresa lo mira pasar con cierto estupor.

Teresa
Es terrible.

Wasianski
iSe ha puesto palida ¢ Le ocurre algo?

Teresa
¢Llaman ustedes Lampe a ese fantasma?

WasiansKki
extrafiado. ¢ Fantasma ¢ En qué sentido lo dice?

Teresa
He visto a seres parecidos en mis dos viajes infernales.

WasiansKi
no entiende nada. ¢ Viajes? ¢Adonde?

Teresa
No se me permitié ver la forma general del Infierno, pero algo he visto.

Wasianski

Esta nervioso. Saca de un armario una mufieca de tamafo natural y se pone a
trabajar en colocarle unos ojos. Perdone, si me pongo a trabajar un poco durante
nuestra conversacion; soy aficionado a construir algunos automatas aunque mi
ocupacion seria es, como sabe, la filosofia, en cuanto discipulo, benévolamente
acogido por el maestro, del profesor Kant. ¢ Decia algo de que la forma general
del Infierno?

Teresa
Son palabras del maestro Emmanuel Swedenborg.



Wasianski

Ah, sobre el tal Swedenborg, Kant ha dicho alguna cosa. Espero que lo recuerde:
"Los suefios de un visionario explicados por los suefios de la metafisica". Lo
escribié el doctor Kant en 1766; permitame, pero del profesor Kant lo conozco
casi absolutamente todo, en mi calidad de modesto y fiel discipulo.

Teresa
Por lo que me dice, para el profesor Kant también la metafisica es una especie de
suefio visionario.

Wasianski
iPor favor! No se puede hablar tan ligeramente de un pensamiento tan profundo
como el del profesor Kant.

Teresa

¢ Seria usted tan amable de explicarme la situacion? Aparte, como en el viejo
teatro. Creo que los espectadores de esta obra también agradecerian oir de qué
va la cosa.

Wasianski

Precisamente se trata del asunto Lampe. Pero también mientras le pone un ojo a
su mufieca siniestra me encuentro fascinado por lo que ha dicho usted de ciertos
viajes a los infiernos.

Teresa

No soy yo quien lo dice. Es mi maestro Swedenborg. Citando ahora claramente a
Swedenborg: "Se me ha permitido ver a menudo la estructura de las sociedades
infernales, donde moran extrafias especies de demonios. A la entrada de estos
nauseabundos lugares, denominados puertas del infierno, puede verse
normalmente a un monstruo..." ¢ Continto?

Wasianski
No es necesario, no. Si el espectador se rie, que no sea porque el actor le invita a
ello. ¢ Usted ha visto eso?

Teresa
Algo pude ver. Pero yo le habia preguntado por ese Lampe.



Wasianski

Le enchufa otro ojo a la mufieca; pero ahora dice inopinadamente. Yo soy mas
gue nada un poco relojero. Estos mecanismos me apasionan. Cuando no se trata
de reproducir la vida, que es patrimonio de Dios, sino de imitarla
ingeniosamente...

Teresa
Usted sabra.

Wasianski
El asunto Lampe: es a lo que ibamos.

Teresa
Si, sefior.

Wasianski

El es un excombatiente prusiano, cargado de honores en su tiempo en razon de
su heroismo en no sé cuantas batallas: un patriota, digamoslo asi, cuyo cuerpo
esta penetrado de metralla y otros males. Entré a servir en esta casa hace
muchisimos afios, y el profesor Kant le tiene una particular devocion.

Teresa
impaciente. ¢Y?

Wasianski
iEl buen Lampe ya no es lo que era!

Teresa
Ah.

Wasianski
También el profesor necesita, a su avanzada edad, especiales cuidados.

Teresa
Ya.

Wasianski
Se trata de que usted, sefiora Kaufmann, se ocupe a partir de ahora de ciertas
responsabilidades en el cuidado y la asistencia de la casa y, sobre todo, de la



persona del profesor. En cuanto a Lampe, lo mas seguro es que haya que
prescindir de sus servicios, a pesar del profundo afecto que le dispensa el
profesor Kant. En cierto modo de eso se trata.

Teresa
¢De qué, en suma? ¢ De sustituir al tal Lampe en el servicio?

Wasianski
No se lo tome asi.

Teresa
Estoy comprendiendo algo.

Hoffmann
Mire, mire como lloran ahora los ojos de esta mufieca.

Teresa
Es verdad.

Wasianski
Gracias.

Teresa
Supongo que me contratan para atender, en los ultimos dias, a este buen sefior.

Wasianski

un tanto escandalizado. No se puede hablar asi de Kant, pues esta hablando
precisamente de Kant.. ¢ Sabe usted quién es Kant? ¢Cémo puede usted decir
"este buen sefior", asi como si nada?

Teresa
¢, No es un buen sefor?

Wasianski
Es mucho mas que eso, sefiora.

Teresa
He oido hablar de él en la ciudad, con el respeto debido, supongo.



Wasianski
La historia de la Filosofia se estudiard en dos partes a partir de la obra del
maestro: antes y después de Kant .

Teresa

bastante indiferente. Eso me parece algo extraordinario. Pero si se trata de un
anciano con los problemas de su avanzada edad, creo que yo podria realizar
algun trabajo interesante. También le queria decir algo a proposito de la musica.

Se vuelve a la ventana. Esta lloviendo mucho ahora.

Teresa
Me gusta tocar el violin. Sobre todo al anochecer me es muy necesario.

Wasianski
Dios mio, esta casa es ya un infierno desde hace algun tiempo.

Teresa
Mi violin no tiene nada que ver con el infierno. Viento y mas lluvia. Qué invierno
tan desagradable. Esperemos que la primavera llegue pronto.

Wasianski
hace que su mufieca ande sola por la habitacion. ¢ Qué le parece esto?

Teresa
con un gesto de resolucion. También muy desagradable.

Wasianski

Hablando del profesor Kant, tendria que darle alguna informacion sobre su estado
actual. El atraviesa por una fase de cierto abatimiento, y ello hace que para
algunos observadores superficiales resulte algo... ¢como decirlo?... algo muy
parecido a una persona mentalmente débil, jdigamoslo asi!

Teresa

muy seriamente. Digamoslo como usted quiera; pero he de advertirle que yo no
soy una observadora superficial, y también que poseo algunas dotes
magnetizadoras que pueden aliviar en algo los sufrimientos del enfermo.

Wasianski



En cuanto a eso, la Unica enfermedad del profesor es la vejez.

Teresa
No todas las vejeces son iguales.

Wasianski

Su lucidez ha sufrido un serio deterioro desde hace unos meses; pero él viene
padeciendo mucho desde.... ¢el 83? O sea, hace mas de veinte afios que su
salud no es buena.

Teresa
Comprendido. Siga.

Wasianski

Consulta sus notas, pero la mufieca comienza a andar; €l la detiene. No se
asuste. Se me ha olvidado parar su mecanismo.Coge la mufeca. Tiende la
mufieca en una especie de caja-ataud, y vuelve a sus notas. Esta apuntacion es
de hace cinco afos. ¢Ve? 1799. El profesor me dice: "Soy viejo, débil y pueril, y
deben ustedes tratarme como a un nifio". Aqui tengo una nota de hace algo mas
de un afo... a principios de este siglo: "Ya para mi mismo soy una carga." "En mi
mismo ven ustedes a un pobre viejo senil y agotado”. Recuerdo que entonces el
profesor sélo queria "partir"... asi decia... partir... Abril del afio pasado, 1803...
Cumpleafios de Kant... Esperemos que pueda cumplir el préximo...

Teresa
¢ Tan grave le parece la situacion?

Wasianski

Esta muy mal, sefiora Kaufmann. Nos toma a todos por extrafios, hasta a las
gentes mas familiares. Durante algun tiempo ha estado atendiéndolo su sefiora
hermana.

Teresa
JY?

Wasianski
Tenia que situarse detras de él y en silencio para que el Profesor no notara su
presencia.



Teresa
¢Me permite alguna pregunta? Mirando las sombrias paredes de la habitacion.
¢ No hacen salir al profesor de vez en cuando?

Wasianski

Ya no lo desea... La ultima vez que sali6 a la calle fue en agosto pasado. Queria
"salir, salir..." Esperando, los minutos le parecian horas. "jDistancia, distancia!”,
exclamaba con mucha impaciencia. "ijLo Unico que quiero es irme lejos". Asi
decia; pero apenas habiamos salido en el coche de la ciudad, ya era demasiado
lejos para él; ya pidi6 "volver, volver".

Teresa
¢Algo mas?

Wasianski
El Profesor siempre fue ciego del ojo izquierdo.

Teresa
Quiere decir que era tuerto.

A Wasianski parece molestarle esta palabra.

Wasianski
Ahora ha perdido mucha vista de su ojo bueno.

Teresa
¢ Esta... practicamente ciego?

Wasianski
No tanto; pero he observado que a veces confunde a Lampe conmigo y viceversa.

Teresa
Ya, ya.

Wasianski

También he observado que en la mesa le cuesta trabajo dar con la cuchara. Lo
gue acaba de decir le conmueve. En cuanto al oido, por el izquierdo hace ya afios
gue no oia nada; ahora tampoco el derecho marcha bien.



Teresa
De manera que hay que alzar el tono.

Wasianski
Y hablarle por la derecha, no lo olvide.

Teresa
en voz demasiado alta jNo lo olvidaré!

Wasianski
¢ Por qué grita ahora?

Teresa

Ay, perdone. Estaba pensando en el seior Kant. Baja el tono de voz,
exageradamente, de manera que ahora apenas se oye lo que dice. En esta fase
de su vida, las personas suelen tener problemas durante el suefio... ¢Es asi en
este caso? Ahora esta tomando notas, muy doctoral, en un cuadernito).

Wasanski
El Profesor padece de suefios muy desagradables y ve a sus padres muertos...
Algo asi como un horror del pasado se revela en sus tristes noches, y...

Teresa

bosteza ligeramente. Ya basta, ya basta. Esto va a parecer, si seguimos asi,
como una de esas obras de teatro en las que, al principio, se cuentan los
antecedentes para que luego el publico pueda seguir la trama.

Hoffmann
Es que es eso, precisamente.

Las dos figuras quedan congeladas. Se va haciendo el oscuro. Lo ultimo que
vemos, antes de hacerse el oscuro total, es la mufieca siniestra de Wasianski.

CUADRO SEGUNDO

Hoffmann



31 Enero 1804. Doce dias antes. Es de noche en el dormitorio de Emmanuel
Kant. El pequefio cuerpo del filosofo --que al final era, como €l mismo dijo: "el
minimo posible"-- estd cuidadosamente empaquetado, como fue su costumbre a
lo largo de su vida. Pero ahora su suefio es desasosiego.

Al poco, oimos sus gemidos. Desasosegado, grita algo y creemos entender que
exclama: "jAsesinos, asesinos!". El paguete se remueve. Por fin, un fino brazo
sale de él y tantea hasta que logra dar con la cadena de una campanilla. La agita
entre gritos de terror, pero nadie acude a su llamada. "jAsesinos, asesinos!",
vuelve a gritar; y consigue desempaquetarse y poner los pies, con muchas
dificultades, en el suelo. Cuando va a andar esta a punto de caerse y entonces
camina con mayor prudencia, alzando los pies como si pisara huevos y muy
despacito, desde luego sin saber por donde va pues no ve nada. Ahora
advertimos que lleva una cuerda atada a la cintura; el otro extremo esté sujeto a
la pata de la cama. Su uso se evidencia en que, cuando se siente perdido, se
sirve de ella para volver al lecho. Otra vez junto a él, emprende un nuevo viaje,
con su marcha prudente de quien pisa un territoro helado y resbaladizo. Por fin
consigue llegar a algun sitio: es una mesita de trabajo. Alli se sienta y, a la luz del
candil, parece que intenta escribir algo con el ojo derecho practicamente pegado
al papel. En ese momento entra Lampe, que por cierto esta bastante borracho.
Kant no le oye llegar. Lampe le toca un hombro, lo que provoca en Kant un fino
alarido de terror.

Lampe
con gesto afectadamente Iigubre, como si le divirtiera una barbaridad aterrorizar
al filésofo. Soy yo, maestro. ¢ Qué le pasa ahora?

Kant

con 0jos ciegos, ve cosas muy extrafias: algo que pasa por la sala. Sus o0jos estan
desmesuradamente abiertos. Algo dice, musita. Es, mas o menos. Procesion de
fantasmas.Lampe rie. Pro-ce-sion. Pro... pro... pro... cesion. Sefala con el dedo a
la sala. Pro...

Lampe

Ande, vuélvase a dormir.Trata de acompafarle al lecho. Kant se cae al suelo, y
Lampe, que también anda inseguro, se cae con él. jAy, Dios.Su exclamacion
suena a blasfemia iracunda. Cago en... la leche. Cago en... jAy, Dios!



Trata de levantarse y al final lo consigue; pero Kant queda alli tendido, inmévil.
Gime en el suelo: es un lamento prolongado que acaba pareciendo una expresion
angustiada de canto gregoriano. La respuesta de Lampe, misericordiosa por fin,
consiste en tratar de levantarlo del suelo. Triste escena ad hoc, al fin de la cual
Kant consigue expresar algo, pero lo hace de la manera mas elemental, al modo
en que los comics hacen hablar a los "pieles rojas" cuando ellos tratan de
expresarse en la lengua de los rostros palidos.

Kant
Yo... ver... espectros. En noche oscura espectros. Yo... horrible situacion.

Lampe
fastidiado. Otra vez con lo mismo, bufff... Otra vez con lo mismo.

Kant
como una gran solucion. jLlamar a Lampe! jLLa... mar a... Lampe!

Lampe

Soy yo, Lampe, hombre.Como se da cuenta de que Kant no le oye, le grita
primero en el oido sordo, de manera que Kant no se entera de nada. iSoy yo
Lampe, hombre.Por fin consigue, con las grandes dificultades propias de un
beodo, acercarse al oido bueno, y alli le pega un grito que ahora es a todas luces
excesivo. jSoy yo, Lampe!

Kant se sobresalta, pero al fin se tranquiliza, pues lo reconoce tocandole el rostro
dulcemente.

Kant
con emocion, casi a punto de llorar, le acaricia, con evidente repugnancia por
parte de Lampe. jOh, Lampe! jOh, Lampe mio! Estas aqui.

Lampe
Vuélvase a la cama. ¢ Sabe qué hora es?

Kant
no porgue haya entendido a Lampe. ¢ Qué hora es?

Lampe



Cualquiera sabe. Vaya preguntas a estas horas. Le empuja. A dormir, a
dormir.Kant se resiste a ser conducido. El quiere ir a la mesita y tira, con infantil
tozudez, hacia ella, con riesgo de caerse y arrastrar de nuevo a Lampe con él. Ya
sentado pide mas luz y Lampe, malhumorado, consigue llevarle alguna vela mas,
no sin hacer una extrafia advertencia. jAh, ah, cuidado con el gorro!Kant no oye
nada. jCuidado con el gorro ¢Ya no se acuerda? Por poco le arde la cabeza. El
gorro en llamas, vaya susto. Comprueba que un cacharro grande esta lleno de
agua. El recuerdo le hace reir. jLo puse como una sopa, profesor!

Kant esta tratando de coger una pluma de la mesita, pero no da con el vaso en el
gue hay varias: no lo ve, Lampe lo mira hacer, indiferente, hasta que Kant le pide
directamente auxilio:

Kant:
iPluma! jPluma! jPluma!

Lampe

Ya va, ya va. Sélo que antes de ir en su auxilio se sirve un buen trago de ron de
una botellita que lleva en el bolsillo. Al andar, pisa algo y lo mira con sorpresa.
¢, Qué es esto? Ahora ve que es un gorro. jAy, ay, el gorro in-com-bus-ti-ble! Le ha
costado pronunciar la palabra. Se me habia olvidado. Sin muchos miramientos, se
acerca a Kant y lo cambia de gorro. El gorro in... com... bustible.

Kant

ignorando lo que le han hecho en la cabeza, con su nuevo gorro medio torcido
sobre la frente, esta reclamando de nuevo su recado de escribir. jPluma-pluma-
pluma! Lampe coge una, la moja, con sus propias dificultades, en el tintero, con
cuya boca no acierta facilmente, y se la pone en la mano a Kant, después de
haber intentado que él la coja, cosa imposible porque no la ve. Ahora exhibe, con
un gesto de precario triunfo, la pluma, como si fuera un arma o un tesoro
inapreciable. También dice algo. Con buena voluntad, se entendera algo asi:
Escribir para no fantasmas.

Es lo que parece haber entendido Lampe, pues le contesta:

Lampe
¢, Qué quiere decir para no fantasmas?

Kant



No fantasmas. No... ver fantasmas.

Lampe
Ah, ah.

Kant

sefala los papeles que hay en su mesa. También obra importante, acabar antes
de morir pero muy poco tiempo ya enfermo viejo no podra acabar obra tan
importante mas que critica de la razon pura obra grande para... la posteridad.

Lampe
le hace burla pero sin exagerar. Lampe no entender nada.

Kant

Casi acabado ya un poco de lima falta y obra estara a punto para la imprenta casi
acabado, ¢ves, Lampe? Antes de morir un poco de lima y ya estara listo para la
imprenta, ¢entiendes? "Transito de la metafisica de la Naturaleza a la Fisica" .
Magno, magno problema y la obra de mi vida. "Transito de la metafisica..."

Lampe

benigno. Usted siempre con sus cosas. Ale, ale, pongase a escribir. ¢Qué es
esto? Mirando una cuartilla. Ayer empezo esta letra, ¢es una K?, y todavia no la
ha terminado. A este paso, no sé... jAy, no se mueva de ahi! Trata de sentarlo y
Kant se cae nuevamente al suelo. Ahora Lampe decide arrastrarlo hacia la cama.
Esta haciéndolo cuando aparece Teresa, en camison y cubierta con una bata.
Lampe se queda como paralizado al verla. ¢ Quién es usted?

Teresa
Esta usted borracho; es indecente. ¢ Qué esta pasando aqui?

Lampe
Yo sélo hablaré con el profesor Wasianski. Yo... Se desentiende de Kant, que
gueda inmovil en el suelo. Yo... estoy atendiendo al profesor Kant.

Teresa

tampoco parece interesarse particularmente por el cuerpo de Kant aunque él esta
intentando reclamar la atencion, moviendo sus delgados brazos, como un insecto
tripa arriba. Esta usted borracho, sefior Lampe.



Lampe

Mire, el profesor me estd llamando.Se inclina sobre €l. ;Qué desea, querido
profesor? ¢ Se le ofrece algo? Aproxima su oido a la boca de Kant como si tratara
de escuchar alli el latido de su corazén. Kant le estad diciendo algo y él lo
entiendo. Ya... ya, profesor... ya... ¢ En el bolsillito? Ya...

Le hurga en un bolsillo que Kant lleva colgado del cuello.

Teresa
muy nerviosa. ¢, Qué esta haciendo usted?

Lampe

sin hacerle caso, habla con Kant: le dice a gritos en su oido derecho. He cogido
cincuenta, jcincuenta!, florines. Doscientos gramos de ese quesito que tanto le
gusta, profesor. jNadie quiere darle su quesito, su café! Yo le compro su queso
mafiana mismo.Kant hace gestos de gran agradecimiento; pero cuando Lampe se
reincorpora se encuentra el gesto adusto de Teresa Kaufmann. Usted no sabe lo
gue es el sefior Emmanuel Kant.

Teresa
En el futuro habra que ver si su filosofia...

Lampe
iNo, no; yo no sé nada de eso! Yo me refiero al orinal.

Teresa
con un asco moderado por la educacion. ¢ Cémo el orinal?

Lampe

Es que yo le saco el orinal. Yo... le limpio la caca, y tendria que oler usted la caca
del maestro y... y su pipi; cosa de la que nadie habla en la Universidad. Nadie,
nadie habla de estos sucesos de la vida. Es una peste que...

En ese momento entra Wasianski en escena, también cubierto con una bata.

Teresa
Mire usted el panorama, sefior Wasianski.

Wasianski



¢, Qué le parece que se puede hacer? ¢ Tratar de poner en pie al profesor Kant?

Teresa
Pero, ¢como? Yo carezco de fuerzas para una tarea tan enorme; y tampoco creo
haber sido contratada para trabajos mecéanicos de esa indole.

Wasianski
mirando la escena. ¢Se le ocurre alguna solucion?

Teresa
Despedir a Lampe. Empezar por ahi.

Wasianski

Son... son como la ufia y la carne. Kant forma parte de Lampe y viceversa... toda
la vida el uno con el otro... No s€; podria ser mortal para alguno de ellos, quién
sabe si para los dos.

Teresa
En mi opindn se puede producir una crisis muy saludable.

Wasianski
con horror. ¢, Pero qué esta haciendo ahora?

Lampe empieza a sentir unas terribles convulsones y echa espuma por la boca.

Teresa
dictamina. Endemoniado, quizas.

Wasianski
Efectivamente, queda despedido. Voy a llamar al Manicomio Municpal para que
se lo lleven.

Teresa
Es lo mejor que se puede hacer, para empezar.

El cuerpo de Kant sigue olvidado en el suelo. El oscuro va haciéndose sobre la
escena y solo se queda visible el cuerpo de Lampe que se agita con terribles
espasmos, hasta que entran en la zona de luz dos enfermeros que lo reducen



introduciéndolo en una camsa de fuerza. Asi llegamos al oscuro total y al fin de
este cuadro.

CUADRO TERCERO

Hoffmann

4 Febrero 1804. Ocho dias antes. Es un dia que parece ya de la primavera. Sol y
ramas verdes -- ¢quién sabe si también cantan algunos pintados pajarillos?-- a
través de la gran ventana junto a la cual nuestro gran filosofo esta escribiendo
probablemente una letra con el ojo pegado al papel y grandes dificultades para
mojar la pluma en el tintero.

Hagase esta escena, muda y penosa, segun el desarrollo que consideren
conveniente el actor y el director. Pero si hay un elemento que, en opinién del
autor, deberia figurar en ella: a pesar del ambiente calido, Kant siente frio Trata
de arroparse pero no tiene con qué. Tiembla. Entra Teresa con un violin. Mira a
Kant que no se da cuenta de su presencia. Le pasa una mano cerca de los o0jos y
Kant no lo advierte. Teresa suspira, satisfecha, como si hubiera encontrado el
lugar apropiado para tocar su violin. Se sugiere que la actriz sea una discreta
violinista, de manera que el minuto siguiente sea bastante agradable para los
espectadores, pues Kant, desde luego, no oye nada (ni ve). Teresa, mientras toca
su violin, asciende a las alturas de la musica, ajena a los pequefios problemas
gue ocupan al filésofo en estos momentos: esta tiritando de frio, tanto que Teresa
acaba por darse cuenta de ello y empieza a bajar lentamente, planeando, desde
el mundo de la musica hasta... el cuerpecito de Kant. Deja su violin con exquisito
cuidado y mira a Kant curiosamente.

Teresa

¢ Tiene usted frio? Pero hace calor. jVaya! No exageremos. ¢ Se esta muriendo
de frio? Espere.Busca una gruesa manta y cubre amorosamente a Kant con ella,
como si arropara a un nifio pequefo. Ya lo sé: siempre ha sentido frio, siempre le
ha gustado arroparse asi... Con extrafia dulzura. Ya no puede escucharme,
profesor. Ya esta del otro lado... Kant parece mirarla desde muy lejos. Del otro
lado... alld donde toda razon esta de sobra... Lo arropa piadosamente. Kant
parece reconfortado, casi adormecido; sonrie tenuemente como si sofiara con un
planetarium de angelitos voladores a su alrededor. ¢Un poquito de musica? Le



muestra el violin. Ya sé que solo le gustan las marchas militares. Tendra algo que
ver con su amor a la Revoluciéon Francesa, ¢ verdad?

Hoffmann

enarbola un librito que ha tomado de la mesa, y en seguida lee en sus paginas
esto: "Porque un fendbmeno como ese no se olvida jamas... en la historia... en la
medida en que ha puesto de manifiesto una disposicion y una capacidad de
mejoramiento en la naturaleza humana como ningun politico hubiera podido
vislumbrarla en el curso que llevaron hasta hoy las cosas..." "Pero si tampoco
ahora se alcanzara el fin que abriga este acontecimiento... si la revolucién
fracasara... si las cosas volvieran a su antiguo cauce... no por eso pierde esta
prediccion filoséfica nada de su fuerza. Porque este acontecimiento es demasiado
grande..."

Teresa
¢ Habla usted asi del terror francés, profesor?

Kant la mira con un gesto verdaderamente estlupido, de manera que parece
cualquier cosa menos un representante de la Razon, como Teresa pretende en su
dicterio. Mas bien advertimos en el gesto de su rostro que ahora lo que necesita
es mucha ayuda. Se arropa y al fin consigue decir algo inteligible:

Kant
¢ Es usted Lampe?

Teresa
Esta claro que no.

Kant
Yo tendria que hablar con Lampe.

Teresa
¢, Hay algun problema?

Kant
El queso.

Teresa
¢,Como el queso?



Kant

Pienso que le encargué una compra. Aunque... con desolacion . puede que lo
haya sofiado. "Lampe, Lampe, sabes cuanto me gusta el queso inglés rallado y
no cualquier queso, no, t0 me conoces, Lampe, no cualquier queso, no".
Desoladisimo. Lo habré sofiado. Pero. Yo juraria que. No.

Teresa
no sabe como recordarselo y le informa del modo mas sencillo. Es que Lampe no
esta. El sefior Lampe ya no vive en esta casa.

Kant
¢,Donde esta Lampe?

Teresa

paciente. Ha sido despedido de su servicio. El doctor Wasianski se lo explicé ayer
todo en voz muy alta, ¢no se acuerda? Ayer parecié que usted lo entendia muy
bien, y hasta le disgustd mucho la noticia. ¢ Se acuerda ahora?

Kant
¢Lampe no esta?

Teresa
Yo me llamo Teresa Kaufmann.

Kant
como ante un vacio sin fin. jLampe jLampe!

Teresa

Lampe soy yo, a partir de ahora.Pausa. Kant vuelve a sentir frio. Teresa lo arropa
con no fingida piedad. Pero ya Kant estd ocupado con algo que tiene que ver con
la escritura. De nuevo sus tentativas de mojar la pluma en el tintero y todo ese
cortejo de pequefias penalidades. Teresa lo deja hacer. Suspira. Mira por la
ventana: aquel resplandor de una primavera incipiente no parece despertar en
ella ninguna emocion particular. Es en ese momento cuando llega a escena
Hanna. ¢Quién es Hanna? Es una muchacha bajita que, para empezar, se parece
extrafiamente a la mufieca de Wasianski. También es posible que sus
movimientos no sean demasiado naturales. El caso es que se aproxima
silenciosamente hacia Teresa, la cual se da por fin cuenta de que alguien ha



entrado en la habitacién. Se vuelve y, al ver a Hanna, no puede contener un grito
de espanto. jOh!

Hanna
muy gentil. Perdone. La he asustado. ¢ Pero qué le pasa? Es que Teresa se retira
de Hanna cuando ésta se aproxima. ¢A dénde va?

Teresa
Estoy buscando una cosa.

Hanna
¢ Es usted la sefiora Kaufmann?

Teresa

Si. Ya ha llegado a donde queria: junto a la caja-ataud en la que Wasianski
guardé la automata. Hanna se sonrie. Teresa abre la caja. Esta vacia. Teresa
mira, con comico horror, alternativamente la caja vacia y a Hanna. Esta se rie
abiertamente aunque, a decir verdad, su carcajada resulta un tanto metalica.
¢, Quién es usted?

Hanna
Me llamo Hanna. Soy sobrina del profesor Kant. ¢No le habia hablado de mi?

Durante la escena que sigue, Kant es un fondo ignorado, pero no porque la
puesta en escena se olvide ahora de su figura. Es todo lo contrario: la puesta en
escena ha de destacar este "olvido": esta cosificacion de Kant, como si formara
parte de lo inerte, del mobiliario, de la decoracion. Por lo demas: ¢no son un tanto
mecanicos los movimientos de Hanna? Al menos, Teresa --por mucho que parece
ir tranquilzandose-- no deja de mirarla con cierta aprension.

Teresa
Juraria que la he visto antes de ahora.

Hanna
Es posible, no sé.

Teresa
En un momento muy delicado.



Hanna
¢Ah, si? jQué interesante!

Teresa
Justo en el momento en que le estaban poniendo un ojo.

Hanna rie francamente.

Hanna
Se refiere a Olimpia.

Teresa
¢, Quién es Olimpia?

Hanna
El dltimo juguete del doctor Wasianski.

Teresa
mirandola de hito en hito. ¢No es usted?

Hanna
iQué cosas tiene! jQué sentido del humor!

Teresa
Tiene una voz muy agradable.

Hanna
rie. Y me muevo muy bien. Da unos pasos de baile. ¢ Qué le parece?

Teresa
fascinada. No sé qué pensar.

Hanna
Lo cierto es que el doctor Wasianski me tomé como modelo para su mufeca.
iEse es todo el misterio!

Teresa
nada convencida. Ya.



Hanna
burlona. ¢ Qué le parece si ahora me destornillo un brazo?

Teresa
No haga burla de la criatura humana. Esta creada a imagen y semejanza de Dios.

Hanna
Yo no leo mucho la Biblia, la verdad. En "El Pato rojo", que es donde trabajo,
somos gente un poco desenfadada, y...

Teresa
¢"El Pato rojo"? ¢ Qué es eso?

Hanna
Yo vivo en Berlin. He venido a echar una mano en lo del tio Emmanuel.

Teresa
¢ Y qué es "El Pato rojo"?

Hanna
Un cabaret muy divertido. Yo pertenezco al cuerpo de baile.

Teresa
como si estuviera con el mismo demonio. jOh! jOh!

Hanna
con jovial sencillez. ¢Qué le pasa? ¢ He dicho algo malo? Yo no soy mas que una
Alegre Bailarina.

Teresa
¢A qué llama alegre bailarina?

Con un rictus que expresa severidad y repugnancia.

Hanna
Es el nombre de nuestro ballet: "Las alegres bailarinas".

Teresa



seflalando a Kant que sigue absorto e inmavil, mirando ahora --o0 asi lo parece--
hacia el exterior. ¢Y él qué opina de esto?

Hanna

¢ El tio Emmanuel? El nunca lo ha sabido, que me gustaba el arte... la vida, el... el
amor, y... Ni siquiera estoy muy segura de que el tio Emmanuel sepa que yo
existo, no... seguramente no lo sabe. Se dirige a Kant con gestos muy vivos que
indican la bailarina --¢,0 la mufieca?-- y le dice algo que él, recluido ahora en el
autismo de su senilidad, no puede escuchar. ¢ Verdad, tio? ¢Qué sabes tu de mi?

Inopinadamente se pone a bailar frente a él, ante la mirada alucinada de Teresa
Kaufmann: se trata, para ella, de un baile obscenisimo, de un "triunfo de la carne".

Teresa

Deténgase, deténgase, por el amor de Dios. Pero nuestra pequefia Salomé ha
entrado en una especie de frenesi o de modesto éxtasis. Esta4 tratando de
expresar algo que no es capaz de decir con palabras --un inefable resentimiento--
ni tampoco asi. Teresa se echa las manos a la cabeza. jOh, Dios mio, Dios
mio!¢, Quién me habra traido a esta casa maldita?

Hanna se planta ahora frente a Kant, que parece mirar algo a través de ella, como
si la muchacha fuera transparente.

Hanna
¢, Qué sabes tu de mi? ¢ Qué sabes de nosotros?

En ese momento llega Wasianski. Se hace cargo de la situacién y se dirige a
Teresa, que esta paralizada por la angustia.

Wasianski

iOh, sefiora Kaufmann, tranquilicese! Trata de ponerle una mano en un hombro.
Nunca lo hubiera hecho: su cuerpo pega como un latigazo. Usted perdone. ¢Qué
esta pasando aqui?

Teresa
con horror. La... la mufiequita.

Wasianski
¢ Pero qué dice? Hanna, Hanna...



Hanna
ha quedado inmovil, como una estatua. Perdone usted.

Wasianski
dominador de la situacion, benévolo. Hanna, Hanna. ¢ Quiéres hacernos un favor?

Hanna
Si, sefior. Si.

Wasianski
Traenos unas tazas de café.

Al oirse la palabra café, se produce un hecho extraordinario y patético. Kant da
una especie de grito.

Kant
iCafé! jOh, si, café Un poco de café.

Parece haber despertado de su profundo ensimismamiento. Wasianski sonrie,
comprensivo y aliviado.

Wasianski

Un poco de café, si, en seguida, profesor. Entonces ya esta haciendo mutis, --
¢,con movimientos, aunque ligeros y naturales, un tanto automéaticos?-- Hanna, en
busca de la taza de café. Hace un dia precioso, profesor.

Kant
Si, si. Por fin no lluvia.

Wasianski
no se atreve a corregirle la frase gramaticalmente y la repite. Por fin no lluvia,
efectivamente.

Kant
Todavia mucho, mucho frio.

WasiansKki
¢ Tanto frio, profesor?



Kant
rie como para si. El frio.

Wasianski
Siempre le ha gustado estar abrigadito, profesor.

Kant
Hipotermia. Rie.

Wasianski
Cubrale un poco las piernas. ¢ Ya se siente bien?

Teresa
Qué mas da eso. Abriga a Kant que parece ahora muy nervioso. A Wasianski:
¢, Qué le pasa ahora?

Wasianski
Espera el café.

Teresa
Ya.

Wasianski
También esta esperando el petirrojo.

Teresa
Un péjaro.

Wasianski

Todos los afios llega a esa ventana; y, cuando se retrasa, el profesor se siente
mal... Cuando este afio llegue el petirrojo, el profesor ya no estara. Tan sélo su
fantasma rondara por estas habitaciones.

Teresa
iQué cosas dice! En mi opinién, es mejor hacer lo posible porque esta obra no
parezca un melodrama. Por lo menos, un mal melodrama.

Wasianski



como tomando conciencia de una situacion transcendente a su condicién de mero
personaje. Hagamos lo posible, si... Lo mas seguro es que nuestro autor desee
tener un cierto éxito de critica.

Teresa
No sé si eso le importa mucho, pero en fin... Un silencio. Reflexiva. Es, sobre
todo, por nuestra propia dignidad.

Wasianski
acepta la leccion. De acuerdo, ya sé, ya sé... Sigamos entonces de la mejor
manera que se nos ocurra. ¢ Por donde ibamos?

Hoffmann
"El profesor ya no estard". Pero ahora no le diga eso del fantasma.

Wasianski
Cuando este afio llegue el petirrojo, el profesor ya no estara.

Teresa
un silencio. Es bello eso que dice de que el profesor Kant ha sentido siempre
tanta ternura por los pajaros.

Wasianski
Es la verdad. Un poco dolido. No crea que lo decia para hacer un poco de
melodrama.

Teresa
Por favor, no insista.

Wasianski

Cuando se retrasaba el canto del petirrojo, el profesor Kant decia: ¢Qué pasa
este afio? ¢Como es que no canta el petirrojo? Estaba en la plenitud de sus
facultades entonces; que yo recuerde, estaba escribiendo su Critica del juicio, o
quizés...

Teresa
¢, Qué mas da lo que estuviera escribiendo por entonces?

Wasianski



abrumado. Ahora ya no es por entonces ciertamente. jPor entonces! El profesor
era otra cosa por entonces ... Era preciosa la vida por entonces ... Era otra cosa
todo por entonces , y cuando yo ahora miro ahi al profesor Kant, me doy cuenta
de que lo més alegre de su vida esta muerto , esta ya muerto, si... porque,
porque... sus mejores amigos, con los que él se reunia alegremente, aqui, aqui
mismo, aquellos amigos también han muerto; y el profesor vive ahora en el
cementerio de su vida.. esperando aquella golondrina o aquel petirrojo.

Teresa
¢Me permite que le haga una pregunta? ¢Dénde estd su mufieca? con aire
acusador. Esa caja esta vacia.

WasianskKi
¢Ha mirado en el jardin?

Teresa
¢, Qué hay en el jardin?

WasianskKi
se encoge de hombros. Es una mufieca muy autbnoma. Le gusta pasearse a la
sombra de aquellos arboles.

Teresa
Se esta burlando de mi.

Kant

como un lamento. ¢Y el café? ¢Qué pasa con el café?En ese momento vuelve
Hanna, que ahora puede recordar un poco a una especie de camarera mecanica.
Lleva una bandeja con los cafés. El olfato --ya que no otro sentido-- parece avisar
a Kant de tan grato acontecimiento, porque todo su cuerpecito se estremece de
un placer anticipado y, a la manera de un rodrigodetriana, exclama en el espasmo
de la proximidad del café: Tierra! jTierra!

Entre Teresa y Wasianski se cruza una mirada de piadosa comprension. Es
Teresa Kaufmann quien se ocupa de servir el café, que Kant toma
voluptuosamente. Hanna, Teresa y Wasianski toman sus tazas en un
momentaneo conclave, comentando algunas cosas de la vida.

Wasianski



El café es un brebaje bastante agradable, ¢ verdad?

Hanna
A mi me gusta tomarlo con una copita de ron. En "El Pato rojo" mucha gente lo
toma asi.

Teresa
iOh, qué dice, con ron!

Wasianski
Querida Hanna, en la vida hay otras cosas que no son "El Pato rojo"

Hanna
ruborizada. Perdone, profesor. Yo soy una muchacha muy ignorante.

Wasianski

tomando su café. j"El Pato rojo"! Seguramente es un mundo bastante curioso,
¢no? Se aproxima a Kant. No se le ha caido la taza. Esta mucho mejor. Los tres
lo miran con curiosidad. Lo mas probable es que ahora decida hacer algun viaje.

Teresa
rie dsperamente. ¢Algan viaje, dice?

Wasianski
El café lo impulsa a viajar hacia "paises remotos”, como él suele decir.

Teresa

mirandolo con una lente. He podido observar que duerme aproximadamente
diecisiete horas treinta minutos cada dia.Consultando su reloj. No sé si mi
observacion es correcta.

Hanna
El tio dormia muy poco antiguamente.

Wasianski

como si se sintiera complacido de lo bien que "funciona" Hanna. Muy poco
antiguamente. Ah, ya ha terminado su café. Lo que ha ocurrido es que a Kant se
le ha caido la taza, ya medio vacia. No ha sido nada, profesor. Kant lo mira sin



reconocerlo. ¢Desea descansar o hacer algin pequefio viaje, digame? ¢ "Paises
remotos"?

Kant
Paises remotos, si. Baviera o Espafia o Portugal...

Con voz muy débil, pero Teresa, con el oido muy préximo, ha podido oirlo y
entenderlo.

Teresa
a Wasianski. ¢ Es nostalgia ¢ Desea volver a alguna parte?

Wasianski

No. El profesor nunca estuvo en parte alguna, bueno, quiero decir que él nunca
sali6 de esta ciudad. Son suefios... lo que pudo ser y no fue, o algo parecido.
iGranada, Barcelona, dice a veces! Me temo que tenga una idea muy vaga de
donde estan esas ciudades. Es... como un suefio: como si él quisiera ver algo que
no ha visto... antes de morir. A Kant. ;Nos vamos, pues? Kant asiente con vago
entusiasmo. ¢Esta dispuesto? Kant asiente, muy emocionado. Es un barco
precioso, precioso, ¢verdad? Precioso... Kant asiente. ¢ Qué son aquellas luces?
Kant parece que trata de mirar inatiimente algo. Si. Estamos entrando en
Copenhague.

Kant
exclama con entusiasmo. jCopenhague! jCopenhague!

Pero en seguida muestra un gran cansancio y murmura algo que no se entiende.

Teresa
¢, Qué esta diciendo?

Wasianski
Esta diciendo: "Volver, volver"

Teresa
se encoge de hombros. Pues vuelva, vuelva. Kant parece que ahora queda
adormecido.

Wasianski



¢ Piensa que es un error? Gesto de Teresa. Procurarle estos viajes imaginarios.

Teresa
En los proximos dias le diré.

Toma un cuadernito de la mesa de Kant, que estd durmiendo placidamente, al
parecer. Lo mira.

WasiansKki
¢, Ha estado escribiendo?

Teresa
Es casi indescifrable.

Wasianski
Déjeme. Coge el cuaderno. Lee: Es su memorandum... Notas, observaciones que
€l va escribiendo estos ultimos dias.

Teresa
sefala una péagina. ¢ Qué dice ahi?

Wasianski
lee. "Los meses de verano son junio, julio y agosto".

Teresa
¢ Trata de acordarse de eso?

Wasianski
"No rendirse al panico en la oscuridad”.

Teresa
¢, Eso es todo?

Wasianski
No. Sonrie, leyendo: "Acordarme de olvidarme de Lampe".

Teresa
rie involuntariamente. Acordarse de olvidarse... Oh, Dios mio.



Hanna
corre unas persianas de manera que la habitacion queda en una semipenumbra.
Ahora podra descansar un poco. Se ha quedado tranquilo.

Wasianski

aprueba. Esta muy bien, Hanna. Usted, sefiora Kaufmann, tenga la bondad de
acompafiarme a la cocina. El problema de la alimentacién ha llegado a un
momento critico. Le repugna comer, como habra observado. Sigame, por favor.

Hacen mutis ambos. Una pausa. Hanna ha quedado inmdvil. El rostro de Kant
expresa que esta sofiando; ahora gime con angustia.

Kant

iOh, no! {Oh, no!

Parece que trata de detener el movimiento, muy mecanico, que ahora emprende
Hanna. Hace un bailecito con un fondo de caja de musica y, por fin, se retira hacia
la caja de la mufieca. Se acuesta dentro y cierra la tapa. Cesa la musiquilla, y
Kant consigue levantarse de su asiento. Como alucinado, camina hacia la caja.
iHannita, Hannita!

Al dar un paso cae al suelo. Queda de espaldas. Ni siquiera intenta
levantarse.Sabe que no podria: e, inopinadamente, rie, como si se encontrara en
una situacion de lo mas divertido. Se va haciendo el oscuro lentamente mientras
se oye la voz de Kant que dice: "No sé donde estoy; me siento oprimido como
en una isla desierta, y quisiera volver a casa. También me gusta mucho el
pan con mantequillay el queso inglés rallado, pero nadie me da; nadie me
da queso inglés rallado ni pan con mantequilla..." Oscuro total.

CUADRO CUARTO

Hoffmann
5 Febrero 1804. Una semana antes.

En el salon. Es media mafiana. Kant est4 sentado, pero ahora a su asiento le han
puesto una especie de abrazaderas para impedir que se caiga o0, quizas, que se
levante. Estd sangrando por la nariz, y la sangre le cae sobre un babero blanco.



Al poco, entra Wasianski con un joven de aspecto atildado, que se llama Peter
Schneider. Wasianski se da cuenta de lo de la sangre y acude a limpiarlo.

Wasianski
¢, Qué le ha pasado? Disculpeme.

Peter
iMaestro, esta sangrando! ¢ Qué puedo hacer yo?

Wasianski
Traiga aquella jarrita. ¢ Y no ve alli una toalla?

Peter
acudiendo en su ayuda. jMaestro, maestro jConocerlo en estas circunstancias! Mi
padrino me dijo algo pero no hasta este punto.

Wasianski
¢, Qué le ha contado nuestro amigo Von Hippel?

Peter
Que el profesor Kant le habia dicho durante la primavera pasada: "Soy la sombra
de un hombre".

Wasianski
¢Y qué le parece a usted, ahora que lo ve? Peter lo mira con gesto apenado.

Peter
La... sombra de una sombra. Yo pretendia mantener con él una discusion
académica. ¢ Es ya demasiado tarde para eso?

Wasianski
No diria yo tanto. En algunos momentos, dice frases del mas alto nivel. Kant se
remueve. ¢ Eh? Profesor.

Kant
mirandolo con un ojo turbio. ¢ Quién es?

Wasianski
Es, es... la visita prevista para hoy. El joven Peter Schneider.



Peter
se inclina, respetuoso. Servidor.

Wasianski
Su amigo Von Hippel insistié en que lo recibiera.

Kant, muy cortés, trata de levantarse para saludar al visitante, pero no puede
porque, en realidad, esta atado a la silla.

Kant
angustiado. No puedo levantarme.

Wasianski
No se preocupe, profesor.

Kant
Saludar al joven visitante. Elemental cortesia. Estoy... atado. jSocorro!

Wasianski
No se preocupe, profesor.

Kant
iSaludar! jSaludar!

Wasianski

No se preocupe, profesor. Lo tranquiliza. Hace un gesto a Peter. Empecemos la
sesion, sefior Schneider. No creo que pueda durar mas que un minuto o, a lo
mas, un minuto y medio.

El joven Peter Schneider, muy atildado, se sienta y consulta unas notas mientras
Kant se mete un dedo en la nariz y parece mirar el vuelo de una mosca.

Peter

En realidad se trata de una duda que tengo sobre su respuesta, hace... ¢trece
afnos?... Consulta sus papeles. Si... 1791... "Por qué no es inutil una critica de la
razon pura"... al profesor Johan August Eberhard, el famoso profesor de la
Universidad de Halle.



Apenas ha dicho esto, Kant emite un sonido ululante, que puede recordar el
aullido de un lobo. Esto produce estupefaccion incluso en Wasianski, y ambos
miran a Kant sin saber qué actitud tomar ante tamafia expresion que parece de
terrible e inexpresable cllera. Wasianski es quien acaba por explicar la situacion.

Wasianski

Ha nombrado usted a una persona que el profesor llegd a detestar
profundamente, en virtud de los ataques que tuvo que sufrir por parte de este
hombre, de Eberhard.

Peter
Precisamente queria discutir ese asunto con el profesor. ¢ Me oye?

Wasianski
En el otro oido, si no le importa.

Peter

se lo dice en el otro oido ¢Me oye, profesor? Kant asiente con un gesto
bondadoso y atento. Disculpeme si le he molestado ciitando al profesor
Eberhard... Kant se remueve, desasosegado, pero esta vez no emite el sonido
ululante. Recordara usted...

Kant mueve los labios como diciendo algo, pero Peter no lo entiende y se vuelve,
interrogante, hacia Wasianski, como preguntandole: ¢Qué esta diciendo?
Wasianski, con mirada experta, lee en los labios de Kant. Por fin:

WasianskKi

"Tengo la cabeza perdida”. Kant sigue moviendo los labios y Wasianski leyendo y
traduciendo. "Eberhard es una persona imbécil".Idem. "Estoy muy fatigado”. Idem.
“Le ruego que sea breve". Idem. "El doctor Wasianski me ayudara a responderle.
Gra... cias una... vez mas, que... rido Wasianski. A Kant, conmovido. De nada,
qguerido maestro. A Peter: Diga lo que sea.

Peter
¢Es cierto que el sefior Eberhard intentd presentar como objeciones al
pensamiento kantiano ideas precisamente propias del pensamiento kantiano?

Kant lo mira con la boca abierta. Alza una mano como pidiendo algun auxilio; no
parece haber entendido. Wasianski acude en su ayuda.



Wasianski

a Peter. El profesor Kant mantiene que las cosas en si no deben buscarse en el
espacio... Kant asiente complacido y a continuacion subraya con sus gestos,
como si él mismo estuviera hablando, lo que dice Wasianski... ni en el tiempo...
sino en aquello que esta mas all4d de los fendbmenos, o sea, en el numero. El
sefior Eberhard pretendia demostrar lo contrario, pero no lo confiesa. Kant se ha
animado y sus movimientos subrayan con cierta fuerza y aproximada sincronia
las palabras que va diciendo Wasianski como si él mismo las pronunciara. Pero
ahora, de pronto, se ha quedado inmévil y muy palido. De su nariz empieza a
manar nuevamente sangre. jDios mio jSe va a desangrar!

Peter
muy seguro y activo, de pronto. ¢Me permite atender esta emergencia?

Wasianski
La sefora Kaufmann tiene conocimientos médicos. Avisémosla.

Peter

No es el estudiante de teologia quien le habla ahora. Wasianski lo interroga con la
mirada mientras tapona la nariz de Kant con un pafiuelo. He de decirle que soy
Doctor en Medicina.

Wasianski
Loado sea Dios. El doctor Trummer esta fuera de Koénigsberg durante estas
semanas. Para empezar, ¢podria ocuparse usted de esta nariz?

Peter

saca unos aparatos de un maletin en el que hasta ahora no nos habiamos fijado y
atiende concienzudamente la hemorragia nasal mientras explica que él es un
meédico ruso. En realidad, yo me llamo Demetrio Gogol --en mi casa me llaman
Mitia-- y soy un médico ruso.

Wasianski
Esto parece una novela.

Peter
Queria ver a Kant, a quien adoro como filésofo, antes de que la muerte se lo
llevara, con todo su terrible cortejo, a las profundidades del Tartaro.



Wasianski

Habla usted como un poeta; pero se ha comportado picaramente al fingirse
pariente de un amigo tan intimo del profesor. Incluso me parece que ha falsificado
una nota del consejero Von Hippel.

Peter

Mea culpa. Purgaré en las prisiones mi delito, pero no podré arrepentirme de este
crimen. Estoy viendo a Kant antes de morir y, por si eso fuera poco, estoy
curdndole la nariz. ¢Quién me hubiera podido decir que algun dia iba a tener
entre las manos la nariz de Kant?

Wasianski
sonrie a pesar suyo. jLa nariz... de Kant!

Peter
Estoy conteniendo la hemorragia. Este hemostatico es el ultimo grito en la
Universidad de Moscu. ¢ Qué le parece?

Wasianski
Ya no mana. Parece un buen hemostatico.

Peter
Me gustaria incorporarme al personal sanitario que atiende al Profesor.

Wasianski
Es una buena idea. jSea bienvenido a esta casa!

Se dan la mano y va haciéndose el oscuro.

CUADRO QUINTO

Hoffmann
8 Febrero 1804. Cuatro dias antes.

Quizas sea la cocina de la casa. Azulejos claros y fuerte luz. Una atmésfera,
digamos, clinica. El cuerpo de Kant, vestido con un blanco camisén, esta tendido



en una mesa,; es un cuerpo minimo. Le estan haciendo una transfusion de sangre.
El donante, que mantiene una actitud evidentemente filantrépica y afectadamente
modesta, es Wasianski. Hanna sostiene en alto algin aparato. Teresa toma el
pulso a Kant durante la operacion; y Peter --seguiremos llamandolo asi, aunque
ya sepamos que se llama de otra manera-- es el que realiza la operacién, con
evidente dominio de la técnica médico-quirdrgica.

Peter
en lo suyo. Estéa fluyendo normalmente.

Wasianski
De lo que me congratulo: normalmente... Pero...

Peter
¢ Siente algun ligero mareo? ¢ Lipotimia?

Wasianski
irreflexivo. Lipo... caray. Oh, perdon. Estoy un poco conturbado. ¢Esta fluyendo
quizas una gran cantidad de plasma?

Peter
siempre en lo suyo. NO se preocupe por eso.

Wasianski
Imagino que con quince centimetros cubicos puede ser suficiente. Ni siquiera creo
gue haya perdido tanta.

Peter
Ya esta.

Wasianski
suspira aliviado y ahora ofrece su brazo, generoso. ¢ No mas?

Peter
Esta bien asi. ¢ El pulso?

Teresa
Es irregular; y la temperatura... Mira un termémetro. No es posible.



Peter
Diga lo que sea. No se quede asi.

Teresa
Esta helado.

Hanna
Es verdad. Le toca la frente. Y sequito como una pasa.

Wasianski
El profesor nunca ha transpirado. Nunca.

Hanna
¢, No se estara muriendo?

Peter
segurisimo, niega con un gesto. ¢No ven como su rostro se colorea?

Hanna
Un poquito, si.

Al inclinarse, su busto queda decididamente apoyado en un hombro de Peter, el
cual no parece indiferente a esta incidencia. Hanna lo advierte y se separa.

Hanna
Ah, perdone.

Peter
No, si estaba muy bien asi.

Se rien. Sin exagerar, que no hay por qué, aqui se puede producir un contraste,
pues hay dos mundos adyacentes --el de la muerte y el de la vida, por decirlo de
una manera un tanto melodramatica-, teatralmente notables: como si el esplendor
de la vida evidenciara, una vez mas, el oscuro destino de los muertos.

Hanna
Si que se colorea un poco, si. Ya no parece tan blanco como antes; y se le nota
gue respira.



Teresa
con lugubre severidad. En mi opinion, se nota demasiado; podria tratarse de un
estertor.

Peter

No es un estertor. Ahora dejémosle descansar. Va cerrando las persianas y la
habitacién queda, poco a poco, en una penumbra suave mientras Wasianski
vuelve a colocarse la ropa y va recuperando su aspecto luterano e impecable, y
Teresa mira fijamente, como si estuviera tratando de hipnotizarlo, a los ojos medio
muertos de Kant. Hanna.

Hanna
Digame.

Su rostro es muy alegre y luminoso. Si es una mufieca, estd muy conseguida,
desde luego.

Peter
Le voy a hacer... ¢ O me permite que la tutee?

Hanna
Entre dos personas jovenes esta bien tratarse de tu. ¢No es cierto? En "El Pato
rojo" los jovenes nos tratamos de ta.

Peter
en voz mas baja, sefialando a Wasianski y a Teresa. Estoy seguro de una cosa.

Hanna
también en voz mas baja, aceptando la complicidad. ¢ De qué?

Peter
De que el autor de esta obra...

Hanna
sinceramente sorprendida. Ah, ¢pero estamos en una obra?

Peter
Es evidente. No hay méas que mirar el decorado.



Hanna
mira el decorado con indiferencia. Se encoge de hombros.¢ Qué mas dara eso?

Peter

El caso es que te iba a hacer una proposicién, bueno, en fin. No sabe como
decirlo. En el teatro, cuando unos personajes estorban al autor, suele mandarlos
al jardin. Al menos, asi ocurre en el teatro corriente.

Hanna
iNo solo teatro sino, ademas, corriente!

Peter
optimista. jQué se le va a hacer!

Hanna
graciosa, con muy profunda simpatia. ¢ Marchamos al jardin?

Peter
contento de la comprensén de Hanna. Es lo que yo pensaba; porque se matan
dos péjaros de un tiro.

Hanna
decididamente. No me gusta matar pajaros, y menos dos de un solo tiro; aunque
un sélo tiro es ya demasiado.

Peter
un poco dolido. Podias haber supuesto que es una metafora.

Hanna
¢Metécora? ¢ Metapora? ¢ Qué es eso?

Peter

iSera precioso dar un paseo por el jardin! Y ademas resolvemos el problema de
este sefior.Coge un cuaderno de una mesa. Mira, aqui lo dice. "Ver la forma del
mutis de Peter y Hanna. Wasianski y Teresa Kaufmann deben hablar de la vida y
de la muerte en este cuadro. Wasianski: ¢ Estaba pensando en algo?

Teresa
¢ Pensar?" etc.



Hanna
Yo también estaba pensando ahora.

Peter
¢En qué? No creo que eso esté previsto.

Hanna
Me da igual.

Peter
reflexivo, con admiracion. jEstas pensando por tu cuenta!

Hanna
Si.

Peter

con un poco de temor, como si estuviera cometiendo una transgresion, de modo
gque parece que procura que el autor de la obra no le oiga. A ver qué; y dilo
pronto.

Hanna
En el tio. Pensaba en él.

Peter
aliviado. jAh! Eso puede ser de la obra.

Hanna
¢Y sinolo es qué pasa?

Peter
esta ya mas tranquilo. Puede que venga a cuento. Sigue, sigue.

Hanna

mira a Kant. Teresa y Wasianski han quedado inmoéviles, como si la obra se
hubiera interrumpido para ellos, como si se hubiera producido un corte. Pensaba
en el cumpleafos del tio Emmanuel. Es de abril.

Peter



gue conoce al dedillo la vida de Kant. El 22 de abril.

Hanna
El ya no llegara.

Peter
Quizas si.

Hanna
En la proxima primavera, cuando todo sea bello y poblado de flores, el tio
Emmanuel ya no estara en el mundo.

Se diria que el rostro de Kant acusa la recepcion de ese mensaje, pero ellos no le
miran ahora porque Hanna se esta enjugando una lagrima.

Peter
iQué tonta eres! Estéas llorando.

Hanna
Me dan pena los viejos. jOh!

Peter
¢, Qué te pasa?

Hanna
El tio Emmanuel quiere decir algo.

Peter
Eso parece.

Lo miran y efectivamente sus labios se mueven de manera que podria estar
intentando decir las palabras "celebrarlo ya".

Hanna
Ha oido mis palabras. Me mira con mucha fijeza, ¢ ves?

Peter
No, no creo que ahora mire a ninguna parte.



Hanna
iEstoy segura de que ha oido lo del cumpleafios y estd deseando hablar!

Peter
Son fantasias tuyas. Vamonos.

Hanna
SAdonde?

Peter
la toma de la mano y la atrae hacia si. Lo que deciamos. Al jardin.

Hanna
se siente complacida por el abrazo de Peter y pregunta con burlona coqueteria.
¢ Por eso del autor?

Peter
iQué val

Rien los dos y salen. S6lo entonces las figuras de Wasianski y Teresa se animan
de nuevo desde las posiciones forzadas en la que les habia sorprendido el corte
en la accion. Wasianski dice la frase que Peter Schneider habia leido en el libreto.

Wasianski
después de una ligera pausa. ¢Estaba pensando en algo?

Teresa

como saliendo de una ensofiacion. ¢Pensar? No. Estaba mirando esa mirada. El
alma del profesor esta viajando y, segun lo que veo en sus 0jos, por parajes
horribles. ¢ No lo ve usted?

Wasianski
Veo un gesto apacible.

Teresa
con involuntario desprecio. jApacible dice!

Se retira de Kant y empieza a servir un té, que ofrece a Wasianski con un gesto y
éste acepta.



Wasianski

Esta era una casa alegre. Se ha sentado. Paladea melancolicamente su té. Su
mesa era una pequefia fiesta de cada dia, con sus invitados, sus amigos... jLa
casa funcionaba como un reloj! Pero habia una alegria grande y espiritual dentro
de aquel reloj... Estoy viendo la mesa, con el librero Nicolavius... El consejero
secreto Von Hippel... ¢No conoce sus obras dramaticas? Sus amigos ingleses...
Green... Motherby... El profesor discutia con ellos, porque Kant siempre ha
defendido la rebeldia de las colonias. Todo con el mayor respeto, claro esta...
¢ Sabe que Kant sélo trataba de ti a una persona? Al doctor Trummer, y €so
porque fue su compafero de clase en la Universidad... Esta es una casa en la
gue el respeto humano ha sido la norma... El respeto y el orden de los objetos en
las habitaciones... Algunas veces yo le gastaba una bromita al maestro... ¢ Sabe
lo que le hacia? Le cambiaba la posicién del cortaplumas sobre la mesa vy, ay
Dios mio, el maestro, al sentarse a trabajar, recibia como un mazazo... Dos veces
lo hice, dos nada mas... una travesura... y lo vi tan desconcertado mirando la
mesa... hasta que descubria lo sucedido... Entonces se tranquilizaba como si
hubiera salido de una angustiosa situacion... Respiraba, aliviado... Ponia el
cortaplumas en la posicion debida, y luego, por la tarde, regafiaba a Lampe... Por
esto o por cualquier otra falta de orden en la casa... Las rarezas de los grandes
hombres.

Teresa
Es curioso observar como se van apagando los sentidos.

Wasianski
impresionado por la observacion. Eso es verdad.

Teresa
En cuanto a la nariz...

Wasianski
¢,Qué dice de la nariz?

Teresa
Pienso en esa hemorragia. Es como una protesta de su nariz.

Wasianski
Nunca le ha gustado mucho la nariz.



Teresa
JSu nariz?

Wasianski
No. La nariz en general. jOh, no! Me refiero al olfato.

Teresa
¢, Qué le pasa con el olfato?

Wasianski

Siempre lo ha considerado un sentido muy impertinente. Teresa hace un gesto.
Ah, si, tiene razon... también en eso... aunque parezca una bagatela, pues ahi
esta... Nos obliga a oler todo lo que hay, nos impone sus mensajes, "volens
nolens”, decia siempre el profesor: quieras o no quieras, aqui esta el olorcillo, que
no siempre es de ambar, usted me entiende. Pausa. El profesor Kant nunca
estuvo muy de acuerdo con los sentidos. Piensa intensamente en esto que acaba
de decir.

Teresa
¢En qué sentido?

Wasianski
En todos.

Teresa
Le preguntaba qué aspecto de los sentidos le parece mal al profesor.

WasianskKi

Su... su compartimentacién no le parece suficientemente fundada. A veces €l ha
hablado, en sus inolvidables almuerzos, con algunas copas de vino sobre la
mesa, bebido moderadamente, claro esté... le he oido hablar de la posibilidad de
hacer visibles los sonidos, por ejemplo. Es una idea muy audaz. Mire, parece que
se remueve.

Teresa
Si. ¢ Donde se ha metido el joven médico?

Wasianski



Esta con Olimpia, digo... con Hanna.

Teresa
que esta mirando por la ventana. Tiene razon. Estan alli.

Wasianski
ocupado. ¢, Ddénde dice?

Teresa
En el jardin.

Wasianski

¢Podria ayudarme? Dé vueltas a esa manivela, por favor. Teresa abandona la
ventana. Acude a donde esta Wasianski y hace lo que él le pide: Da vueltas a una
manivela que esta en un costado de la mesa quirdrgica, de manera que la mesa,
gue es articulada, se convierte en una especie de silla, y Kant queda sentado y
sujeto con unas ligaduras al mueble, en el cual vamos a ver que sus patas estan
montadas sobre ruedas. Ahora, inopinadamente, uno de los bracitos de Kant se
eleva poco a poco. Ellos lo miran como fascinados. Por fin el brazo queda
paralelo al piso. Luego empieza a girar lentamente de izquierda a derecha --o0
viceversa, segun la posicién de la figura y de la ventana, claro esta-- y también
este movimiento lo siguen expectantes Teresa y Wasianski; hasta que el brazo
gueda inmovil. ElI pufio, que estaba cerrado, se abre ahora, hasta quedar
extendida la palma; luego es el dedo indice el que se extiende, y queda
seflalando precisamente hacia la ventana. Es todo un mensaje que Wasianski y
Teresa, ésta con cierta reticencia, se apresuran a atender. Wasianski hace un
gesto, a guisa de orden, a Teresa, la cual conduce lo que ahora es un carrito
hacia la ventana. Kant queda parece que mirando al exterior. Wasianski y Teresa
se miran y él hace un gesto de asentimiento. Era eso, si. Desea mirar por la
ventana. Siempre le ha gustado mucho mirar por la ventana... Sobre todo la Torre
Lobenitch en el crepusculo... Es algo que contaré si alguna vez escribo una
biografia del maestro... El problema de los éarboles que llegaron a ser tan
frondosos en el jardin del vecino, tan frondosos que el profesor se puso triste...
Como si relatara un cuento a los nifios. Pero he aqui que el buen vecino del sabio
profesor enterése de que sus arboles lo hacian desdichado, ¢y qué se le ocurrié?

Teresa
Cortarlos.



Wasianski
Si. Fue un gesto de amor a la filosofia como pocos se recuerdan.

Teresa
iProfesor Wasianski!

Wasianski
alarmado por el tono de la voz de Teresa. ¢ Qué ocurre ahora?

Teresa
Parece que esta hablando.

Wasianski
lo mira desde muy cerca. Es verdad.

Teresa
¢, Qué dice?

Wasianski

Espere. Mirandolo, el mismo mueve los labios. Ah, si... Ah, si... "Cuando... miro...
las golondrinas..." ¢Si? Siga, profesor. ¢Eh? "Aqui cuando las miro... mi razén
gueda reducida al silencio... S6lo me queda caer de rodillas... y rezar". Se
remueve, se agita, como si tratara de descender de la silla y hacer efectivo su
deseo de arrodillarse. No se mueva. Tranquilicese. jSefior Kant, tenga cuidado,
gue se va a caer! Por favor... Por favor... Kant mueve los labios y parece llorar,
Wasianski, también muy conmovido, va traduciendo. "Una vez... Una vez... Una
vez... yo vi... el cielo.... en los ojos de una... golondrina... que tuve en... mi mano.
Una vez yo...". Llora Kant desconsoladamente, como un nifilo perdido en la
oscuridad. Apurado: jPor Dios! jCalmese! jSe lo suplico!

Kant hipa infantilmente.

Teresa
Yo puedo calmarlo. Déjeme hacer.

Escena en la que le da unos pasos magnéticos.

Wasianski



boquiabierto. ¢(Qué es eso? ¢Magnetismo? Efectivamente, asi Teresa lo
tranquiliza, y Kant se queda apacible y casi sonriente. De pronto descubre a
Teresa y la mira extrafiado. Soy la sefiora Kaufmann. Soy su amiga: Teresa.

Kant
pronuncia distintamente. Gracias. Gracias.

Teresa
¢,Desea algo?

Kant
Si. Si.

Teresa
¢, Qué es?

Una pausa.

Kant
con voz muy débil pero muy nitida. Cele... brarlo... ya.

Teresa
a Wasianski. ¢ Lo ha oido?

Wasianski
Ha dicho: celebrarlo ya.

Teresa
Efectivamente. Pero, ¢ celebrar quée?

Kant
He oido... aqui.... cumpleafios... abril.... Yo no llegaré a... abril. jCelebrarlo ya!

Wasianski
Dice que ha oido hablar de su cumpleafios. Aqui no hemos hablado de ese tema.

Teresa
un tanto misteriosa. Yo si he creido oir algo. En aquel momento....



Wasianski
¢En qué momento?

Teresa
Cuando nos hemos quedado asi.

Imita la posicion en que quedd inmdvil cuando Hanna y Peter transgredieron el
plan de la obra.

Wasianski
Yo nunca me he quedado asi.

Teresa

No. Usted se quedé de otra manera... Acababa de ponerse la chaqueta y se
abrochaba ese boton, si ese... asi... Wasianski, pensando que Teresa esta un
poco loca, ha adoptado, precisamente, la postura en la que se quedo "congelado”
entonces. Asi... ¢ No se dio cuenta?

Wasianski
entre fastiadiado y comprensivo. No.

Teresa

muy espiritualmente concentrada. Algun personaje hablé de algo no previsto.
Estaba pasando algo anormal... al menos en una obra como ésta. Nuestra
percepcion extrasensorial nos permite darnos cuenta de lo que sucede en las
otras dimensiones.

Kant
con profunda melancolia. Un pequefio ... y alegre... almuerzo de...cumpleafios...
antes de morir.

Wasianski
Asi se hara.

Kant
P4... ginas ciento se... tenta y cuatro y... se...tenta y cin... co.

Wasianski mira interrogante a Teresa. No entiende nada.



Teresa
Se estd refiriendo a un libro. A Kant. ¢ A qué libro? Kant mueve los labios sin que
salga sonido alguno. Le toca a usted, Wasianski. ¢ Qué esta diciendo ahora?

Wasianski
leyendo los labios de Kant. "Via... jes de... Gu... lli... ver" Apresurado.

Hoffmann
esta llegando con el libro en la mano. A Teresa. jAqui esta! "Vajes de Gulliver".
Paginas...

Teresa

duefia de la situacion. Déjeme.Casi le arrebata el libro. Busca el pasaje y al
descubrrlo sonrie. jClaro esta! Los struldbruggs... A Kant. ¢Leer? ¢Leer? Kant
asiente, cas exhausto, como dicendo: Por favor... "Que la vista de los struldbruggs
habia preservado a las gentes del pais de su necio amor a la vda..."

Wasianski

Yo lei ese libro cuando era un adolescente... Gulliver encontraba en un naufragio
el pueblo de los struldbrugss... unos seres desdichados porque eran inmortales.
Sefala el libro. Es la novela de Jonathan Swift, jese irlandés loco!

Teresa

Los struldbruggs... Al oido de Kant. "Vivian como los mortales hasta la edad de
treinta afos... Después iban cayendo poco a poco en una negra melancolia, que
aumentaba con la edad hasta que llegaban a los ochenta..." ¢Sigo? ¢Sigo,
profesor? La cabeza de Kant se mueve con decision, afirmativamente. Teresa
pasa una pagina como buscando lo mas interesante y al fin lee: "Siendo los
menos miserables e infelices aquellos que... habiendo perdido totalmente la
memoria... habian vuelto al estado de nifios, porque... asi siquiera conseguian
gue se compadeciesen de ellos..."

Wasianski
Basta ya. ¢No ve que se ha dormido?

Teresa
Es verdad. Deja el libro.

Wasianski



Se esta cubriendo el cielo.

Teresa
Voy a ordenar su cuarto. esta mafiana vomito el poco alimento que pudo tomar y
también se orino en el suelo.

La frase es muy banal pero algo de ella, no se sabe por qué, llama la atencién de
Wasianski, que se queddé mirando fijamente a Teresa, la cual le sostiene la
mirada, como aceptando un reto indefinido. Esto dura sélo un momento porque la
situacién cede a una especie de subita y oscura simpatia en este intercambio de
miradas. Es cuando Wasianski hace una pregunta, también inesperada, con
afectada seriedad.

Wasianski
Asi pues, ¢también se orind en el suelo?

Teresa
sin pestafiar. Si.

Hay como una especie de profundo silencio, y al fin:

Wasianski

¢, Quién es usted, Teresa? Nombrada por su nombre, Teresa parece sentir un
ligero estremecimiento. Wasianski entonces recarga su suerte. ¢Qué hace usted
aqui?

Teresa
¢,Qué quiere usted que haga?

Wasianski
No lo sé.

Teresa
Espero a cobrar mi primer sueldo para renovar mi vestuario, por ejemplo.

WasiansKi
¢, Eso seria todo?

Teresa



También un poco de curiosidad, y...

Wasianski
JY?

Teresa

Mirar de cerca este misterio de la vejez, y de la muerte, y adquirir una cierta
practica. Con voz ligeramente velada por la emocion. Yo ahora miro al profesor
Kant y me sumerjo en un mar de piedad.

WasianskKi
conmovido a su vez, le pone la mano en el hombro. Teresa acepta la caricia con
inusitada dulzura. Gracias, Teresa.

Teresa
trata de recogerse otra vez en aquella relacién distante. ¢Algin asunto especial
para manana?

Wasianski
como despertando de un precario ensuefio. Algo bastante especial efectivamente.
Ha cogido el famoso cuaderno de la obra y esta consultando sus paginas. Si

es posible, el profesor tendra que recibir a una comision de notables de la ciudad.
Para pasado mafiana, 11 de febrero... prepararemos, con su ayuda, la
celebracién anticipada de su cumpleafios, porque ésta es su voluntad.
Invitaremos, claro esta, a sus amigos aun no difuntos.

Va haciéndose el oscuro. Lo dltimo que dejamos de ver es la figura, que parece
dormida, de Emmanuel Kant.

CUADRO SEXTO

Hoffmann
Febrero 1804. Tres dias antes.

La sala un tanto sombria. Kant esta sentado en una silla. Teresa, Hanna,
Wasianski y Peter estan procediendo a prepararlo para la visita de la Comision de
notables de la ciudad de Konigsberg. Precisamente Hanna, con aire un tanto



travieso, ha abierto un tarrito y, con un pincel, parece que se dispone a dibujar
algo sobre el rostro del filosofo.

Wasianski
a Hanna. ¢ Pero qué hace usted?

Hanna
Le pongo un poco de color aqui en las mejillas. Primero le he cubierto la palidez
de la caray ahora...

Wasianski
Déjalo asi. Ya basta. Consulta su reloj. Han pasado ya dos minutos de las once.
Sefora Kaufmann, ¢ estan todos los visitantes en el vestibulo?

Teresa
Si, sefor.

Wasianski
Converse con ellos un momento y hagalos pasar, no antes de ... de... un minuto.

Teresa
Si, sefior.

Sale. Wasianski mira la figura de Kan con aire entre preocupado y critico.

Wasianski

por el oido bueno, en voz bastante alta. ¢Se encuentra bien, querido profesor?
Kant sonrie un poco. Parece que se encuentra pasablemente bien. Wasianski
mira, un tanto satisfecho, a Peter. Doctor Gogol, ¢qué tal?

Peter

Podra resistir la visita, aunque temo por su emotividad: asi pues, una visita
breve... En otro caso, podria presentarse alguna complicacion. En voz muy baja,
como pudoroso. Hay el problema intestinal; y sus esfinteres. El pipi, la caca...
Dios no lo quiera.

Wasianski
angustiado. Ya sé, ya sé. Vayamos deprisa... con serenidad, pero deprisa. Hanna.



Hanna
con un movimiento un tanto mecanico, muy sonriente. ¢ Sefior?

Wasianski
La peluca. El tricornio... La dignidad...

Hanna
Si, sefior.Procede a colocar una peluca sobre el craneo de Kant. Se lo ajusta con
mucho cuidado. Después le pone el tricornio. ¢Asi?

Wasianski
No esta mal. ¢ Pero qué es eso? Eso que brilla, bajo su nariz.

Peter
Es un... moco.

Wasianski
No es posible. Kant nunca ha sufrido de secreciones externas. Nunca ha usado
pafiuelo, a no ser como un elemento ornamental.

Peter
cientifico. Es un moco; permitame. Con su propio pafuelo resuelve el problema.
Ya esta. Puede pasar la comision.

Wasianski da unas palmadas. Suena una musica solemne, y Teresa empieza a
introducir en la sala a los visitantes. El autor, en su cuaderno, que
inopinadamente esta apareciendo en escena, en virtud de una inesperada
insumisién de los personajes durante la escritura de este drama, opina que estos
visitantes -asi como los comensales- podrian ser unos mufiecos de tamafio
natural que Teresa, Hanna y Peter sacaran a escena y dispusieran en torno a la
figura de Kant; pero también pueden ser actores. En cualquier caso, se trata de
cuatro figuras ataviadas con chaqués, chisteras y quizas alguna banda cruzada y
algunas condecoraciones sobre el pecho. Los miembros de la comision se
inclinan silenciosa y respetuosamente ante la figura del anciano. Wasianski se los
presenta.

WasianskKi
El excelentisimo sefior Consejero Secreto Ludwig Maximilian Schroder.
Inclinacion. El ilustre sefior Consejero de Cultura y desarrollo educatvo del



Ayuntamiento de esta Villa doctor Karl Von Krause.Inclinacién. El sefior Doctor en
Psicologia Racional por nuestra ilustre Universidad, profesor Adam Miuiller
Raskolnikoff. Inclinacién. Ah... Con voz mas ligera, casi risuefia. Y... como
representante de las musas prusianas, nuestro prometedor poeta joven caballero
Gottfried August Stolberg. Ahora son los cuatro quienes se inclinan, con diversos
estilos en la rendicion de su homenaje al filésofo. Sélo Kant parece ajeno a lo que
esta sucediendo. Es como una estatua o, mejor, como un mufieco pulcramente
vestido, o como un espectro del pasado. Wasianski lo explica con una sonrisa
forzada. El maestro se halla un poco fatigado. Si quieren dirigirle alguna palabra,
gue sea muy breve, por favor... Se encuentra en un momento un poco delicado, y
parece sumido, como ustedes pueden ver, en profundas reflexiones.Parece que
el profesor quiere decir algo, peroWasianski lo interrumpe. Unicamente les ruego
gue no pronuncien discursos por breves que sean. No los soporta facilmente y, en
esta situacion, podran ser fatales para su salud.

Profesor
un tanto timido, con una vocesita ligera. Yo queria tan sélo formularle una ligera
pregunta. ¢ Es posible?

Wasianski
preocupado, mirando a Kant. Hagala, a ver.

Profesor
Gracias. Se trata de...

Se dirige a Kant.

Wasianski
Por el otro oido, si no le importa.

Profesor
Ah, si, perdone. A sus compafieros. Con permiso de ustedes, excelencias. Es
muy importante para mi.

Consejero Secreto
Ande, ande.

Profesor



Estimado maestro: mi duda se refiere al pasaje de sus "Prolegbmenos”, que tiene
que ver con las paginas 341 y siguientes de la "Critica de la Raz6n Pura", en el
gue afirma que el yo no es concepto alguno, sino solamente, dice usted, la
designacion del objeto del sentido interno, en tanto que no lo conocemos ya por
medio de predicado alguno. De lo que usted infiere, si mal no recuerdo, que el yo
no puede ser, en si, predicado alguno de otra cosa, pero tampoco un concepto
determinado de un sujeto absoluto. Hasta ahi esta muy claro; pero, ¢en qué se
basa para la segunda parte de su inferencia? Cuando dice que solamente es,
como en todos los otros casos, la relacion de los fendmenos internos con el sujeto
mismo desconocido. ¢Y en qué sentido o de qué forma puede establecerse ese
yo presente como una sustancia?

Es evidente que Kant no ha entendido gran cosa de la cuestion, pues ha ido
abriendo la boca y ahora mira al profesor como pidiendo auxilio, como si se
estuviera ahogando. Wasianski acude en su ayuda.

Wasianski
Perdoneme. El profesor Kant no esta en condiciones de responderle ahora.

Profesor
iLo siento! He abusado de su amabilidad.

WasianskKi
inquieto. Sefores, creo que deberiamos dar esta visita por terminada. El profesor
Kant les agredece mucho la atencion de su visita.

Pero el joven poeta, que parece muy conmovido, dice aun a Wasianski:

Poeta
¢, Me permite que le diga una sola palabra?

Wasianski
Hagalo.

Poeta
se aproxima a Kant y le pregunta con conmovida dulzura. ¢ Como se encuentra?

Kant



esto si lo ha entendido y mira al joven con un agradecimiento inefable. Su voz
suena ahora nitida aunque como muy lejana. Dice: Estoy muy mal, muy mal.

Los personajes quedan inmdviles y la escena se oscurece.

CUADRO SEPTIMO

Hofmann
Febrero 1804. Veinticinco horas antes.

La sala se ha montado como comedor. Se ha intentado crear un ambiente alegre,
con flores. El cuadro empieza antes de que se haga luz sobre toda la escena. En
primer término hay un breve conciliabulo entre Peter y Wasianski, que le pregunta
en voz baja:

Wasianski
¢Le ha puesto la inyeccion?

Peter
Si. Ha reaccionado muy bien. Es una formula euférico-estimulante, cuyo efecto
puede durar unas dos horas.

Wasianski
Sera mas que suficiente.

Peter
Eso espero

Wasianski
iQuién lo hubiera dicho!

Peter
¢, Qué, senor?

Wasianski
Tales avances en la medicina moscovita.



Peter
El nivel de la quimica es bastante alto y ya tenemos una farmacopea muy notable.

Wasianski
¢ Es posible que el profesor haya caminado sin ayuda hasta la sala? Ayer mismo,
esto parecia imposible.

Peter
Ha caminado, con una ligera ayuda de la sefiorita Hanna. jEs verdad!

Wasianski
que se esta ajustando la corbata, mientras Peter espera con la casaca en sus
manos para ayudarle a ponérsela ¢ Qué hacen ahora?

Peter

mira hacia la oscuridad, en la que empieza a dibujarse -mediante las
convenientes luces- la escena que Peter describe, que sélo se iluminara
totalmente, con sus flores y su decoracién para la fiesta, cuando Wasianski,
dentro de unos momentos, entre al cuadro. Qué raro... No sé lo que pasa... Estan
todos de pie, alrededor de la mesa... Parece como si miraran al maestro con
inquietud.

Wasianski

Por favor. Extiende sus brazos y Peter le ayuda a ponerse la casaca. Voy alla.
Sea tan amable de decir a la sefiora Kaufmann y a Hannita que vamos a
empezar. Con profundo agradecimiento. jEs usted tan amable doctor Gogol! jHa
caido del cielo sobre esta casa!l

Peter
en el mas puro estilo romantico. jEstar al lado del maestro es el cielo para mi!

Wasianski va hacia la sala y Peter hace mutis hacia las interioridades de la casa.
Al hacerse la luz sobre toda la escena advertimos que el tiempo ha empeorado
después del reciente y soleado anuncio de la primavera. El cielo esta nublado y
casi parece de noche dentro de la habitacion. El conjunto de las figuras tiene un
caracter un tanto espectral. Wasianski sonrie tratando de animar un tanto la
situacion.

Wasianski



Buenos dias, caballeros. ¢ Como no toman asiento? Ah, ya comprendo. Pero el
profesor estd esperando, precisamente, a que ustedes se sienten para hacerlo él.
Por favor...

Los invitados van sentandose y cuando todos estan acomodados, Kant se sienta.
Entonces mira con un rostro apacible y sonriente.

Kant

con una voz insospechadamente clara. Les agradezco infinitamente su
felicitacion, amigos mios. He preferido convocarles hoy... cuando todavia faltan
mas de dos meses para mi cumpleafios... que hubieran sido ochenta.

Parece conmovido por lo que acaba de decir. Queda en silencio.

Invitado 1
con voz afectadamente jovial. jProfesor Kant! jQué cosas dice usted! jEl 22 de
abril estara usted fresco como una rosa!

Kant

iAbril? ijDios mio, abrill Niega suavemente con la cabeza. Tampoco yo quiero
llegar a abril, amigos mios. Esta cabeza... perdida, perdida... Recuerdos en los
largos insomnios.. Manuelchen, Manuelita... era mi madre. Sus o0jos se
humedecen. El reino de los muertos esta... enormemente habitado. ¢Estan
ustedes todavia ahi? No veo apenas nada. Estoy ciego.

Wasianski

solicito. jEspere, profesor! Vamos a encender las luces. El cielo se esta nublando
tanto que parece de noche. Comienza a encender unos candelabros, al mismo
tiempo que ya entran la sefiora Kaufmann y Hanna, portadoras de sendas
bandejas con el almuerzo. Muy bien, muy bien. Hannita, sirvales de beber; y
usted, sefiora Kaufmann, tenga la bondad de encender aquel otro candelabro.

Al poco, la escena tendra un aspecto un tanto fantastico.

Kant

Que no ha oido a Wasianski ni se da cuenta de lo que estd ocurriendo, ha
guardado un abstraido silencio. Hasta que parece sobresaltarse y, como si se
sintiera solo, repite casi gritando. ¢Estan ustedes todavia ahi? Los invitados le
hablan y hacen gestos, pero nosotros no oimos sus palabras, como si se tratara



de una escena de cine mudo, durante la cual Hanna les sirve vino en las copas y
la sefiora Kaufmann les pasa la bandeja con las viandas. Wasianski se ha
sentado junto a Kan y le ayuda como si se tratara de un nifilo pequefo. Le corta
en pedacitos un trozo de carne y trata de que los coma, cogiéndolos él con el
tenedor y llevandoselos a la boca. Kant, al contacto del alimento, hace gestos de
repugnancia y no consigue masticarlos. Devuelve sobre el plato, escupe, mientras
los invitados afectan no darse cuenta, beben, rien... todo en un silencio
"sepulcral”, hasta que el film vuelve a ser sonoro, cuando Kant consigue beber un
poco de vino y dice algo a sus invitados que, en seguida, se callan
respetuosamente para oir sus palabras. Mientras tanto ha venido Peter y se ha
situado discretamente detras de la silla de Kant, como dispuesto a atenderlo si
fuera necesario. Teresa y Hanna, con sus muy diferentes estilos, aquella severa y
sombria y ésta alegre, aunque con una alegria un tanto artificial. Estas son las
palabras de Kant, pronunciadas con melancolia. jAdiés! jAdios!

Todos se miran consternados.

Invitado 1
A Wasianski. ¢ El profesor Kant desea que nos retiremos?

Wasianski
mirando a Kant con gesto de experto. No, sefiores. Se estad despidiendo de
ustedes.

Kant

Lampe; ya ves, estoy... como un montén de trapos; y me han puesto de pie con
una inyecciéon. Todos atienden sus palabras como si se tratara de la lectura de un
importante testamento espiritual. Mi ‘problema... como el de los gatos de
Copenhague, es... es un efecto de la electricidad. Mi opinién es... que la gran
mortalidad actual de los gatos de Copenhague se debe precisamente a la
saturacion de electricidad que hay en la atmosfera. También a la electricidad se
debe... una gran parte de todo lo que sucede, y también... la mayor parte de mis
achaques, sobre todo la pesadez de mi cabeza; sobre todo.. la pesadez de mi
cabeza.

Invitado 2
tratando de animarle. Ah, pero si estd usted mucho mejor que la dltima vez que
Nnos vimos.



Invitado 3
Efectivamente, observo que ha mejorado mucho su aspecto. ¢ No le parece?

Al invitado 4.

Invitado 4
Sin duda, sin duda alguna. Usted nos va a enterrar a todos, profesor.

Kant sonrie con dulce ironia.

Kant

Ya, ya, amigos mios... No sin razén se, se, se... se lamentaba el filésofo griego
asi: jLastima grande que... tenga uno que morirse en el momento mismo... en
que... se empieza a ver como, como, como, como habria de vivir Je, je, je...
Eso me recuerda una anécdota que he contado, por cierto, en algunos de mis
libros; aquel enfermo que estaba muy mal y al que todo el mundo encontraba
cada dia mejor, y un dia dijo a sus amigos: si, si, jme estoy muriendo de mejoria!
Esa anécdota la he contado, por cierto, en alguno de mis libros; la del enfermo
gue estaba muy mal, pero todo el mundo le decia que lo encontraba mucho
mejor, hasta que un dia él les dijo: jMe estoy muriendo de mejoria! No sé si
ustedes, amigos mios, conocen aquella anécdota de un enfermo muy grave al
gue todo el mundo le decia: esta usted mucho mejor, hasta que, al fin, el hombre
exclamé: jOh, si, si jMe estoy muriendo de mejoria! ¢Tan bien me encuentran?
Eso me recuerda aquella anécdota, que he contado en alguno de mis libros; es la
de un enfermo que estaba muy grave, y...

La escena esta siendo muy penosa. Wasianski cambia miradas con los invitados
y decide interrumpirla.

Wasianski
Maestro, maestro.

Kant
iOh, Lampe, cuanto tiempo sin verte ¢ Es ya de noche? ¢ Es ya ayer? Canturrea:

iOh febrero feliz

pues pasas pronto...!

iLos meses son muy largos
y tu eres corto



iOh febrero feliz,

coémo te amo

Me dan mucha tristeza
los meses largos...
iOh febrero feliz...!

Queda en silencio, abatido. Wasianski explica a los comensales.

Wasianski

Es una cancioncilla popular. Nadie dice nada. El trata de hacer  algin
comentario banal para aligerar la situacion. Mira por la ventana. Ya esta lloviendo.
El cielo se habia puesto tan oscuro que...

Todas las figuras estan inmdviles. Va haciéndose el oscuro.

CUADRO OCTAVO

Hoffmann

La noche del 11 al 12 de febrero de 1804, quizas...

En enero y febrero se celebra en Konigsberg el Carnaval. En el ambiente de una
especie de verbena sucede la accion de este cuadro; o0 mas bien sucede --y no
sucede-- en el escenario onirico de la ultima noche de Emmanuel Kant. Se trata,
pues, de su ultima pesadilla mientras los barrios de Kodnigsberg se pueblan esa
noche de mascaras y de barracas.

En el oscuro se oye una musica como de un film de terror y, al poco se ilumina la
figura de Kant acompafiada de la de Lampe, vestido de payaso. Estan ante la
gran boca de un dragén que engulle alegres visitantes: es una barraca de los
horrores. Los visitantes van fantasticamente disfrazados. Kant y Lampe son ahora
nuestros Dante y Virgilio a la puerta del infierno. Efectivamente, sobre la cabeza
del dragdn puede leerse el famoso terceto de la "Divina Comedia" :

PER ME SI VA NELLA CITA DOLENTE.
PER ME SI VA NELL'ETTERNO DOLORE.
PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTE.



Kant y Lampe se consultan y deciden entrar. Compran los billetes a un extrafio
portero, a quien saludan:

Kant
Buenas noches, abogado Coppelius.

Coppelius
Las manos y los ojos se les devolveran a la salida.

Kant y Lampe ponen sus manos sobre un tajo de carnicero y Coppelius se las
corta de cuatro certeros golpes con un cuchillo grande. Kant y Lampe a quienes
no parece preocuparse mucho la cosa, le muestran sus mufiones sangrantes
como diciendo que ya cumplieron ese requisito. Ahora los movimientos se
lentifican y Coppelius procede a una lenta y pausada extraccion de los ojos de
Kant y de Lampe y a echarlos en un saco que esta casi lleno, se supone que de
ojos. Al iniciarse la extraccion de los ojos, hemos empezado a oir una melodia a
violin y ahora se ilumina, entre nieblas, la figura de Teresa Kaufmann que es
quien esta tocando esta melodia.

Se rie el abogado Coppelius y muestra el saco de ojos a Kant:

Coppelius
Es lo Unico que comen mis hijos. Con sus picos se los comen muy bien.

Rie Coppelius y su risa resuena como si se perdiera entre lejanas oquedades.
Kant y Lampe, ciegos, entran por la boca del dragén y ya estamos en el interior
de la barraca. Es una oscuridad en la que se van iluminando sucesivamente los
hitos de este viaje: un reloj que es un esqueleto humano, una bruja que rie y los
golpea con una escoba, la mufieca Olimpia-Hanna bailando, mientras resuenan
risas de caracter convencionalmente "siniestro" y el viento "ulula" a lo lejos. Peter
también puede aparecer por alli, convertido en un automata asesino que clava un
afilado cuchillo en el pecho de Hanna, y no estaria de mas algin murciélago...

Al fin, Kant y su acompafiante llegan a lo que parece ser el corazén del antro.

Alli esta el Turco Jugador de Ajedrez (el autdbmata parlante en la famosa novelita
de Hoffmann, sobre el que Edgar Allan Poe escribié su también famoso ensayo).
La actitud del automata es invitar a Kant a jugar una partida. Kant entiende y
atiende la invitacion a pesar de mirarlo con las cuencas ensangrentadas de sus



0jos. La partida es acompafiada por sonidos estridentes, aullidos, disonancias; y
algunas mascaras bailan una danza macabra alrededor de Kant y del Turco,
cuyos movimientos de piezas son extremadamente mecanicos. Por fin, el Turco
mueve una pieza con aire triunfal. Kant perdi6 la partida. Un relampago ilumina la
escenay suena un trueno muy fragoroso. Se apagan todas las luces.

Al poco se hace la luz sobre la cama de Kant que se ha despertado sobresaltado.
Trata de mirarse las manos, se las acaricia. Se toca los ojos como temiendo
encontrar unas cuencas vacias. Estd amaneciendo. Da una especie de aullido de
lobo solitario como pidiendo auxilio.

Por una puerta aparece Wasianski. Por otra, Teresa Kaufmann. Miran a Kant con
inquietud.

Kant ha tomado las sabanas que le cubren hasta el cuello y lentamente se
destapa. Wasianski, al verlo, exclama con horror:

WasiansKi
iDios mio!

Teresa
¢, Qué ocurre?

Wasianski
Se ha destapado por primera vez en su vida.

Teresa
oY?

Wasianski
muy palido. Es un signo mortal.

En el espacio se oyen grandes carcajadas, y hay otro relampago y otro trueno,
con el que llega, de nuevo, el oscuro; pero, apenas se ha producido, empieza a
iluminarse de nuevo la escena. Veremos, en seguida, a Kant en su lecho de
muerte, mientras el tiempo, en el exterior, es borrascoso, como en una
prolongacion de la tormenta que comenzé la noche pasada.



CUADRO NOVENO

Hoffmann
12 Febrero 1804. El dia de la muerte.

Es por la mafiana en el dormitorio de Emmanuel Kant. El parece que duerme
ahora, y Hanna y Peter estan velando su suefio. Hanna hace un gesto raro, como
si la acometiera una nausea.

Peter
¢, Qué te pasa?

Hanna
con angustia. Es el olor, una peste que...

Parece que va a vomitar.

Peter
Hace mucho frio para abrir las ventanas.

Hanna
Se esta calmando el tiempo.

Peter
Se esta poniendo de nevar.

Hanna
No suele nevar en febrero.

Peter
A veces si.

Hanna
¢,Qué haces ahora?

Peter
riega el cuarto con el liquido de un frasquito. Es un perfume indio. ¢ Qué tal?



Hanna
huele con precaucion. No s€; se esta pudriendo.

Peter
Tendriamos que cambiarle las sabanas. Se ha orinado también.

Hanna
Me da mucho asco. Dios me perdone.

Peter
Yo lo haré. La sefiora Kaufmann se hace la loca. Trae unas sabanas limpias. Voy
a cambiarle yo.

Hanna
¢ Podras tu solo? Tapandose la nariz.

Peter
Me da miedo moverlo, pero lo intentaré. Hanna hace un movimiento por salir.
Peter esta mirando al enfermo. No. Dé€jalo.

Hanna
Las traigo en seguida.

Peter
mueve la cabeza. Déjalo. Mejor, llama al sefior Wasianski y a la sefiora
Kaufmann.

Hanna
con terror. ¢Se va a morir? Con los ojos muy abiertos, de espanto. ¢Qué es ese
sudor?

Peter
El sudor de la muerte. El era un hombre arido... Esta es la primera... y la dltima
vez que suda.

Hanna
llora silenciosamente. jNo hay derecho a morir! jNo puedo ni pensarlo! Cuando yo
me muera, ¢en donde estaré? El tio Emmanuel, ¢ dbnde estara mafana ?



Peter
Voy a darle un poco de agua mientras tu vas a buscarles; anda, date prisa.

Hanna sale corriendo. Peter acerca un vaso de agua a los labios de Kant. Este
tiene la boca herméticamente cerrada y el agua se derrama por su barbilla y por
su ropa. Es el momento en que --por otra puerta-- aparece Teresa Kaufmann,
ajena a la gravedad del momento. Por lo menos su frase tiene un aire ligero
cuando pregunta llanamente:

Teresa
¢, COmo va nuestro hombre?

Peter
Tan mal que ya me temo lo peor.

Teresa
¢La muerte?

Peter
La muerte.

Teresa
iEs una nueva situacion, la muerte! La nueva situacion del profesor Kant..

Peter
¢La nueva situacion? El mas alla es muy extrafio para mi.

Teresa
Cuando él se muera, seguira creyendo que esta aqui en su casa y no sabra que
ha muerto.

Peter
iQué cosa tan raral

Teresa
Las personas, al morir, siguen conservando todas sus pertenencias... y cuando se
despiertan siguen realizando sus trabajos como si no fueran cadaveres.

Peter



Pobre maestro. ¢ Qué tratara de escribir mafiana? ¢ Como sera esta casa para él?

Teresa

Al principio todo serd igual, pero luego, es posible que esta habitacion se haga
muy pequefa y la de al lado mucho méas grande y espaciosa, y los muebles se
irAn haciendo borrosos y acabaran como fantasmas, y el profesor terminara de
aposentarse en aquel mundo.

Peter
Yo... yo sélo quisiera aliviar un poco su sed en estos momentos en que €l se
muere de verdad, al menos para mi. Ah, maestro, maestro.

Vuelve a acercarle el vaso a los labios, pero ahora Kant lo rechaza con un ultimo
y débil esfuerzo. Musita desde muy lejos:

Kant
Basta ya... basta ya...

Con un esfuerzo descomunal para sus menguadas fuerzas, consigue destaparse.
Es que se estd muriendo. Peter se asusta. Grita:

Peter

iProfesor Wasianski! jProfesor Wasianski! Kant esta tratando de hablar. Peter se
da cuenta y acerca su oido. Con devocion: Digame, maestro. jDios mio, Dios mio,
no seas tan cruel con nosotros! jHaz el milagro de que el gran Emmanuel Kant no
se muera nunca! Los labios dde Kant se estan moviendo. ¢ Qué dice? ¢Qué dice?
Aplica el oido y traduce lo que, al parecer, entiende en el susurro de Kant. "La
vida... es un tapiz... tejido... con hilos... de locura”. Espere, maestro. Esta sudando
un poco. Deshidratacion... Bébase este vasito... Es muy bueno... Un poquito de
agua con vino y azucar.

Kant no lo rechaza. Bebe, y hasta parece que experimenta algun placer bebiendo
aguellas gotitas. Aqui dice sus Ultimas palabras:

Kant
Esta bueno.

Muere. El reloj del dormitorio da las once. Cuando todo se oscurece, queda solo
iluminada la ventana, esta nevando, y vemos a Wasianski y Hanna, inmdviles.



Han llegado tarde al momento de la muerte. Esta nevando. Oscuro lento hasta
hacerse total.

CUADRO DECIMO

Hoffmann
12 Febrero 1804. Unas horas después de la muerte.

El cadaver de Kant esta en la sala, acomodado en aquella mesa-silla articulada.
Vemos que sigue nevando en el exterior. La sefiora Kaufmann esté cortandole los
cabellos al cadaver, que ahora sera un mufieco, por decirlo asi, "hiperrealista”.
Hanna ayuda a ésta y a las siguientes operaciones: terminar de vestirlo, sobre
todo. Calzarlo puede ser un episodio relevante de lo triste y siniestro del episodio
mortal. A continuacion, Peter, devotamente, le pone sobre el rostro una masa de
yeso blanco: le hace la mascarilla. Por fin, en este ambiente desolado, proceden a
ponerle al cadaver su mejor peluca. En ese momento entra Wasianski, con el
pequefio tricornio de Kant en la mano.

WasianskKi

solemne. El tricornio... Le pone el tricornio en la cabeza. Sefora Kaufmann, haga
el favor de encender las velas. Teresa lo hace. A Peter y Hanna. ¢ Les parece que
extendamos la mesa para la visita? Serdn muchos los admiradores del profesor
gue van a desfilar por aqui durante las proximas horas. Toda la ciudad esta de
luto.

Peter le da a la manivela sin comentario alguno y el cadaver queda horizontal. Al
verlo asi, Hanna rompe a llorar.

Hanna
iAy, no, asi no! jMejor sentado! Parece... menos muerto.

Wasianski no sabe qué decir y hace un gesto ambiguo. Peter decide complacer a
Hanna y vuelve a darle a la manivela. El cadaver de Kant vuelve a quedar
sentado. Peter lo mira respetuosamente.

Peter



Es una postura nada convencional para un muerto; pero parece mejor. Su rostro
es como de marmol. Hanna, ¢por qué no le pones un poco de color? Cuando lo
del cumpleafos, quedé muy bien.

Hanna
No hay que olvidar que ahora estad muerto.

Peter
¢,Quién podria olvidarlo?

Ya estan encendidas todas las velas. Wasianski se arrodilla y reza, cuando de
pronto se oye una especie de toque militar.

Teresa
¢, Qué es eso? Alguien ha entrado en la casa. Esa trompeta suena dentro; voy a
ver.

Pero antes de salir tropieza con Lampe, que entra como una tromba. Va vestido
de militar y con todas sus condecoraciones prusianas.

Lampe

¢, Qué ha pasado aqui? Me han dicho que el profesor ha muerto. Ve el cadaver y
avanza solemnemente hacia él. Se cuadra militarmente. Le saluda también
militarmente. La Patria nunca podra olvidarlo, profesor.

Todos los demas han quedado aténitos. Wasianski, arrodillado, lo mira con
estupor. Lampe, entonces, se lleva las manos a la trompeta que le cuelga en
bandolera y sopla un toque de difuntos en homenaje militar al héroe. Afuera
suena una especie de charanga.

Peter
¢, Qué es eso?

Hanna
mirando por la ventana. Es una banda militar. Ha debido traerla Lampe.

Peter
se tapa los oidos. Es una horrible falta de respeto.



El volumen de la charanga sube hasta que sea literalmente insufrible para los
espectadores. Lampe toca con gran entusiasmo su trompeta mientras se hace el
oscuro sobre el conjunto de la escena. En realidad lo que se produce es una
transfiguracion de las luces y pasamos a aquel oscuro iluminado por el llamear
del ponche y a la figura de Hoffmann que esta terminando de escribir su drama.
Ahora levanta la vista de los papeles. Toma la copa y la apura gustosamente.
Brillan sus ojos, a medias diabdlicos, a medias infantiles, y con una sonrisa medio
satanica medio angélica dice a los espectadores que:

Hoffmann

Sonaban las once en algunos relojes... pues otros iban retrasados o adelantados
segun nuestra costumbre... cuando fallecid en Koénigsberg su ilustre ciudadano
Emmanuel Kant. Imagino aquella fria mafiana de febrero, cubierta, como dicen
algunos colegas, con el blanco sudario de la nieve... Yo era un joven de
veintiocho afios, con un alma vagabunda, fantastica y musical, que algun dia, hoy,
acabaria de escribir esta obra, iluminado por el alcohol; y la firmaria, como ahora
voy a hacerlo, con un nombre que he tomado prestado a mi maestro Mozart.
Segun firma el gran manuscrito, dice su nombre completo. Ernesto Teodoro
Amadeo Hoffmann.

Empiezan a oirse los compases , ya escuchados al principio de la obra, de la
barcarola de "Los cuentos de Hoffmann" de Offenbach. Entonces el ponche
llameante va desvaneciéndose a medida que se ilumina el "gran objeto cubierto
con un lienzo blanco" de que se habl6 en una Nota Previa. Ahora lo esta
descubriendo Wasianski, enlutado y solemne. Es una estatua de Kant sin cabeza.
La cabeza la tiene Peter: es el resultado de la mascarilla. Entre ambos colocan la
cabeza sobre la estatua, y a continuacion, también solemnes y enlutados, desfilan
los amigos de Kant frente a la estatua. Hanna danza como una mufieca mecanica
mientras la sefiora Kaufmann, que ahora es también una autémata, toca su violin,
gue suena, en el ambiente macabro, con muy siniestra resonancia.

TELON

y fin del drama






