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YO SOY AUGUST STRINDBERG: Es la primera vez que veo la Cabeza de Muerto, o
Acherontia Atropos, mariposa que luce un craneo humano sobre su coraza. Me
dispongo a estudiar al animal. Los bretones dicen que presagian muerte.

Prorrumpe en un dolorido lamento cuando se la inquieta; su larva se nutre de
lilas y su crisélida nace en las profundidades de la tierra. Hay en ella una
estrecha relacién con la muerte. No soy de naturaleza supersticiosa, pero
habiéndome enterado que la Cabeza de Muerto aparece en épocas de grandes
epidemias, no es extrafio que medite sobre las costumbres de esta mariposa y la
relacion con su macabra librea. Para comenzar, la larva se nutre de solanina y de
daturina, dos alcaloides vegetales emparentados con la morfina y muy cercanos
también a los venenos cadaveéricos. Esos venenos exhalan el olor del jazmin, de
la rosa y del almizcle. Existen plantas llamadas ‘De cadaver’ que poseen olor
cadavérico atrayendo, asi, a los insectos que se nutren de carrofia. ;No es logico,
entonces, que la Cabeza de Muerto visite los lugares azotados por la epidemiay
sembrados de cuerpos en descomposicion?

La solanina es un veneno narcético. ;Seré por esto que la mariposa duerme noche
y dia y sélo se propaga en el crepusculo? Y la daturina encierra dos alcaloides:
atropina e hiosciamina. La atropina dilata las pupilas y hace insoportable la luz
del dia. ¢(Sera causa de los habitos crepusculares de la Cabeza de Muerto el que
esta mariposa tema al sol y, sin embargo, esté forzada a dormir durante la noche
debido al efecto soporifero de la hiosciamina? Asi parece. Ahora bien, la
hiosciamina, el veneno del belefio, comporta el inconveniente secundario de que
la victima ve los objetos agrandados (megalopsia). Imaginemos una Cabeza de
Muerto atraida por su engafiado olfato por los cementerios, los vertederos, los
cadalsos y los patibulos, donde ve craneos humanos muy agrandados y
preguntémonos si esto puede actuar sobre los nervios de una mariposa
impresionable hasta el punto de que emite quejidos cuando se la molesta, una
mariposa poseida por el doble delirio del celo y de la embriagadora ponzofa del
belefio, doble embriaguez equiparable al delirio histérico.



CRISTINA COCINA ALGO. JUAN ENTRA CON UN PAR DE BOTAS NEGRAS ALTAS CON
ESPUELAS.

JUAN: Un animal salvaje. Esta noche la Sefiorita Julia parece un animal salvaje.
CRISTINA: Ah, ;volviste?

JUAN: Acomparié al conde hasta la estacion. Cuando volvi entré al granero a
bailar un rato y ahi estaba la Sefiorita Julia, bailando con el guardabosque. Ni
bien me ve, se me tira encima: “jBaile conmigo!’, me dice. Tenias que haberla

visto... como bailaba: completamente salvaje.

CRISTINA: Ella es salvaje. Pero esta peor que nunca desde que rompio con el
novio...

JUAN: Ah, si... el novio. (Ese tipo no tenia mucha HACIENDO EL GESTO DEL
DINERO CON LOS DEDQOS, no? Son todos tan... especiales... ;No te parece raro
que la hija de un conde prefiera quedarse bailando con los sirvientes en vez de ir
con su padre a lo de sus primos? ;Y justo hoy? ;En la noche de San Juan?
CRISTINA: Debe tener vergienza. Por lo del novio.

JUAN: Seguro. Pero el tipo se la hizo bien: le dio lo que se merecia... Yo no le
dije nada a nadie... pero lo vi todo.

CRISTINA: (Qué viste?

JUAN: En la entrada de la cuadra, la otra tarde. Ella estaba ‘entrendndolo’. Asi
le decia ella. Increible. Tenia la fusta asi y lo hacia saltar. Como un perro.
iArrriba, hop! El tipo salt6 dos veces y ella le peg6 dos fustazos. En la tercera, él
le arrancd la fusta, le marco la cara, y se fue.

CRISTINA: Por eso tanto maquillaje. PAUSA.

JUAN: ;Y? ;Qué hay de cenar?

CRISTINA: Rifién. ElI conde come ternera; y el Sefior Juan come rifiones.

JUAN: jDelicioso! ;Pero cuantas veces te lo tengo que decir? jCalenta el plato!

CRISTINA: No empieces. Sos peor que el conde. LE TIRA DEL PELO.



JUAN: /Qué hacés? Sabés que no me gusta. CRISTINA SACA UNA BOTELLA DE
CERVEZA. ;Cerveza? ;En la noche de San Juan? No, gracias. Tengo algo mejor.
JUAN BUSCA UNA BOTELLA DE VINO CON SELLO DORADO. Sello dorado. No esa
mierda. Traé un vaso. No, mejor una copa. Este vino merece una copa.
CRISTINA: jQue Dios proteja a la que se case con vos!

JUAN: (Ah, si? ;Qué te pasa? Bien que no te molesta cuando dicen que sos mi
prometida. ;Qué es ese olor? Apesta.

CRISTINA: Una porqueria que me pidié la Sefiorita Julia. Para Diana.

JUAN: Eh, momentito, cuida la lengua. ;Por qué tenés que quedarte cocinando
para esa perra de mierda un dia de fiesta? No me digas que esta enferma.

CRISTINA: (Enferma? Se escap6 con el dogo del guardabarrera y ahora esta... Y la
Sefiorita no lo quiere.

JUAN: jNo lo quiere! Como su madre, ;te acordas? La condesa podia llevar la
camisa sucia, pero los botones... brillantes. La hija es igual: la condesa Julia.
Hace lo que quiere. Recién, en el granero, le arrancé el novio a Ana y lo obligé a
bailar. Nosotros no somos asi... Cuando la gente fina se mezcla con la gente
comun se vuelven comunes. Pero esta buena: buenos hombros, buen...
CRISTINA: No digés estupideces. Clara la ayuda a vestirse... Y dice que...

JUAN: Clara! Son todas iguales. Celosas. Yo cabalgué con ella, yo bailé con ella.
CRISTINA: (Y vas a bailar conmigo, no? ;Juan? ;Cuando termine?

JUAN: ;Y yo qué te dije?

CRISTINA: (Me lo juras?

JUAN: Cuando prometo algo, lo cumplo. Y gracias por los rifiones, estaban muy
buenos. PONE EL CORCHO EN LA BOTELLA. OIMOS A LA SENORITA JULIA EN LA
PUERTA.

SENORITA: No tardo. Sigan sin mi. JUAN ESCONDE LA BOTELLA. LA SENORITA )
AVANZA HACIA CRISTINA. ;Y? ;Esté listo? CRISTINA HACE SENAS DE QUE JUAN ESTA
PRESENTE.

JUAN: ;Secretos? Si las damas tienen secretos...

SENORITA: PEGANDOLE EN LA CARA CON EL PANUELO. Nunca lo va a saber.



JUAN: jVioletas!

SENORITA: jSabe bailar... sabe de perfumes! Pero esto no es asunto suyo. No
espie.

JUAN: (Una de esas pociones de bruja que hacen las damas en la noche de San
Juan? jAbracadabra, muéstrame al hombre que serd mi marido!

SENORITA: Eso no se ve en una olla. A CRISTINA. Llena una botella. Tapala bien.
Juan, van a tocar una polca ahora. ;Bailamos?

JUAN: Es que... le prometi a Cristina...
SENORITA: Ella puede esperar. (No, Cristina? ;Me prestas a Juan?
CRISTINA: Lo que la Sefiorita mande. Anda, Juan.

JUAN: Es que... No quisiera ser impertinente... pero me pregunto si la Sefiorita
sabe lo que la gente puede llegar a decir: el mismo hombre, dos bailes en una
noche. Usted sabe como es la gente.

SENORITA: No. ;Cémo es la gente?
JUAN: Es que... si la Sefiorita prefiere a uno de sus sirvientes...

SENORITA: jPreferir! ;De qué habla? Yo soy la sefiora de la casa. Y si decido ir al
baile de mis sirvientes, puedo bailar con quién se me dé la gana. Alguien que
sepa bailar para que yo no haga el ridiculo.

JUAN: Lo que la Sefiorita mande.

SENORITA: No, no es una orden. Hoy es una noche especial. Somos todos iguales.
Deme su brazo. Y no te preocupes, Cristina. Es tu prometido. No te lo voy a
robar. JUAN LE OFRECE EL BRAZO A LA SENORITA'Y LA CONDUCE HACIA LA
SALIDA.

YO SOY AUGUST STRINDBERG: La transformacion de la oruga dentro del capullo
es un verdadero milagro que equivale a la resurreccion de los muertos. Asi,
durante la fase de inmovilidad de la ninfa, en los insectos, los tejidos de la larva
sufren una histélisis, es decir, la degeneracion grasa o necrobiosis filogenética.
Traduzcamos: en la crisélida, la oruga estia sometida al mismo proceso que el
cadaver en la tumba, donde se transforma en una grasa amoniacal. Ahora bien,
necrobiosis significa muerte-vida. La larva ha muerto entonces dentro del



capullo, ya que se ha transformado en una masa grasienta informe; y sin
embargo vive, y resucita en una forma mas desarrollada, mas libre y mas bella.
¢Qué son la vida y la muerte? jLo mismo! Pensemos: ;Y si los muertos no estan
muertos, y la indestructibilidad de la energia no es mas que la inmortalidad? Para
terminar el dibujo del caédtico estado de mi alma, reproduzco aqui mis estudios
funebres, en los que el yo, cultivado en la soledad y los sufrimientos, retorna a
una nocion vaga de Dios y de la inmortalidad.

ENTRA JUAN.
JUAN: jEstéa loca! jQué manera de bailar! Y todos ahi, riéndose de ella.

CRISTINA: Cada vez que esta con la regla se porta asi. ;No querés bailar conmigo
ahora?

JUAN: (No estéas enojada porque te planté...?

CRISTINA: (Enojada? ;Por qué iba a estar enojada? Y aunque lo estuviera, yo sé
muy bien cual es mi lugar...

JUAN: Sos tan... Vas a ser una buena esposa.

LA SENORITA ENTRA; DESAGRADABLEMENTE SORPRENDIDA INTENTA UNA RISA
FORZADA.

SENORITA: Usted si que es un caballero encantador: abandonar a su dama, asi.
JUAN: Ah no, Seforita: vine corriendo a buscar a mi dama abandonada.

SENORITA: ;Sabe que usted baila como nadie? ;Y por qué lleva uniforme en un
dia de fiesta? CAmbiese. Enseguida.

JUAN: Si tengo que cambiarme usted va a tener que retirarse. Un momento,
nada més. Tengo mi abrigo aca... INICIA LA SALIDA.

SENORITA: No sea vergonzoso. Vaya a su cuarto y cambiese... o cAmbiese aqui y
yOo No miro.

JUAN: Si me disculpa, entonces, Sefiorita. VA HACIA LA DERECHA. VEMOS UN
FRAGMENTO DE SU BRAZO MIENTRAS SE PONE EL ABRIGO.

SENORITA: Ah... Cristina, parece que Juan gusta de vos. Es tu... novio.



CRISTINA: Bueno, Sefiorita, usted debe saber...

SENORITA: ;Qué?

CRISTINA: Usted tuvo un novio.

SENORITA: Si, estuvimos comprometidos.

CRISTINA: Y mire lo que pas6. JUAN ENTRA CAMBIADO.

SENORITA: Todo un caballero. Le queda muy bien. SE SIENTA A LA MESA.
JUAN: Me esta halagando.

SENORITA: ;Halagarlo, yo?

JUAN: Soy demasiado modesto para creer que alguien como usted pueda dar
sinceros cumplidos a alguien como yo. Por eso me permiti suponer que
exageraba, es decir, que me halagaba.

SENORITA: ;De qué obra sac6 eso? No me diga que también va al teatro.
JUAN: A veces.

SENORITA: Pero usted nacié aqui, ;no?

JUAN: Mi padre era peon en casa del fiscal, aqui cerca. Yo la veia seguido,
Seforita, cuando era chica. Usted nunca se fijé en mi.

SENORITA: Claro que no.

JUAN: Recuerdo una vez... No.
SENORITA: Siga. Se lo pido.

JUAN: Otro dia. Tal vez.

SENORITA: “Otro dia’. ;Tan peligroso es?

JUAN: Peligroso, no. Pero prefiero... jMire! SENALA A CRISTINA QUE SE QUEDO
DORMIDA EN UNA SILLA.

SENORITA: Va a ser una esposa encantadora. A que ronca.

JUAN: No, habla dormida.



SENORITA: ;Y cémo lo sabe?

JUAN: La oi. SILENCIO. SE OBSERVAN.

SENORITA: Siéntese.

JUAN: No delante de la Sefiorita.

SENORITA: ;Y si se lo ordeno?

JUAN: Obedezco. Naturalmente.

SENORITA: Siéntese, entonces. jEspere! Primero deme algo de tomar.
JUAN: No sé qué puede haber. Cerveza, solo cerveza.

SENORITA: No importa. Tengo gustos simples. Prefiero la cerveza al vino. JUAN
BUSCA CERVEZA Y UN VASO. SIRVE.

JUAN: Sefiorita.

SENORITA: Gracias. Tome usted también.

JUAN: No soy muy amante de la cerveza. A menos que la Sefiorita...
SENORITA: Si. Un verdadero caballero jamas deja que su dama tome sola.
JUAN: Bien dicho! SACA OTRO VASO.

SENORITA: Beba a mi salud, entonces. No me diga que es timido, un hombre
como usted... JUAN SE ARRODILLA, PARODICAMENTE, ELEVA EL VASO.

JUAN: jA la salud de la Sefiorita!

SENORITA: jBravo! Ahora béseme el zapato. JUAN DUDA, PERO ENSEGUIDA LE
TOMA EL PIE Y SE LO BESA. jBien hecho! jUsted debi6 ser actor!

JUAN: Ya esta bien, Seforita. Puede entrar alguien...
SENORITA: ;Y?

JUAN: La gente habla, eso. Si la Sefiorita los hubiese escuchado recién, en el
granero...

SENORITA: ;Qué decian? Cuénteme. Siéntese.
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JUAN: Nada... s6lo que... Usted no es ninguna nena... y cuando uno ve a una
mujer bebiendo a solas con un hombre... aunque sea un sirviente... de noche...
bueno...

SENORITA: ;Y con eso qué? Ademas, no estamos solos. Esta Cristina.

JUAN: Dormida.

SENORITA: Entonces la voy a despertar. jCristina! ;Dormis? CRISTINA HABLA
DORMIDA. Cristina! Estd como muerta. jDespertate!

JUAN: Déjela.

SENORITA: ;Qué?

JUAN: Estuvo trabajando todo el dia. No es justo molestarla.

SENORITA: Tiene razon. LE TOMA LA MANO. jVenga! Vamos a juntar algunas lilas.
JUAN: ;Usted y yo? ;Juntos?

SENORITA: Juntos.

JUAN: No podemos. No debemos.

SENORITA: ;Por qué no? No me diga que...

JUAN: Yo no, la gente.

SENORITA: ;Qué? ;Pueden pensar que estoy enamorada... de mi sirviente?
JUAN: Alguna gente tiene pensamientos sucios.

SENORITA: ;Y si elijo descender...?

JUAN: Van a decir que se cayo.

SENORITA: La gente no es asi. Salgamos y ya va a ver.

JUAN: Usted es rara.

SENORITA: Usted también. EI mundo entero es raro. La vida es rara. La gente...
Barro que flota en el agua, que se hunde. Suefio siempre el mismo suefio...
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YO SOY AUGUST STRINDBERG: Estoy en lo mas alto de una columna, trepé hasta
ahi y ahora no sé como bajar. Estoy sentada. Y si miro para abajo me mareo.
Pero tengo que bajar, y no sé como. No me atrevo a saltar. Y no me puedo
sostener. Quiero caer, pero no puedo. Lo Unico que sé es que no voy a ser feliz
hasta que esté en el piso. Y cuando esté en el piso, voy a querer hundirme
MAas... y mas... y mas... ;Sofié eso alguna vez?

JUAN: No. En mi suefio...

YO SOY AUGUST STRINDBERG: En mi suefio estoy acostado debajo de un arbol,
en un bosque oscuro. Quiero subir, subir hasta poder ver el atardecer en el
horizonte. Arriba, hay un nido con un huevo de oro... y quiero robarlo. Entonces
trepo y trepo y trepo... el tronco es ancho y resbaladizo, y la primera rama esté
alta, muy alta... Pero sé que si la alcanzo voy a poder llegar a la copa como por
una escalera. Todavia no la alcancé, pero un dia voy a llegar. Sé que voy a llegar,
aunque solo sea en mi suefio.

SENORITA: Vamos al jardin. INICIAN LA SALIDA.

JUAN: Si esta noche dormimos sobre nueve flores de San Juan nuestros suefios se
van a cumplir. SE DETIENE. SE LLEVA LA MANO A UN 0JO.

SENORITA: ;Le entr6 algo en el 0jo? Déjeme ver.

JUAN: Nada... una basurita... ya sale.

SENORITA: Lo debo haber rozado con mi manga. Siéntese, lo voy a ayudar. LO
TOMA DEL BRAZO, LO SIENTA EN UNA SILLA, LE TOMA LA CABEZA Y SE LA INCLINA
HACIA ATRAS. jQuédese tranquilo! jTranquilo, dije! LE PEGA EN LA MANO.
iPortese bien! Estad temblando. Qué chiquilin. Qué chiquilin.

JUAN: jSefiorita! CRISTINA SE VA, MEDIO DORMIDA, A ACOSTARSE.

SENORITA: ¢Si?

JUAN: Suficiente.

SENORITA: jQuédese quieto! Ya esta. Sali6. Béseme la mano. Diga gracias.
JUAN: jSefiorita, escucheme! Cristina ya se acost6. ;Me va a escuchar?

SENORITA: Primero béseme la mano.

JUAN: jSefiorita!
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SENORITA: Primero béseme la mano.

JUAN: Usted va a tener la culpa.

SENORITA: ;De qué?

JUAN: Usted es una mujer, y esta jugando con fuego. ;Entiende?
SENORITA: Estoy asegurada.

JUAN: jNo lo esta! jY aunque lo estuviese, hay material inflamable cerca!
SENORITA: ;Usted?

JUAN: Si, pero no porque sea yo, sino porque soy un hombre... y joven.

SENORITA: Y buen mozo. Y vanidoso. ;Don Juan es su nombre? ;O José? Si, creo
que si: José. El casto José.

JUAN: ;Se esta burlando?

SENORITA: Usted qué piensa. JUAN INTENTA TOMARLA DE LA CINTURA PARA
BESARLA. LA SENORITA LE DA UNA CACHETADA. No.

JUAN: ;Habla en serio?
SENORITA: Si.

JUAN: Ya me cansé de jugar. Asi que si la Sefiorita me disculpa, tengo trabajo
gue hacer. Hace rato que paso la medianoche... y el conde necesita sus botas...

SENORITA: jSaque esas botas de ahi!

JUAN: Es mi trabajo. No me contrataron para que sea su comparierito de juegos.
Tengo demasiado que perder.

SENORITA: jQué orgulloso!

JUAN: A veces si. A veces no.

SENORITA: ;Estuvo enamorado alguna vez?

JUAN: ;Enamorado? Tuve admiradoras, muchas. Y una vez que no fui

correspondido estuve a punto de morirme, como los principes de Las Mil y Una
Noches, que no comian ni bebian por amor.
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SENORITA: ;Quién era? JUAN CALLA. ;Quién era?
JUAN: No tengo por qué decirselo.

SENORITA: Y si se lo pido... como amiga... ;Quién era?
JUAN: Usted.

SENORITA: No le creo.

JUAN: Era usted. jFue ridiculo! ;Ve?, ésa era la historia que no le queria contar,
pero ahora la va a tener que escuchar. ;Sabe cémo es el mundo visto desde
abajo? No. jQué va a saber! Aguilas y halcones vuelan sobre nosotros, siempre, ¢y
quién puede ver sus espaldas? Yo vivia en una choza: siete hermanos y un
chancho, en medio del campo seco... ni un sélo arbol. Pero por la ventana se
veia el muro del castillo del Conde. Y del otro lado del muro: los manzanos. El
Paraiso... con angeles guardianes y sus espadas de fuego... Y sin embargo no nos
pudieron parar... pasamos... yo y los otros chicos. Y ahi estaba: el arbol de la
ciencia del bien y del mal. ;Me desprecia?

SENORITA: Todos los chicos roban manzanas.

JUAN: Eso dice, pero igual me desprecia. Un dia entré al jardin, con mi mama, a
recoger cebollas. Y cerca de la huerta, entre los jazmines, estaba el pabellon
turco, cubierto de madreselva. Yo no sabia para qué servia. La gente entraba y
salia... Un dia dejaron la puerta abierta. Entré. Y aquel edificio, aquel raro
edificio era... un bafio. Y en el bafio, ahi... cuadros de reyes y emperadores...
cortinas rojas con flecos dorados... Yo... CORTA UNA LILA Y SE LA PONE A LA
SENORITA BAJO LA NARIZ. ... yo nunca habia estado en el castillo, nunca habia
visto méas que la iglesia, pero esto era mucho méas hermoso. No pude dejar de
pensar en todo eso. Yo queria eso para mi, queria disfrutarlo. Un dia entré, y me
quedé alli, sentado, con la boca abierta. De pronto oigo ruidos: alguien viene.
Para los sefiores no habia méas que una salida, pero yo encontré otra: jme hundi
en el pozo para escapar! LA SENORITA DEJA CAER LA LILA SOBRE LA MESA.
Cuando sali, corri a través de las frambuesas, por encima de las frutillas y llegué
al jardin de las rosas. Y ahi estaba: los zapatos negros, brillantes, el olor del
cuero, las medias blancas, suaves, y ese vestido rosa, un poco mas arriba: era
usted. Me hundi en los cardos. ;Me cree? Bafiado en mierda y cubierto de espinas.
Y la vi pasearse entre las rosas, hundido entre los cardos, y me dije: jsi es verdad
qgue un ladrén puede entrar al Cielo y vivir entre los angeles, no seria extrafio,
entonces, que aqui, en la Tierra de Dios, el hijo de un pedn pueda entrar al
parque del castillo y jugar con la hija del conde!

SENORITA: Imagine si todos los chicos pobres pensaran de esa manera. Ser
pobre... qué desgracia.
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JUAN: Un perro tiene derecho a recostarse en su sofa, un caballo puede sentir la
caricia de su mano, pero un sirviente... ;Sabe lo que hice después? Salté al
arroyo... vestido. Me agarraron y me pegaron. Pero el domingo siguiente, cuando
mi padre y toda la familia se fueron a ver a mi abuela, me las arreglé para
guedarme en casa. Me lavé con jabdn y agua caliente, me puse mi mejor ropa y
fui a la iglesia... a verla. Y cuando la vi, decidi morir. Pero sin dolor, con
felicidad. Entonces recordé que si uno se queda dormido debajo de un salco
puede morirse. Habia uno enorme cerca de mi casa, en flor. Arranqué un monton
de flores y me hice un colchén en el cajon de la avena, y me acosté. La avena:
¢calguna vez noté lo fina que es la avena, suave como la piel humana? No importa.
Bajé la tapa, cerré los ojos y me dormi. Me enfermé y, como usted puede ver, no
me mori. No sé lo que queria. (A usted? Imposible. Usted estaba ahi y era todo lo
que yo jamas tendria, la diferencia entre lo que yo deseaba ser y lo que de
verdad era.

SENORITA: jQué bien cuenta! jBravo, bravo! ;Fue a la escuela?

JUAN: Un poco. Lei libros, fui al teatro. Y escucho hablar a mis superiores,
escucho y aprendo.

SENORITA: (Nos espia?

JUAN: Se sorprenderia si supiera todo lo que escucho... Una vez la escuché a
usted y a una de sus amigas...

SENORITA: ;Y qué escuchd?

JUAN: Bueno... no podria repetirlo. ;Quién le ensefié a hablar asi? Quiza no haya
tanta diferencia entre la gente... y la gente.

SENORITA: No sea esttpido. Cuando nosotros estamos comprometidos no nos
comportamos como ustedes.

JUAN: No haga bromas. Esta hablando conmigo, Seforita... a mi no me engafa.
SENORITA: Era un... inatil. No merecia mi amor.

JUAN: Todas dicen eso... después.

SENORITA: ;A qué se refiere con todas?

JUAN: Cada chica que conozco dice eso, después.

SENORITA: ;A qué se refiere con después?
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JUAN: Usted sabe perfectamente lo que quiero decir.
SENORITA: jBasta! Ya escuché demasiado.

JUAN: Eso exactamente dijo su amiga. Bueno, si no le importa, Sefiorita, me voy
a acostar.

SENORITA: ;Acostarse? ;En la noche de San Juan?

JUAN: ;Usted cree que quiero bailar con esa lacra de ahi afuera?

SENORITA: LIéveme al lago. Quiero ver el amanecer.

JUAN: ;Le parece una buena idea?

SENORITA: ;De qué tiene miedo? ;Qué pueden decir?

JUAN: No me gusta hacer el ridiculo, por otra parte tengo que pensar en mi
trabajo. Y si me echan sin una recomendacion... Estoy tratando de
establecerme. Ademas... Cristina...

SENORITA: Ah si, ahora es Cristina...

JUAN: Y usted. Siga mi consejo: jsuba y acuéstese!

SENORITA: ;Consejo? ;Usted? ;A mi?

JUAN: Sélo por esta vez. Es por su bien. Es tarde, esta cansada, y no esta muy
lacida que digamos. Vayase a la cama. ;Oye? Estan viniendo... me buscan. Y si la
encuentran aca...

ESCUCHAMOS CANTAR, FUERA.

Una nifla caminaba por el bosque en pleno dia,

Tra-la-la-la, tra-la-la-la

fue tan largo su camino que su camino perdia.

Tra-la-la-la, tra-la-la-la

A su hombre corri6 luego, cantandole esta cancién:

Tra-la-la-la, tra-la-la-la
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”Tendremos que casarnos, es mi Unica salvacién.”

Tra-la-la-la, tra-la-la-la

Y su hombre a los ojos la mird, tan bueno como el pan

Tra-la-la-la, tra-la-la-la

’Me casaré con otra en la noche de San Juan.”

Tra-la-la-la, tra-la-la-la

SENORITA: Los conozco, y ellos me conocen, somos amigos. Déjelos entrar.

JUAN: No, Sefiortia. No son sus amigos. Comen su comida, y después la escupen.
Confie en mi. ;(No escucha lo que cantan? Mejor no escuche.

SENORITA: ;Qué cantan?

JUAN: Una cancion sucia. Sobre usted y yo.

SENORITA: ;Como pueden? ;Como se atreven?

JUAN: Se atreven. No podemos contra ellos. A menos que nos vayamos, ahora.
SENORITA: ¢Irnos? ;A donde? No por ahi. ;Al cuarto de Cristina?

JUAN: No. Al mio. No hay otra salida. Ahi va a estar segura. La voy a cuidar.
Confie en mi. Yo la voy a cuidar.

SENORITA: ¢Pero y si nos buscan ahi?
JUAN: Trabo la puerta. Venga. jVenga!
SENORITA: ;Me promete...?

JUAN: Lo juro. LA SENORITA SALE RAPIDAMENTE POR LA DERECHA. JUAN LA
SIGUE.

YO SOY AUGUST STRINDBERG:

BALLET
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Entran los campesinos precedidos por un violinista, todos llevan flores en el pelo.
Apoyan sobre la mesa un barril de brandy adornado con flores. Llenan sus vasos y
beben. Luego forman una ronda y cantan ‘Una nifia caminaba por el bosque en
pleno dia...’, luego bailan. Cuando terminan la cancion, salen.

El ballet que introduzco aqui no podria haber sido sustituido por una supuesta
escena popular, porque las escenas populares siempre se actian mal, y nunca
falta gente dispuesta a aprovechar la mas minima oportunidad para burlarse y
estropear, asi, la ilusion.

Como el pueblo nunca improvisa sus insidias, sino que se aprovecha de material
ya existente y que pueda a su vez ser susceptible de un doble sentido; no escribi
la cancién difamatoria sino que me limité a utilizar una ronda que yo mismo oi en
Estocolmo.

Det kommo tvé fruar fran skogen

Tridridi dalla Tridiridira

Den ena var vaat om footen

Tri...

De talte om hundra riksdaler

Tri...

Men &gde knappast en daler

Tri...

Och kransen jag dig skanker

Tri...

En annan jag patanker

Tri...

La letra encaja aqui de manera aproximada, pero esto es precisamente de lo que
se trata, porque la debilidad del esclavo no permite un ataque directo. Asi que

nada de graciosos en una accion seria, nada de sonrisas crueles en una situacion
que cierra el ataud de toda una estirpe.
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El ballet debe quedar; porque sino, durante el entreacto, los burgueses se
burlaran de lo visto y, con un vaso de champagne en la mano, haran prondsticos:
centrara él al segundo acto con la bragueta baja?

ENTRA JUAN, SEGUIDO POR LA SENORITA.

JUAN: ;Vio? ;Los oyd? No podemos quedarnos aca ahora.

SENORITA: ;Y qué podemos hacer?

JUAN: Irnos. Viajar. Lejos.

SENORITA: ;A dénde?

JUAN: A Suiza. A los lagos italianos. ;Nunca estuvo ahi?

SENORITA: (Es lindo?

JUAN: Siempre es verano, hay naranjos... laureles...

SENORITA: ;Y qué vamos a hacer ahi?

JUAN: Voy a abrir un hotel. Un hotel lujoso.

SENORITA: ;Un hotel?

JUAN: Eso es vida. Caras nuevas todos los dias, ni un segundo para cansarse 0
aburrirse, siempre algo que hacer, los timbres sonando dia y noche, los trenes
gue pasan, coches que llegan, coches que se van, y el dinero, el dinero, mucho
dinero entrando en la caja. La gran vida.

SENORITA: ;Y yo?

JUAN: La anfitriona, el adorno de la empresa. Con su belleza y su estilo... jéxito
asegurado! Usted sentada en su oficina como una reina, toca un timbre y sus
esclavos vienen corriendo. A sus pies. No se imagina cémo tiembla la gente
cuando recibe una cuenta. Yo las recargo y usted las endulza con su sonrisa...
Vamonos ahora. En el proximo tren.

SENORITA: Si. Claro. Juan... tengo miedo. Abrazame. Decime que me amas.

JUAN: Yo quisiera, pero no aca. No en esta casa. La amo... ;lo duda?
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SENORITA: jTuteame!

JUAN: No mientras estemos en esta casa. Vamonos a otro pais, a un lugar en
donde todos caigan rendidos a mis pies, frente a mi uniforme. Si alcanzo la
primera rama me van a ver trepar. Sirviente hoy, manana jefe, en diez afos
millonario, después a Rumania, compro un titulo y entonces si: conde.
SENORITA: jMuy bien!

JUAN: Los venden en Rumania: titulos. Asi que usted sera Condesa después de
todo. Mi Condesa.

SENORITA: No me importa. Decime que me amas.

JUAN: Lo voy a decir, mil veces... pero no aca. La cabeza fria, la mente
despierta. Como gente adulta. Siéntese ahi. Hablemos, tengamos una
conversacion como si hada hubiese pasado.

SENORITA: ;Como puede ser tan... descortés?

JUAN: Puedo ser el hombre mas cortés del mundo. Pero sé controlarme.
SENORITA: Hace un minuto me besaba el zapato... y ahora.

JUAN: Ahora tenemos que pensar en otras cosas.

SENORITA: No sea cruel.

JUAN: El conde puede venir en cualquier momento. Y antes de que llegue hay
que decidir la partida. ;Qué piensa de mis planes? Para el futuro, digo.

SENORITA: Me parecen bien, salvo que... vamos a necesitar capital. ;Lo tiene?

JUAN: Claro: soy un profesional, tengo experiencia, hablo idiomas... ;qué mas se
necesita?

SENORITA: Eso no va a comprar ni los pasajes de tren.
JUAN: Entonces necesitamos un socio.

SENORITA: No hay tiempo.

JUAN: Eso depende de usted. Si quiere venir conmigo.

SENORITA: No conozco a nadie. Y no tengo un peso. SILENCIO.
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JUAN: Entonces, listo...

SENORITA: ;Qué?

JUAN: Fracaso absoluto.

SENORITA: ;Usted cree que me voy a quedar acé en esta casa como su... mujer?
¢Que voy a dejar que la gente me sefiale con el dedo? Y mirar a mi padre a los
0jos después... después de... iNo! Sagueme de aqui. ;Qué hice?

JUAN: ;Qué hizo? Lo que hacen todas las chicas.

SENORITA: jMe desprecial

JUAN: (Cree que esta es mi primera vez?

SENORITA: Basta. Sus palabras son sucias.

JUAN: ;Qué espera? Estamos juntos en esto. Siéntese, y pensemos qué hacer.
SACA LA BOTELLA DE VINO DEL CAJON Y LLENA DOS VASOS.

SENORITA: ;De dénde sacd eso?
JUAN: Del sétano.

SENORITA: iEl borgofia de mi padre!
JUAN: (No soy su yerno?

SENORITA: Me dio cerveza.

JUAN: Tenemos gustos diferentes.
SENORITA: Ladron.

JUAN: Salga y digaselo a todos.

SENORITA: Un ladron... mezclada con un ladron. La noche de San Juan, la fiesta
de la inocencia.

JUAN: (Inocencia?

SENORITA: Nadie en esta Tierra soportd lo que estoy soportando.
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JUAN: ;Soportar? jSi tiene todo! ;Y Cristina, entonces? ;Qué deberia sentir ella,
eh?

SENORITA: Nada. ¢Sentir? Un sirviente es un sirviente.
JUAN: jY una puta es una putal
SENORITA: Sacame de esta mugre.

JUAN: Cuando yo estaba entre las cebollas, mirandola en el jardin de rosas
sentia... lo que sienten todos los varoncitos.

SENORITA: Y dijo que queria morir por mi.
JUAN: (En el cajon de avena? Puro bla bla.
SENORITA: jMentiroso!

JUAN: Mas o menos. Lo lei en el diario. Un deshollinador que se encerrd en un
cajon lleno de lilas porgue lo andaban persiguiendo...

SENORITA: Entonces, usted...

JUAN: /Qué esperaba? A las chicas les gustan esas historias.
SENORITA: jHijo de puta!

JUAN: Pedazo de mierda.

SENORITA: Muy bien, le vio la espalda al aguila...

JUAN: No precisamente la espalda...

SENORITA: Y yo era la primera rama...

JUAN: j... podrida!

SENORITA: Yo iba a ser la atraccion central, en su hotel...
JUAN: Mi hotel. Exacto.

SENORITA: Sentada en su oficina, atrayendo a sus clientes, aumentando sus
cuentas...

JUAN: Yo iba a hacer eso.
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SENORITA: ;Como puede haber gente asi?

JUAN: Mirese al espejo.

SENORITA: jLacayo! jEsclavo! jDe pie cuando le hablo!

JUAN: Puta. Chupapijas de esclavo. Cerra la boca, ;querés? ;Vos pensas que
alguna sierva se entregaria como lo hiciste vos? ;Qué chica de mi clase se porta

de esa manera? ;Donde te creés que estas? ;En un prostibulo?

SENORITA: jPegame! jPateame! Me lo merezco. Pero ayudame a salir. Por favor
encontra una salida.

JUAN: Tengo parte de culpa, lo acepto. ;Pero no cree que si alguien como yo se
fija en alguien como usted es porque el primer movimiento fue suyo?

SENORITA: Orgulloso. Orgulloso.

JUAN: Usted fue facil, demasiado facil. Puta.

SENORITA: Mé&s. Mas.

JUAN: No voy a negarle que siento orgullo al descubrir que la espalda del aguila
es gris, que hay pintura en esas mejillas, que hay tierra debajo de esas ufas tan
pulidas y que su pafiuelo lleno de perfume esta sucio. Y me duele descubrir que
todo lo que queria y por lo que tanto luché, no tiene valor. Me duele ver que
haya caido mas bajo que su cocinera. Me duele verla transformada en basura.

SENORITA: Habla como si estuviese encima de mi.

JUAN: Lo estoy. Podria transformarla en condesa, pero usted no puede
transformarme en conde.

SENORITA: Mi padre es conde.

JUAN: Mis hijos van a ser condes. Algun dia.

SENORITA: Los hijos de un ladrén. Yo no soy una ladrona.

JUAN: Hay cosas peores que robar. Cuando yo sirvo en una casa, me considero
miembro de la familia, como un hijo, jy nadie habla de robo si un chico agarra
una manzana de una fuente! SE EXCITA NUEVAMENTE. Sefiorita, usted es una

mujer maravillosa, demasiado buena para alguien como yo. Llegd hasta acay
ahora quiere escapar convenciéndose de que me ama. Usted no me ama. Yo le
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gusto, y eso no hace que su amor sea mejor que el mio. Pero no quiero ser su
mascota, su animalito. No creo que pueda alguna vez ganar su amor.

SENORITA: ;Esta seguro?

JUAN: ;Qué quiere decir? Yo puedo amarla, sin problemas. Es linda, de buena
cuna... LE TOMA LA MANO. ... educada, amable cuando quiere. Una vez que
incendio el corazon de un hombre, arde para siempre. LA TOMA POR LA CINTURA.
Usted es vino caliente, con especies... y un beso... TRATA DE LLEVARLA FUERA,
PERO ELLA SE LIBERA.

SENORITA: Déjeme. No es la manera.

JUAN: (No es la manera? Besos y bellos discursos no son la manera, hacer planes
para el futuro o salvarla no son la manera, ;cual es la manera, entonces?

SENORITA: No tengo idea. Usted es horrible, como una rata. Estoy atrapada. No
puedo escapar.

JUAN: Escape conmigo.

SENORITA: Deme un poco de vino. Si, vamos a escapar. Pero primero vamos a
hablar. Yo voy a hablar.

JUAN: jPiénselo bien! No vaya a arrepentirse después por haberme contado sus
secretos.

SENORITA: Todos conocen mis secretos. Para empezar mama no era una dama:
asi de simple. Odiaba la idea del matrimonio. Cuando papa se lo propuso, ella se
negd y le dijo que preferia ser su amante. El le dijo que jamas permitiria que la
mujer que amaba fuese menos respetada que él. Y ella le dijo que no le
importaba para nada el respeto de la gente. El la amaba, y aceptd. Entonces
todas las amistades de papé lo abandonaron, y quedé aislado en la casa, infeliz.
Llegué al mundo: un accidente, estoy segura. Mama decidié criarme como a un
salvaje y enseflarme todo lo que un varén debe saber, para asi demostrarle al
mundo que una mujer puede ser tan buena como un hombre. Me vestia como un
varon, aprendi a cabalgar y a cazar. Y hasta a carnear: eso si que era horrible.
En mi casa, los hombres hacian el trabajo de las mujeres y las mujeres el de los
hombres... hasta que llegé la ruina econémica. Entonces papéa se despertd, como
de un hechizo, y todo cambid. Nunca mas se hablaron desde entonces. Mama se
enfermo. No sé lo que tuvo. Se escondia en el altillo o en el jardin, pasaba toda
la noche afuera. Y después el fuego, usted habra escuchado hablar del incendio.
Casa, establo, granero, todo perdido. Y no fue accidental. Sucedio un dia
después de haber vencido el seguro. ELLA LLENA EL VASO Y BEBE. Nos quedamos
en la calle. Dormiamos en los coches. Papa no sabia de dénde sacar el dinero
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para reconstruir la casa. Habia perdido a todos sus amigos. Entonces mama le
aconsejo que le pidiera prestado a un viejo amigo de ella, un fabricante de
ladrillos de la ciudad. Papéa consiguio el préstamo. Sin intereses. Eso le llamo la
atencidn. Y fue asi que la casa se reconstruy6. VUELVE A BEBER. Adivine quién
incendio la casa.

JUAN: jSu madre!

SENORITA: Adivine quién era el fabricante de ladrillos.

JUAN: El amante de su madre.

SENORITA: Adivine de quién era el dinero.

JUAN: De... Ni idea.

SENORITA: De mama.

JUAN: Y de su padre, estaban casados.

SENORITA: No, ella dejé sus bienes separados. Tenia su dinero, no queria que
papa lo administrase, asi que lo dejé con su amigo.

JUAN: Que se lo robd.

SENORITA: Exacto. Se quedo con todo. Papa se enterd pero no podia entablar
juicio, ni pagarle al amante de su mujer, ni probar que el dinero era de su
mujer. Papa traté de matarse, dicen. Con un revolver. Fallé. Después, pudo salir
de todo eso, pero se asegurd muy bien que mama sufriera por todo lo que habia
hecho. Yo tenia cinco afios. Y queria a mi papa, pero no sabia toda la historia, y
me puse del lado de mama. Ella me ensefié a odiar a los hombres, y yo le
prometi que jamas seria la esclava de un hombre. Jamas.

JUAN: Y va y se compromete con el abogado ése.

SENORITA: Justamente: para transformarlo en mi esclavo.

JUAN: ;Y no quiso?

SENORITA: Si que quiso. Pero no lo dejé. Era aburrido.

JUAN: Si, claro, aburrido. Yo lo vi... en la entrada de la cuadra.

SENORITA: ;Qué vio?
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JUAN: Lo vi romper el compromiso. Y esa marca en la cara.
SENORITA: Yo rompi. Y esto es... nada.

JUAN: Nada. ¢Asi que la Seforita odia a los hombres?
SENORITA: Si. Casi siempre.

JUAN: ;A mi también?

SENORITA: Lo mataria como a un perro.

JUAN: Son dos afios de céarcel por sodomia, ;no? Pero a un perro se lo mata
antes.

SENORITA: jSi!

JUAN: Pero aqui no hay perros. ;Entonces, qué hacemos?
SENORITA: Irnos de viaje.

JUAN: ;Y torturarnos hasta la muerte el uno al otro?

SENORITA: No... disfrutar... un par de dias... una semana... tanto como
podamos, después... morir.

JUAN: Mi idea del hotel es mucho mejor.

SENORITA: Junto al lago de Como, donde el sol brilla siempre, donde los laureles
reverdecen en Navidad, donde las naranjas se incendian...

JUAN: El lago de Como es un agujero lluvioso, y naranjas vi sélo en las fruterias.
SENORITA: ;(No quiere morir conmigo?

JUAN: Yo no quiero morir, punto. Primero: amo la vida; y segundo: el suicidio es
un pecado mortal.

SENORITA: ;Cree en Dios, usted?

JUAN: Voy a la iglesia todos los domingos. Ya estoy cansado de todo esto. Me voy
a la cama.
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SENORITA: Muy bien, muy bien. ¢No cree que un hombre que deshonra a una
dama, esta en deuda con ella? JUAN SACA UNA MONEDA DEL BOLSILLO Y LA TIRA
SOBRE LA MESA.

JUAN: Ahi tiene. Gracias. Estamos a mano.

SENORITA: Usted sabe que es ilegal. Forzar a una mujer...

JUAN: ;Y cuando es ella la que lo fuerza a él?

SENORITA: Debemos irnos. ;Qué otra cosa podemos hacer? ;Casarnos y después
divorciarnos?

JUAN: Yo no aceptaria un casamiento desigual.
SENORITA: ;Desigual?
JUAN: (Estéa sorda? Mi familia es respetable: no hay incendiarias.

SENORITA: ;Y esto es lo que consigo? Abro mi corazén a un cualquiera, sacrifico
el honor de mi familia...

JUAN: Deshonor. Deje el trago. Le hace decir cosas que no debe.

SENORITA: Hubiera deseado no haber dicho nada. Nada. Si me amara por lo
menos...

JUAN: Por ultima vez... ;qué quiere? ;Que llore? ;Que me ponga a saltar sobre la
fusta? ;Que la bese? ;Que la lleve una temporadita al lago de Como? ;Qué?
Suficiente. jLa Sefiorita Julia! Esté triste, sufre... A nosotros no nos pasan esas
estupideces. El amor es un juego para nosotros. Usted esta enferma.

SENORITA: Trateme bien. Sea humano.

JUAN: Usted sea humana.

SENORITA: Ayiudeme. Digame qué hacer. Adonde ir.

JUAN: ;Y cdmo puedo saber eso yo?

SENORITA: Debe haber una salida.

JUAN: Quedarse acd, no decir nada. Nadie sabe.

SENORITA: No puedo. La gente lo sabe. Cristina lo sabe.
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JUAN: Nadie lo sabe. Y aunque lo supieran, no lo creerian.

SENORITA: Pero puede... volver a pasar.

JUAN: Puede.

SENORITA: Y si hay... consecuencias.

JUAN: Consecuencias. Tiene razon: vayase. Ahora mismo. Vayase sola.
SENORITA: No puedo.

JUAN: Tiene que hacerlo. Y antes que vuelva el conde. jVayase!
SENORITA: Yo me voy si usted viene conmigo.

JUAN: (Estéa loca? La Seforita Julia y su sirviente fugados. Mafiana sale en todos
los diarios.

SENORITA: No puedo irme. No me puedo quedar. Estoy cansada. Digame qué
hacer. No puedo pensar més, no tengo fuerzas.

JUAN: Qué poca cosa son todos ustedes. Van por ahi cagando mas arriba que el
culo como si fueran los duefios de la creacion. ;Y ahora? Le voy a decir lo que
tiene que hacer. Suba, haga la valija, busque dinero para los pasajes y después
baje.

SENORITA: Venga conmigo.

JUAN: (A su cuarto? Esta loca. BREVE PAUSA. No. Suba. Rapido. LA TOMA DE LA
MANO Y LA LLEVA A LA PUERTA.

SENORITA: Sea bueno conmigo, Juan.

JUAN: ¢(No queria ordenes? jVayase! ELLA SALE. JUAN SE SIENTA A LA MESA, SACA
UNA LIBRETA'Y UN LAPIZ, HACE CUENTAS EN VOZ ALTA. ENTRA CRISTINA,
VESTIDA PARA IR A LA IGLESIA, TRAE UNA PECHERA Y UNA CORBATA BLANCAS.

YO SOY AUGUST STRINDBERG: Las almas, quiero decir los cuerpos
desmaterializados, permanecen flotando en el aire, esto me lleva a intentar
aprehenderlos y analizarlos. Provisto de un pequefio frasco lleno de acetato de
plomo liquido, emprendo esta caza de almas, quiero decir de cuerpos, y
apretando el frasco destapado en mi mano cerrada me paseo como un cazador de
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pajaros. En mi casa, filtro el abundante precipitado y lo coloco bajo el
microscopio. jGringoire! ;Son, realmente, estos pequefios cristales los
componentes de tu cerebro-maquina? Mi bueno y honesto Boulay, ¢eres tu eso
que capturé con mi atrapamoscas? ;O quiza eres tu, D’Urville, td que me
proporcionaste mi primera vuelta al mundo, durante las largas veladas de
invierno, lejos de aqui, bajo la aurora boreal de Suecia? En vez de responder,
vierto una gota de acido sobre el portaobjeto. La materia muerta se hincha,
crepita, comienza a vivir, despide un hedor putrido, se calmay muere.
Ciertamente, sé despertar a los muertos, pero ya no lo repito, pues los muertos
tienen mal aliento, como los disolutos tras una noche de alcohol. ;Serd que no
duermen bien alla abajo, mientras esperan la resurreccion?

CRISTINA: Dios Santo, qué desorden. ;Qué estuvieron haciendo?

JUAN: La Seforita, que invit6 a todo el granero... ;Estabas tan dormida que no
oiste nada?

CRISTINA: Como un tronco.
JUAN: (Vas a la iglesia?
CRISTINA: Dijiste que venias conmigo, a tomar la comunion.

JUAN: (Esa es mi ropa? Ayudame. SE SIENTA. CRISTINA COMIENZA A PONERLE LA
PECHERA Y LA CORBATA. SILENCIO. ;Qué Evangelio toca hoy?

CRISTINA: La decapitacion de Juan el Bautista.

JUAN: Eso dura siglos. Me estas estrangulando. Tengo un suefio.
CRISTINA: (Qué hiciste toda la noche? Estas verde.

JUAN: Estuve sentado charlando con la Sefiorita.

CRISTINA: Esa chica no se sabe cuidar. SILENCIO.

JUAN: Cristina.

CRISTINA: ;Qué?

JUAN: Es increible... si uno lo piensa.

CRISTINA: (Qué es increible?
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JUAN: Todo. Silencio. CRISTINA MIRA LOS VASOS MEDIO VACIOS SOBRE LA MESA.
CRISTINA: Estuvieron tomando también, los dos.

JUAN: Si.

CRISTINA: Juan... Juan, mirame.

JUAN: Si.

CRISTINA: (Vos... ?

JUAN: Si.

CRISTINA: ;Cémo pudiste?

JUAN: Estés celosa.

CRISTINA: (De ella? Si hubiese sido Clara o Sofia, te arranco los ojos. Pero esto...
Es un asco.

JUAN: Estas enojada con ella.

CRISTINA: No, con vos. ;Como pudiste? Esa pobre criatura. No voy a quedarme
aca ni un segundo mas, en una casa donde no se respetan las diferencias.

JUAN: /Y por qué habria que respetarlas?

CRISTINA: jNo te hagas el vivo! No voy a trabajar para gente que no sabe cémo
comportarse. No esta bien.

JUAN: Claro que esta bien. Eso demuestra que son iguales a nosotros.
CRISTINA: jNo lo son! Si todos fuéramos iguales, ;para qué querriamos mejorar?
¢Y el conde? Ese pobre hombre. Todo lo que tuvo que soportar. No, no me voy a
guedar aca ni un segundo mas. Y fue con vos... con vos! Si hubiese sido con el
abogado, con alguien mejor...

JUAN: /Qué decis?

CRISTINA: jLa Seforita! ;Como pudo? Tan orgullosa, tan distante con los
hombres, ;quién hubiera pensado que ella... y con... ? Y queria matar a Diana

por haberse ido con el dogo del guardabarrera... Ni un segundo mas aca. Me voy.

JUAN: ;Y después qué?
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CRISTINA: Después vas a tener que ir pensando qué hacer. Vas a necesitar un
trabajo nuevo después del casamiento.

JUAN: ;Qué trabajo? No se consigue un puesto como este si uno esta casado.

CRISTINA: No. Pero si uno de portero. O de sereno. No pagan mucho, pero son
puestos seguros. Ofrecen pension para los hijos y la viuda.

JUAN: Eso no es para mi. jMorirse por la esposa y los chicos! Tengo otros planes.
CRISTINA: Y obligaciones, no te olvides.

JUAN: Sé todo lo que hay que saber sobre mis obligaciones. ESCUCHA ALGO QUE
OCURRE AFUERA. Ya vamos a hablar mas tarde. Ahora anda y preparate.

CRISTINA: (Quién anda arriba?

JUAN: /Qué sé yo? Clara.

CRISTINA: Seguro que no es el conde. Lo hubiésemos escuchado.

JUAN: (El conde? No, su Excelencia habria tocado el timbre.

CRISTINA: Que Dios nos ayude. ;Qué nos esta pasando? Sale. EL SOL SE LEVANTA
Y BRILLA SOBRE LOS ARBOLES EN EL JARDIN. LA LUZ SE MUEVE LENTAMENTE
HASTA ENTRAR OBLICUAMENTE POR LAS VENTANAS. JUAN VA HASTA LA PUERTA Y
HACE UNA SENA. ENTRA LA SENORITA, VESTIDA DE VIAJE. TRAE UNA PEQUENA
JAULA, CUBIERTA CON UNA TELA, LA COLOCA SOBRE UNA SILLA. A LO LARGO DE
LA ESCENA QUE SIGUE SE LA VE MUY NERVIOSA.

SENORITA: Estoy lista.

JUAN: jShh! Cristina esta despierta.

SENORITA: ;Sospecha algo?

JUAN: Nada. ;(Qué le pasa?

SENORITA: ;Qué tengo?

JUAN: Parece un cadéaver. Tiene la cara sucia.

SENORITA: Me voy a lavar. SE LAVA LA CARA Y LAS MANOS. Déme una toalla.
Juan, por favor, venga conmigo. Tengo el dinero.
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JUAN: ;Todo?
SENORITA: Suficiente para empezar. Venga conmigo, no puedo ir sola...

JUAN: Voy con usted. Antes de que sea demasiado tarde. LA SENORITA TOMA LA
JAULA. Sin equipaje. Nos descubririan.

SENORITA: S6lo lo que se puede llevar en el vagon.
JUAN: /Qué tiene ahi? ;Qué es eso?

SENORITA: Mi jilguero. No puedo dejarlo.

JUAN: No sea estupida. Deje eso.

SENORITA: Es todo lo que tengo. Todo lo que quiero. El Gnico ser vivo que me va
a recordar mi hogar, ahora que Diana se fue. No sea asi. Déjeme llevarlo.

JUAN: Deje eso, le dije. Y no haga tanto ruido. Cristina nos puede escuchar.

SENORITA: No lo puedo dejar en manos extrafias. Preferiria que estuviese
muerto.

JUAN: Démelo, entonces.
SENORITA: No lo lastime. No puedo.

JUAN: Pero yo si. Démelo. LE SA~CA EL PAJARO, LO APOYA SOBRE LA TABLA DE
PICAR Y TOMA EL HACHA. LA SENORITA SE GIRA. DA UN HACHAZO. Asustada por
un poco de sangre.

SENORITA: Tengo que ver. jShh! Hay alguien ahi. Afuera. ESCUCHA LO QUE PASA
SIN QUITAR SU MIRADA DE LA TABLA Y EL HACHA. ;Creés que no soporto la
sangre? Creés que soy débil... si pudiera... ver tu sangre, tu cerebro, sobre esta
tabla. Me gustaria ver tu cuerpo flotando en un mar de sangre, y tu sexo,
hundiéndose. Beberia de tu craneo, me lavaria los pies en tu pecho, cocinaria tu
corazdn y me lo comeria. Débil, creés que soy débil. Pensas que te amo, sélo
porque este sexo quiere tu semen. Pensas que voy a llevar un hijo aqui adentro,
en mis entrafias, debajo de mi corazén y alimentarlo con la sangre de mi
corazon, parirlo, darle tu nombre... ;Como es tu nombre? ;Tu apellido? ;Tenés
apellido? ;Quién vengo a ser yo? ;Sefiora de Esclavo? Un perro, mi perro, sos mi
perro, y llevas mi collar; sos mi esclavo, estas marcado, llevas mi marca, aca, mi
marca, a fuego, grabada, mi perro, mi esclavo, mi marca, sobre tu piel. ;Y tengo
gue compartirte con mi cocinera? ;Asustada, yo? ;Escapar, yo? Me quedo, lo
enfrento. Mi padre esté llegando. Va a encontrar su escritorio abierto, el dinero
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robado, va a tocar el timbre, dos veces... su sefial. Y va a llamar a la policia, y
les voy a contar todo. Todo. Y asi llega el final: a papa le da un ataque, y se
muere. Y yo, libre, libre de una vez... y para siempre. El eterno reposo. Y el
escudo familiar que se hunde con mi padre, se rompe contra el ataud, la estirpe
del conde se extingue pero la familia de los siervos se perpetda en un orfanato...
se corona de laureles entre el barro, la mierda y la carcel.

JUAN: Bravo. Bravo. CRISTINA ENTRA VESTIDA PARA IR A LA IGLESIA CON EL
LIBRO DE SALMOS EN LA MANO. JULIA CORRE HACIA SUS BRAZOS, BUSCANDO
PROTECCION.

SENORITA: Ayudame, Cristina. Ese hombre... jayudame!

CRISTINA: Lindo espectéculo para un dia santo. VE LA TABLA DE COCINA. Mas
desorden. ;Qué pasa acd? ;Por qué todos esos gritos?

SENORITA: Cristina, sos mi amiga, salvame de este monstruo.
JUAN: Asunto de mujeres. Si me disculpan, me voy a afeitar. SALE.
SENORITA: Tenés que entenderme.

CRISTINA: No creo que pueda entender estas cosas. ;Y a ddnde es que va tan
temprano? ;Y?

SENORITA: Escucha, por favor escucha...
CRISTINA: No quiero escuchar nada.
SENORITA: Por favor.

CRISTINA: (Y qué me va a contar? ;Las pavadas que hizo con Juan? No es asunto
mio. Nada que ver conmigo. Pero si anda pensando en quitarmelo, eso si que no
se lo voy a permitir.

SENORITA: Por favor, Cristina. Entendé. No puedo quedarme aca... él no puede
quedarse aca. Tenemos que irnos. CRISTINA RIE. Ya sé: nos vamos todos. Los
tres. Suiza. Podemos poner un hotel. Tengo dinero. Juan y yo lo dirigiriamos, y
vos podrias ser la cocinera. Va a funcionar, deci que si. Por favor deci que si.

TEMPO PRESTISSIMO. Vos nunca saliste de viaje. Es tan lindo, viajar en tren...
Vamos a ir a Hamburgo, hay un zooldgico, te va a encantar... el teatro, la
Opera... Munich, los museos, Rubens, Rafael... seguro que escuchaste hablar de
Rafael... Munich, donde vivia el rey Ludwig, el loco... Y después Suiza... VEMOS
A JUAN AFILANDO SU NAVAJA, SOSTENIENDO LA CORREA CON LOS DIENTES Y SU
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MANO IZQUIERDA. LA ESCUCHA, ASINTIENDO DE VEZ EN CUANDO, COMO
APROBANDO LO QUE ELLA DICE. Y ahi ponemos el hotel. Yo voy a estar sentada
en la oficina, Juan va a recibir a los clientes, hacer las compras, escribir las
cartas. jLa buena vida! Llegan los trenes... los timbres suenan, arriba, abajo, y el
restaurant, yo me encargo de las cuentas, y de los recargos... jno te das una idea
como se pone la gente con una cuenta en la mano!... y vos en tu cocina, duefa y
sefiora de la cocina. Y no vas a estar al lado del horno, vas a usar ropas finas,
charlar con los clientes y, quién te dice, con esa figura tan linda que tenés podés
encontrar a alguien... un inglés, millonario, son tipos faciles... Y nos hacemos
ricos, vivimos cerca del lago de Como... llueve seguido, pero el sol brilla... de
vez en cuando... Después... podemos volver a casa cuando nos dé la gana... a
casa... aqui... o a cualquier lado...

CRISTINA: Sefiorita, ¢usted cree en todo eso que dice?

SENORITA: ;Si lo creo?

CRISTINA: Si.

SENORITA: No sé. No sé en lo que creo. CAE SOBRE EL BANCO. En nada.
Absolutamente en nada.

CRISTINA: Pensabas fugarte.

JUAN: No. Ya escuchaste lo que dijo la Sefiorita. Puede funcionar. El proyecto,
digo.

CRISTINA: Y pensabas que yo iba a cocinar para esa...

JUAN: Suficiente. Es tu ama.

CRISTINA: Mi ama.

JUAN: Si.

CRISTINA: jMira vos!

JUAN: Callate. La Sefiorita es tu ama y vos no sos quién para hablar asi.
CRISTINA: No voy a seguir rebajandome.

JUAN: Orgullosa. Orgullosa.

CRISTINA: La cocinera del conde no se rebaja yéndose por ahi con el que cuida
los caballos o los chanchos.
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JUAN: Claro que no. Porque encontraste alguien mucho mejor. Tuviste suerte.
CRISTINA: ¢(Alguien mucho mejor? Revendés la avena del establo.

JUAN: Mira quién habla. ;Y las comisiones que cobras cada vez que compras la
verdura y la carne?

CRISTINA: No sé de gué estas hablando.

JUAN: jRespeto a tus superiores! ;Vos?

CRISTINA: (Venis a la iglesia 0 no? Te hace falta un sermon.

JUAN: No, no voy a ir a la iglesia. Anda vos... y confesa tus pecados.
CRISTINA: Si, es lo que voy a hacer. Y voy a volver perdonada. Y con un perdén
para vos también. Nuestro salvador sufrié y murio por nosotros, y si vamos a él
con fe y los corazones abiertos, nos liberara de todos nuestros pecados.

JUAN: ;Y eso incluye lo del carnicero?

SENORITA: ;Creés eso, Cristina?

CRISTINA: Lo crei toda la vida, Sefiorita, desde chiquita. “‘Alli donde el pecado
desborda, también desborda la misericordia.’

SENORITA: Si yo...

CRISTINA: La fe no es para todos. Sélo se obtiene por la gracia de Dios. Y no
todos la merecen.

SENORITA: ;Quiénes, entonces?

CRISTINA: Solo Dios lo sabe, Seforita, y Dios no se fija en las personas. ‘Los
altimos seran los primeros.’

SENORITA: ;Ayuda a los tltimos?

CRISTINA: “Es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja a que un
rico entre al Reino de los Cielos.” Eso es lo que dijo, Sefiorita. Me voy. Y de paso
voy a avisar que no dejen salir ni un solo coche, no vaya a ser cosa que a alguien
se le ocurra viajar antes de que vuelva el conde. Buenos dias. SALE.

JUAN: jHija de puta! Todo por un pajarito.
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SENORITA: No, no es eso. ;Qué hago? Si usted fuera yo...

JUAN: (Qué haria yo si...? JULIA HACE UN GESTO CON LA NAVAJA DE AFEITAR.
SENORITA: (Esto?

JUAN: Si. Yo no lo haria. No podria. Somos diferentes.

SENORITA: ;Cual es la diferencia?

JUAN: Esté a la vista.

SENORITA: Quiero. Pero no puedo. Papa tampoco pudo.

JUAN: ;Usted ama a su padre, Sefiorita?

SENORITA: Muchisimo. Pero también lo odié. ;Y de quién es la culpa? ;De mi
papa? ;De mi mama? ;Mia? Si es que tengo algo mio. Todo lo que pienso, él me lo
dio; todo lo que siento, ella me lo dio; y esta ultima cosa, esto de que todos los
seres humanos somos iguales, eso me lo dio mi prometido... y mire lo que siento
por él. ;Como puede ser mi culpa? ;Tengo que hacer como Cristina y culpar a
Jesus? ;Que la gente rica no puede entrar al Reino de los Cielos? Estupideces. Si
Cristina tiene un solo peso en el banco no va a poder entrar entonces. (A quién
hay que culpar?... Yo cargo con la culpa, yo sufro las consecuencias... SUENAN
DOS FUERTES TIMBRAZOS. LA SENORITA SE SOBRESALTA. JUAN SE PONE EL
UNIFORME.

JUAN: El conde. Llegd. VA AL TUBO ACUSTICO; LLAMA Y ESCUCHA.

SENORITA: ;Vio el escritorio?

JUAN: Soy Juan, su Excelencia. ESCUCHA. Si, su Excelencia. ESCUCHA. Si, su
Excelencia. Enseguida. ESCUCHA. En media hora, su Excelencia.

SENORITA: ;(Qué dijo? ;Qué dijo?
JUAN: Quiere sus botas y su café en media hora.

SENORITA: No sé qué hacer. Ayademe. Deme 6rdenes, le voy a obedecer como
un perro. Usted sabe muy bien lo que quiero hacer.

JUAN: No sé. No puedo darle 6rdenes... ahora que su Excelencia me habl6. Hay
un demonio en mi hombro. Si su Excelencia bajase ahora mismo y me ordenase
cortarme el cuello, lo haria.



YO SOY AUGUST STRINDBERG. Un
mirlo negro, surge de su nido y se
posa en una cruz de piedra. Me mira,
lo miro. Da unos picotazos sobre la
cruz, para llamarme la atencion, y leo
el epitafio: “Quien me siga no andara
en las tinieblas™.

El pajaro negro emprende el vuelo,
perdiéndose entre las tumbas, y lo
sigo sin reflexionar. Se para sobre el
techo de una capilla con esta
inscripcion en la puerta: “La tristeza
se convertira en alegria”.

Mi guia levanta el vuelo y me conduce
mas lejos, por el laberinto sepulcral,
gorjeando, inusitadamente, sonidos
que quisiera comprender.

Por fin, mi lazarillo desaparece al pie
de un sauco.

JUAN LE DA LA NAVAJA.

SENORITA: Haga de cuenta que es él.
Y que yo soy usted. ;Nunca vio un
hipnotizador en el teatro? JUAN
ASIENTE. ‘Agarra esa escoba.’, dice. Y
el otro la agarra. ‘Barré’, dice. Y el
otro barre.

JUAN: Pero el otro tiene que estar
dormido.

SENORITA: Estoy dormida, en
trance... la habitacién esta llena de
humo... y usted es fuego... es un
hombre de negro, con sombrero de
copa, sus 0jos son carbones,
encendidos, su cara blanca, cenizas...

LA LUZ DEL SOL SE DERRAMA SOBRE EL
PISO E ILUMINA A JUAN.

Tan calido, tan agradable...

CALIENTA SUS MANOS SOBRE JUAN
COMO SI FUERA DE FUEGO.

Tanta luz... tanta paz...
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JUAN: Tome. Salga ahora. Es de dia. Vaya al granero... y... LE SUSURRA ALGO AL

0IDO.

SENORITA: Gracias. Paz al fin. No puedo moverme. Hable. Ordéneme. Diga:

vayase.

JUAN: No puedo.

SENORITA: ‘Y los primeros seran los ultimos.’

JUAN: No se detenga. No piense. Me siento débil. ;Fue el timbre? No. Lo tapo
con un papel. No. Es s6lo un timbre. No es eso. Es la mano que lo toca, y el
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cerebro que mueve la mano. Tapese los oidos, no escuche. No puede. Suenay
suena, hasta que alguien contesta... y es demasiado tarde. Entonces llega la
policia... y después... DOS FUERTES TIMBRAZOS. Es horrible. Y no hay salida.
jAndate! JULIA SALE, DECIDIDA, HACIA EL GRANERO.

YO SOY AUGUST STRINDBERG: El mirlo al regreso de su excursion, me llama con
su agudo grito. Se ha posado sobre una verja de hierro, llevando en el pico un
objeto del que no puedo distinguir ni la forma ni el color. Cuando me acerco, el
pajaro emprende el vuelo abandonando su botin. Es una crisalida de mariposa, un
monstruo, un capuchdén de duende gque no es ni un animal, ni una planta, ni una
piedra. Un sudario, una tumba, una momia no evolucionada, ya que no tiene
ningun antepasado en este mundo.

Esta momia, bien lo sé, no contiene mas que un mucilago animal informe que
huele a cadaver fresco.

Y esta maravilla estd dotada de vida, de instinto de conservacion, ya que cruje
sobre el hierro frio y podra sujetarse por medio de hilos si se siente perturbada.
iun cadaver vivo que seguramente resucitara!

Y los otros, alla abajo, que se transforman en sus crisélidas y sufren la misma
necrobiosis, no se despertaran mas, segun la ciencia de las academias. Yo me
daré el gusto de arrojar una piedra de escandalo: “La resurreccion es algo
completamente natural: no es mas extrafio nacer dos veces que una sola”.

En el drama que acabamos de ofrecerles no traté de hacer nada nuevo. Y, con
ese objetivo, seleccioné un tema que esta al margen de las luchas partidistas del
dia, ya que el problema de subir o bajar en la escala social, de los de arriba o los
de abajo, de los peores o los mejores, del hombre o la mujer es de interés
permanente. Cuando tomé este tema pensé gue se adaptaba bien a la tragedia,
porque todavia produce una impresion dolorosa el ver caer a una persona
afortunada. Pero quizéa llegue una época en la que estaremos tan desarrollados
que podremos contemplar con indiferencia el espectaculo con sélo cerrar esas
magquinas del pensamiento, inferiores e infieles, que se llaman sentimientos.

Gracias por su atencion.

TELON.
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Alejandro Tantanian. Correo electrénico: art@cvtci.com.ar

ALEJANDRO TANTANIAN. Buenos Aires, Argentina,1966

Entre sus ultimos trabajos como actor y director pueden citarse: Maquina Hamlet
de Heiner Muller por El Periférico de Objetos, espectaculo participante en mas
de 30 festivales internacionales (1995/2000). Circonegro de Daniel Veronese por
El Periférico de Objetos, Teatro Nacional Cervantes, Buenos Aires (1996). Un
cuento aleméan de Alejandro Tantanian, coproduccion del Teatro General San
Martin de la ciudad de Buenos Aires, el Fondo Nacional de las Artes y la
Fundacién Antorchas; invitada a participar de las jornadas de Nueva Dramaturgia
Argentina en Casa de América, Madrid (1997/99). Zooedipous de El Periférico de
Objetos, sobre Edipo Rey de Séfocles. Espectaculo coproducido por el Kunsten
Festival Des Arts - Bruselas, el Teatro General San Martin y El Periférico de
Objetos. Estreno en mayo de 1998 en el marco del Kunsten Festival Des Arts,
Bruselas. Unos viajeros se mueren de Daniel Veronese (1999/2000). Proyecto
Brecht (1999), coproduccion del Teatro General San Martin con Rubén
Szuchmacher, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd, Andrea Garrote y Javier
Daulte, entre otros. Julia / Una tragedia naturalista version de Seforita Julia de
August Strindberg, Teatro General San Martin (2000).

Recibe, por dos afios consecutivos, una Beca para estudios de perfeccionamiento
en Dramaturgia con Ricardo Monti, otorgada por la Fundacién Antorchas.

Becario de la Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Alemania. Ao 1999/2000.

Se desempefia como docente de Dramaturgia e Historia del Teatro en la Escuela
Municipal de Arte Dramatico (EMAD). Realiza seminarios de Dramaturgia y de
Actuacion en diversas provincias del pais. Dicta seminarios privados de
Dramaturgia (junto a Daniel Veronese).

Es responsable de la programacion del area teatral del Centro Cultural Ricardo
Rojas, Universidad de Buenos Aires. Co-programador, junto a Rubén
Szuchmacher, del Festival del Rojas (Area Teatro).

Traduce Mahagonny Songspiel de Bertolt Brecht y Kurt Weill para el Centro de
Experimentacion del Teatro Colon (CETC), espectaculo estrenado en el CETC en
Abril de 1998 con regie de Marcelo Lombardero y direccion musical de Carlos
Calleja.
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Escribe el libreto de una 6pera sobre Paul Celan: Tenebrae, para la temporada
1999 del Centro de Experimentacion del Teatro Colon (CETC), con musica de
Alejo Pérez Pouillieux y direccion de Rita Cosentino.

Integrante del grupo El Periférico de Objetos y del grupo de dramaturgos Caraja-
ji. Dentro de su produccién dramaturgica se destacan, entre otros titulos:
Sumario de la muerte de Kleist (1992); Mencion XIX Encuentro de Escritores
Patagobnicos, pieza estrenada en 1998 en el Teatro General San Martin de la
ciudad de Buenos Aires. La Tercera Parte del Mar (1993); Primer Premio del
concurso Hacia una Nueva Dramaturgia, otorgado por el CELCIT de Argentina;
pieza estrenada en 1999 bajo la direccion de Roberto Villanueva. El peso del
silencio (1994). Juegos de Damas Crueles (1996); estrenada en Montevideo-
Uruguay, por Mariana Percovich en Mayo de 1997. Ensayo sobre el barroco
(1996). Un cuento aleman (1997); estrenada por el autor durante la temporada
1997; primera mencion del concurso de Dramaturgia del Fondo Nacional de las
Artes. Ensayo sobre la peste (1997); estrenada en el Festival de Nimes (Francia)
en junio de 1998. Un grito oscuro (1998); estrenada en el Festival Mousson d’Eté
(Francia) en agosto de 1998. Barroco (1997). Comedia. Un maestro de Alemania
(1998). Una anatomia de la sombra (2000). samb6 (2000); espectaculo estrenado
bajo la direccion de Jorg Laue en el marco del Festival organizado con motivo del
10° Aniversario de la Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Alemania. La Escala
Humana (2000) en co-autoria y co-direccién con Javier Daulte y Rafael
Spregelburd. Coproduccion del Hebbel Theater - Berlin y el Teatro San Marin -
Buenos Aires. Estreno en mayo de 2001.

Sus piezas han conocido traducciones al inglés, francés y aleman.
En esta coleccion:
N° 11. Sumario de la muerte de Kleist

N° 15. La tercera parte del mar
N° 21. Comedia. Un maestro de Alemania

Todos los derechos reservados.

Buenos Aires. Argentina. Julio de 2001

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral

www.celcit.org.ar
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