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-ELLA/LA MUJER
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LA LUZ CENICIENTA DEL AMANECER EN LA VEREDA

Es una vereda de una ciudad cualquiera. Madrugada. En un umbral hay una
mujer sentada. Mediana edad, con un extrano y cuidadoso peinado alto del que
sobresalen ramitas con hojas y alguna flor, lo que le da cierto aire de distincion.
A su lado tiene una bolsa con sus pertenencias. Es una especie de vagabunda,
pero no mendiga. Esta limpia y viste un pantalén y encima un vestido de colores.
Trabaja afanosamente con ldpices sobre varios cuadernos y papeles que tiene a
su alrededo.r

ELLA (Mientras trabaja en un cuaderno)

No pierdas el rumbo ni te arrumbes. La espera se hizo larga y ya no se qué hacer
para guiarte, para que no te apropicues en algun misterioso borde de falda. En
alguna nalga morena y mentirosa. Aqui la dibujo, mira. No es la curva de mi
grupa, no es. Es falsa, parece pero no es. Tampoco toques esa teta. No tiene el
sabor de la mia, la que mamoé el Macu. Aqui la dibujo, mira. La dibujo con pezdn
de aceituna negra y la tacho. La mia tiene pezén de mani y un lunar moreno al
costado, al lado, para lamer como la corzuela lame la sal, cuando ya no hay sol.
De noche lamias ese lunar que te anhela. Aqui dibujo el lunar para que alune tu
sendero enlutado.

Entra Jorge. Joven, extremadamente delgado, viste un pantalén de jean, saco
muy corto vy ajustado, zapatillas. Luce peinado a la moda. Lleva una mochila o
un morral. Todo el conjunto es de cuidada y digna pobreza.



JORGE (Va a pasar de largo pero se detiene)
Hola.

ELLA
Andate.

JORGE
;Por qué?

ELLA
Porque esta es mi playa, mi vereda-playa. Nadie tiene que venir a joderme...pero
vienen. Me buscan, me siguen y no es por mi, quieren mi isla.

JORGE
;Qué escribis?

ELLA
;Qué te importa?

JORGE
Yo te veo siempre. Siempre estas escribiendo.

ELLA
;Y vos, quién sos?

JORGE
Jorge... si querés un nombre. ;Y vos?

ELLA
Te pareces a Macu.

JORGE
;Quién es?

LA MUJER
Mi hijo. ;Querés ser mi hijo? No...mejor andate. Vos también sos de los que se
burlan, se rien.

JORGE
Yo no me burlo. Te veo siempre. Siempre escribiendo cuando paso, pero no me
burlo.

LA MUJER
Todos se burlan.



JORGE
Pero yo no.

LA MUJER
Pasas por mi vereda todos los dias.

JORGE
No es tu vereda. Estas aqui siempre, pero no es tu vereda.

LA MUJER
Es mia, claro que es mia. Aqui espero. Es mi lugar para esperar.

JORGE
¢A quién esperas?

LA MUJER
Me hacés hablar y yo no quiero hablar con vos. Andate.

JORGE
No quiero. (Tiempo) Amanece.

LA MUJER
;Y quél...;te gusta?

JORGE
Si. Me gusta que haya luz, sol.

LA MUJER
Ya van a empezar a rolar los autos y rugir como chanchos negros. ;Eso te gusta? A
mi no.

JORGE
Bueno... a mi tampoco.

LA MUJER
;Por qué no te vas?

JORGE
Porque no tengo adonde.

LA MUJER
¢Ni casa...ni cueva?

JORGE
Una pieza, tengo. Pero ya no quiero volver.



LA MUJER
jOtro mas!

JORGE
;Por qué, otro mas?

LA MUJER
Yo espero a uno que no quiere o no sabe como volver.

JORGE
;Hace mucho que esperas?

LA MUJER
Veinte anos.

JORGE
Mucho

LA MUJER
Y voy a seguir veinte mas si hace falta. Yo espero y cuido.

JORGE
;Qué cuidas?

LA MUJER
Nuestras cosas. Nuestra casa, nuestra isla. Hasta que vuelva.

JORGE
;Tenés casa, vos?

LA MUJER

Claro. Alla en el Alto de la Lechuza, a la vuelta. El galpon gris, esa es mi casa.
Pero mi isla es mas grande, desde alla, desde el parque hasta donde no se ve
mas.

JORGE
;Todo es tuyo?

LA MUJER
Mio y de mi marido y de mi hijo, el Macu; y de mi suegro, El Viejo.

JORGE
;Y si tenés casa, por qué vivis aqui?

LA MUJER
No vivo aqui. Aqui espero.



JORGE
A ese que no quiere o no sabe como volver.

LA MUJER
No sabe.

JORGE
O no quiere.

LA MUJER
No sabe. Se desorienta, no encuentra el camino.

JORGE
A lo mejor no quiere.

LA MUJER
;Y vos que te metés?

JORGE
No me meto. Vos dijiste.

LA MUJER
No sabe...yo se que no encuentra el camino. Tantea...toca como un ciego y a
veces se confunde.

JORGE
Y vos, mientras tanto escribis.

LA MUJER
No escribo. Vos que sabés. Yo no escribo, marco la senda, mira.

JORGE
:Signos? Dibujos parecen.

LA MUJER

Son. Dibujo los caminos por donde se fue, los caminos que tiene que tomar para
volver. Las... los... las cosas que hay en el medio y con las que tropieza o lo ciegan
y le impiden encontrar el camino a casa. ;Ves? Esto es una piedra. Esto es el ojo
de una mujer. Esto es una teta. Este es el dibujo de una baldosa.

JORGE
;Una baldosa?

LA MUJER
Si, la baldosa del patio de una casa donde él se quedd a descansar. Una casa en
una ciudad cerca del mar. Andate, no quiero hablar con vos.



JORGE
¢Y si hablo yo?

LA MUJER
Habla. Pero no te sentés aqui.

JORGE
;Donde, entonces?

LA MUJER
No aqui. Lejos...mas lejos.

JORGE
JAqui?

LA MUJER
No me mirés. Habla si querés, pero no me mirés.

Jorge se sienta en un rincon, saca una manzana del bolso la limpia, va a comer,
ofrece sin mirar.

JORGE
;Querés?

LA MUJER
No.

JORGE
Va a ser linda la manana, parece. Todavia hace frio. Hace mucho que no veo
amanecer.

LA MUJER
Yo siempre. Siempre veo amanecer. Hay que estar atenta, sobre todo a esta
hora.

JORGE
iPor?

LA MUJER
Porque es una hora turbia, todo se confunde. Nada es lo que parece.

JORGE
Si, que tenés razon. A veces, el amanecer te desorienta. Debe ser la luz.

LA MUJER
Ceniza.



JORGE
;Qué?

LA MUJER
La luz...tiene el color de la ceniza. Y la gente y el sonido de la gente y el olor de
la gente. La gente huele a ceniza a esta hora.

JORGE
A ceniza y a otras cosas también.

LA MUJER
Lo mismo que cuando el sol se esta yendo. Cuando el dia se esta acabando, todo
se confunde. Se aceniza. Como ahora.

Pausa larga.

JORGE
Llegué a mi pieza y habia otro en mi cama. Dormia.

LA MUJER
iY..?

JORGE

Y Matias también dormia. Se despert6 cuando abri la puerta y me sonrio...me
sonrio el hijo de puta. Siempre sonrie cuando se despierta. Como un nifo. No me
dijo nada. Entonces levante dos o tres cosas, las meti en la mochila y sali.
Dignidad, Jorge, dignidad querida, me decia mientras guardaba todo. El amago
con decir algo cuando iba a salir, pero le hice un gesto, duro, helado, de
reina...asi... y cerré la puerta sin hacer ruido. jEncima tenia un hambre! Me vine
caminando despacito hasta aqui. Lloré un poco, si, para qué lo voy a negar. Asi
los lagrimones, como paltas, pero con la cabeza erguida, sin mariconear.

LA MUJER
$S0s puto, vos?

JORGE
;Y qué te parece?

LA MUJER
Perdona...

JORGE
;Por qué?

LA MUJER
;Como es el gesto de reina?



JORGE (Lo hace)
Asi...

LA MUJER (Se rie e imita)
Asi...

JORGE
No te sale bien.

LA MUJER
Yo soy reina.

JORGE
Reina de la vereda...

LA MUJER (Se enfurece repentinamente)

iTe burlas! jYo sabia que eras igual...para qué hablo...para qué! jAndate! (Para si
misma) Pienso y no aprendo, barrunto y me pierdo, margaritos se cruzan en mi
camino y pasmada confio. Es que viene la lumbre de la madrugada y el pavor me
alcanza. La rancia ceniza me arruga el alma. iLa soledad me apavura y no
quiero, no quiero, no quiero!

JORGE
Para! No...disculpame , no queria burlarme. Era una broma...Perdoname.

LA MUJER

iAndate! (Ensimismada) Ruedan y roncan, rolan cuando amanece, andan,
trajinan, amblan sus ruedas hasta que atardece y no quiero su barainda ni su
mirada, no quiero, no quiero. Adentro van los siniestros ellos. Murmuran,
arrullan, gorjean, graznan a veces. Pajaros muertos parecen, se burlan, se
burlan, se rien con graznido de cuervo loco y no quiero, salgan de mi calle. Yo
espero un hombre que se pierde en la niebla, aqui aguanto, aqui resisto. No pisen
mi vereda, mi playa...(sigue murmurando)

Jorge se ha situado en un extremo, come su manzana mientras lentamente de su
mochila saca una caja de maquillaje. Ella murmura vy trabaja frenéticamente con
sus cuadernos y ldpices. El se maquilla, se pinta los labios de rojo furioso. Se
vigilan de reojo. Se acomoda el pelo hacia adelante, y con el celular reproduce
una pista de musica sobre la que hace fonomimica o quizds canta.

LA MUJER (Murmura)

Arrumbada la loca espera; porque invade la mariposa, la vereda. Arrumbada la
loca espera... porque invade la mariposa la vereda...arrumbada la loca
espera...(grita) jAndate!



JORGE (Canta ahora mds alto, baila. Es parte del show que hace en el boliche
gay, es un bolero pero en el ritmo acelerado de eso que hoy se l[lama pop
latino.)

“..dicen que la distancia es el olvido pero yo no concibo esa razon...yo seguiré
siendo el cautivo de los caprichos de tu corazon...supiste esclarecer mis
pensamientos, ahuyentaste de mi los sufrimientos en la primera noche que te
amé...” (Ella sorprendida, rie.) iBueno...por fin! No podias ser tan amarga.

LA MUJER
Parecés mujer...mujer fea.

JORGE

Gracias. (Sigue su show. Ella lentamente se engancha vy dice la letra como una
melopea.) “Hoy mi playa se viste de amargura porque tu barca tiene que
partir...a cruzar otros mares de locura...cuida que no naufrague tu vivir...cuando la
luz del sol se esté apagando y te sientas cansado de vagar...piensa que yo por ti
estaré esperando hasta que tu decidas regresar...”

LA MUJER
Mi mama cantaba eso...hoy mi playa se viste de amargura porque tu barca tiene
que partir. Ahora me acordé. En un barco anda.

JORGE
;Quién?

LA MUJER
Mi marido. ;Quién mas? Mi mama, no. Seguro que por eso no encuentra el camino
de vuelta...Bah, no sé, digo yo.

JORGE
;Y por qué se fue?

LA MUJER

No se fue. Lo llevaron. Vinieron esos en un camion verde...algo de la patria
hablaban, de no sé que guerra. El no queria ir, se hizo el loco para que no lo
llevaran. Gritaba que la patria estaba muerta. Como estas flores, dijo y se comid
las flores podridas de un jarron, delante de ellos.

JORGE
;Y qué pasé?

LA MUJER
Le dio cagadera y se lo llevaron lo mismo.

JORGE
Y no supiste mas de él.



LA MUJER

Recibi una carta una vez. Estamos en un barco, amor, me decia. Estamos en un
barco inmenso con mis camaradas, como en la panza de una ballena. Hace
mucho frio y el mar que no vemos nos bambolea. Yo pienso todo el tiempo en
vos, en el Macu y en las mariposas amarillas que aparecen en nuestra isla
después de la lluvia. La sé de memoria porque es la Unica carta que recibi. Cuida
nuestra isla, amor, me decia, esa isla que inventamos juntos para que nadie
viniera a molestarnos, porque esa es nuestra patria, las baldosas que pisamos, los
charcos que saltamos. La avenida con lapachos florecidos. El cerro lejano y azul.
Tu concha, tus nalgas, tu boca, vos sos mi patria, amor, me decia en la carta.
Por eso se que va a volver.

JORGE

Hacés bien en esperar, a alguien que escribe esas cartas hay que esperarlo.
(Tiempo) Mira, ahora se burlan de los dos. (Le grita a alguien) ;Te gusto, papi?
;Querés que te lo chupe aqui? jVeni, sacalo...dale, te lo chupo, papi! (A ella)
;Ves? Son muy cobardes, primero te dicen cosas pero en cuanto los encaras,
agachan la cabeza y se van.

LA MUJER

Ahora yo...(Grita) ;Qué miras? ;Qué miras? ;Sabes quién soy yo? ;Sabés de quién te
estas riendo? jSoy una reina que espera un barco! {Cuervo, cuervo!... iGraznidos
de cuervos negros escucho! (Grazna. Se divierten con la situacion) Ya sé que se
asustan cuando grito, me tienen miedo.

JORGE
Es que metés miedo.

LA MUJER
Ya se...ya se. Me gusta. No quiero que anden por aqui los pajaros negros. Vos no
me tenés miedo.

JORGE
No, yo no.

LA MUJER
;Qué es una ballena?

JORGE
;No sabés? Un...como un pez, pero muy grande.

LA MUJER
:Se puede vivir en la panza de una ballena?

JORGE
No...si...bah, no sé, creo que si.
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LA MUJER
Si, si se puede vivir. En la carta decia.

JORGE
Me voy.

LA MUJER
A tu socavon.

JORGE
;Qué?

LA MUJER
Tu hueco, tu cueva, tu cava, tu guarida, tu...

JORGE
Bueno...para. No. Me voy a lo de una amiga. A veces me quedo a dormir en su
casa.

LA MUJER
;Y con el que sonrie cuando se despierta, que vas a hacer?

JORGE
iNo se! ;Querés que resuelva todo ahora? jNo se! Ahora quiero dormir.

LA MUJER
Bueno...anda.

JORGE
Chau...

LA MUJER

(No contesta, se aisla) Ahora pasan y graznan los cuervos de hoy. jGesto de reina
y los espanto! jAsi! jAsi! ;No se van? {Cra, cra, cra! (Grita) Se asustan, se asustan
los secos pajaros muertos de la manana. (Grita) jSi se quedan los marca la parca
y los senala para manana! Al alba los busca y los lleva. {Vayanse de mi playa!
iVayanse! {Cra, cra!

Jorge saluda con un gesto. Ella no contesta. El sale caminando lentamente.

EL SOLCITO DE LA SIESTA ENTIBIA EL ALMA

LA MUJER (Trabaja con sus cuadernos y ldpices) Yo te guio. Es por aqui. Yo te
senalo el camino, no te desvies, no te detengas. En esa casa no, no. Salga de ahi
mi amor, salga. Esa casa es una trampa. Ese es un patio-laberinto. Baldosas
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pegajosas te atrapan. Vas a enredarte en la luenga telarana, en la mana de las
erinias. Vas a perderte en el marasmo. Salga de ahi mi amor, salga. Hacia el
norte mire. Mire hacia el verde, hacia los densos canaverales, hacia la espesa
noche que huele a limén. Aqui te marco el camino, amor. Por el sendero de los
yuchanes. Eso es, amor, camine por ahi. No, no pares. No vuelvas al mar. Al mar,
no. Si escapaste de la panza de la ballena, no vuelvas. No escuches el silbo de las
mujeres peces. Esas mienten, seducen, enganan, hechizan.

JORGE (Entrando. Esta vestido con su ropa “formal”)
Hola.

LA MUJER (Lo mira sobresaltada)
Vos no sos mujer pez.

JORGE
Que yo sepa, no. ;Por...?

LA MUJER
Porque esas cantan y silban y enganan.

JORGE
iQue malas!

LA MUJER
Te burlas.

JORGE
iNo! ;Y donde viven esas mujeres peces?

LA MUJER
En el mar ;en donde mas?

JORGE
;Y son feas?

LA MUJER
No. Son hermosas.

JORGE
Me parece que a veces no estaria mal, ser mujer pez.

LA MUJER
Son malas, malas.

JORGE
Pero, esas ganan siempre. Si son hermosas y cantan y atraen y enganan, ganan.
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LA MUJER
No hay que escucharlas. Atraen desgracia. Silban o cantan para llevarte a la
desgracia.

JORGE
;Y vos como sabés?

LA MUJER
Yo sé. Yo sé.

JORGE
;Las conocés?

LA MUJER
No. ;Como las voy a conocer si yo no conozco el mar? Pero yo sé, yo sé.

JORGE
Ganan...

LA MUJER
A mi no me van a ganar. Porque yo las dibujo y las tacho, asi. (Dibuja) Les corto
la cola de pescado, asi. ;Ves?

JORGE
Si fuera todo tan sencillo...dibujar y tachar...

LA MUJER
;Para qué venis?

JORGE
No vengo, paso por aqui. Voy a ver a Matias.

LA MUJER
El que se despierta y sonrie.

JORGE
Ese. Voy a sacar mis cosas o a despedirme...no sé.

LA MUJER
No es bueno ser mujer pez. Mujer nomas, esta bien.

JORGE

Si, claro, para vos es facil. Es mas tranquilo a esta hora por aqui. A la siesta pasa
menos gente, menos autos.
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LA MUJER

Solo hasta que el sol pegue aqui, en este rincon de la vereda. Lo tengo
controlado. Cuando el sol da aqui, empiezan de nuevo a rolar. Te vas a retirar
tus cosas...

JORGE
Si, supongo que si...

LA MUJER
Tus ropas, tus abarcas, tus tres tristes trapos...

JORGE
No es mucho lo que tengo.

LA MUJER

Y la risa que se desliza, y el tierno temblor de sus dedos sobre tu costado, y el
grito silencioso, y el dolor que no es dolor, y el sabor de su lengua...eso no vas a
poder retirar.

JORGE
;Y vos que te metés?

LA MUJER
No se puede retirar.

JORGE
Ya sé.

LA MUJER
El dulce olor del amor, no se puede retirar.

JORGE
Claro que no se puede retirar. Ya sé que no se puede retirar ;Y qué?

LA MUJER
Y nada, solo que hay cosas que se van con el otro y ya no las tenés mas. Nunca
mas.

JORGE
;Estas dispuesta a empujar el cuchillo y revolver la herida, no? Para eso no estas
tan loca. {No me jodas mas, querés!

LA MUJER
Loca, tu abuela. No grités. Aqui no se puede gritar.
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JORGE
iNo se puede hacer nada en tu vereda! (Grita) jAaaaah! Si quiero grito.
jAaaaaah!

LA MUJER
Callate. Si gritas te vienen a buscar.

JORGE
;Quién?

LA MUJER
Ellos. Hay espias, entregadores, delatores.

JORGE
;Espias, donde?

LA MUJER
En todos lados. En las bolsas de las sefnoras que pasan, o en los autos, escondidos
en el asiento de atras. Yo los escupo y se van.

JORGE
jAh! Por eso escupis a la gente que pasa.

LA MUJER
No a toda. Solo a los que esconden espias.

JORGE
Es un asco lo que hacés.

LA MUJER

Hay una alla arriba ;ves? En aquella ventana. A mi me vienen a buscar cuando
los delatores hablan. Pero yo me escapo. (Hacia alguna ventana de un edificio
cercano) ;Te conozco...yo también te veo, te veo...yo se que sos la entregadora!
iCuerva, cuerva triste y ciega! jCra...cra! (A él) Yo soy reina, conmigo no pueden.

JORGE
;Quien te viene a buscar?

LA MUJER
El enemigo. Hombres. A veces traen mujeres también. Quieren encerrarme para
que no espere.

JORGE
iAh, ya sé! viene la...
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LA MUJER
El enemigo viene. Con sus botines de patear y mujeres que se hacen las buenas.

JORGE
;Y te patean?

LA MUJER

A veces. Y me quitan mis papeles y mis lapices, entonces cuando me sueltan,
porque siempre me sueltan, tengo que volver a empezar. Volver a senalar los
senderos del amor.

JORGE
Son unos hijos de puta.

LA MUJER

Es que tienen razon, visto a su manera, tienen razon. Todos los que estamos en
estado de amor, tienen que ser encerrados. Somos peligrosos. A vos también te
van a llevar.

JORGE
;Peligrosos?

LA MUJER
iClaro! Los que estamos en estado de amor somos peligrosos porque estamos en
guerra y eso a ellos no les gusta.

JORGE
;En guerra? ;Contra quién? Yo no estoy en guerra con nadie.

LA MUJER
Contra el olvido, contra los mundos chiquitos, contra los que no ven las
mariposas que aparecen después de la lluvia. Contra tanto...y no les gusta.

JORGE
(A quienes?

LA MUJER

iTodo preguntas, todo preguntas! No les gusta ni a los delatores que viven en sus
munditos tristes como caquita de perro tirada en la vereda, como la vieja loca de
arriba, la denunciante; ni a los de los botines... a esos menos.

JORGE
Yo no estoy en guerra con nadie.

LA MUJER
Zapatos nuevos.
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JORGE
Si, son los Unicos que tengo, yo no uso zapatos. Me los regalo él.

LA MUJER
El que...

JORGE
Si, ese. ;Lindos, no?

LA MUJER
Si estas en guerra, vos. Por eso te pusiste esos zapatos. Vas a pelear.

JORGE
iNo voy a pelear! {No quiero pelear con nadie!

LA MUJER
Si vas a pelear, te pusiste los zapatos que dejan huella. Los zapatos-espada, vas
a sitiar la ciudad, vas a atacarla.

JORGE
No voy a atacar nada. Inventas estupideces. Callate, loca. jDejame en paz!

LA MUJER

Loca tu abuela. Estas en mi vereda de esperar. Mi marido sabe como sitiar y
atacar ciudades. Zapatos-espada para luchar contra el olvido y el desamor estan
bien. Es mejor que ser mujer pez.

JORGE

No sé qué voy a hacer y vos revolvés el pufal. Te da placer. No dormi, estuve en
la cama, bah...en el colchdn que mi amiga pone en el piso cuando voy, mirando
una mancha de humedad en el techo. Con los ojos abiertos, como huevo duro.
Ahora me arden. Supongo que estara solo, no sé...digo, para hablar. Pero no voy a
poder...yo sé que voy a llorar y no voy a poder decir nada. Tengo una cosa aqui
en el pecho que...;Qué miras?

LA MUJER
Vas a llorar.

JORGE
;Y qué? ;Si lloro, qué? ;No se puede llorar en tu vereda de esperar?

LA MUJER
Si podés.
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JORGE

Pasabamos juntos por aqui, pero por la vereda de enfrente porque a él le dabas
un poquito de miedo. Me agarraba de la mano cuando vos gritabas. Eso me hacia
sentir bien. Sentia que podia cuidarlo, que el necesitaba que lo cuide. Tiene
manos chiquitas, chiquitas y tibias. ;Qué voy a hacer?

LA MUJER (Grita a alguien)

iNo, por aqui no con su perrito bonito, sefora! Su perrito deja su caquita en mi
vereda. jA la calle, baje a la calle con su perrito y su caquita, senora! jDenuncie,
denuncie! jMire como me rio! jJa, ja, ja! {Sapo rococo tenido, con perrito peludo
blanco! (Jorge en silencio se ha pegado al fondo.) ;{Sapo rococo!

JORGE
Ya basta. Ya se fue.

LA MUJER
Si, pero hay que estar atentos. Hay que cuidarse de las invasiones. Ellos creen
que pueden andar por cualquier parte y te invaden.

JORGE
Pero, esta es una vereda, cualquiera puede pasar.

LA MUJER
No, cualquiera no.

JORGE
:Yo, si?

LA MUJER

Claro. Porque los que estan en estado de amor pueden pisar esta vereda... vos
estas en estado de amor, eso se siente aqui, aqui. (Se toca el sexo y la boca.) Por
eso podés.

JORGE
Justo venis a elegir esta vereda por la que pasa mucha gente.

LA MUJER
Yo no la elegi.

JORGE
(No?

LA MUJER
No. Ella se eligi6 sola.
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JORGE
;Que vas a inventar ahora?

LA MUJER

Nada. Es como es, yo no invento. Una madrugada de verano llovia a cantaros.
Llovia y llovia. Calados estabamos y medio borrachos. Esta calle era un rio y no
podiamos cruzar, no queriamos cruzar. El me estrujaba las tetas por debajo de la
blusita empapada. Nos reiamos y gritabamos en medio de los truenos.
Relinchabamos como potros. Yo lo palpaba y lamia el agua que bajaba por su
pecho. Ronroneabamos, aullabamos, mordiamos. Lengua furiosa éramos, diente
rabioso, saliva y manos, jugos agrios chorreando con el agua. Un fierro ardiente
me atraveso el cuerpo y el alma bajo este naranjo. Con la furia, los azahares
regaron las baldosas. Fue la primera vez. Sola se eligio esta vereda. Esta es mi
vereda playa. Aqui comienza nuestra isla.

JORGE
Me tengo que ir.

LA MUJER (Ensimismada)

Temblorosa se marcha. Trémula mariposa nocturna, va hacia la llama. Agita las
alas, vuela ciega. Baila, baila, baila. Aletea, coquetea. Juega alucinada. El dolor
la reclama. Se acerca y se lanza. Y se quema y se acaba. (Repite)

JORGE
;Qué te pasa ahora?

LA MUJER
El estado de amor a veces te pone triste y fragil y a veces te hace poderoso,
invencible. Vos estas fragil.

JORGE
Si.
LA MUJER

;Y asivas air?

JORGE
Me puse los zapatos...

LA MUJER
Vas a sacar a patadas a la mujer pez de tu cama. Esta bueno eso. Pero sin
lagrimas. Hay que sitiar la ciudad, planear el ataque, preparar la batalla.

JORGE
Si, claro. Ponerse una armadura. Subir a un caballo negro y brioso, con una
piedra gigantesca derribar la puerta. Tomar la lanza. Avanzar al galope, gritando
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y puteando como un gaucho de Guemes...No, mejor como un caballero medieval.
jAaaah...aaaaah...aaaah! jHijos de puta! jTraidores! jPutas reventadas!
iConchudas!

LA MUJER
Bueno...mas o menos.

JORGE (A alguien a la distancia) jNo, a vos no te digo, papi! {Vos no sos
conchuda! ;0 si?

LA MUJER
;De que te reis, cuervito colorado? jMusculito inflado! jCabeza cuadrada, poronga
cortada!

JORGE
iVeni, coloradito! jSacala y mostrala! jVeni, mostra el mani! Uh...ya estoy
hablando como vos.

LA MUJER
Se va.

JORGE
Va al gimnasio de la otra cuadra, seguro. No esta mal el pelirrojo.
(Entre ellos)

LA MUJER
Veni, mostra el mani...

JORGE
Veni, mostra el mani, coloradi...

LA MUJER
Poronga cortada, lana colorada.

JORGE
El mani de hacer pipi, coloradi...

Rien y juegan.

LA MUJER
Ya no tenés ganas de llorar.

JORGE
Ya no...creo que no.
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LA MUJER
No siempre es bueno llegar a los gritos y enarbolando una lanza.

JORGE
iYa sé! Es mas, casi nunca es bueno. Si llego asi, a Matias le da un infarto. Claro
que si esta el otro reputo y voy con ese envion me van a dar ganas de matarlo.

LA MUJER
(Entonces?

JORGE
Entonces no tengo que llorar, ni tartamudear, ni balbucear, ni demostrar miedo.
Tengo que hablar firme.

LA MUJER
;Qué le vas a decir?

JORGE

Le voy a decir: “;Te acordas cuando nos conocimos?” El me va a contestar: “Si, el
24 de diciembre del 2015 a las siete de la tarde.” Muy bien que se acuerda. “;Te
acordas donde?” Le voy a preguntar, y él me va a contestar: “En el centro.”
Aha, segui. Y él va a decir: “ya quedaba poca gente en la calle, comprando los
ultimos regalos. Nos cruzamos en la peatonal y nos miramos.” Asi fue. El se
acuerda bien. ;Y...? “Y vos me seguiste.” {No, vos me seguiste! Le voy a
contestar...Bueno, en esa parte siempre discutimos. La cuestidon es que nos
encontramos de pronto mirando la misma vidriera. Y nos sonreimos. fbamos a
pasar esa navidad solos, cada uno por su lado y terminamos juntos en mi pieza,
emborrachandonos con sidra. Desde entonces no nos separamos mas. (La mujer
lo mira en silencio, como incitdndolo a seguir.) “;Y te acordas lo que nos
prometimos?” Le voy a preguntar. (grita) “;;iTe acordas!?” No...no tengo que
gritar. “;Te acordas?” Entonces va a agachar la cabeza, avergonzado como un
perrito. Siempre hace eso cuando se manda una cagada. “Dijimos que nunca
ibamos a causarle pena al otro...que nunca ibamos a ser motivo de las lagrimas
del otro” bien que se acuerda el muy puto, como mil veces nos juramos eso.
“Nunca vamos a causarnos pena...”

LA MUJER
Ahi corrés y lo abrazas.

JORGE
iNo! ;Te pensas que se lo voy a hacer facil? No seior. Que sufra un rato.

LA MUJER
;Y si llegas y esta el otro?
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JORGE
No sé...

LA MUJER
;Y si llegas y no hay nadie?

JORGE
No sé...

LA MUJER
No sabés...

JORGE
iDale! Empuja el cuchillo nomas! jSacame las tripas y desparramalas en la
vereda! En tu vereda. jDale!

LA MUJER
No grités que la cuerva del cuarto esta mirando. Esa denuncia.

JORGE (Grita hacia arriba)
;Qué miras vieja chusma?...Y si no esta, agarro un cuchillo muy filoso que
tenemos y...

LA MUJER
iNo!

JORGE
iSi! Y... me saco estos zapatos y los destrozo, los corto en mil pedacitos, se los
dejo sobre la mesa y me voy.

LA MUJER
Entregas las armas. Batalla perdida. Gano la mujer pez.

JORGE
;Y qué mierda querés que haga entonces?

LA MUJER

Hay que derrotar a las mujeres peces. Callarlas. Taparles la boca para que no
silben, ni canten, ni enganen. Hay que cortarles la cola de pescado. (Acciona
frenéticamente sobre sus papeles) iAsi! jAsi! jAsi! jQue se vayan al fondo de su
hediondo mar! jDe su mar negro y podrido! jSilenciar a las mujeres peces! jEso
hay que hacer!
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JORGE

Para vos todo es facil...dibujar y tachar. Yo no sé si voy a poder. Chau. (La mujer

no contesta. Ha vuelto a ensimismarse) iEh! Me voy...Chau! (Sale lentamente
mientras ella sigue con su letania.)

LA MUJER

No escuches, amor, su canto. No escuches el silbo enganador. Mienten, enganan

y te hacen perder el rumbo. Es por el dulce sendero de los yuchanes, las flores
copos de algodon te guiaran...Aqui te estoy esperando. (Manipula papeles y

ldpices) Vuela, vuela. Aletea, coquetea. Baila, baila, baila. La llama la reclama.

Vuela, vuela, vuela. No te quemes mariposa tonta. Escapa de la llama que te
amarra. (La luz baja lenta.)

EL ANOCHECER AGRANDA EL PAVOR'Y LAS AUSENCIAS

Cuando vuelve la luz, la mujer ya no esta alli. Solo sus cosas y el viento que
amenaza con llevarse sus papeles. Entra JORGE, viene descalzo con una bolsa
negra de pldstico llena de cosas y una maceta con una planta. Detiene los
papeles que quieren volar, acomoda su maceta y se dispone a esperar. Cae la
noche.

LA MUJER
(Entra murmurando. No lo reconoce.) ;Qué hace aqui? jNo querido, no! jParta,
raje, vuele! Esta vereda tiene duefna. No se asientan los cuervos aqui.

JORGE
No grités. En esta vereda no se puede gritar.

LA MUJER
jAh! Sos vos... ;qué haces en mi vereda?

JORGE
Nada, estoy.

LA MUJER
Aqui no se puede estar por estar. Hay cosas que hacer. Saca eso de ahi.
(Despliega hojas de diario y con cinta va uniéndolas.)

JORGE
;Qué hacés?

LA MUJER
El viejo se va a morir. Hay que cubrirlo. El viejo se va a morir y él no viene.
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JORGE
Y eso es para...

LA MUJER
Para taparlo, envolverlo. Nadie debe saber que esta muerto hasta que él vuelva.
Esta tirado en el galpdn, tiembla.

JORGE
Va a llover.

LA MUJER
Si. Quizas la lluvia lo traiga. Saca eso. ;Qué tenés ahi? Ocupas mi vereda.

JORGE
Son mis cosas.

LA MUJER
Desterrado.

JORGE
Vos dirias: desterrado, desahuciado, expulsado.

LA MUJER
;Te echo?

JORGE
No. No estaba cuando llegué. Entonces levanté mis cosas y me fui.

LA MUJER
Pocas cosas arrastras. Tres tristes trapos.

JORGE (Saca las cosas de la bolsa, las muestra.)

;Trapos? Si. Alguna ropa y las sabanas que usamos la primera vez. Tiene la huella
de nuestros cuerpos, no quiero que tenga otras marcas. Nuestra taza de té. Es
carisima, ahorré mucho para tenerla, solo pude comprar una y la
compartiamos...un traguito cada uno. La ranita verde que me regalé para mi
cumpleanos, cambia de color cuando va a llover. Ahora cambio. ;Ves?

LA MUJER
Y la plantita.

JORGE

Cristina...se llama Cristina. Conversamos mucho. Yo le cuento chismes y ella
muda. Casi nunca contesta. A veces si jy me dice cada cosa! Es una yegua
orgullosa y solitaria...como yo. Dura... ni que la riegue demasiado le gusta.

24



LA MUJER
No le habra gustado que abandones.

JORGE

No me podia quedar. Cuando abri la puerta y miré nuestra pieza senti que ya
nada era mio. Y me dolia todo: Me dolia el piso de baldosas rojas en el que nos
acostabamos cuando hacia calor. Me dolia la foto de Gilda que pegamos con
chinches detras de la puerta. Ese olorcito dulzén, a cuerpo, a nuestros cuerpos
que andaba en el aire, me dolia. Y la gotita en la pileta del bafo y el libro tirado
debajo de la cama...todo me dolia. No me podia quedar.

LA MUJER

A tu planta no le va a gustar que llores, pero dale nomas. Aqui si podés. Dame
lugar...(trabaja con fervor) Respira con ruido extrano, como de sapo, de escuerzo
enojado. jAy, viejo rabioso! Rabioso eras y animoso. Aguanta un poco. Te
amortajo y adonde te arrumbo, adonde te escondo. Vienen los pajaros negros y
sola no puedo. Aguanta un poco. Tres vueltas de sol te pido. Sostenga el gesto de
lobo en acecho, el de otro tiempo, cuando era fuerte y sabio. Vamos viejo,
vamos..

JORGE
Te ayudo.

LA MUJER

iNo toque! Es la mortaja de mi suegro. A mi me corresponde hacerla. A mi solita.
Aqui va a yacer el viejo, en un mar de letras, de palabras locas que nadie quiere
leer, que a nadie le importan.

JORGE
Pero yo puedo...

LA MUJER

iNada! No puede nada. Ya no te quiero aqui. (Hacia afuera) ;Que hace cuervo?
Por aqui no se pasa. Esta vereda esta ocupada. jVaya, cuervo, vaya! Por aqui no
se pasa. Hago la mortaja ;ve? jHago la mortaja!

JORGE (Timidamente)
Pase por la calle sefor, por aqui no se puede. Si pasa por aqui lo va a envolver en
la mortaja.

LA MUJER

(Desaforada) ;Avise, denuncie, delate! ;Y qué? Aquella cuerva triste que mira del
balcon también va a denunciar. ;Y qué? jHuya cuervo cagon! (A Jorge) No te
podés quedar aqui.
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JORGE
;Por qué?

LA MUJER

Aqui van a pasar cosas grandes. La hora cenicienta, la que confunde ya ha
terminado, ya no rolan los chanchos. Van a esconderse en sus casas. Tienen
miedo de la lluvia. Jonas se ha ido. Andate vos también.

JORGE
;Qué Jonas?

LA MUJER
El que vende revistas al frente. El que no tiene brazos. El predica de su Dios a los
pecadores.

JORGE
Es evangélico.

LA MUJER

Es gritdn. -jJonas griton!- le digo yo. -jLoca pecadora!- Me grita él desde la otra
vereda. El dice que es pecado esperar a un hombre como yo espero. “Asi se
espera solo a Dios.” dice. Y él espera a su mujer que todas las noches viene a
cerrar el kiosco y se lo lleva. Andate.

JORGE
No se adonde.

LA MUJER

Se va gritando:- jel que mora con el altisimo no temera el terror nocturno, ni
pestilencia que ande en la oscuridad...Salmos 91!- pero se caga de miedo cuando
la mujer se demora y se hace de noche. (Sigue con su tarea) Mar de letras para
cubrir al viejo cazador de chanchos salvajes.

Truenos. La lluvia amenaza.

JORGE
Si llueve se va a mojar y...

LA MUJER
No se tiene que mojar. Es su ropa del final.

JORGE

Espera. (El saca sus cosas de la bolsa negra y se la entrega. Ella duda un
instante, luego aceptay juntos doblan cuidadosamente la mortaja de papel de
diarios y la guardan.) Ya no pasa nadie.
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LA MUJER
Tienen miedo. Cagones. Tienen miedo de la noche, de la lluvia, del viento... de
todo.

JORGE

El viento me gusta. Me gusta desde chico. Cuando venia el viento del norte, alla

en mi casa de nifo, corria como loco en contra del viento y gritaba con la boca
muy abierta.

LA MUJER
;Como?

JORGE
;Como qué?

LA MUJER
;Como gritabas?

JORGE
jAaaaaah! jAaaaaah!

Rien.

LOS DOS
jAaaaaaah! jAaaaaah!

JORGE
Ahi esta el loco Jorge tragandose el viento, decia mi mama.

LA MUJER
El loco Jorge...

JORGE
Y ahi esta la cuerva del cuarto, espiando. (Grita hacia arriba) jAaaaah!
jAaaaaah!

LA MUJER
He visto el barco.

JORGE
;Qué barco?

LA MUJER
Ese en el que anda mi marido.
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JORGE
;Donde?

LA MUJER
En la tele.

JORGE
;Qué tele?

LA MUJER
En el bar de la vuelta. Es hermoso.

JORGE
;Como sabés que es ese?

LA MUJER
Yo sé...yo sé.

JORGE
;Como és?

LA MUJER
Grande. Yo pasaba por la vereda, iba al galpén a ver al viejo y lo vi. Es blanco y
los hombres estan parados arriba en esos palos cruzados. Chiquitos se los ve.

JORGE
iAh, si! Esa es la fragata Lib...

LA MUJER

Es el barco. Entré corriendo al bar y se armo un despelote. jEl barco...el barco,
miren el barco! gritaba yo. jAhi va él! jAhi va mi marido! Me sacaron dos mozos
arrastrando y me tiraron en la vereda. A él no lo vi. Es que no se veia bien.
Ademas el me dijo que iba en la panza. Se reian.

JORGE
Son unos hijos de puta. Que saben.

LA MUJER
Que saben.

JORGE
Cuando ese barco llega la gente lo recibe con banderitas y mucha alegria.

LA MUJER
iY claro! Veinte anos esperando...hay que hacerles una fiesta.
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JORGE
Con los extranados saludando desde las vergas y los mastiles.

LA MUJER
;Asi se llaman esos palos?

JORGE
Asi.

LA MUJER
;Como sabés?

JORGE
Yo sé, yo sé.

LA MUJER
Y otros en la panza del barco.

JORGE
Y otros en la panza.

LA MUJER
Es blanco.

JORGE
Si, blanco. Y en cada puerto al que llegan, los reciben con honores.

LA MUJER
iAh! Debe ser que por eso se demoran.

JORGE
Y se dicen discursos y los agasajan. Son como embajadores de su patria.

LA MUJER
iOtra vez, la patria, esa! Viven de fiesta entonces. ;Y la guerra?

JORGE
;La guerra? No, ya no hay guerra. Termind. Ahora a todo lo arreglan los
diplomaticos, los embajadores.

LA MUJER
;Y qué hacen esos?

JORGE
Dialogan, pactan.
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LA MUJER
A mi no me vengan con esas cosas, si hay que pelear, se pelea. Si te arrastran, te
patean, te invaden, te basurean, te encierran, te usurpan, te saquean, se pelea.

JORGE
Si te ocultan, te niegan, te emboscan, Te desprecian, te silencian.

LA MUJER
Se pelea.

JORGE
Aunque la batalla esté perdida, se pelea.

LA MUJER
Asi es. No se huye, no se abandona.

JORGE
Se pelea.

Se escuchan sirenas policiales.

LA MUJER
Ahi vienen.

JORGE
;Quiénes? jAh! La...

LA MUJER
Si, los que me llevan siempre. A vos también te van a llevar. Vienen por los dos.

JORGE
Denunciaron.

LA MUJER
Si, denunciaron.

JORGE
Mira, ahi salié de nuevo la del cuarto, a espiar.

LA MUJER
Y de los otros balcones también.

JORGE

Pobres caquitas de perro. (Grita hacia arriba) jHola denunciantes, botones,
ortivas! (A ella) ;Qué vamos a hacer?
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LA MUJER

Resistir. Esta vez no me pueden llevar, el va a volver, esta volviendo, he visto el
barco. Ahora sé que el viejo no va a morir porque lo espera. Si querés, te podés
ir.

JORGE
;Estas loca? Me quedo.

Las sirenas ahora son cercanas. La luz se torna amenazante, como de faros
dirigidos hacia ellos que gritan desafiantes.

LA MUJER
Loca tu abuela. (Hacia la calle) iNo se acerquen!

JORGE
iNo se acerquen... esperamos un barco! (Ella lo mira) {Va llover...todo se va a
inundar!

LA MUJER
iY cuando todo se inunde, por la avenida de los lapachos va a venir un barco
blanco con camaradas saludando desde...desde ...!

JORGE
iDesde las vergas y los mastiles!

LA MUJER
iSi...desde ahi!

JORGE
(Se toca la cara, pone la palma de la mano) Estan cayendo las primeras gotas.

LA MUJER
iLlueve, cuervos, llueve! jHuelan la lluvia! jLa lluvia se llevara la tristeza!

JORGE
iCallen sus sirenas! {El chillido de sus tres tristes chanchos! jVayanse que viene
un barco!

LA MUJER
iY él esta en ese barco! jVuelve a su isla, a nuestra isla!

JORGE
iNo se acerquen! jNo hay lugar para ustedes, aqui!

LA MUJER
iY cuando salga el sol toda la isla se llenara de mariposas!
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JORGE
iY ustedes no podran verlas...no podran verlas!

LOS DOS
iNo podran verlas!
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