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“La naturaleza imita al arte”
Oscar Wilde

“Quisiéramos llegar 
hasta detrás de la belleza, 

pero no es más que superficie. 
Es como un espejo que nos devuelve 

nuestro propio deseo de bien. 
Quisiéramos alimentarnos de ella, 
pero sólo es objeto de la mirada. 

El gran dolor de la vida humana 
es que comer y mirar 
sean dos operaciones 

diferentes, y quizá los vicios, 
las depravaciones y los crímenes 

sean casi siempre tentativas 
de comer la belleza”.

Simone Weil
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GENERAL DALMACIO CÁCERES
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(Su legítima esposa)

CAPITÁN JUAN BAUTISTA OCHOA
(Su sobrino)
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UNO

Salón de las Batallas en el casco de la estancia señorial del General Dalmacio 
Cáceres. Es medianoche. La tormenta arrecia. El batir de la lluvia y el 
resplandor de los relámpagos entran por una puerta de dos hojas. Entre las 
paredes de adobe encalado y sobre el piso de mármol, hay grandes sillones y 
pesados muebles que refuerzan la austeridad solemne de los óleos de las siete
batallas victoriosas del General Cáceres. 

Ursula, su hija ilegítima, borda, a la luz de un candil, un lienzo que 
representa una de sus batallas. Lleva un vestido blanco hasta los pies y el pelo
larguísimo, recogido con un broche de nácar. En su tez morena sigue viva la 
sangre india de su madre.

Sigiloso, entra el Capitán Cáceres, otro hijo ilegítimo del General. Se detiene,
denso, y mira a Ursula con deseo. Es joven, enhiesto; usa botas de potro, 
chiripá blanco y casaca de la Santa Federación. Tiene pelo rebelde, bigote 
ancho y una sonrisa de dientes blancos, que vuelve más profundos sus ojos 
negros, afiebrados. Su cuerpo se mueve como una masa poderosa, irradiando 
energía. 

Breve silencio, hasta que el Capitán Cáceres aplasta una hoja seca con la 
bota. 

URSULA
(Se sobresalta y se pincha el dedo con la aguja) ¡Ay! (Angustia)

Capitán- ¿Qué le pasa, Ursula?

URSULA
¡Me asustó! (Una gotita de sangre cae de su dedo en el lienzo que está 
tejiendo) ¡Me saqué sangre!

CAPITÁN 
Déjeme ver.

URSULA
(Angustiada) ¡No! ¡No se acerque, Ladislao!

CAPITÁN 
¿Por qué? Quiero ampararla.

URSULA
¡Ningún hombre debe ver el lienzo hasta que no esté completamente bordado! 
(Angustia)

CAPITÁN 
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Tranquila, téngase. 

URSULA
(Angustiada, mirando el lienzo) Mi sangre cayó sobre el pecho del General. (Se 
santigua)

CAPITÁN 
¡Téngase, Ursula! 

URSULA
¡Es de mal agüero!

CAPITÁN 
¡Por favor! 

URSULA
¿A qué vino?

CAPITÁN 
 (Susurra) A robarle un beso, buenamoza.

URSULA
¡Cállese! ¡Aquí es peligroso!

CAPITÁN 
El General está demorado. Me ordenó que me adelantara y le diera este lienzo 
en blanco. 

URSULA
¿Para qué?

CAPITÁN 
(Susurra) ¡Tatita está loco, Ursula! (Se empieza a acercar a ella con intención 
de besarla)

URSULA
¡No hable así del General!

CAPITÁN 
(Susurra) ¡Loco, loco! ¡Devorado por la fiebre y el delirio! Me obligó a traerle 
este lienzo blanco con una orden caprichosa. 

URSULA
¿Qué ordena?

CAPITÁN 
(Susurra) Déjeme besarla.

URSULA

4



(Angustiada, en un susurro) ¡Téngase! ¡Misia Concepción puede estar 
escuchando! (En voz alta) ¿Qué ordenó tatita?

CAPITÁN 
(En voz alta) Que deje de bordar la batalla de Arbol Truncado y se ponga a 
bordar la de Indio Muerto.

URSULA
¿Indio Muerto? No la recuerdo.

CAPITÁN 
Difícil que la recuerde. (Susurra, con pasión, se acerca) ¡Me estoy quemando, 
Ursula!

URSULA
(Susurra) ¡Estése quieto!

CAPITÁN 
(Susurra) ¡Vamos, no sea chúcara! ¡Me muero por abrazarla!

URSULA
(Angustiada, contradictoria) ¡Misia Concepción reposa en la estancia de al 
lado!

CAPITÁN 
Duerme.

URSULA
¡Nunca duerme! ¡Y puede llegar tatita!

CAPITÁN 
El General se quedó dando órdenes a los oficiales. Venga... (Pausa. Se miran 
con deseo) Venga, le digo.

Ursula cede, va hacia él; se abrazan con pasión.

CAPITÁN 
¡La eché tanto de menos! (Se besan) ¿Recibió mis cartas? (Ursula asiente con la
cabeza y se acongoja) ¿Qué le pasa, chinita?

URSULA
No se lo quise escribir por temor a... (Angustia; se aparta de él) ¡Usted no 
debería haber usado mi cuerpo, Ladislao! 

CAPITÁN 
¡Usted es mía!

URSULA
Yo sí, pero mi cuerpo es de tatita.
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CAPITÁN 
Ya no.

URSULA
¡Estoy gruesa, Ladislao!

CAPITÁN 
(Radiante de alegría) ¡Pero...! ¡Haberlo dicho antes, chinita! (La abraza, la 
alza y la hace girar de alegría, pero Ursula empieza a llorar, angustiada)

URSULA
¡Suelte! ¡Pueden oirnos! ¿No se da cuenta de que tatita va a matarlo cuando se
entere?

CAPITÁN 
No diga eso. Voy a llevarla conmigo, muy lejos de aquí.

URSULA
¡Cállese! ¡Nadie puede escapar de él!

Afuera, se escucha un tropel de caballos que llegan.

URSULA
¡Suélteme! ¡Llega! 

Ursula se aparta, angustiada, y vuelve a su rincón de bordado. El Capitán 
Cáceres se recompone, adoptando un aire marcial. Ambos simulan.

CAPITÁN 
(Le alcanza el lienzo a Ursula) El General manda a decir que deje de bordar la 
batalla de Arbol Truncado y se ponga a bordar la de Indio Muerto.

URSULA
Pero... ¿Qué batalla es ésa? 

CAPITÁN 
Todavía no combatimos en Indio Muerto. Mañana al alba comenzarán las 
operaciones.

URSULA
No entiendo.

Sigiloso, entra el General Cáceres, sin que ellos lo adviertan. Tiene cerca de 
sesenta años. Sus ojos duros y brillantes, penetran todo lo que ven. La boca es
fina y sinuosa, y de su cuerpo emana fuerza, poder, autoridad, imperio. Todos
se vuelven pequeños frente a él.

CAPITÁN 
Nuestros hombres están esperando en Indio Muerto a que las tropas del 
General Ochoa crucen el Arroyo Las Piedritas. Eso será ni bien rompa al alba. 
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El General quiere que usted borde la batalla antes de que ocurra. 

URSULA
¡No se burle de mí, Ladislao! Eso es imposible... 

GENERAL
Esa palabra está prohibida en mi casa.

URSULA
(Se pone de pie, con mucho respeto) ¡Tatita!

GENERAL
Nunca diga que algo es imposible para mí, m´hijita.

URSULA
Perdone.

GENERAL
(Un instante de tensión. Luego, blando, paternal) Asiento, niña. (Pausa tensa. 
Ursula no se sienta. Afectuoso) Tome asiento, m´hijita.

Ursula vuelve a sentarse. Baja los ojos y sigue bordando.

(Con voz de mando) ¡Capitán Cáceres!

CAPITÁN 
(Se cuadra) ¡Ordene, mi General!

GENERAL
La partida del teniente Maza capturó al lenguaraz Avendaño. Vaya a 
interrogarlo. Averigüe dónde está escondido Blanes y me informa de 
inmediato.

CAPITÁN 
A la orden señor.

El Capitán sale. Pausa tensa.

GENERAL
¿Qué estaba haciendo, m´hija?

URSULA
Bordaba las flores de la Batalla de Arbol Truncado, tatita.

GENERAL
¡Hermosa batalla! (Pausa) Mire. (Se abre la casaca y muestra una cicatriz en 
un hombro) Esta cicatriz me la hizo un plomo unitario en Arbol Truncado. 

Ursula no mira el hombro desnudo del General. Sigue bordando, nerviosa. 
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GENERAL
(Tenso) ¿Por qué no mira, m´hija?

URSULA
Me impresiona, tatita.

GENERAL
Anoche soñé que usted me pasaba la lengua por esta cicatriz. 

URSULA
(Perturbada, quiere cambiar de tema) El Capitán Cáceres me dijo que usted 
ordenó...

GENERAL
(La interrumpe) ¡No recuerdo que hubiera flores en Arbol Truncado! 

URSULA
Son para los muertos, señor. Necesitan flores.

GENERAL
¡Ajá! (Se acerca a Ursula) ¿Me deja ver? 

URSULA
Brusca, tapa el bordado para que el General no vea la mancha de sangre) 
¡Trae mala suerte!

GENERAL
Creí que eso valía para los vestidos de novia, nada más.

URSULA 
(Excitada) ¡Los hombres no deben mirar el bordado hasta que no esté dada la 
última puntada, señor! Me lo enseñó mi madre. Y a ella, mi abuela. Y a mi 
abuela, su madre. ¡Así debe ser! ¡Apártese, por favor, tatita! ¡Se lo ruego! 
(Tensión)

Golpean la puerta.

GENERAL
(Su atención se desvía hacia la puerta) ¿Quién es?

VOZ EN OFF 
El Alférez de guardia, señor. 

GENERAL
Pase.

La puerta se abre y entra el Alférez.

ALFÉREZ 
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(Se cuadra) Mis hombres traen el cuadro, mi General.

GENERAL
Que lo pongan allá.

El General va hasta una mesa donde hay caña y se sirve una copa. Bebe.
Dos soldados entran un enorme óleo apaisado, cubierto por un velo negro. Lo 
ubican en un rincón. Se cuadran.

ALFÉREZ 
Orden cumplida, señor.

GENERAL
Puede retirarse, Alférez.

El Alférez y los soldados saludan y salen.

GENERAL
Niña.

URSULA
Ordene, tatita.

GENERAL
Tengo que pedirle algo muy importante.

URSULA
Diga, nomás.

GENERAL
No es para mí, ¿entiende? Es la patria la que se lo pide por mi intermedio.

URSULA
Lo que usted ordene se hará, tatita.

GENERAL
Anoche vi que perdíamos en Indio Muerto. Mis gauchos caían bajo las balas del 
General Ochoa. Mi tropa se dispersaba en retirada y a mí se me llenaba la 
chaqueta de ceniza roja. (Pausa. Bebe otra copa de caña) Eso no puede 
ocurrirme, m´hija. ¿Comprende?

URSULA
Sí, tatita.

GENERAL
Mis gauchos ya están acantonados esperando al General Ochoa en la orilla 
norte del Arroyo las Piedritas. Esta batalla es decisiva. Si ellos nos derrotan no 
podremos cruzar el Paraná y avanzar sobre Buenos Aires. Usted tiene que 
ayudarme.
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URSULA
¿Yo?

GENERAL
Necesito que borde la Batalla de Indio Muerto antes de que rompa el alba. 
(Pausa)

URSULA
¡Pero...! ¿Y el señor Blanes? ¿Ya pintó la batalla el señor Blanes?

GENERAL
¡Blanes es un infame salvaje asesino traidor! Tendrá que dibujarla usted 
misma, m´hija. ¡Blanes vendió sus pinceles al general Ochoa! Se fugó pero lo 
estamos buscando.

URSULA
¡No comprendo, tatita!

BLANES
Le había ordenado a Blanes lo de siempre: que me pintara triunfante en la 
próxima batalla... ¡¿Y sabe lo que hizo ese infame?! ¡Pintó mi derrota! ¡En mi 
propio campamento pintó mi derrota y después se dio a la fuga llevándose mi 
perro! ¡Mire, m´hijita! Aquí está el óleo. 

El General, dándole la espalda al cuadro, descorre el velo y le muestra a 
Ursula la pintura de la batalla de Indio Muerto. En primer plano se ve el 
cuerpo del General Cáceres, muerto junto a su caballo. Ursula se queda 
petrificada. Silencio.

GENERAL
¿Lo está viendo?

URSULA
Sí...

GENERAL
Mire bien. Ese infame de Blanes me pintó muerto. (Ursula se santigua) ¡Tape! 
¡Tape ese acto de traición! (Bebe otra copa de caña)

Ursula tapa el cuadro, espantada.

GENERAL
¿Entiende ahora, m´hija? Necesito que sus hilos borden un destino diferente 
que el que plasmó ese traidor. (Ursula se arrodilla ante el general, abraza sus 
piernas y llora) ¿Qué le pasa? 

URSULA
Yo no puedo, señor. Yo sólo sé bordar los dibujos que el señor Blanes me traza.

GENERAL
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Deje de lloriquear.

URSULA
Pero... Además, Tatita, ¿cómo podría bordar semejante lienzo en tan poco 
tiempo? 

GENERAL
Tendrá que hacerlo, m´hija. ¿O acaso quiere verme muerto?

URSULA
¡Dios no lo permita! (Se santigua) ¡No es mala voluntad, tatita! Aunque 
fuéramos cien las bordadoras no podríamos hacer tan rápido semejante 
trabajo. 

GENERAL
Tendrá que hacerlo.

URSULA
Recuerde que cada palmo lleva 100 puntos de bordado. Es trabajo fino y 
necesita mucho amor y cuidado. Bordando duro yo puedo tramar entre 1000 y 
1500 puntos por jornada. Piense que ese lienzo es del tamaño de la batalla de 
Casas Quemadas, que me llevó seis meses terminarlo.

GENERAL
No hay nada imposible si se lo pido yo. (La obliga a levantarse) ¡Basta de 
llanto! ¡Caña! 

Ursula reprime el llanto y  va hasta la botella de caña, sirve una copa. El 
general se sienta en un sillón

GENERAL
Pasé cuatro días sin dormir, m´hijita. Eso es habitual en vísperas de una 
batalla. Pero anoche, cuando comenzó lo peor de la tormenta fui abatido por 
el sueño. (Ursula le da el vaso con caña) Gracias, m´hija. (Bebe) Las botas. 
(Ursula se arrodilla y le saca las botas) Estaba de pie, en mi tienda de 
campaña, observando en el mapa el teatro de operaciones y se me cerraron los
ojos. No habrá sido ni un minuto de sueño. Mi cuerpo se mantuvo duro, erecto,
obediente. Pero en mi alma apareció la visión; una visión horrible, niña. 
(Pausa. Ordena) ¡La chaqueta! (Ursula le saca la chaqueta, sumisa) Quiero que 
vea lo que pasó con su nombre en mi pecho.

El General queda con el torso desnudo, lampiño, donde se ve una cicatriz que 
dice ´Ursula´.

GENERAL
Mire. Mire lo que pasó con el bordado que me hizo antes de salir.

URSULA
(Le acaricia la cicatriz) Perdió mis cabellos, señor.
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GENERAL
¡Ahora soy de nuevo vulnerable a las balas, m´hijita! 

URSULA
¿Qué fue, tatita?

GENERAL
(Absorto en las imágenes de su sueño) ¡Un maldito sueño funesto! (Pausa) Misia
Concepción me acariciaba el pecho desnudo. Aquí, donde usted bordó su 
nombre con sus cabellos. Pasaba su mano... Y sus cabellos se convertían en 
ceniza roja. Un instante después, cuando desperté, sentí un fuego vivo en el 
pecho y sólo quedaban estas cicatrices. Ni sombra de sus cabellos, m´hija.

URSULA
(Angustiada, como si viera imágenes de un sueño) ¡Dos veces, no! ¡Dos veces, 
no! ¡Dos veces, no! (Se santigua y hace cruces con el pie sobre el piso) 

GENERAL
Tranquila, m´hijita. (Pausa) Venga. Reciba mi bendición.

Ursula se acerca con los ojos bajos. El General le acaricia con ternura la cara y
luego la besa con mucha pasión en la boca. 

En ese momento, entra en el Salón de las Batallas Misia Concepción, esposa 
del General Cáceres. Es adusta, amarga, resignada y tiene el vientre tan 
hinchado, que quien la ve no puede saber si es obesa o está embarazada.

GENERAL
(A Misia Concepción, molesto) ¿Qué quiere? ¿Desde cuándo se permite entrar al
Salón de las Batallas sin pedir licencia? 

Ursula se aparta, va hasta su rincón de bordar.

MISIA CONCEPCIÓN
Le recuerdo, señor General, que estoy en mi casa y que usted es mi marido.

GENERAL
¡Y yo le recuerdo que debe pedir licencia para entrar!

MISIA CONCEPCIÓN 
Por favor, General, tenga consideración de mi estado. 

GENERAL
(No la mira. Va a donde está la caña, se sirve una copa y se la toma de un 
saque) ¿Qué necesita, señora?

MISIA CONCEPCIÓN 
No necesito nada. Hace meses que usted está en campaña, fuera del hogar. Me
enteré que repentinamente había regresado. Vine a presentarle mis respetos y 
a preguntarle si se encuentra bueno.
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GENERAL
(Seco) El General Cáceres se encuentra bueno. ¿Satisfecha? (Pausa tensa) 
Retírese. Y si quiere hablarme, pídale audiencia a mi edecán. 

Misia Concepción comienza a retirarse, pero cuando está por abrir la puerta, 
la voz del General la detiene.

GENERAL
Un momento. No se vaya todavía. Necesito hacerle unas preguntas. 

Misia Concepción se detiene.

URSULA
(Se incorpora y hace una leve reverencia al General) Con su permiso, tatita, 
me retiro.

GENERAL
Permiso denegado! 

Ursula se sienta y vuelve a trabajar sobre el bordado.

GENERAL
(Se acerca a Misia Concepción) ¿Usted sabe, señora, por qué motivo he vuelto a
esta casa?

MISIA CONCEPCIÓN 
No he sido informada, señor.

GENERAL
Pero usted debe tener alguna suposición... 

MISIA CONCEPCIÓN 
Presumo que el General ha terminado su campaña y regresa victorioso al 
hogar.

GENERAL
(Duro) Negativo. No he vuelto a mi casa como General, sino como chasqui.

MISIA CONCEPCIÓN 
No lo comprendo, señor.

GENERAL
(Amenazante) Dígame dónde ha escondido al señor Blanes. (Misia Concepción 
baja los ojos y no responde) No se perturbe, señora. No es ninguna novedad 
para mí que usted y el señor Blanes... (Insinúa la relación de ellos con un 
gesto) Pero eso no tiene importancia ahora. Mi negocio actual es la guerra y mi
guerra lo necesita a Blanes con urgencia. 

MISIA CONCEPCIÓN 
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Nada sé de él, señor General.

GENERAL
¿Está segura?

MISIA CONCEPCIÓN 
Hace meses que el señor Blanes se marchó con usted a la 

GENERAL
¿No volvió a verlo?

MISIA CONCEPCIÓN 
Claro que no.

GENERAL
Tal vez no me expreso con claridad. Lo que quiero saber es si Blanes se 
comunicó con usted de alguna manera. Quizá le envío una carta o se allegó 
hasta su alcoba, a altas horas de la noche, burlando a los centinelas.

MISIA CONCEPCIÓN 
¡No me injurie! El señor Blanes jamás haría eso ni yo lo permitiría.

GENERAL
No mienta, señora.

MISIA CONCEPCIÓN 
No miento.

GENERAL
¿Podría jurarlo? (Misia Concepción se mantiene en silencio) Le pregunto si 
puede jurar que no tuvo ninguna comunicación con el señor Blanes en estos 
meses.

MISIA CONCEPCIÓN 
Somos marido y mujer, señor. No creo que haga falta un juramento.

GENERAL
¡Hace falta porque usted es muy ligera y se da con facilidad a la mentira!

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Guarde esa violencia para su guerra, señor General! ¡Notifíquese de una vez 
que le está hablando a su esposa y que su esposa lleva una criatura en sus 
entrañas!

GENERAL
Lo único que usted guarda en su vientre, señora, es polvo muerto. 

MISIA CONCEPCIÓN 
¡No, señor General! Su simiente está engendrando desde hace treinta años a 
una niña que me niego a dar a luz. 
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GENERAL
(Sarcástico) Fantasías, señora. Agua estancada, grasa gorda de vaca en celo, 
flatulencias mal ventiladas. Eso es todo lo que encierra el misterio de su 
vientre.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Desafiante, se agarra el vientre) ¡Toque, señor! (El General no se mueve) 
¡Venga, toque! ¡La niña que concibo late, está viva!

GENERAL
¡Si es así, déla a luz de una buena vez!

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Me niego a parirle a mi hija, señor! ¡Jamás dejaré que su carnecita caiga bajo 
su poder. En mi vientre siempre estará a salvo de su potestad.

GENERAL
No me esquive, señora. Mire. (Muestra una carta) ¿Sabe lo que es esto?

MISIA CONCEPCIÓN 
(Siente dolorosas contracciones en el vientre) Pido permiso para retirarme.

GENERAL
¡Permiso denegado! ¿Le pregunté si sabe lo que es esto?

MISIA CONCEPCIÓN 
No, señor.

GENERAL
Ya le dije que vine como chasqui. (Pausa) Le traigo esta carta, señora. (La 
agita ante sus ojos)  Escrita de puño y letra por el señor Blanes. Está dirigida a 
usted.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Siente contracciones dolorosas en el vientre) Deje de hostigarme, señor.

GENERAL
Escuche: (Lee) 
Señora mía: Le escribo de noche, a la luz de una pobre vela, envuelto en un 
silencio solemne. En este campamento, señora, comemos el pan de la angustia 
y bebemos el agua de la aflicción, y es tan sólo el recuerdo de la bondad que 
usted me profesa, lo que me sostiene en esta hora aciaga. Acabo de terminar 
el cuadro que me encargó su marido y lo único que siento es un pesar sombrío 
en el alma. Como tantas otras veces, la soberbia sin límite que anima a su 
marido me ha obligado a pintar su triunfo en la próxima batalla, antes de que 
ésta tenga lugar. Somos criaturas cautivas, le he dicho al General, y nuestra 
cárcel nos condena sólo a conocer el presente, esa delgada lámina que se 
mueve sin cesar, que burla nuestra voluntad y va hacia un lugar que 
ignoramos. No hay mortal que pueda anticipar lo que vendrá y si osamos 
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quebrantar ese límite, ya no distinguiremos el bien del mal, ni la luz de las 
tinieblas, le he dicho. Lamentablemente, su marido no ha querido escucharme 
y me ha obligado a pintar su victoria en la próxima batalla, para que el 
resultado se adapte a la imagen concebida por mi pobre talento. Todo esto es 
blasfemia. Sé que pecamos contra el tiempo, sé que manipular imágenes para 
que sirvan de cauce al río de la realidad es jugar a ser dioses cuando somos 
criaturas de confusión y barro. 

MISIA CONCEPCIÓN 
(Tiene, o finge tener, dolorosas contracción en el vientre) Permiso para 
retirarme, General Cáceres.

GENERAL
¡Denegado! Quiero que escuche esta carta hasta el final. Es una orden. ¡Ursula!

URSULA
¿Tatita?

GENERAL
(Le da la carta) Siga leyendo. (Le señala con el dedo) Desde aquí. 

URSULA
Señora: le escribo en el temblor y la desesperación. Lo que tanto temía 
sucedió. Obediente, como tantas otras veces, intenté plasmar sobre un lienzo 
la gallarda figura de su marido contemplando desde su lobuno, el paisaje del 
triunfo después de la batalla. Pero esta vez mis manos se negaron a obedecer 
la orden de mi General y pintaron un resultado funesto. Le juro, señora, que 
mi voluntad y mi talento lucharon hasta extenuarse contra la fuerza oscura que
obligaba a mis manos a plasmar el cuerpo yacente y sin vida de mi General. 
Comprenda: no se trató ni de mi intención, ni de mi voluntad. No fui yo sino el 
cuadro quien plasmó así la próxima batalla. Los maestros que practican mi arte
sostienen que un lienzo pintado es un mundo de llamadas y respuestas; unas 
formas se atraen, otras se repelen y todas se corresponden, señora. Las figuras
de un cuadro son como seres vivos movidos por la misma fuerza que rige la 
luna y el sol, y eso hace que sea muy poco lo que el pintor puede controlar, ya 
que son como sueños que tienen alma propia y nadie puede hacerles decir lo 
que ellas deben proferir...” (Pausa tensa) 

GENERAL
(A Ursula) Gracias, m´hija. (A Misia Concepción) La carta quedó inconclusa. 
Fue encontrada entre las cosas que Blanes abandonó en su tienda de campaña, 
cuando se fugó de urgencia... ¿Dónde lo ha escondido, señora? 

MISIA CONCEPCIÓN 
(Continúa con contracciones) Por favor, señor, respete mi estado; me siento 
indispuesta.

GENERAL
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Insisto, Misia Concepción. Me importa un bledo que el señor Blanes le mueva la
carbonada. Yo a usted no la uso más desde hace mucho tiempo y me tiene sin 
cuidado su carne flatulenta. ¡Lo único que quiero es encontrar a Blanes!

MISIA CONCEPCIÓN 
¡No sea bárbaro, señor! Soy su legítima esposa y estoy gruesa. Usted sabe muy 
bien que mi trato con el señor Blanes es recatado. 

GENERAL
Dígame dónde lo escondió. 

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Créame! ¡No lo he vuelto a ver desde que partió a la campaña! 

GENERAL
No me mienta.

MISIA CONCEPCIÓN 
Jamás le he mentido, señor General.

GENERAL
Esta bien. Venga. (La toma con violencia y la lleva hasta el lienzo que pintó 
Blanes) Esta es la obra de su protegido. (Pausa. Misia Concepción no hace 
nada) ¡Vamos! (Se aleja y da la espalda al cuadro) ¡Descubra el velo y mírelo!  

Misia Concepción saca el velo y mira el cuadro. Su cara y la de Ursula se llenan
de angustia. Ambas se persignan. El General, de espaldas al cuadro, no se 
atreve a mirarlo.

GENERAL
¿Y? ¿Qué le parece, señora? (Silencio tenso) Cúbralo. 

Misia Concepción vuelve a cubrir el cuadro. Golpean la puerta.

VOZ EN OFF DEL CAPITÁN
¡Permiso para entrar, mi General!

GENERAL
Pase.

El Capitán entra. Se cuadra.

CAPITÁN 
Se cumplieron sus órdenes, señor

GENERAL
¡Informe!

CAPITÁN 
Resultado negativo, mi General.
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GENERAL
¡Explíquese!

CAPITÁN 
Se atormentó severamente al lenguaraz Avendaño pero nada pudimos sacarle 
sobre el paradero del pintor Blanes. Lo único que pudo decirnos es que el 
sedicente pintor le había confiado que iba a guarecerse donde Misia 
Concepción, señor. 

GENERAL
 (A Misia Concepción) ¿Qué me dice de eso, señora?

MISIA CONCEPCIÓN 
Ya le dije que nada sé del señor Blanes.

GENERAL
¿Algo más, Capitán?

CAPITÁN  
Sí, señor. El lenguaraz Avendaño nos confirmó que Purvis, el perro del señor 
General, huyó con el sedicente pintor Blanes y el antedicho lenguaraz, la 
noche que fugaron del campamento.

GENERAL
¿Y dónde está mi perro?

CAPITÁN 
Muerto, señor.

GENERAL
¡Explíquese!

CAPITÁN 
A la orden, mi general. Bajo tormento, el lenguaraz Avendaño declaró que el 
antedicho perro, Purvis, los siguió por su propia voluntad en la huida, y que 
como a eso del amanecer, cuando los desertores vadeaban el arroyo 
Malayunta, se encontraron a un gaucho estaqueado y difunto, al que, según el 
reo interrogado, el animal propiedad del general le lamió las lágrima de sus 
ojos muertos.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Tiene arcadas y contracciones) ¡Hágalo callar, Cáceres! 

GENERAL
Siga. 

CAPITÁN 
Según el sedicente Avendaño, el animal enloqueció de tal forma al lamer esas 
lágrimas que comenzó a dar vueltas sobre sí, como un torbellino. Su boca 
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buscaba su cola y su cola huía de su boca. Eso empujó al perro llamado Purvis, 
propiedad del General, a girar en un círculo sinfín, hasta, que, según, el 
sedicente lenguaraz, la boca del animal dio alcance a su cola y la cortó de un 
tarascón, lo que le hizo sangrar en abundancia. Pero la voracidad de sus 
dientes no se contentaron con comerse su propia cola sino que siguió adelante 
con la cloaca, las ancas traseras, las piernas, el torso e, incluso, según informó
el reo bajo tormento, cosa que ninguno de los presentes se atrevió a creer, la 
boca del animal devoró su propio rostro e, incluso sus dientes mordieron a sus 
dientes y se comieron unos a otros, hasta desaparecer en el aire y quedar 
reducido a un rastro de sangre en el aire. Eso fue lo confesado por el lenguaraz
Avendaño, señor General.

GENERAL
Gracias, Capitán. (A Misia Concepción) ¿Y? ¿Qué me dice? 

MISIA CONCEPCIÓN 
Le pido permiso para retirarme, señor.

GENERAL
 (Irónico) ¿No me va a decir dónde ha escondido, Su Merced, a ese buen señor?

MISIA CONCEPCIÓN 
No me atormente más.

GENERAL
(Imperativo) ¡Capitán Cáceres!

CAPITÁN 
(Cuadrándose) ¡Señor!

GENERAL
Entrevista concluida. Acompañe a Misia Concepción a sus aposentos. 

CAPITÁN
¡De inmediato, señor! 

El Capitán y Misia Concepción comienzan a retirarse.

GENERAL
 (Los detiene, seco) ¡Capitán!

CAPITÁN
¡¿Señor?!

GENERAL
Revise cuidadosamente el gineceo de la señora. Fíjese que el traidor Blanes no 
esté escondido entre sus miriñaques. 

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Ya le dije que no lo he visto!
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GENERAL
Entrevista concluida. 

Salen.

DOS

Salón de las Batallas.
Noche profunda. Afuera continúa la tormenta.
El General Cáceres está solo. Camina con paso firme de un lado a otro, 
sopesando una carta entre sus manos. De pronto se detiene, la desdobla y la 
lee, impetuoso. Muy pronto su rostro se llena de ira y estruja el papel, 
arrojándolo lejos. 
Vuelve a caminar, inquieto. Se acerca al cuadro de Blanes. Toma el velo con 
intención de retirarlo, pero una fuerza interior se lo impide. Se aparta del 
cuadro con violencia y se dirige hacia donde cayó el papel arrugado de la 
carta. La recoge, la desarruga y vuelve a doblarla. 
Golpean la puerta.

GENERAL
Pase.

Entra el Capitán. Se cuadra.

CAPITÁN
¡Novedades sobre el señor Blanes, General! 

GENERAL
Informe.

CAPITÁN
La partida del Mayor Estomba le dio alcance a orillas del Río Uruguay.

GENERAL
Que comparezca ante mí.

CAPITÁN
Lo están trayendo a revientacaballo, señor. Un chasqui se adelantó para dar el 
parte.

GENERAL
Bien. Tráigamelo apenas llegue. ¿Algo más?
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CAPITÁN
Las madres, señor. Piden audiencia. 

GENERAL
¿Qué quieren?

CAPITÁN
Lo de siempre. Que Su Excelencia reconozca a sus crías como hijos suyos. Que 
usted les dé su apellido, señor.

GENERAL
Serán todos hijos de mis bolas, Capitán? 

CAPITÁN
Eso dicen las madres, señor.

GENERAL
¿Cómo saberlo?

CAPITÁN
Tal vez debería semblantearlas, General.

GENERAL
¿Para qué? La carne de las chinas es siempre la misma en el catre de campaña. 
Sólo sirven para olvidar las fatigas de la guerra. ¿Cuántas son? 

CAPITÁN
12 de la batalla de Pago Amargo, 8 de Ñandubaytí, 5 de Paso Mancado y 16 de 
Casas Quemadas. 31 crías en total, señor.

GENERAL
¿Cuántas hembras y cuantos machos?

CAPITÁN
18 hembras y 13 machos, señor.

GENERAL
Está bien. Que el juez de paz anote a los machos con mi apellido y que se les 
dé a sus madres una pensión hasta que el niño tenga edad de entrar en las 
milicias. A las madres de las hembras hágales dar tasajo, yerba, azúcar, tabaco
y cinco pesos fuertes a cada una. 

CAPITÁN
A la orden, señor.

El Capitán se dirige a la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) ¡Capitán Cáceres! 
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CAPITÁN
(Se cuadra) ¿Señor?

GENERAL
Venga. (El Capitán se acerca al General. Vuelve a cuadrarse. Silencio espeso. 
El General, mirándolo a los ojos, le muestra la carta) Creo que esta carta es 
suya. (El Capitán palidece, no contesta) Tome. Sáqueme de la duda. (El 
Capitán toma la carta y la mira. Se pone muy tenso. No contesta) Dígame si 
ésa es su letra. (Le da la espalda al Capitán y va hacia el cuadro de Blanes) ¿Y?
Hable. ¿La escribió usted, Capitán?

CAPITÁN
Es mi letra, señor.  

GENERAL
(Silencio. Está a punto de quitar el velo del cuadro, pero no lo hace) ¿Por qué 
me traicionó?

CAPITÁN
Señor, yo...

GENERAL
(Se da vuelta y lo mira a los ojos. El Capitán se queda congelado, mudo) ¿Qué 
opina usted, Capitán? 

CAPITÁN
(Angustiado) Déjeme explicarle, General...

GENERAL
Le estoy pidiendo su opinión sobre Blanes. ¿Por qué me habrá pintado muerto 
en este cuadro? (Arranca el velo sin mirar el cuadro) ¿Qué lo habrá movido a 
semejante traición? (Pausa) ¡Hable!

CAPITÁN
(Quebrado) Tatita, déjeme explicarle.

GENERAL
(Furioso) ¡¿Cómo dijo?!

CAPITÁN
Tatita, Ursula y yo...

GENERAL
(Furiosos y frío) ¿Cómo me llamó, Capitán?

CAPITÁN
(Bajando los ojos) ¡Usted es mi padre, señor!

GENERAL
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(Iracundo) Ya le dije que mientras dure la guerra soy su General. No vuelva a 
darme ese tratamiento porque lo voy a hacer estaquear, ¿me entendió?

CAPITÁN
Sí señor. Pido permiso para explicarle...

GENERAL
¡Denegado! 

Silencio largo y tenso. Golpean la puerta.

Pase.

Ursula abre la puerta. Trae una bandeja. 

URSULA
(Hace una leve reverencia) Con licencia.

GENERAL
Pase, m´hija y cierre la puerta.

URSULA
(Obedece) Le traje carne fría y mate amargo, tatita.

GENERAL
¡Shhhh! (Se pone muy atento, como si escuchara muy lejos) Silencio. 

Ursula se queda congelada al cruzar una mirada con el Capitán Cáceres. Los 
tres están inmóviles, escuchando. El General cierra sus ojos y se absorbe. 
Silencio absoluto.

GENERAL
¿Escucha, Capitán?

CAPITÁN
Nada, señor.

GENERAL
Es el grito de un ave de rapiña. 

CAPITÁN
Es de noche señor. Las carroñeras duermen.

GENERAL
Sin embargo, yo lo escucho. Se mueve, avanza y se retira, se hunde y se 
levanta. (Abre los ojos y mira amenazante al Capitán, le sonríe) Me parece 
que lo busca a usted, Capitán.

CAPITÁN
La noche está serena señor. Nada se escucha.
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GENERAL
Vaya. Cumpla las órdenes que le di y cuando llegue Blanes tráigalo a mi 
presencia.

El Capitán se cuadra, avanza hacia la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitán.

CAPITÁN
¿Señor?

GENERAL
¿Escucha? 

CAPITÁN
 (Tiempo tenso) Sólo el silencio, señor. 

GENERAL
Proceda.

El Capitán sale. Silencio.  

GENERAL
(Dulce) ¿Me haría un favor, niña?

URSULA
Sí, tatita.

GENERAL
Tape ese cuadro, quiere.

El General se derrumba sobre un sillón, agotado. Ursula tapa el cuadro con el 
velo negro.

URSULA
¿Quiere comer, señor?

GENERAL
Ahora no. Venga. Haga lo que su padre le pidió. (Se abre la chaqueta y se 
queda con el torso desnudo) Vamos, ¿qué espera? Quiero que borde otra vez su 
nombre sobre mi pecho. 

URSULA
(Angustiada) ¡Dos veces no se puede, tatita!

GENERAL
¿Qué le pasa? (Pausa) Está pálida, tiembla. 
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URSULA
¡Dos veces, no! ¡Dos veces, no! ¡Dos veces, no se puede! (Se santigua y hace 
cruces con el pie) 

GENERAL
¡Shhhhhh! (Tierno) Venga, no tenga miedo, venga con su padre. Traiga la aguja
y cumpla.

Ursula se acerca al General y se arrodilla junto a él. El General le desata el 
largo pelo y luego toma uno de sus cabellos y lo corta con un cuchillo.

GENERAL
Usted, m´hijita, es la única luz que me queda.

El General se echa en el sillón boca arriba. Ursula enhebra su pelo en  el ojo 
de la aguja, pero está tan nerviosa que se pincha el dedo.

URSULA
¡Ay!

GENERAL
¿Qué le pasa?

URSULA
¡Me saqué sangre!

GENERAL
Es una gotita. Démela. Déjela correr sobre mi pecho.

URSULA
(Quiere apartarse, atormentada, pero el general le sostiene la mano y la 
obliga a que su sangre caiga sobre su pecho) ¡Se lo dije! ¡Dos veces no se 
puede! ¡Es de mal agüero! 

GENERAL
Me gusta sentir su sangre en mi pecho, hija.

Ursula entra en una especie de trance en el que su respiración se altera y su 
cuerpo tiembla sin control.

GENERAL
¿Qué le pasa? 

URSULA
(Tiembla) ¡Se lo dije, tatita!

GENERAL
Parece un arroyo pedregoso su respiración.

URSULA
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¡Es la pesadilla otra vez!

GENERAL
¿Qué pesadilla?

URSULA
Me persigue. No me quiere soltar. 

GENERAL
Hable, niña. ¿Qué esta viendo?

URSULA
(Alucinada) A Misia Concepción. Tiene los dolores del parto y me pide ayuda. 
(Pausa) Me dice: (Voz de Misia Concepción) “Soltate el pelo, chinita”. (Como si
le contestara a Misia Concepción) ¡No! ¡Tatita me ha prohibido mostrar mi 
pelo! (Voz de Misia Concepción) “Voy a parir. ¡Soltate el pelo, te digo!”. 
(Pausa) Eso me dice Misia Concepción, y yo me lo suelto, tatita, y ella se abre 
de piernas y empieza a parir. (Se ahoga por la angustia)

Afuera se escucha un tropel de caballos.

GENERAL
Siga, m´hija.

URSULA
Y... de entre sus piernas sale usted.

GENERAL
¿Yo?

URSULA
¡Usted mismo! ¡Usted sale a la luz con los ojos cerrados y la carne dura! (Voz 
de Misia Concepción) “Ahí lo tenés. Al fin pude parir su cadáver. Ahora te toca 
a vos”. 

GENERAL
Es sólo un sueño, m´hijita.

URSULA
(Llora) No... No... No... (Voz de Misia Concepción) “Es tu turno, me dice. 
Bordale la mortaja con tu pelo, chinita. Es tu turno”.

Golpean la puerta.

GENERAL
(La abraza) Cálmese, niña. Ya es suficiente. 

Golpean la puerta.

GENERAL
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Pase.

Entra el Capitán.

CAPITÁN
Llegó la partida del Mayor Estomba. Traen al sedicente pintor Blanes, señor.

GENERAL
Que comparezca ante mí.

El Capitán se cuadra y sale.

GENERAL
(A Ursula) Vaya, m´hija, vaya a su aposento y descanse. Luego la mandaré a 
llamar.

Ursula sale.
El Capitán hace entrar a Blanes. Está disfrazado de mujer, con un amplio 
vestido con miriñaque. Trae las manos atadas a la espalda.

GENERAL
(Se asombra al verlo vestido de mujer) ¡Maestro Blanes! (Irónico) ¡Qué 
elegancia la suya, mi amigo!

CAPITÁN
El Mayor Estomba informó que el reo quiso huir a la Banda Oriental simulando 
ser una de las damas devotas de nuestra Señora de Luján.

GENERAL
¡Caramba! ¡Qué ingenioso y audaz que había resultado ser usted, maestro! (Al 
Capitán) Desátelo. (El Capitán libera las manos de Blanes. El General sirve dos
copas de caña. Le ofrece una a Blanes) Tome. Esto lo va a hacer entrar en 
calor. 

BLANES
Gracias. 

GENERAL
A su salud. (Chocan sus vasos y beben) Póngase cómodo; tenemos que hablar. 
(El Capitán empuja bruscamente a Blanes sobre una silla. Pausa. El General le 
da la espalda y camina unos pasos) Lo echamos de menos en el campamento, 
maestro Blanes. ¿Adónde quería irse?

BLANES
Le solicito, señor General, que me permita vestirme con mi ropa.

GENERAL
¿Por qué? ¿No se siente cómodo vestido como una señora?

BLANES
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No, señor.

GENERAL
Esa ropa, sin embargo, es muy acorde con su dignidad. Usted ya sabe: el hábito
hace al monje.

BLANES
Le suplico que no me humille, General. 

GENERAL
(Colérico, pero contenido) ¡No suplique! 

BLANES
Mándeme a fusilar, señor. No me haga padecer una de sus farsas. 

GENERAL
(Irónico, dulce) ¿Fusilar? ¿De qué habla? Yo no fusilo mujeres devotas y mucho 
menos si son mis amigas.

BLANES
Yo no soy su amigo, señor.

GENERAL
Caramba. Usted me decepciona, señora. Pensé que teníamos una hermosa 
amistad. 

BLANES
Lo he servido fielmente durante muchos años, señor, pero no somos amigos.

GENERAL
Qué lástima. (Pausa) En fin... Lo que importa es que yo no pienso fusilarla 
porque la necesito viva. (Pausa) Pero dígame: ¿Por qué usted y el lenguaraz 
Avendaño fugaron de mi campamento?

BLANES
Usted lo sabe, señor.

GENERAL
Quiero oírlo de su propia boca, señora. (Mira al Capitán, chasquea los dedos y 
señala los vasos) ¡Caña! (El Capitán les sirve caña)  

BLANES
Por ese cuadro, señor General.

GENERAL
¡Ah, sí! ¿Qué hay con ese cuadro?  

BLANES
Tuve miedo de sus represalias, señor.
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GENERAL
¿Por qué?  

BLANES
Por la imagen que me vi obligado a pintar.

GENERAL
¡Al fin saltó la libre! ¿Quién la obligó, señora, a pintarme muerto y derrotado?  

BLANES
Créame que no fue mi voluntad, General. Esa imagen se me impuso; no pude 
gobernarla.

GENERAL
¡Caramba, señora! ¿Me cree tan ingenuo como para tragarme semejante 
embuste? ¡Entérese: soy el General Dalmacio Cáceres, soldado de la patria! 
Dígame cuánto le pagó el General Ochoa para pintarme muerto. ¡Hable!    

BLANES
¡Jamás tuve tratos con el General Ochoa, señor!

GENERAL
¿Ah, no? ¿Y qué la movió a pintar un cuadro de derrota cuando yo le ordené 
que pintara mi triunfo después de la batalla?

BLANES
Lo ignoro, señor. Mis pinceles lo plasmaron así. 

GENERAL
No me venga con eso. Sus pinceles pintaron lo que su voluntad les dictó.

BLANES
No es así, General. Cuando se pinta una batalla, uno penetra en la carne 
oscura de la muerte y ella tiene mayor potestad que cualquier voluntad 
humana.

GENERAL
¡Vamos! ¡No trate de encubrir su traición con fantasías, Blanes! 

BLANES
Cuando pinto, sólo soy fiel a la belleza, señor. Ella y no mi voluntad es la que 
gobierna mi mano.

GENERAL
(Va hasta el cuadro y le arranca el velo negro, pero no lo mira) ¿Y encuentra 
belleza en pintarme muerto? 

BLANES
No fue mi voluntad, General. Créame que como hombre le he sido y le soy fiel.
Es una imagen que se me impuso; hay fuerzas que no dependen de mí. 
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GENERAL
¡Silencio! No tenemos tiempo para discusiones académicas, señora.

BLANES
(Digno) ¡No me llame señora!

GENERAL
(Socarrón) ¿Ah, no? ¿Y cómo quiere que la llame? (La intensidad emocional irá 
in crescendo) ¿Infame, quiere que la llame? ¿Salvaje, quiere que la llame? 
¿Asesina, quiere que la llame? ¿O traidora, quiere que la llame? ¡Hable! 
¿Dígame cómo quiere que la llame, señora?

BLANES
(Digno) Soy Leocadio Rafael Blanes, pintor autodidacta. Nací en Montevideo 
hace 48 años. Soy hijo legítimo del Coronel José Blanes y Misia María Esmeralda
Arévalo. 

GENERAL
¡Cállese! Voy a darle órdenes precisas y usted va a ejecutarlas de inmediato. 
Quiero que transforme esta derrota (señala el cuadro) en victoria. 

BLANES
Eso es imposible, señor.

GENERAL
¡Nada es imposible para mí!

BLANES
Nada se puede cambiar, señor. El cuadro está pintado y la realidad seguirá al 
cuadro. 

GENERAL
¡Exacto! La realidad siempre ha sido dócil a sus cuadros. Y como la batalla con 
el traidor Ochoa todavía no ha tenido lugar, usted volverá a pintar el cuadro 
como yo se lo ordeno y mi enemigo caerá. Como siempre.

BLANES
Le recuerdo, señor General, que fue usted quien me ordenó que las imágenes 
de sus batallas fueran duraderas y que nada ni nadie pudiera borrarlas. Así lo 
hice. Ni yo mismo puedo cambiar esas imágenes.

GENERAL
¡Termine, Blanes! Su pincel está a mi servicio. Usted es mío. De la misma 
manera que el cuerpo del Capitán Cáceres está a mí servicio y puedo disponer 
de él. ¿No es así, capitán?

CAPITÁN
Sí, señor. 
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GENERAL
(Al Capitán) Si yo le ordenara que se corte la mano derecha ahora mismo, 
¿usted lo haría, Capitán?

CAPITÁN
Soy un soldado, señor. 

GENERAL
(Grita) ¡Conteste lo que se le pregunta! 

CAPITÁN
(Grita) ¡Un soldado es alguien que obedece órdenes, señor! 

GENERAL
(Suave) Bien. (Amable) ¿Se da cuenta, señora? (Toca al Capitán) Esta carne es 
mía y yo dispongo de ella como quiero.

BLANES
Sé que mi vida está en su poder, General, pero mi arte es libre y no depende 
de su potestad.

GENERAL
Su carne es triste, señora. ¿Y sabe por qué? Porque en su carne yace un metal 
esquivo que se llama dolor. Y de ese metal está hecho mi poder. 

BLANES
Permítame vestirme como un hombre, General.

GENERAL
Lo haré si usted se compromete a pintar otra vez la batalla de Indio Muerto.

BLANES
Le dije que es imposible, señor.

GENERAL
¡Silencio! No vuelva a abrir la boca y escuche atentamente lo que voy a decirle
porque no pienso repetirlo. (Se dirige al cuadro y señala con el dedo, sin 
mirarlo) Ya no hay tiempo para pintar un nuevo cuadro. Deberá rehacer éste. 
Quiero que borre el rostro de mi cadáver, aquí, y le pinte el rostro del General 
Ochoa. Y a la inversa. Ponga mi cara en su cara; quiero estar yo, erecto y 
victorioso, montando su lobuno negro. En este blanco que hay aquí, cerca de 
mi caballo, pinte a mi perro, Purvis. 

BLANES
Su perro se suicidó, señor.

GENERAL
(Conteniendo la ira) Le advertí que no me interrumpiera, Blanes. (Pausa. Sigue
la descripción) A la izquierda, sobre la cuchilla, más allá del río, bosqueje la 
tropa de mis indios amigos, al  mando de mi ahijado, el cacique Dalmacio 
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Linconao Cáceres, avanzando sobre este flanco de la tropa de Ochoa. Lo demás
es comparsa; puede dejar tal como están las chuzas, los ponchos, los fusiles y 
los gestos de los oscuros hijos de esta tierra, deformados por el miedo a la 
muerte. (Se acerca al Capitán Cáceres por detrás. Ordena a los gritos) ¡Firme, 
Capitán! (El Capitán se cuadra. El General le tapa los ojos con su mano y le 
indica a Blanes) Allá... ¿Ve ese caballo muerto? Quiero que lo borre y pinte en 
ese lugar el cuerpo caído de mi hijo, el Capitán Cáceres. Quiero su pechera y 
su chiripá manchados de sangre, los ojos abiertos, secos y vacíos, mirando el 
cielo. ¿Me sigue, Blanes?

BLANES
¿Por qué lo quiere herido al Capitán Cáceres, señor?

GENERAL
Herido, no. Muerto, le dije. Lo quiero muerto en combate. (Le quita las manos
de los ojos al Capitán y se aparta de él) Ya se rescatará su cuerpo y se le darán
los honores fúnebres correspondientes a su grado y su apellido. 

Afuera se escucha, a lo lejos, un tropel de caballos, voces, movimiento de 
tropas. El General escucha con atención. Pausa.

GENERAL
Ah... No se vaya a olvidar: quiero que una bocanada de luz caiga aquí, sobre 
Purvis, mi perro. 

BLANES
Su perro se devoró a sí mismo, señor. 

GENERAL
¡Ya escuché ese cuento de vieja y no me lo creí! 

BLANES
Lo vi con mis propios ojos, señor. ¡Fue un signo!

GENERAL
(Socarrón) ¿Un signo de qué, señora?

BLANES
Un presagio de su derrota, señor.

GENERAL
¡Cállese!

BLANES
Sé lo que digo. Estudié el terreno para pintar el cuadro. Capturé el vuelo de los
caranchos, palpé el lado oscuro de la ribera donde tendrá lugar su batalla ni 
bien rompa el alba, bosquejé un ñandubay y el perfil de un ombú. Tengo en 
mis ojos el verde furioso de las cuchillas que crecen hacia el norte y cortan con
su filo áspero la cercanía azul del horizonte. Ese sitio, Indio Muerto, está lleno 
de signos funestos para usted, señor.
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GENERAL
¡Que se calle, le digo!

BLANES
Lamento decirlo, señor, pero su cuñado, el General Ochoa lo derrotará 
mañana. 

GENERAL
¡Cállese, Blanes! ¡Por mucho menos que eso he ordenado que corten cabezas y 
me las traigan clavadas en una pica!

BLANES
Yo ya estoy muerto, señor General. Yo ya me perdí cuando le vendí a usted mi 
arte, mi don, mi gracia.

Afuera, más cerca, se escucha un tropel de caballos. Gritos. Disparos de 
fusiles como si hubiera una escaramuza.

GENERAL
(Al Capitán) ¡Averigüe qué está pasando, carajo!

El Capitán sale rápidamente. Continúan los disparos y gritos de refriega en el 
afuera de la casa.

GENERAL
La guerra sigue, Blanes. Se acabaron las palabras. ¡Vuelva a pintar ese cuadro!

BLANES
El cuadro está terminado y yo ya estoy muerto, General.

GENERAL
La muerte es una pena benévola comparada con lo que tengo pensado para 
usted, si no obedece.

Entra el Capitán corriendo, muy excitado.

GENERAL
¿Qué pasa?

CAPITÁN
¡Una partida del Coronel Arreche mantuvo una escaramuza con nuestros 
centinelas, señor! 

GENERAL
¡No puede ser! ¡El Coronel Arreche es mi segundo!

CAPITÁN
¡Se me informó eso, señor! (Saca una carta) Dejaron este parte del Coronel y 
empezaron a los tiros ni bien se alejaron un poco, señor.
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GENERAL
(Toma la carta y la lee. Su rostro se pone sombrío) ¡Todos me traicionan! (A 
Blanes) Su amigo también se pasó al bando de Ochoa. (Pausa. Al Capitán) 
Conteste al Coronel Arreche que repudio su defección y que, en forma 
sumaria, lo condeno a él y a todos sus oficiales, a ser fusilados por traidores 
ahí donde se los encuentre. Mande ya mismo esa respuesta con un chasqui y 
avise al Mayor Estomba que movilice sus tropas para salirle al cruce cuanto 
antes.

CAPITÁN
Sí, señor. 

El Capitán se cuadra, avanza hacia la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitán.

CAPITÁN
¿Señor?

GENERAL
Acérquese, le voy a decir qué hacer con la prisionera. (El Capitán se acerca al 
General y éste le da una orden al oído) ¿Comprendió?

CAPITÁN
(Aterrado) Comprendido, señor. (Se queda paralizado)

GENERAL
(Grita al Capitán) ¿Qué espera para proceder?

CAPITÁN
(Se dirige a Blanes) ¡Sígame, señor Blanes!

El Capitán hace un gesto de asentimiento, golpea los tacos de sus botas, abre 
la puerta, hace salir a Blanes y luego sale él también. 

TRES

Salón de las batallas, poco antes de que rompa el alba.
La luz crece lentamente sobre el recinto vacío. El cuadro de Blanes sigue 
cubierto por un velo negro.
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Se abre la puerta y entra el Capitán Cáceres, seguido por su primo, el Capitán
Juan Bautista Ochoa, un joven de su misma edad, vestido de idéntica manera. 
Parecen hermanos mellizos.

CAPITÁN
Pase, Capitán Ochoa. Tome asiento y espere. 

CAPITÁN OCHOA
Gracias.

CAPITÁN
El General lo atenderá en un momento. Con su permiso. 

El Capitán Cáceres va hacia la puerta para salir.

CAPITÁN OCHOA
Ladislao.

CAPITÁN
No me llame así.

CAPITÁN OCHOA
Siempre te he llamado así. 

CAPITÁN
Mientras dure la guerra usted será para mí el Capitán Ochoa y yo seré el 
Capitán Cáceres para usted.

CAPITÁN OCHOA
Te hablo como primo, como hermano de sangre, no como soldado.

CAPITÁN
Somos enemigos, Capitán Ochoa.

CAPITÁN OCHOA
Escuchame... 

CAPITÁN
(Lo corta) El General Cáceres lo atenderá en un momento, Capitán. Espere, 
por favor.

Sale.
El Capitán Ochoa se queda en silencio, sentado. Luego, se abre la puerta y 
entra, subrepticia, Misia Concepción.

CAPITÁN OCHOA
¡Tía Concepción!

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Shhh! ¡No levantes la voz, m´hijito!
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El Capitán Ochoa le hace una reverencia afectuosa y le besa la mano. De aquí 
en más, hablarán en susurros, con mucha aprensión.
 
MISIA CONCEPCIÓN 
¡Qué gusto verte!

CAPITÁN OCHOA
El gusto es mío, tía.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Le toca la cara con cariño) Te has hecho hombre muy rápido.  

CAPITÁN OCHOA
Ha de ser la guerra.

MISIA CONCEPCIÓN 
¿Tu madre? ¿Está buena de salud?

CAPITÁN OCHOA
Sí, tía. Está buena.

MISIA CONCEPCIÓN 
Llevale mis recuerdos.

CAPITÁN OCHOA
Así se hará.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Subrepticia) Dale esta carta a tu padre, m´hijito. Tomá, escondela rápido. 

CAPITÁN OCHOA
(Esconde la carta entre sus ropas) Mi padre quiere ayudarlos a escapar, tía.

MISIA CONCEPCIÓN 
¡Shhh! ¡No hables! Tomá. Este crucifijo era de tu abuela. Quiero que lo tengas 
con vos.

CAPITÁN OCHOA
Muchas gracias.

MISIA CONCEPCIÓN 
Llevalo siempre en las batallas. Va a protegerte.

CAPITÁN OCHOA
Así se hará, tía.

MISIA CONCEPCIÓN 
Tengo que irme, m´hijito. Saludala a tu madre y decile que siempre la nombro 
en mis oraciones.
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CAPITÁN OCHOA
Sus saludos serán dados. (Le besa la mano)  

La puerta se abre y entra, impetuoso, el General, seguido por el Capitán 
Cáceres, que trae una caja circular, envuelta en terciopelo rojo.

GENERAL
(A Misia Concepción, muy duro, amenazante) ¿Quién la autorizó a entrar al 
Salón de las Batallas, señora?

El Capitán Cáceres deja la caja circular sobre una mesa.

MISIA CONCEPCIÓN 
Vine a saludar a mi sobrino. ¿Eso es pecado, acaso?

GENERAL
(Blando) Claro que no. (Sonriente y suave, se acerca al Capitán Ochoa, que se 
cuadra y lo saluda marcialmente) Descanse, Capitán. (Le extiende la mano, se 
saludan) Un gusto verte, m´hijito.

CAPITÁN OCHOA
Lo mismo digo, General Cáceres.

GENERAL
(A Misia Concepción, seco) Retírese, señora. (Misia Concepción camina hacia la
puerta) ¡Concepción!

MISIA CONCEPCIÓN 
¿Señor?

GENERAL
Espéreme en la antesala. Cuando termine mi audiencia con el Capitán Ochoa 
quiero hablar con usted.

Misia Concepción le sostiene un instante la mirada y luego sale.

GENERAL
Muy bien, Capitán; no tengo mucho tiempo. Hable; lo escucho.  

CAPITÁN OCHOA
En nombre del General Marcial Ochoa vengo a solicitarle la rendición 
incondicional, señor. (Le entrega una carta del General Ochoa) Si accede a 
esta petición, mi padre le ofrece un salvoconducto para que usted y su familia 
se refugien en el Paraguay o en el Imperio del Brasil. 

GENERAL
Informe al General Ochoa que el General Cáceres agradece su oferta y la 
rechaza. Dígale que recuerdo con cariño los momentos compartidos en el Real 
Colegio de San Carlos, cuando ambos éramos mozos, y pídale que no se olvide 
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de que esta guerra es sin cuartel y que yo como adversario no conozco ni la 
rendición ni la derrota. ¿Ha comprendido, hijo?

CAPITÁN OCHOA
Perfectamente, señor. 

GENERAL
¡Capitán Cáceres!

CAPITÁN CÁCERES
¡Sí, señor!

GENERAL
Dé ordenes para que se le dé como obsequio uno de mis alazanes al Capitán 
Ochoa. 

CAPITÁN CÁCERES
Sí, señor. 

GENERAL
Acepte el regalo, m´hijo. Va a gustarle.

CAPITÁN OCHOA
Pido licencia para decir algo más, General Cáceres.

GENERAL
Hable.

CAPITÁN OCHOA
Quisiera hablarle como sobrino y no como emisario del General Ochoa.

GENERAL
Lo escucho, m´hijo.

CAPITÁN OCHOA
Tío Dalmacio, usted sabe que la mayor parte de sus tropas se han pasado al 
bando de mi padre. ¡Empecinarse en combatir es ir al muere! ¡No se obstine, 
por favor! Ni mi padre ni yo queremos que su vida y la de su familia sufran 
daño alguno. Acepte la rendición, señor, y uno de nuestros batallones, al 
mando del coronel Arreche, lo escoltará con toda su familia y sus bienes 
personales hasta la frontera.

GENERAL
No me gustaría ser escoltado por un traidor. (Pausa) Dígale a su padre que se 
cuide, que la traición es bicéfala, que una de sus cabezas mira hacia el norte y
la otra mira al sur, y que no hay manera de distinguirlas. Él va a entender. 
(Pausa) Audiencia concluida; puede retirarse. 

CAPITÁN OCHOA
(Se cuadra y saluda) ¡Sí, señor!
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GENERAL
Capitán Cáceres.

CAPITÁN 
¿Señor?

GENERAL
Haga que siete hombres escolten al Capitán Ochoa hasta que salga de la línea 
de fuego de nuestros fusileros y pueda volver a salvo a su campamento.

CAPITÁN 
A la orden.

GENERAL
Buenas noches, m´hijo.

CAPITÁN OCHOA
Buenas noches, tío.

Ambos capitanes saludan marcialmente y se dirigen a la salida

GENERAL
(Los detiene, seco) Ah, Capitán, Ochoa.

CAPITÁN OCHOA
¿Señor?

GENERAL
¿Cómo está su madre?

CAPITÁN OCHOA
Se encuentra buena de salud.

GENERAL
Déle mis bendiciones.

CAPITÁN OCHOA
Así se hará, señor. (Pausa) Con su permiso.

El Capitán Cáceres y el Capitán Ochoa salen.   

Tiempo. El General Cáceres se dirige a la mesa y observa con atención la caja 
circular. Acaricia el terciopelo, suavemente. Luego, con energía, va hasta la 
puerta, la abre y se asoma.

GENERAL
Pase, señora.

Entra Misia Concepción.
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GENERAL
Tome asiento. (Misia Concepción se sienta en silencio) ¿Gusta tomar un poco 
de caña?

MISIA CONCEPCIÓN 
Estoy gruesa, señor. No debo beber alcohol.

GENERAL
(Sonríe socarrón) Ah, cierto. (Se sirve un trago) Salud. (Bebe) Quería 
preguntarle si vio al señor Blanes.

MISIA CONCEPCIÓN 
Nada supe de él. 

GENERAL
Qué lástima. Estuvo por aquí pero no logramos ponernos de acuerdo. 

MISIA CONCEPCIÓN 
(Angustiada) ¿Qué le hizo?

GENERAL
¡Nada! Conversamos un rato amablemente. Me comentó que siente un gran 
aprecio por usted y le dejó sus respetos.

MISIA CONCEPCIÓN 
No juegue al gato y al ratón conmigo, Cáceres.

GENERAL
La vida es una cacería, señora. Lo importante es darse cuenta si uno es el 
cazador o la presa.

MISIA CONCEPCIÓN 
Usted siempre es el cazador. Pero un día llegará en que en un abrir y cerrar de
ojos se convierta en presa.

GENERAL
¡Muy cierto! Tarde o temprano siempre nos convertimos en presas. La llamé 
para decirle que el señor Blanes le dejó ese obsequio. (Señala la caja de 
terciopelo rojo) 

Tiempo. Tensión. 

MISIA CONCEPCIÓN 
¿Qué le hizo? ¡Dígame qué le hizo!

GENERAL
¡Nada! Le pedí que volviera a pintar este cuadro pero como se negó, tuve que 
dejarlo marchar a Montevideo. Era su voluntad. 
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MISIA CONCEPCIÓN 
¡Usted es nauseabundo, Cáceres! 

GENERAL
No me insulte, señora. (Toma la caja y se lo ofrece a Concepción) Tome su 
regalo y retírese a sus aposentos.

Misia Concepción no toma la caja. Comienza a llorar. Tensión.
Golpean la puerta.

GENERAL
Pase.

Entra el Capitán Cáceres muy agitado.

CAPITÁN 
(Se cuadra) ¡Parte de guerra, señor! (Al ver la situación de tensión, enmudece)

GENERAL
(A Misia Concepción, mirándola a los ojos) ¿Y? ¡Agarre! ¡Le va a gustar! 

Misia Concepción se incorpora y sin agarrar la caja se dirige a la puerta.

GENERAL
(Grita) ¡No la deje salir, Capitán!

El Capitán bloquea la puerta. Misia Concepción se da vuelta y enfrenta al 
General.

MISIA CONCEPCIÓN 
(Llora) ¡Asesino! ¡Asesino! ¡Asesino! 

GENERAL
(Se acerca a ella y le pone bruscamente la caja en sus manos) ¡Tome su regalo 
y en el futuro guárdese mucho de volver a traicionarme, señora! (Cortante) 
Audiencia terminada.

Misia Concepción llora abrazada a la caja. El Capitán le abre la puerta. Ella 
sale. Tiempo.

GENERAL
(Se sirve una copa) Informe, Capitán. (Bebe)  

CAPITÁN
¡El traidor Arreche nos está rodeando con sus montoneras, señor! 

GENERAL
¿Y por qué no dieron la voz los centinelas?

CAPITÁN 

41



¡Degollados, señor!

GENERAL
¡Gauchos mal entretenidos!

CAPITÁN 
Los madrugaron. La vanguardia del traidor Arreche llegó a la rastra, semejante
a la noche. Ni un sonido de galope hubo. La tormenta les jugó a favor, 
General.

GENERAL
Que la segunda línea de fusilería les salga al cruce y resista hasta el último 
hombre. Déles la orden y avise al Capitán Recabarren que movilice la 
retaguardia hacia acá.

CAPITÁN 
A la orden, señor. (Va hacia la puerta)

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitán.

CAPITÁN 
(Se cuadra) ¿Señor?

GENERAL
Avísele a Ursula que venga de inmediato.

CAPITÁN 
Sí, señor. (Sale) 

El general se sirve otra copa de caña y bebe. Va hasta un escritorio del que 
saca documentos que empieza a destruir. 
Entra Ursula.

URSULA 
¿Llamaba?

GENERAL
Pase, hija. Tome asiento. (Sigue destruyendo papeles) La batalla está próxima.
Traiga hilo y aguja; le voy a dictar un bordado. (Pausa, da muestras de fatiga, 
se relaja, cierra los ojos. Ursula no se mueve) ¿Me está escuchando, hija? 
(Ursula no contesta. Su respiración se acelera) Ya no queda tiempo. Debo salir 
a combatir, pero quiero que durante la batalla usted borde lo que vi. (Pausa) 
¿Me escucha? (Ursula no contesta. Su respiración se hace pedregosa, va 
entrando en un estado de trance y delirio) Borde un lienzo donde yo estoy de 
pie, vestido con mi uniforme de gala, y usted está acostada, desnuda. (Ursula 
comienza a desatar la cinta para sacarse su vestido) Quiero que me borde 
abriéndole el vientre con mi cuchillo de faenar y metiéndole por esa herida mi 
nombre. (Abre los ojos y ve a Ursula desnuda) ¿Qué pasa? ¿Por qué hace eso, 
hija?
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URSULA 
Úseme, tatita.

GENERAL
(Pudoroso, tierno) Cúbrase, quiere.

URSULA 
Mi cuerpo es suyo. Tómelo.

GENERAL
(Suave) Que se cubra le digo. 

URSULA 
Soñé que estaba gruesa de usted, tatita. Úseme.

GENERAL
Qué hermosa que sos, m´hijita. (Pausa) Guarde. Guarde su cuerpo intacto 
hasta que llegue el momento de la victoria. Usted es mi fuerza. Cuando tome 
Buenos Aires la haré mi mujer. 

URSULA 
Por favor, tatita. Que sea ahora.

GENERAL
No voy a volver a repetirlo. Cubra sus vergüenzas.

La puerta se abre e irrumpe el Capitán Cáceres.

GENERAL
(Iracundo) ¡¿Qué es esto?! ¡¿Cómo se atreve a entrar sin pedir licencia?!

Ursula se cubre, pudorosa. El Capitán Cáceres la mira, angustiado. 

GENERAL
¡Conteste, Capitán!

CAPITÁN
(Perturbado, mirando la desnudez de Ursula) El Coronel Arreche superó 
nuestra segunda línea, señor. Ya está muy cerca.

GENERAL
Retírese, Capitán.

CAPITÁN
(Desafiante) ¡No! 

GENERAL
¡¿Qué dijo?!
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CAPITÁN
¡Usted no va a tocar a Ursula!

GENERAL
¡¿Qué le pasa?!

CAPITÁN
(Saca el arma y le apunta al General) ¡Usted no va a tocarla nunca más!

Ursula- ¡No, Ladislao! ¡Te va a matar!

GENERAL
Con mis propiedades hago lo que quiero. ¡Baje el arma!

CAPITÁN
¡Usted no puede! ¡Ursula es su hija, señor!

GENERAL
¿Y qué hay con eso?

CAPITÁN
¡La cría es mía!

GENERAL
¿Qué cría?

CAPITÁN
La que Ursula tiene en su vientre.

GENERAL
¿Qué dice?

CAPITÁN
Que Ursula es mi mujer, señor.

GENERAL
¡Ursula está entera! ¡No la ha usado nadie! ¡Ni siquiera yo!

CAPITÁN
(A Ursula) Decile.

URSULA 
¡Tatita, yo...!

GENERAL
Usted es mía. Y usted también. Yo los hice. Sus cuerpos me pertenecen.

CAPITÁN
No, señor. Eso se acabó. 
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El Capitán Cáceres levanta el pestillo de su pistola y le apunta con mayor 
intensidad al General.

GENERAL
(Socarrón) ¿Qué hace, che? 

CAPITÁN
¡Voy a matarlo!

URSULA 
¡No, Ladislao! ¡No!

GENERAL
(Autoritario, a Ursula) ¡¡Shhhh!! ¡No se meta en cosa de machos, usted! (Mira 
fijo al capitán. Tiempo largo) Dispare. (El Capitán se paraliza, tenso) Le estoy 
diciendo que dispare, m´hijo.

URSULA 
¡Es tatita, Ladislao! ¡Bajá el arma, por Dios!

GENERAL
(Muy autoritario, a Ursula) ¡Usted vaya a su lugar, china entrometida! (Ursula 
se aparta, llorando. El General mira a los ojos, desafiante, al Capitán) ¿Y? ¿Se 
decide o no se decide, che? 

CAPITÁN
(Toda la tensión está en su arma)

GENERAL
No se decide. 

CAPITÁN
(Muy tenso) ¡Cállese!

GENERAL
(Socarrón) Se conoce que al mozo no le dan los cojones para matar a su padre.

CAPITÁN
¡Usted no es mi padre! 

GENERAL
Escuchámelo, Ursula. Dice que él no nació de mi leche. (Ríe)  

CAPITÁN
Usted nunca ha engendrado hijos. Sólo, enemigos. 

GENERAL
¡Caracho, con el mocito! (Se ríe a carcajadas y se sirve una copa de caña) No 
se vaya por la tangente, m´hijo. Si pensó en matar a su tata, hágalo ya mismo.
No pierda la oportunidad. (Bebe de un trago. Duro, marcial) ¡Dispare de una 
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vez, Capitán Cáceres! (Gran tensión. El Capitán no puede hacerlo) Ya ve. Se 
hace el toro pero es vaca. ¡Míreme a los ojos y dispáreme! ¡Hágalo! ¡Es una 
orden! 

El capitán no puede; todo su cuerpo tiembla. Extrema tensión. Ursula se 
arrodilla y reza.

GENERAL
Míreme a los ojos. (El Capitán lo mira y se somete) ¿Quién es usted?

CAPITÁN
Ladislao Cáceres, señor.

GENERAL
¿Cuál es su oficio?

CAPITÁN
Soy soldado, señor.

GENERAL
¿Qué grado tiene?

CAPITÁN
Capitán, señor.

GENERAL
¿Y a las órdenes de quién milita?

CAPITÁN
Del General Dalmacio Cáceres, señor.

GENERAL
¿Y qué es lo que distingue a los oficiales del General Cáceres?

CAPITÁN
La obediencia debida, señor.

GENERAL
¡Le dije que me mire a los ojos!

CAPITÁN
Sí, señor.

GENERAL
¡Lleve su pistola a su sien, Capitán Cáceres!

El Capitán obedece como una máquina. Ursula se arrodilla ante el General y le
abraza las piernas, suplicante.

CAPITÁN
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Perdónele la vida, Tatita.

GENERAL
(Dulce, a Ursula) Levántese, m´hijita. Deje de llorar. Tome, tome un poquito 
de caña. (Le sirve) Nadie va a matar a su hermano. Ya lo escuchó. Él es mi 
soldado y mientras me obedezca su vida estará segura. 

CAPITÁN
Perdónelo, Tatita. 

GENERAL
(Al Capitán) Baje el arma. (Obedece; está destrozado) Entréguemela.

El Capitán le entrega el arma y se cuadra.

Bien. Muy bien. ¿Sabe por qué no le ordené que se mate, Capitán?

CAPITÁN
No, señor.

GENERAL
Porque necesito que muera heroicamente en la batalla. (Pausa) Llame al 
Alférez de guardia.

CAPITÁN
Sí, señor.

El Capitán abre la puerta y luego vuelve a entrar con un Alférez y dos 
centinelas vestidos como gauchos federales.

GENERAL
Redúzcanlo. 

ALFÉREZ 
Sí, señor.

Los Centinelas inmovilizan las manos del Capitán Cáceres a sus espaldas y lo 
van llevando hacia la salida. Ursula llora. El general da la espalda a la escena.

GENERAL
Alférez.

ALFÉREZ 
¿Señor?

GENERAL
(Se da vuelta y mira al Capitán Cáceres a los ojos) ¡Paredón! (Pausa tensa) 
¡Paredón, ya mismo!

ALFÉREZ 
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¡A la orden!
 
Salen los centinelas con el Capitán. Ursula llora. El General sirve más caña en 
un vaso y se la toma de un trago. Luego le sirve a Ursula y se la ofrece

GENERAL
De todos esperaba una traición, salvo de usted, m´hijita.

CAPITÁN
Fue por amor, tatita.

GENERAL
¿Amor?

Afuera, desde el patio, se escucha la voz de mando del Alférez, aprestándose 
a fusilar al Capitán Cáceres.

URSULA
Desde que era niña que amo a Ladislao, tatita.

VOCES EN OFF 
Preparen... Apunten... ¡Fuego! 

Disparos de fusilería. El General escucha atento. Ursula llora.

GENERAL
Ya está. Su amor no es más que carne muerta ahora. (Pausa) Usted es tan 
hermosa, m´hijita, que quisiera comerla. Meterla adentro de mi cuerpo, 
quisiera. Masticarla, llenarle de saliva la carne, triturar sus huesos, 
empaparme de su sangre. (Pausa) Qué pena que Blanes ya no esté... Haría un 
hermoso cuadro con nosotros... (Toma la pistola y le apunta a Ursula en la 
cabeza) Ya no entraré a Buenos Aires con mi ejército vencedor. Ya no pasaré 
por un arco de triunfo, ni la gente me aclamará como el libertador de estas 
crueles provincias. Todo se acaba, Ursula, y usted ya no será mi mujer. (Se 
lleva la pistola a la sien) Las imágenes que deberían haber durado para 
siempre se hicieron cenizas. (La luz se va a apagando gradualmente) Mi alma 
está a oscuras y en mi pecho se borró su nombre. (Oscuridad total) Se acabó. 
Lo único que queda ahora es el estampido de una noche negra. 

Se escucha un disparo. 
Sólo se escucha el sonido de la lluvia y el viento que, de pronto, cesan y dejan
paso al profundo silencio que precede al alba.
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