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UNO

Saldn de las Batallas en el casco de la estancia seforial del General Dalmacio
Cdceres. Es medianoche. La tormenta arrecia. El batir de la lluvia y el
resplandor de los reldmpagos entran por una puerta de dos hojas. Entre las
paredes de adobe encalado vy sobre el piso de mdrmol, hay grandes sillones y
pesados muebles que refuerzan la austeridad solemne de los dleos de las siete
batallas victoriosas del General Cdceres.

Ursula, su hija ilegitima, borda, a la luz de un candil, un lienzo que
representa una de sus batallas. Lleva un vestido blanco hasta los pies y el pelo
larguisimo, recogido con un broche de ndcar. En su tez morena sigue viva la
sangre india de su madre.

Sigiloso, entra el Capitan Cdceres, otro hijo ilegitimo del General. Se detiene,
denso, y mira a Ursula con deseo. Es joven, enhiesto; usa botas de potro,
chiripd blanco y casaca de la Santa Federacion. Tiene pelo rebelde, bigote
ancho y una sonrisa de dientes blancos, que vuelve mds profundos sus 0jos
negros, afiebrados. Su cuerpo se mueve como una masa poderosa, irradiando
energia.

Breve silencio, hasta que el Capitan Cdceres aplasta una hoja seca con la
bota.

URSULA
(Se sobresalta y se pincha el dedo con la aguja) jAy! (Angustia)

Capitan- ;Qué le pasa, Ursula?

URSULA
iMe asustd! (Una gotita de sangre cae de su dedo en el lienzo que esta
tejiendo) jMe saqué sangre!

CAPITAN
Déjeme ver.

URSULA
(Angustiada) jNo! jNo se acerque, Ladislao!

CAPITAN
;Por qué? Quiero ampararla.

URSULA
iNingin hombre debe ver el lienzo hasta que no esté completamente bordado!
(Angustia)

CAPITAN



Tranquila, téngase.

URSULA
(Angustiada, mirando el lienzo) Mi sangre cayo sobre el pecho del General. (Se
santigua)

CAPITAN
iTéngase, Ursula!

URSULA
iEs de mal agliero!

CAPITAN
iPor favor!

URSULA
JA qué vino?

CAPITAN
(Susurra) A robarle un beso, buenamoza.

URSULA
jCallese! jAqui es peligroso!

CAPITAN
El General esta demorado. Me orden6 que me adelantara y le diera este lienzo
en blanco.

URSULA
;Para qué?

CAPITAN
(Susurra) jTatita esta loco, Ursula! (Se empieza a acercar a ella con intencion
de besarla)

URSULA
iNo hable asi del General!

CAPITAN
(Susurra) jLoco, loco! jDevorado por la fiebre y el delirio! Me obligo a traerle
este lienzo blanco con una orden caprichosa.

URSULA
;Qué ordena?

CAPITAN
(Susurra) Déjeme besarla.

URSULA



(Angustiada, en un susurro) jTéngase! jMisia Concepcion puede estar
escuchando! (En voz alta) ;Qué orden¢ tatita?

CAPITAN
(En voz alta) Que deje de bordar la batalla de Arbol Truncado y se ponga a
bordar la de Indio Muerto.

URSULA
¢Indio Muerto? No la recuerdo.

CAPITAN
Dificil que la recuerde. (Susurra, con pasion, se acerca) jMe estoy quemando,
Ursula!

URSULA
(Susurra) jEstése quieto!

CAPITAN
(Susurra) jVamos, no sea chlicara! jMe muero por abrazarla!

URSULA
(Angustiada, contradictoria) jMisia Concepcion reposa en la estancia de al
lado!

CAPITAN
Duerme.

URSULA
iNunca duerme! ;Y puede llegar tatita!

CAPITAN
El General se quedd dando 6rdenes a los oficiales. Venga... (Pausa. Se miran
con deseo) Venga, le digo.

Ursula cede, va hacia él; se abrazan con pasion.

CAPITAN
iLa eché tanto de menos! (Se besan) ;Recibio mis cartas? (Ursula asiente con la
cabeza y se acongoja) ;Qué le pasa, chinita?

URSULA
No se lo quise escribir por temor a... (Angustia; se aparta de él) jUsted no
deberia haber usado mi cuerpo, Ladislao!

CAPITAN
jUsted es mia!

URSULA
Yo si, pero mi cuerpo es de tatita.



CAPITAN
Ya no.

URSULA
iEstoy gruesa, Ladislao!

CAPITAN
(Radiante de alegria) {Pero...! jHaberlo dicho antes, chinita! (La abraza, la
alza y la hace girar de alegria, pero Ursula empieza a llorar, angustiada)

URSULA
iSuelte! {Pueden oirnos! ;No se da cuenta de que tatita va a matarlo cuando se
entere?

CAPITAN
No diga eso. Voy a llevarla conmigo, muy lejos de aqui.

URSULA
jCallese! jNadie puede escapar de él!

Afuera, se escucha un tropel de caballos que llegan.

URSULA
iSuélteme! jLlega!

Ursula se aparta, angustiada, y vuelve a su rincén de bordado. El Capitdn
Cdceres se recompone, adoptando un aire marcial. Ambos simulan.

CAPITAN
(Le alcanza el lienzo a Ursula) El General manda a decir que deje de bordar la
batalla de Arbol Truncado y se ponga a bordar la de Indio Muerto.

URSULA
Pero... ;Qué batalla es ésa?

CAPITAN
Todavia no combatimos en Indio Muerto. Manana al alba comenzaran las
operaciones.

URSULA
No entiendo.

Sigiloso, entra el General Cdceres, sin que ellos lo adviertan. Tiene cerca de
sesenta anos. Sus ojos duros y brillantes, penetran todo lo que ven. La boca es
fina y sinuosa, y de su cuerpo emana fuerza, poder, autoridad, imperio. Todos
se vuelven pequefios frente a él.

CAPITAN
Nuestros hombres estan esperando en Indio Muerto a que las tropas del
General Ochoa crucen el Arroyo Las Piedritas. Eso sera ni bien rompa al alba.



El General quiere que usted borde la batalla antes de que ocurra.

URSULA
iNo se burle de mi, Ladislao! Eso es imposible...

GENERAL
Esa palabra esta prohibida en mi casa.

URSULA
(Se pone de pie, con mucho respeto) Tatita!

GENERAL
Nunca diga que algo es imposible para mi, m”hijita.

URSULA
Perdone.

GENERAL
(Un instante de tension. Luego, blando, paternal) Asiento, nifa. (Pausa tensa.
Ursula no se sienta. Afectuoso) Tome asiento, m”hijita.

Ursula vuelve a sentarse. Baja los ojos y sigue bordando.
(Con voz de mando) jCapitan Caceres!

CAPITAN
(Se cuadra) ;Ordene, mi General!

GENERAL

La partida del teniente Maza capturo6 al lenguaraz Avendano. Vaya a
interrogarlo. Averiglie donde esta escondido Blanes y me informa de
inmediato.

CAPITAN
A la orden senor.

El Capitdn sale. Pausa tensa.

GENERAL
;Qué estaba haciendo, m"hija?

URSULA
Bordaba las flores de la Batalla de Arbol Truncado, tatita.

GENERAL
jHermosa batalla! (Pausa) Mire. (Se abre la casaca y muestra una cicatriz en
un hombro) Esta cicatriz me la hizo un plomo unitario en Arbol Truncado.

Ursula no mira el hombro desnudo del General. Sigue bordando, nerviosa.



GENERAL
(Tenso) ;Por qué no mira, m”hija?

URSULA
Me impresiona, tatita.

GENERAL
Anoche soné que usted me pasaba la lengua por esta cicatriz.

URSULA
(Perturbada, quiere cambiar de tema) El Capitan Caceres me dijo que usted
ordeno...

GENERAL
(La interrumpe) iNo recuerdo que hubiera flores en Arbol Truncado!

URSULA
Son para los muertos, sefor. Necesitan flores.

GENERAL
iAja! (Se acerca a Ursula) ;Me deja ver?

URSULA
Brusca, tapa el bordado para que el General no vea la mancha de sangre)
iTrae mala suerte!

GENERAL
Crei que eso valia para los vestidos de novia, nada mas.

URSULA

(Excitada) jLos hombres no deben mirar el bordado hasta que no esté dada la
ultima puntada, sefor! Me lo ensend mi madre. Y a ella, mi abuela. Y a mi
abuela, su madre. jAsi debe ser! jApartese, por favor, tatita! jSe lo ruego!
(Tension)

Golpean la puerta.

GENERAL
(Su atencion se desvia hacia la puerta) ;Quién es?

VOZ EN OFF
El Alférez de guardia, sefor.

GENERAL
Pase.

La puerta se abre y entra el Alférez.

ALFEREZ



(Se cuadra) Mis hombres traen el cuadro, mi General.

GENERAL
Que lo pongan alla.

El General va hasta una mesa donde hay cana y se sirve una copa. Bebe.
Dos soldados entran un enorme 06leo apaisado, cubierto por un velo negro. Lo
ubican en un rincon. Se cuadran.

ALFEREZ
Orden cumplida, sefor.

GENERAL
Puede retirarse, Alférez.

El Alférez y los soldados saludan y salen.

GENERAL
Nina.

URSULA
Ordene, tatita.

GENERAL
Tengo que pedirle algo muy importante.

URSULA
Diga, nomas.

GENERAL
No es para mi, jentiende? Es la patria la que se lo pide por mi intermedio.

URSULA
Lo que usted ordene se hara, tatita.

GENERAL

Anoche vi que perdiamos en Indio Muerto. Mis gauchos caian bajo las balas del
General Ochoa. Mi tropa se dispersaba en retirada y a mi se me llenaba la
chaqueta de ceniza roja. (Pausa. Bebe otra copa de cafa) Eso no puede
ocurrirme, mhija. ;Comprende?

URSULA
Si, tatita.

GENERAL

Mis gauchos ya estan acantonados esperando al General Ochoa en la orilla
norte del Arroyo las Piedritas. Esta batalla es decisiva. Si ellos nos derrotan no
podremos cruzar el Parana y avanzar sobre Buenos Aires. Usted tiene que
ayudarme.



URSULA
¢Yo?

GENERAL
Necesito que borde la Batalla de Indio Muerto antes de que rompa el alba.
(Pausa)

URSULA
iPero...! ;Y el senor Blanes? ;Ya pint6 la batalla el senor Blanes?

GENERAL

iBlanes es un infame salvaje asesino traidor! Tendra que dibujarla usted
misma, m"hija. jBlanes vendi6 sus pinceles al general Ochoa! Se fugo pero lo
estamos buscando.

URSULA
iNo comprendo, tatita!

BLANES

Le habia ordenado a Blanes lo de siempre: que me pintara triunfante en la
proxima batalla... j;Y sabe lo que hizo ese infame?! jPinté mi derrota! jEn mi
propio campamento pintd mi derrota y después se dio a la fuga llevandose mi
perro! iMire, m"hijita! Aqui esta el éleo.

El General, dandole la espalda al cuadro, descorre el velo y le muestra a
Ursula la pintura de la batalla de Indio Muerto. En primer plano se ve el
cuerpo del General Cdceres, muerto junto a su caballo. Ursula se queda

petrificada. Silencio.

GENERAL
;Lo esta viendo?

URSULA
Si...

GENERAL
Mire bien. Ese infame de Blanes me pintdé muerto. (Ursula se santigua) jTape!
iTape ese acto de traicion! (Bebe otra copa de cana)

Ursula tapa el cuadro, espantada.

GENERAL

;Entiende ahora, m hija? Necesito que sus hilos borden un destino diferente
que el que plasmo ese traidor. (Ursula se arrodilla ante el general, abraza sus
piernas y llora) ;Qué le pasa?

URSULA
Yo no puedo, senor. Yo solo sé bordar los dibujos que el sefnor Blanes me traza.

GENERAL
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Deje de lloriquear.

URSULA
Pero... Ademas, Tatita, ;como podria bordar semejante lienzo en tan poco
tiempo?

GENERAL
Tendra que hacerlo, m”hija. ;O acaso quiere verme muerto?

URSULA
iDios no lo permita! (Se santigua) jNo es mala voluntad, tatita! Aunque
fuéramos cien las bordadoras no podriamos hacer tan rapido semejante
trabajo.

GENERAL
Tendra que hacerlo.

URSULA

Recuerde que cada palmo lleva 100 puntos de bordado. Es trabajo finoy
necesita mucho amor y cuidado. Bordando duro yo puedo tramar entre 1000 y
1500 puntos por jornada. Piense que ese lienzo es del tamano de la batalla de
Casas Quemadas, que me llevo seis meses terminarlo.

GENERAL
No hay nada imposible si se lo pido yo. (La obliga a levantarse) ;Basta de
llanto! jCana!

Ursula reprime el llanto y va hasta la botella de cana, sirve una copa. El
general se sienta en un sillon

GENERAL

Pasé cuatro dias sin dormir, m”hijita. Eso es habitual en visperas de una
batalla. Pero anoche, cuando comenzo lo peor de la tormenta fui abatido por
el sueno. (Ursula le da el vaso con cana) Gracias, m hija. (Bebe) Las botas.
(Ursula se arrodilla y le saca las botas) Estaba de pie, en mi tienda de
campana, observando en el mapa el teatro de operaciones y se me cerraron los
ojos. No habra sido ni un minuto de suefio. Mi cuerpo se mantuvo duro, erecto,
obediente. Pero en mi alma aparecio la vision; una vision horrible, nifa.
(Pausa. Ordena) iLa chaqueta! (Ursula le saca la chaqueta, sumisa) Quiero que
vea lo que pasé con su nombre en mi pecho.

El General queda con el torso desnudo, lampifno, donde se ve una cicatriz que
dice "Ursula’.

GENERAL
Mire. Mire lo que pas6 con el bordado que me hizo antes de salir.

URSULA
(Le acaricia la cicatriz) Perdié mis cabellos, sefior.
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GENERAL
jAhora soy de nuevo vulnerable a las balas, m"hijita!

URSULA
;Qué fue, tatita?

GENERAL

(Absorto en las imdgenes de su suefio) jUn maldito sueno funesto! (Pausa) Misia
Concepcidon me acariciaba el pecho desnudo. Aqui, donde usted bordd su
nombre con sus cabellos. Pasaba su mano... Y sus cabellos se convertian en
ceniza roja. Un instante después, cuando desperté, senti un fuego vivo en el
pecho y sélo quedaban estas cicatrices. Ni sombra de sus cabellos, m"hija.

URSULA
(Angustiada, como si viera imdgenes de un sueno) iDos veces, no! jDos veces,
no! jDos veces, no! (Se santigua y hace cruces con el pie sobre el piso)

GENERAL
Tranquila, m hijita. (Pausa) Venga. Reciba mi bendicion.

Ursula se acerca con los ojos bajos. El General le acaricia con ternura la cara y
luego la besa con mucha pasion en la boca.

En ese momento, entra en el Salon de las Batallas Misia Concepcion, esposa
del General Cdceres. Es adusta, amarga, resignada y tiene el vientre tan
hinchado, que quien la ve no puede saber si es obesa o estd embarazada.

GENERAL
(A Misia Concepcion, molesto) ;Qué quiere? ;Desde cuando se permite entrar al
Salon de las Batallas sin pedir licencia?

Ursula se aparta, va hasta su rincén de bordar.

MISIA CONCEPCION
Le recuerdo, sefor General, que estoy en mi casa y que usted es mi marido.

GENERAL
iY yo le recuerdo que debe pedir licencia para entrar!

MISIA CONCEPCION
Por favor, General, tenga consideracion de mi estado.

GENERAL
(No la mira. Va a donde estd la cana, se sirve una copa y se la toma de un
saque) ;Qué necesita, sefora?

MISIA CONCEPCION

No necesito nada. Hace meses que usted esta en campana, fuera del hogar. Me
enteré que repentinamente habia regresado. Vine a presentarle mis respetos y
a preguntarle si se encuentra bueno.
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GENERAL
(Seco) El General Caceres se encuentra bueno. ;Satisfecha? (Pausa tensa)
Retirese. Y si quiere hablarme, pidale audiencia a mi edecan.

Misia Concepcion comienza a retirarse, pero cuando estd por abrir la puerta,
la voz del General la detiene.

GENERAL
Un momento. No se vaya todavia. Necesito hacerle unas preguntas.

Misia Concepcion se detiene.

URSULA
(Se incorpora y hace una leve reverencia al General) Con su permiso, tatita,
me retiro.

GENERAL
Permiso denegado!

Ursula se sienta y vuelve a trabajar sobre el bordado.

GENERAL
(Se acerca a Misia Concepcion) ;Usted sabe, sefora, por qué motivo he vuelto a
esta casa?

MISIA CONCEPCION
No he sido informada, senor.

GENERAL
Pero usted debe tener alguna suposicion...

MISIA CONCEPCION
Presumo que el General ha terminado su campana y regresa victorioso al
hogar.

GENERAL
(Duro) Negativo. No he vuelto a mi casa como General, sino como chasqui.

MISIA CONCEPCION
No lo comprendo, sefor.

GENERAL

(Amenazante) Digame donde ha escondido al sefor Blanes. (Misia Concepcion
baja los ojos y no responde) No se perturbe, senora. No es ninguna novedad
para mi que usted y el sefor Blanes... (Insinua la relacién de ellos con un
gesto) Pero eso no tiene importancia ahora. Mi negocio actual es la guerra y mi
guerra lo necesita a Blanes con urgencia.

MISIA CONCEPCION
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Nada sé de él, senor General.

GENERAL
;Esta segura?

MISIA CONCEPCION
Hace meses que el seior Blanes se marché con usted a la

GENERAL
;No volvio a verlo?

MISIA CONCEPCION
Claro que no.

GENERAL

Tal vez no me expreso con claridad. Lo que quiero saber es si Blanes se
comunico6 con usted de alguna manera. Quiza le envio una carta o se allegd
hasta su alcoba, a altas horas de la noche, burlando a los centinelas.

MISIA CONCEPCION
iNo me injurie! El sefior Blanes jamas haria eso ni yo lo permitiria.

GENERAL
No mienta, senora.

MISIA CONCEPCION
No miento.

GENERAL

;Podria jurarlo? (Misia Concepcién se mantiene en silencio) Le pregunto si
puede jurar que no tuvo ninguna comunicacion con el seiior Blanes en estos
meses.

MISIA CONCEPCION
Somos marido y mujer, sefior. No creo que haga falta un juramento.

GENERAL
jHace falta porque usted es muy ligera y se da con facilidad a la mentira!

MISIA CONCEPCION

iGuarde esa violencia para su guerra, senor General! jNotifiquese de una vez
que le esta hablando a su esposa y que su esposa lleva una criatura en sus
entranas!

GENERAL
Lo Unico que usted guarda en su vientre, sefiora, es polvo muerto.

MISIA CONCEPCION
iNo, sefnor General! Su simiente esta engendrando desde hace treinta anos a
una nina que me niego a dar a luz.



GENERAL

(Sarcdstico) Fantasias, sefiora. Agua estancada, grasa gorda de vaca en celo,
flatulencias mal ventiladas. Eso es todo lo que encierra el misterio de su
vientre.

MISIA CONCEPCION
(Desafiante, se agarra el vientre) Toque, senor! (El General no se mueve)
iVenga, toque! jLa nifa que concibo late, esta viva!

GENERAL
iSi es asi, déla a luz de una buena vez!

MISIA CONCEPCION
iMe niego a parirle a mi hija, sefor! jJamas dejaré que su carnecita caiga bajo
su poder. En mi vientre siempre estara a salvo de su potestad.

GENERAL
No me esquive, sefora. Mire. (Muestra una carta) ;Sabe lo que es esto?

MISIA CONCEPCION
(Siente dolorosas contracciones en el vientre) Pido permiso para retirarme.

GENERAL
iPermiso denegado! ;Le pregunté si sabe lo que es esto?

MISIA CONCEPCION
No, senor.

GENERAL

Ya le dije que vine como chasqui. (Pausa) Le traigo esta carta, senora. (La
agita ante sus ojos) Escrita de puio y letra por el sefor Blanes. Esta dirigida a
usted.

MISIA CONCEPCION
(Siente contracciones dolorosas en el vientre) Deje de hostigarme, senor.

GENERAL

Escuche: (Lee)

Sefora mia: Le escribo de noche, a la luz de una pobre vela, envuelto en un
silencio solemne. En este campamento, senora, comemos el pan de la angustia
y bebemos el agua de la afliccion, y es tan solo el recuerdo de la bondad que
usted me profesa, lo que me sostiene en esta hora aciaga. Acabo de terminar
el cuadro que me encargd su marido y lo Unico que siento es un pesar sombrio
en el alma. Como tantas otras veces, la soberbia sin limite que anima a su
marido me ha obligado a pintar su triunfo en la proxima batalla, antes de que
ésta tenga lugar. Somos criaturas cautivas, le he dicho al General, v nuestra
carcel nos condena solo a conocer el presente, esa delgada ldmina que se
mueve sin cesar, que burla nuestra voluntad y va hacia un lugar que
ignoramos. No hay mortal que pueda anticipar lo que vendrd y si osamos
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quebrantar ese limite, ya no distinguiremos el bien del mal, ni la luz de las
tinieblas, le he dicho. Lamentablemente, su marido no ha querido escucharme
y me ha obligado a pintar su victoria en la proxima batalla, para que el
resultado se adapte a la imagen concebida por mi pobre talento. Todo esto es
blasfemia. Sé que pecamos contra el tiempo, sé que manipular imagenes para
que sirvan de cauce al rio de la realidad es jugar a ser dioses cuando somos
criaturas de confusion y barro.

MISIA CONCEPCION
(Tiene, o finge tener, dolorosas contraccion en el vientre) Permiso para
retirarme, General Caceres.

GENERAL
iDenegado! Quiero que escuche esta carta hasta el final. Es una orden. jUrsula!

URSULA
;Tatita?

GENERAL
(Le da la carta) Siga leyendo. (Le sefala con el dedo) Desde aqui.

URSULA

Senora: le escribo en el temblor y la desesperacion. Lo que tanto temia
sucedio. Obediente, como tantas otras veces, intenté plasmar sobre un lienzo
la gallarda figura de su marido contemplando desde su lobuno, el paisaje del
triunfo después de la batalla. Pero esta vez mis manos se negaron a obedecer
la orden de mi General y pintaron un resultado funesto. Le juro, sefiora, que
mi voluntad y mi talento lucharon hasta extenuarse contra la fuerza oscura que
obligaba a mis manos a plasmar el cuerpo yacente y sin vida de mi General.
Comprenda: no se trat6 ni de mi intencién, ni de mi voluntad. No fui yo sino el
cuadro quien plasmo asi la proxima batalla. Los maestros que practican mi arte
sostienen que un lienzo pintado es un mundo de llamadas y respuestas; unas
formas se atraen, otras se repelen y todas se corresponden, senora. Las figuras
de un cuadro son como seres vivos movidos por la misma fuerza que rige la
luna y el sol, y eso hace que sea muy poco lo que el pintor puede controlar, ya
que son como suenos que tienen alma propia y nadie puede hacerles decir lo
que ellas deben proferir...” (Pausa tensa)

GENERAL

(A Ursula) Gracias, m hija. (A Misia Concepcion) La carta quedé inconclusa.
Fue encontrada entre las cosas que Blanes abandond en su tienda de campana,
cuando se fugo de urgencia... ;Donde lo ha escondido, sefora?

MISIA CONCEPCION
(Continua con contracciones) Por favor, sefor, respete mi estado; me siento
indispuesta.

GENERAL
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Insisto, Misia Concepcion. Me importa un bledo que el seior Blanes le mueva la
carbonada. Yo a usted no la uso mas desde hace mucho tiempo y me tiene sin
cuidado su carne flatulenta. jLo Unico que quiero es encontrar a Blanes!

MISIA CONCEPCION
iNo sea barbaro, sefor! Soy su legitima esposa y estoy gruesa. Usted sabe muy
bien que mi trato con el senor Blanes es recatado.

GENERAL
Digame donde lo escondio.

MISIA CONCEPCION
iCréame! iNo lo he vuelto a ver desde que parti6 a la campana!

GENERAL
No me mienta.

MISIA CONCEPCION
Jamas le he mentido, senor General.

GENERAL

Esta bien. Venga. (La toma con violencia y la lleva hasta el lienzo que pinto
Blanes) Esta es la obra de su protegido. (Pausa. Misia Concepcion no hace
nada) {Vamos! (Se aleja y da la espalda al cuadro) iDescubra el velo y mirelo!

Misia Concepcion saca el velo y mira el cuadro. Su cara y la de Ursula se llenan
de angustia. Ambas se persignan. El General, de espaldas al cuadro, no se
atreve a mirarlo.

GENERAL
;Y? ;Qué le parece, senora? (Silencio tenso) Cubralo.

Misia Concepcion vuelve a cubrir el cuadro. Golpean la puerta.

VOZ EN OFF DEL CAPITAN
jPermiso para entrar, mi General!

GENERAL
Pase.

El Capitan entra. Se cuadra.

CAPITAN
Se cumplieron sus ordenes, sefor

GENERAL
iInforme!

CAPITAN
Resultado negativo, mi General.
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GENERAL
iExpliquese!

CAPITAN

Se atormenté severamente al lenguaraz Avendaio pero nada pudimos sacarle
sobre el paradero del pintor Blanes. Lo Unico que pudo decirnos es que el
sedicente pintor le habia confiado que iba a guarecerse donde Misia
Concepcidn, senor.

GENERAL
(A Misia Concepcion) ;Qué me dice de eso, sefora?

MISIA CONCEPCION
Ya le dije que nada sé del sefor Blanes.

GENERAL
;Algo mas, Capitan?

CAPITAN

Si, sefor. El lenguaraz Avendano nos confirmé que Purvis, el perro del sefor
General, huyd con el sedicente pintor Blanes y el antedicho lenguaraz, la
noche que fugaron del campamento.

GENERAL
;Y donde esta mi perro?

CAPITAN
Muerto, senor.

GENERAL
iExpliquese!

CAPITAN

A la orden, mi general. Bajo tormento, el lenguaraz Avendano declaro que el
antedicho perro, Purvis, los siguio por su propia voluntad en la huida, y que
como a eso del amanecer, cuando los desertores vadeaban el arroyo
Malayunta, se encontraron a un gaucho estaqueado y difunto, al que, segun el
reo interrogado, el animal propiedad del general le lamié las lagrima de sus
0jos muertos.

MISIA CONCEPCION
(Tiene arcadas y contracciones) {Hagalo callar, Caceres!

GENERAL
Siga.

CAPITAN
Segun el sedicente Avendano, el animal enloquecio de tal forma al lamer esas
lagrimas que comenzo a dar vueltas sobre si, como un torbellino. Su boca
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buscaba su cola y su cola huia de su boca. Eso empujé al perro llamado Purvis,
propiedad del General, a girar en un circulo sinfin, hasta, que, segun, el
sedicente lenguaraz, la boca del animal dio alcance a su cola y la corto de un
tarascon, lo que le hizo sangrar en abundancia. Pero la voracidad de sus
dientes no se contentaron con comerse su propia cola sino que siguio adelante
con la cloaca, las ancas traseras, las piernas, el torso e, incluso, segun informé
el reo bajo tormento, cosa que ninguno de los presentes se atrevio a creer, la
boca del animal devor6 su propio rostro e, incluso sus dientes mordieron a sus
dientes y se comieron unos a otros, hasta desaparecer en el aire y quedar
reducido a un rastro de sangre en el aire. Eso fue lo confesado por el lenguaraz
Avendano, senor General.

GENERAL
Gracias, Capitan. (A Misia Concepcion) ;Y? ;Qué me dice?

MISIA CONCEPCION
Le pido permiso para retirarme, sefor.

GENERAL
(Irénico) ;No me va a decir donde ha escondido, Su Merced, a ese buen sefior?

MISIA CONCEPCION
No me atormente mas.

GENERAL
(Imperativo) jCapitan Caceres!

CAPITAN
(Cuadrdndose) jSenor!

GENERAL
Entrevista concluida. Acompane a Misia Concepcién a sus aposentos.

CAPITAN
iDe inmediato, sefor!

El Capitdn y Misia Concepcion comienzan a retirarse.

GENERAL
(Los detiene, seco) jCapitan!

CAPITAN
jeSenor?!

GENERAL
Revise cuidadosamente el gineceo de la sefora. Fijese que el traidor Blanes no
esté escondido entre sus mirinaques.

MISIA CONCEPCION
iYa le dije que no lo he visto!
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GENERAL
Entrevista concluida.

Salen.

DOS

Salon de las Batallas.

Noche profunda. Afuera continua la tormenta.

El General Cdceres esta solo. Camina con paso firme de un lado a otro,
sopesando una carta entre sus manos. De pronto se detiene, la desdobla y la
lee, impetuoso. Muy pronto su rostro se llena de ira y estruja el papel,
arrojandolo lejos.

Vuelve a caminar, inquieto. Se acerca al cuadro de Blanes. Toma el velo con
intencion de retirarlo, pero una fuerza interior se lo impide. Se aparta del
cuadro con violencia y se dirige hacia donde cayd el papel arrugado de la
carta. La recoge, la desarruga y vuelve a doblarla.

Golpean la puerta.

GENERAL
Pase.

Entra el Capitdn. Se cuadra.

CAPITAN
iNovedades sobre el sefor Blanes, General!

GENERAL
Informe.

CAPITAN
La partida del Mayor Estomba le dio alcance a orillas del Rio Uruguay.

GENERAL
Que comparezca ante mi.

CAPITAN

Lo estan trayendo a revientacaballo, seiior. Un chasqui se adelant6 para dar el

parte.

GENERAL
Bien. Traigamelo apenas llegue. ;Algo mas?
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CAPITAN
Las madres, senor. Piden audiencia.

GENERAL
;Qué quieren?

CAPITAN
Lo de siempre. Que Su Excelencia reconozca a sus crias como hijos suyos. Que
usted les dé su apellido, sefor.

GENERAL
Seran todos hijos de mis bolas, Capitan?

CAPITAN
Eso dicen las madres, senor.

GENERAL
;Como saberlo?

CAPITAN
Tal vez deberia semblantearlas, General.

GENERAL
;Para qué? La carne de las chinas es siempre la misma en el catre de campana.
Solo sirven para olvidar las fatigas de la guerra. ;Cuantas son?

CAPITAN i
12 de la batalla de Pago Amargo, 8 de Nandubayti, 5 de Paso Mancado y 16 de
Casas Quemadas. 31 crias en total, sefor.

GENERAL
;Cuantas hembras y cuantos machos?

CAPITAN
18 hembras y 13 machos, sefor.

GENERAL

Esta bien. Que el juez de paz anote a los machos con mi apellido y que se les
dé a sus madres una pension hasta que el nifio tenga edad de entrar en las
milicias. A las madres de las hembras hagales dar tasajo, yerba, azlcar, tabaco
y cinco pesos fuertes a cada una.

CAPITAN
A la orden, senor.

El Capitan se dirige a la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) jCapitan Caceres!
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CAPITAN
(Se cuadra) ;Senor?

GENERAL

Venga. (El Capitdn se acerca al General. Vuelve a cuadrarse. Silencio espeso.
El General, mirandolo a los ojos, le muestra la carta) Creo que esta carta es
suya. (El Capitdn palidece, no contesta) Tome. Saqueme de la duda. (El
Capitdn toma la carta y la mira. Se pone muy tenso. No contesta) Digame si
ésa es su letra. (Le da la espalda al Capitdn y va hacia el cuadro de Blanes) ;Y?
Hable. ;La escribio usted, Capitan?

CAPITAN
Es mi letra, senor.

GENERAL
(Silencio. Estd a punto de quitar el velo del cuadro, pero no lo hace) ;Por qué
me traiciond?

CAPITAN
Senor, yo...

GENERAL
(Se da vuelta y lo mira a los ojos. El Capitdn se queda congelado, mudo) ;Qué
opina usted, Capitan?

CAPITAN
(Angustiado) Déjeme explicarle, General...

GENERAL

Le estoy pidiendo su opinion sobre Blanes. ;Por qué me habra pintado muerto
en este cuadro? (Arranca el velo sin mirar el cuadro) ;Qué lo habra movido a
semejante traicion? (Pausa) jHable!

CAPITAN
(Quebrado) Tatita, déjeme explicarle.

GENERAL
(Furioso) j;Cémo dijo?!

CAPITAN
Tatita, Ursula y yo...

GENERAL
(Furiosos y frio) ;Como me llamo, Capitan?

CAPITAN
(Bajando los ojos) jUsted es mi padre, senor!

GENERAL
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(Iracundo) Ya le dije que mientras dure la guerra soy su General. No vuelva a
darme ese tratamiento porque lo voy a hacer estaquear, ;me entendi6?

CAPITAN
Si sefior. Pido permiso para explicarle...

GENERAL
iDenegado!

Silencio largo y tenso. Golpean la puerta.
Pase.
Ursula abre la puerta. Trae una bandeja.

URSULA
(Hace una leve reverencia) Con licencia.

GENERAL
Pase, m hija y cierre la puerta.

URSULA
(Obedece) Le traje carne fria y mate amargo, tatita.

GENERAL
iShhhh! (Se pone muy atento, como si escuchara muy lejos) Silencio.

Ursula se queda congelada al cruzar una mirada con el Capitdn Cdceres. Los
tres estdn inmoviles, escuchando. El General cierra sus ojos y se absorbe.
Silencio absoluto.

GENERAL
;Escucha, Capitan?

CAPITAN
Nada, senor.

GENERAL
Es el grito de un ave de rapina.

CAPITAN
Es de noche senor. Las carroneras duermen.

GENERAL

Sin embargo, yo lo escucho. Se mueve, avanza y se retira, se hunde y se
levanta. (Abre los ojos y mira amenazante al Capitdn, le sonrie) Me parece
que lo busca a usted, Capitan.

CAPITAN
La noche esta serena sefnor. Nada se escucha.
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GENERAL
Vaya. Cumpla las érdenes que le di y cuando llegue Blanes traigalo a mi
presencia.

El Capitdn se cuadra, avanza hacia la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitan.

CAPITAN
iSenor?

GENERAL
;Escucha?

CAPITAN
(Tiempo tenso) Solo el silencio, sefor.

GENERAL
Proceda.

El Capitan sale. Silencio.

GENERAL
(Dulce) ;Me haria un favor, nifa?

URSULA
Si, tatita.

GENERAL
Tape ese cuadro, quiere.

El General se derrumba sobre un sillon, agotado. Ursula tapa el cuadro con el
velo negro.

URSULA
;Quiere comer, senor?

GENERAL

Ahora no. Venga. Haga lo que su padre le pidio. (Se abre la chaqueta y se
queda con el torso desnudo) Vamos, ;qué espera? Quiero que borde otra vez su
nombre sobre mi pecho.

URSULA
(Angustiada) jDos veces no se puede, tatita!

GENERAL
;Qué le pasa? (Pausa) Esta palida, tiembla.

24



URSULA
iDos veces, no! jDos veces, no! iDos veces, no se puede! (Se santigua y hace
cruces con el pie)

GENERAL

iShhhhhh! (Tierno) Venga, no tenga miedo, venga con su padre. Traiga la aguja

y cumpla.

Ursula se acerca al General y se arrodilla junto a él. El General le desata el
largo pelo y luego toma uno de sus cabellos y lo corta con un cuchillo.

GENERAL
Usted, mhijita, es la Unica luz que me queda.

El General se echa en el sillon boca arriba. Ursula enhebra su pelo en el ojo
de la aguja, pero estad tan nerviosa que se pincha el dedo.

URSULA
jAy!

GENERAL
;Qué le pasa?

URSULA
iMe saqué sangre!

GENERAL
Es una gotita. Démela. Déjela correr sobre mi pecho.

URSULA

(Quiere apartarse, atormentada, pero el general le sostiene la mano y la
obliga a que su sangre caiga sobre su pecho) i;Se lo dije! jDos veces no se
puede! jEs de mal aguero!

GENERAL
Me gusta sentir su sangre en mi pecho, hija.

Ursula entra en una especie de trance en el que su respiracion se altera y su
cuerpo tiembla sin control.

GENERAL
;Qué le pasa?

URSULA
(Tiembla) ;Se lo dije, tatita!

GENERAL
Parece un arroyo pedregoso su respiracion.

URSULA
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iEs la pesadilla otra vez!

GENERAL
;Qué pesadilla?

URSULA
Me persigue. No me quiere soltar.

GENERAL
Hable, nifa. ;Qué esta viendo?

URSULA

(Alucinada) A Misia Concepcidn. Tiene los dolores del parto y me pide ayuda.
(Pausa) Me dice: (Voz de Misia Concepcion) “Soltate el pelo, chinita”. (Como si
le contestara a Misia Concepcion) jNo! jTatita me ha prohibido mostrar mi
pelo! (Voz de Misia Concepcion) “Voy a parir. {Soltate el pelo, te digo!”.
(Pausa) Eso me dice Misia Concepcion, y yo me lo suelto, tatita, y ella se abre
de piernas y empieza a parir. (Se ahoga por la angustia)

Afuera se escucha un tropel de caballos.

GENERAL
Siga, m hija.

URSULA
Y... de entre sus piernas sale usted.

GENERAL
iYo?

URSULA

jUsted mismo! jUsted sale a la luz con los ojos cerrados y la carne dura! (Voz
de Misia Concepcion) “Ahi lo tenés. Al fin pude parir su cadaver. Ahora te toca
a vos”.

GENERAL
Es sélo un suefio, m”hijita.

URSULA
(Llora) No... No... No... (Voz de Misia Concepcidon) “Es tu turno, me dice.
Bordale la mortaja con tu pelo, chinita. Es tu turno”.

Golpean la puerta.

GENERAL
(La abraza) Calmese, nifa. Ya es suficiente.

Golpean la puerta.

GENERAL
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Pase.
Entra el Capitdn.

CAPITAN
Llegd la partida del Mayor Estomba. Traen al sedicente pintor Blanes, sefor.

GENERAL
Que comparezca ante mi.

El Capitdn se cuadra y sale.

GENERAL
(A Ursula) Vaya, m hija, vaya a su aposento y descanse. Luego la mandaré a
llamar.

Ursula sale.
El Capitan hace entrar a Blanes. Esta disfrazado de mujer, con un amplio
vestido con mirinaque. Trae las manos atadas a la espalda.

GENERAL
(Se asombra al verlo vestido de mujer) jMaestro Blanes! (Irénico) jQué
elegancia la suya, mi amigo!

CAPITAN
El Mayor Estomba informé que el reo quiso huir a la Banda Oriental simulando
ser una de las damas devotas de nuestra Sefora de Lujan.

GENERAL

jCaramba! jQué ingenioso y audaz que habia resultado ser usted, maestro! (Al
Capitdn) Desatelo. (El Capitdn libera las manos de Blanes. El General sirve dos
copas de cana. Le ofrece una a Blanes) Tome. Esto lo va a hacer entrar en
calor.

BLANES
Gracias.

GENERAL

A su salud. (Chocan sus vasos y beben) Péngase comodo; tenemos que hablar.
(El Capitan empuja bruscamente a Blanes sobre una silla. Pausa. El General le
da la espalda y camina unos pasos) Lo echamos de menos en el campamento,
maestro Blanes. ;Adonde queria irse?

BLANES
Le solicito, senor General, que me permita vestirme con mi ropa.

GENERAL
;Por qué? ;No se siente cdmodo vestido como una sefora?

BLANES
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No, senor.

GENERAL
Esa ropa, sin embargo, es muy acorde con su dignidad. Usted ya sabe: el habito
hace al monje.

BLANES
Le suplico que no me humille, General.

GENERAL
(Colerico, pero contenido) jNo suplique!

BLANES
Mandeme a fusilar, sefior. No me haga padecer una de sus farsas.

GENERAL
(Irénico, dulce) ;Fusilar? ;De qué habla? Yo no fusilo mujeres devotas y mucho
menos si son mis amigas.

BLANES
Yo no soy su amigo, senor.

GENERAL
Caramba. Usted me decepciona, sefiora. Pensé que teniamos una hermosa
amistad.

BLANES
Lo he servido fielmente durante muchos anos, sefor, pero no somos amigos.

GENERAL

Qué lastima. (Pausa) En fin... Lo que importa es que yo no pienso fusilarla
porque la necesito viva. (Pausa) Pero digame: ;Por qué usted y el lenguaraz
Avendano fugaron de mi campamento?

BLANES
Usted lo sabe, senor.

GENERAL
Quiero oirlo de su propia boca, sefiora. (Mira al Capitdn, chasquea los dedos y
senala los vasos) iCana! (El Capitdn les sirve cana)

BLANES
Por ese cuadro, senor General.

GENERAL
jAh, si! ;Qué hay con ese cuadro?

BLANES
Tuve miedo de sus represalias, senor.
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GENERAL
;Por qué?

BLANES
Por la imagen que me vi obligado a pintar.

GENERAL
jAl fin salto la libre! ;Quién la obligd, sefora, a pintarme muerto y derrotado?

BLANES
Créame que no fue mi voluntad, General. Esa imagen se me impuso; no pude
gobernarla.

GENERAL

jCaramba, sefora! ;Me cree tan ingenuo como para tragarme semejante
embuste? jEntérese: soy el General Dalmacio Caceres, soldado de la patria!
Digame cuanto le pago el General Ochoa para pintarme muerto. jHable!

BLANES
jJamas tuve tratos con el General Ochoa, sefor!

GENERAL
JAh, no? ;Y qué la movid a pintar un cuadro de derrota cuando yo le ordené
que pintara mi triunfo después de la batalla?

BLANES
Lo ignoro, sefor. Mis pinceles lo plasmaron asi.

GENERAL
No me venga con eso. Sus pinceles pintaron lo que su voluntad les dicto.

BLANES

No es asi, General. Cuando se pinta una batalla, uno penetra en la carne
oscura de la muerte y ella tiene mayor potestad que cualquier voluntad
humana.

GENERAL
iVamos! jNo trate de encubrir su traicion con fantasias, Blanes!

BLANES
Cuando pinto, soélo soy fiel a la belleza, senor. Ella y no mi voluntad es la que
gobierna mi mano.

GENERAL
(Va hasta el cuadro y le arranca el velo negro, pero no lo mira) ;Y encuentra
belleza en pintarme muerto?

BLANES
No fue mi voluntad, General. Créame que como hombre le he sido y le soy fiel.
Es una imagen que se me impuso; hay fuerzas que no dependen de mi.
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GENERAL
iSilencio! No tenemos tiempo para discusiones académicas, sefora.

BLANES
(Digno) {No me llame senora!

GENERAL

(Socarrén) ;Ah, no? ;Y como quiere que la llame? (La intensidad emocional ird
in crescendo) jInfame, quiere que la llame? ;Salvaje, quiere que la llame?
iAsesina, quiere que la llame? ;0 traidora, quiere que la llame? jHable!
;Digame cémo quiere que la llame, sefora?

BLANES

(Digno) Soy Leocadio Rafael Blanes, pintor autodidacta. Naci en Montevideo
hace 48 anos. Soy hijo legitimo del Coronel José Blanes y Misia Maria Esmeralda
Arévalo.

GENERAL
jCallese! Voy a darle ordenes precisas y usted va a ejecutarlas de inmediato.
Quiero que transforme esta derrota (sefala el cuadro) en victoria.

BLANES
Eso es imposible, senor.

GENERAL
iNada es imposible para mi!

BLANES
Nada se puede cambiar, sefor. El cuadro esta pintado y la realidad seguira al
cuadro.

GENERAL

jExacto! La realidad siempre ha sido docil a sus cuadros. Y como la batalla con
el traidor Ochoa todavia no ha tenido lugar, usted volvera a pintar el cuadro
como Yo se lo ordeno y mi enemigo caera. Como siempre.

BLANES

Le recuerdo, seior General, que fue usted quien me ordend que las imagenes
de sus batallas fueran duraderas y que nada ni nadie pudiera borrarlas. Asi lo
hice. Ni yo mismo puedo cambiar esas imagenes.

GENERAL

iTermine, Blanes! Su pincel esta a mi servicio. Usted es mio. De la misma
manera que el cuerpo del Capitan Caceres esta a mi servicio y puedo disponer
de él. ;No es asi, capitan?

CAPITAN
Si, sefor.
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GENERAL
(Al Capitan) Si yo le ordenara que se corte la mano derecha ahora mismo,
;usted lo haria, Capitan?

CAPITAN
Soy un soldado, senor.

GENERAL
(Grita) jConteste lo que se le pregunta!

CAPITAN
(Grita) {Un soldado es alguien que obedece dérdenes, sefor!

GENERAL
(Suave) Bien. (Amable) ;Se da cuenta, sefnora? (Toca al Capitdn) Esta carne es
mia y yo dispongo de ella como quiero.

BLANES
Sé que mi vida esta en su poder, General, pero mi arte es libre y no depende
de su potestad.

GENERAL
Su carne es triste, sefiora. ;Y sabe por qué? Porque en su carne yace un metal
esquivo que se llama dolor. Y de ese metal esta hecho mi poder.

BLANES
Permitame vestirme como un hombre, General.

GENERAL
Lo haré si usted se compromete a pintar otra vez la batalla de Indio Muerto.

BLANES
Le dije que es imposible, sefor.

GENERAL

iSilencio! No vuelva a abrir la boca y escuche atentamente lo que voy a decirle
porque no pienso repetirlo. (Se dirige al cuadro y senala con el dedo, sin
mirarlo) Ya no hay tiempo para pintar un nuevo cuadro. Debera rehacer éste.
Quiero que borre el rostro de mi cadaver, aqui, y le pinte el rostro del General
Ochoa. Y a la inversa. Ponga mi cara en su cara; quiero estar yo, erecto y
victorioso, montando su lobuno negro. En este blanco que hay aqui, cerca de
mi caballo, pinte a mi perro, Purvis.

BLANES
Su perro se suicido, sefor.

GENERAL

(Conteniendo la ira) Le adverti que no me interrumpiera, Blanes. (Pausa. Sigue
la descripcion) A la izquierda, sobre la cuchilla, mas alla del rio, bosqueje la
tropa de mis indios amigos, al mando de mi ahijado, el cacique Dalmacio
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Linconao Caceres, avanzando sobre este flanco de la tropa de Ochoa. Lo demas
es comparsa; puede dejar tal como estan las chuzas, los ponchos, los fusiles y
los gestos de los oscuros hijos de esta tierra, deformados por el miedo a la
muerte. (Se acerca al Capitan Cdceres por detrds. Ordena a los gritos) iFirme,
Capitan! (El Capitdn se cuadra. El General le tapa los ojos con su mano y le
indica a Blanes) Alla... ;Ve ese caballo muerto? Quiero que lo borre y pinte en
ese lugar el cuerpo caido de mi hijo, el Capitan Caceres. Quiero su pecheray
su chiripa manchados de sangre, los ojos abiertos, secos y vacios, mirando el
cielo. ;Me sigue, Blanes?

BLANES
;Por qué lo quiere herido al Capitan Caceres, sefor?

GENERAL

Herido, no. Muerto, le dije. Lo quiero muerto en combate. (Le quita las manos
de los ojos al Capitdn y se aparta de él) Ya se rescatara su cuerpo y se le daran
los honores funebres correspondientes a su grado y su apellido.

Afuera se escucha, a lo lejos, un tropel de caballos, voces, movimiento de
tropas. El General escucha con atencidn. Pausa.

GENERAL
Ah... No se vaya a olvidar: quiero que una bocanada de luz caiga aqui, sobre
Purvis, mi perro.

BLANES
Su perro se devord a si mismo, sefor.

GENERAL
iYa escuché ese cuento de vieja y no me lo crei!

BLANES
Lo vi con mis propios 0jos, senor. jFue un signo!

GENERAL
(Socarrén) ;Un signo de qué, senora?

BLANES
Un presagio de su derrota, senor.

GENERAL
jCallese!

BLANES

Sé lo que digo. Estudié el terreno para pintar el cuadro. Capturé el vuelo de los
caranchos, palpé el lado oscuro de la ribera donde tendra lugar su batalla ni
bien rompa el alba, bosquejé un nandubay y el perfil de un ombu. Tengo en
mis ojos el verde furioso de las cuchillas que crecen hacia el norte y cortan con
su filo aspero la cercania azul del horizonte. Ese sitio, Indio Muerto, esta lleno
de signos funestos para usted, sefor.
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GENERAL
iQue se calle, le digo!

BLANES
Lamento decirlo, sefor, pero su cufado, el General Ochoa lo derrotara
manana.

GENERAL
iCallese, Blanes! jPor mucho menos que eso he ordenado que corten cabezas y
me las traigan clavadas en una pica!

BLANES
Yo ya estoy muerto, sefior General. Yo ya me perdi cuando le vendi a usted mi
arte, mi don, mi gracia.

Afuera, mds cerca, se escucha un tropel de caballos. Gritos. Disparos de
fusiles como si hubiera una escaramuza.

GENERAL
(Al Capitan) jAverigiie qué esta pasando, carajo!

El Capitan sale rapidamente. Continuan los disparos y gritos de refriega en el
afuera de la casa.

GENERAL
La guerra sigue, Blanes. Se acabaron las palabras. jVuelva a pintar ese cuadro!

BLANES
El cuadro esta terminado y yo ya estoy muerto, General.

GENERAL
La muerte es una pena benévola comparada con lo que tengo pensado para
usted, si no obedece.

Entra el Capitdn corriendo, muy excitado.

GENERAL
;Qué pasa?

CAPITAN
iUna partida del Coronel Arreche mantuvo una escaramuza con nuestros
centinelas, senor!

GENERAL
iNo puede ser! iEl Coronel Arreche es mi segundo!

CAPITAN
iSe me informé eso, senor! (Saca una carta) Dejaron este parte del Coronel y
empezaron a los tiros ni bien se alejaron un poco, senor.
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GENERAL

(Toma la carta y la lee. Su rostro se pone sombrio) jTodos me traicionan! (A
Blanes) Su amigo también se paso al bando de Ochoa. (Pausa. Al Capitdn)
Conteste al Coronel Arreche que repudio su defeccion y que, en forma
sumaria, lo condeno a él y a todos sus oficiales, a ser fusilados por traidores
ahi donde se los encuentre. Mande ya mismo esa respuesta con un chasqui y
avise al Mayor Estomba que movilice sus tropas para salirle al cruce cuanto
antes.

CAPITAN
Si, sefor.

El Capitdn se cuadra, avanza hacia la puerta.

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitan.

CAPITAN
iSenor?

GENERAL
Acérquese, le voy a decir qué hacer con la prisionera. (El Capitdn se acerca al
General y éste le da una orden al oido) ;Comprendié?

CAPITAN
(Aterrado) Comprendido, sefor. (Se queda paralizado)

GENERAL
(Grita al Capitdn) ;Qué espera para proceder?

CAPITAN
(Se dirige a Blanes) {Sigame, sefor Blanes!

El Capitan hace un gesto de asentimiento, golpea los tacos de sus botas, abre
la puerta, hace salir a Blanes y luego sale él también.

TRES

Saldn de las batallas, poco antes de que rompa el alba.
La luz crece lentamente sobre el recinto vacio. El cuadro de Blanes sigue
cubierto por un velo negro.

34



Se abre la puerta y entra el Capitan Cdceres, seguido por su primo, el Capitdn
Juan Bautista Ochoa, un joven de su misma edad, vestido de idéntica manera.
Parecen hermanos mellizos.

CAPITAN
Pase, Capitan Ochoa. Tome asiento y espere.

CAPITAN OCHOA
Gracias.

CAPITAN
El General lo atendera en un momento. Con su permiso.

El Capitdn Cdceres va hacia la puerta para salir.

CAPITAN OCHOA
Ladislao.

CAPITAN
No me llame asi.

CAPITAN OCHOA
Siempre te he llamado asi.

CAPITAN
Mientras dure la guerra usted sera para mi el Capitan Ochoa y yo seré el
Capitan Caceres para usted.

CAPITAN OCHOA
Te hablo como primo, como hermano de sangre, no como soldado.

CAPITAN
Somos enemigos, Capitan Ochoa.

CAPITAN OCHOA
Escuchame...

CAPITAN
(Lo corta) El General Caceres lo atendera en un momento, Capitan. Espere,
por favor.

Sale.
El Capitdn Ochoa se queda en silencio, sentado. Luego, se abre la puertay
entra, subrepticia, Misia Concepcion.

CAPITAN OCHOA
iTia Concepcion!

MISIA CONCEPCION
iShhh! {No levantes la voz, mhijito!
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El Capitdn Ochoa le hace una reverencia afectuosa y le besa la mano. De aqui
en mds, hablardn en susurros, con mucha aprension.

MISIA CONCEPCION
jQué gusto verte!

CAPITAN OCHOA
El gusto es mio, tia.

MISIA CONCEPCION
(Le toca la cara con carifio) Te has hecho hombre muy rapido.

CAPITAN OCHOA
Ha de ser la guerra.

MISIA CONCEPCION
¢Tu madre? ;Esta buena de salud?

CAPITAN OCHOA
Si, tia. Esta buena.

MISIA CONCEPCION
Llevale mis recuerdos.

CAPITAN OCHOA
Asi se hara.

MISIA CONCEPCION
(Subrepticia) Dale esta carta a tu padre, m”hijito. Toma, escondela rapido.

CAPITAN OCHOA
(Esconde la carta entre sus ropas) Mi padre quiere ayudarlos a escapar, tia.

MISIA CONCEPCION
iShhh! {No hables! Toma. Este crucifijo era de tu abuela. Quiero que lo tengas
con vos.

CAPITAN OCHOA
Muchas gracias.

MISIA CONCEPCION
Llevalo siempre en las batallas. Va a protegerte.

CAPITAN OCHOA
Asi se hara, tia.

MISIA CONCEPCION

Tengo que irme, m hijito. Saludala a tu madre y decile que siempre la nombro
en mis oraciones.
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CAPITAN OCHOA
Sus saludos seran dados. (Le besa la mano)

La puerta se abre y entra, impetuoso, el General, seguido por el Capitdn
Cdceres, que trae una caja circular, envuelta en terciopelo rojo.

GENERAL
(A Misia Concepcion, muy duro, amenazante) ;Quién la autorizo a entrar al
Salon de las Batallas, sefora?

El Capitdn Cdceres deja la caja circular sobre una mesa.

MISIA CONCEPCION
Vine a saludar a mi sobrino. ;Eso es pecado, acaso?

GENERAL

(Blando) Claro que no. (Sonriente y suave, se acerca al Capitdn Ochoa, que se
cuadra y lo saluda marcialmente) Descanse, Capitan. (Le extiende la mano, se
saludan) Un gusto verte, m hijito.

CAPITAN OCHOA
Lo mismo digo, General Caceres.

GENERAL
(A Misia Concepcion, seco) Retirese, sefora. (Misia Concepcion camina hacia la
puerta) iConcepcion!

MISIA CONCEPCION
iSenor?

GENERAL
Espéreme en la antesala. Cuando termine mi audiencia con el Capitan Ochoa
quiero hablar con usted.

Misia Concepcion le sostiene un instante la mirada y luego sale.

GENERAL
Muy bien, Capitan; no tengo mucho tiempo. Hable; lo escucho.

CAPITAN OCHOA

En nombre del General Marcial Ochoa vengo a solicitarle la rendicion
incondicional, senor. (Le entrega una carta del General Ochoa) Si accede a
esta peticion, mi padre le ofrece un salvoconducto para que usted y su familia
se refugien en el Paraguay o en el Imperio del Brasil.

GENERAL

Informe al General Ochoa que el General Caceres agradece su oferta y la
rechaza. Digale que recuerdo con carino los momentos compartidos en el Real
Colegio de San Carlos, cuando ambos éramos mozos, y pidale que no se olvide
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de que esta guerra es sin cuartel y que yo como adversario no conozco ni la
rendicion ni la derrota. ;Ha comprendido, hijo?

CAPITAN OCHOA
Perfectamente, senor.

GENERAL
jCapitan Caceres!

CAPITAN CACERES
iSi, sefor!

GENERAL
Dé ordenes para que se le dé como obsequio uno de mis alazanes al Capitan
Ochoa.

CAPITAN CACERES
Si, sefor.

GENERAL
Acepte el regalo, m hijo. Va a gustarle.

CAPITAN OCHOA
Pido licencia para decir algo mas, General Caceres.

GENERAL
Hable.

CAPITAN OCHOA
Quisiera hablarle como sobrino y no como emisario del General Ochoa.

GENERAL
Lo escucho, m’hijo.

CAPITAN OCHOA

Tio Dalmacio, usted sabe que la mayor parte de sus tropas se han pasado al
bando de mi padre. jEmpecinarse en combatir es ir al muere! jNo se obstine,
por favor! Ni mi padre ni yo queremos que su vida y la de su familia sufran
dano alguno. Acepte la rendicion, sefor, y uno de nuestros batallones, al
mando del coronel Arreche, lo escoltara con toda su familia y sus bienes
personales hasta la frontera.

GENERAL

No me gustaria ser escoltado por un traidor. (Pausa) Digale a su padre que se
cuide, que la traicion es bicéfala, que una de sus cabezas mira hacia el norte y
la otra mira al sur, y que no hay manera de distinguirlas. El va a entender.
(Pausa) Audiencia concluida; puede retirarse.

CAPITAN OCHOA
(Se cuadra y saluda) iSi, senor!
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GENERAL
Capitan Caceres.

CAPITAN
iSenor?

GENERAL
Haga que siete hombres escolten al Capitan Ochoa hasta que salga de la linea
de fuego de nuestros fusileros y pueda volver a salvo a su campamento.

CAPITAN
A la orden.

GENERAL
Buenas noches, m”hijo.

CAPITAN OCHOA
Buenas noches, tio.

Ambos capitanes saludan marcialmente y se dirigen a la salida

GENERAL
(Los detiene, seco) Ah, Capitan, Ochoa.

CAPITAN OCHOA
iSenor?

GENERAL
;Como esta su madre?

CAPITAN OCHOA
Se encuentra buena de salud.

GENERAL
Déle mis bendiciones.

CAPITAN OCHOA
Asi se hara, sefor. (Pausa) Con su permiso.

El Capitan Cdceres y el Capitdn Ochoa salen.
Tiempo. El General Cdceres se dirige a la mesa y observa con atencion la caja
circular. Acaricia el terciopelo, suavemente. Luego, con energia, va hasta la

puerta, la abre y se asoma.

GENERAL
Pase, senora.

Entra Misia Concepcion.
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GENERAL
Tome asiento. (Misia Concepcion se sienta en silencio) ;Gusta tomar un poco
de cana?

MISIA CONCEPCION
Estoy gruesa, senor. No debo beber alcohol.

GENERAL
(Sonrie socarrén) Ah, cierto. (Se sirve un trago) Salud. (Bebe) Queria
preguntarle si vio al sefor Blanes.

MISIA CONCEPCION
Nada supe de él.

GENERAL
Qué lastima. Estuvo por aqui pero no logramos ponernos de acuerdo.

MISIA CONCEPCION
(Angustiada) ;Qué le hizo?

GENERAL
iNada! Conversamos un rato amablemente. Me comento que siente un gran
aprecio por usted y le dejo sus respetos.

MISIA CONCEPCION
No juegue al gato y al raton conmigo, Caceres.

GENERAL
La vida es una caceria, sefiora. Lo importante es darse cuenta si uno es el
cazador o la presa.

MISIA CONCEPCION
Usted siempre es el cazador. Pero un dia llegara en que en un abrir y cerrar de
0jos se convierta en presa.

GENERAL

iMuy cierto! Tarde o temprano siempre nos convertimos en presas. La llamé
para decirle que el sefor Blanes le dejo ese obsequio. (Sefala la caja de
terciopelo rojo)

Tiempo. Tension.

MISIA CONCEPCION
;Qué le hizo? jDigame qué le hizo!

GENERAL
iNada! Le pedi que volviera a pintar este cuadro pero como se nego, tuve que
dejarlo marchar a Montevideo. Era su voluntad.
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MISIA CONCEPCION
iUsted es nauseabundo, Caceres!

GENERAL
No me insulte, sefiora. (Toma la caja y se lo ofrece a Concepcion) Tome su
regalo y retirese a sus aposentos.

Misia Concepcidon no toma la caja. Comienza a llorar. Tension.
Golpean la puerta.

GENERAL
Pase.

Entra el Capitdn Cdceres muy agitado.

CAPITAN
(Se cuadra) Parte de guerra, senor! (Al ver la situacion de tensidon, enmudece)

GENERAL
(A Misia Concepcion, mirdndola a los ojos) ;Y? jAgarre! iLe va a gustar!

Misia Concepcion se incorpora y sin agarrar la caja se dirige a la puerta.

GENERAL
(Grita) jNo la deje salir, Capitan!

El Capitdn bloquea la puerta. Misia Concepcion se da vuelta y enfrenta al
General.

MISIA CONCEPCION
(Llora) jAsesino! jAsesino! jAsesino!

GENERAL

(Se acerca a ella y le pone bruscamente la caja en sus manos) jTome su regalo
y en el futuro guardese mucho de volver a traicionarme, sefora! (Cortante)
Audiencia terminada.

Misia Concepcion llora abrazada a la caja. El Capitdn le abre la puerta. Ella
sale. Tiempo.

GENERAL
(Se sirve una copa) Informe, Capitan. (Bebe)

CAPITAN
iEl traidor Arreche nos esta rodeando con sus montoneras, sefior!

GENERAL
;Y por qué no dieron la voz los centinelas?

CAPITAN
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iDegollados, senor!

GENERAL
jGauchos mal entretenidos!

CAPITAN

Los madrugaron. La vanguardia del traidor Arreche llegoé a la rastra, semejante
a la noche. Ni un sonido de galope hubo. La tormenta les jugd a favor,
General.

GENERAL

Que la segunda linea de fusileria les salga al cruce y resista hasta el Gltimo
hombre. Déles la orden y avise al Capitan Recabarren que movilice la
retaguardia hacia aca.

CAPITAN
A la orden, senor. (Va hacia la puerta)

GENERAL
(Lo detiene, seco) Capitan.

CAPITAN
(Se cuadra) ;Senor?

GENERAL
Avisele a Ursula que venga de inmediato.

CAPITAN
Si, sefnor. (Sale)

El general se sirve otra copa de cafna y bebe. Va hasta un escritorio del que
saca documentos que empieza a destruir.
Entra Ursula.

URSULA
;Llamaba?

GENERAL

Pase, hija. Tome asiento. (Sigue destruyendo papeles) La batalla esta proxima.
Traiga hilo y aguja; le voy a dictar un bordado. (Pausa, da muestras de fatiga,
se relaja, cierra los ojos. Ursula no se mueve) ;Me esta escuchando, hija?
(Ursula no contesta. Su respiracion se acelera) Ya no queda tiempo. Debo salir
a combatir, pero quiero que durante la batalla usted borde lo que vi. (Pausa)
iMe escucha? (Ursula no contesta. Su respiracion se hace pedregosa, va
entrando en un estado de trance y delirio) Borde un lienzo donde yo estoy de
pie, vestido con mi uniforme de gala, y usted esta acostada, desnuda. (Ursula
comienza a desatar la cinta para sacarse su vestido) Quiero que me borde
abriéndole el vientre con mi cuchillo de faenar y metiéndole por esa herida mi
nombre. (Abre los ojos y ve a Ursula desnuda) ;Qué pasa? ;Por qué hace eso,
hija?
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URSULA
Useme, tatita.

GENERAL
(Pudoroso, tierno) Clubrase, quiere.

URSULA
Mi cuerpo es suyo. Tomelo.

GENERAL
(Suave) Que se cubra le digo.

URSULA )
Soné que estaba gruesa de usted, tatita. Useme.

GENERAL

Qué hermosa que sos, m”hijita. (Pausa) Guarde. Guarde su cuerpo intacto
hasta que llegue el momento de la victoria. Usted es mi fuerza. Cuando tome
Buenos Aires la haré mi mujer.

URSULA
Por favor, tatita. Que sea ahora.

GENERAL
No voy a volver a repetirlo. Cubra sus verguenzas.

La puerta se abre e irrumpe el Capitdn Cdceres.

GENERAL
(Iracundo) ;Qué es esto?! ;;Como se atreve a entrar sin pedir licencia?!

Ursula se cubre, pudorosa. El Capitdn Caceres la mira, angustiado.

GENERAL
jConteste, Capitan!

CAPITAN
(Perturbado, mirando la desnudez de Ursula) El Coronel Arreche supero
nuestra segunda linea, sefnor. Ya esta muy cerca.

GENERAL
Retirese, Capitan.

CAPITAN
(Desafiante) iNo!

GENERAL
i;Qué dijo?!
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CAPITAN
jUsted no va a tocar a Ursula!

GENERAL
i:Qué le pasa?!

CAPITAN
(Saca el arma y le apunta al General) jUsted no va a tocarla nunca mas!

Ursula- {No, Ladislao! jTe va a matar!

GENERAL
Con mis propiedades hago lo que quiero. iBaje el arma!

CAPITAN
jUsted no puede! jUrsula es su hija, senor!

GENERAL
¢Y qué hay con eso?

CAPITAN
iLa cria es mia!

GENERAL
;Qué cria?

CAPITAN
La que Ursula tiene en su vientre.

GENERAL
;Qué dice?

CAPITAN
Que Ursula es mi mujer, senor.

GENERAL
jUrsula esta entera! jNo la ha usado nadie! jNi siquiera yo!

CAPITAN
(A Ursula) Decile.

URSULA
i Tatita, yo...!

GENERAL
Usted es mia. Y usted también. Yo los hice. Sus cuerpos me pertenecen.

CAPITAN
No, sefor. Eso se acabo.
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El Capitan Cdceres levanta el pestillo de su pistola y le apunta con mayor
intensidad al General.

GENERAL
(Socarrén) ;Qué hace, che?

CAPITAN
iVoy a matarlo!

URSULA
iNo, Ladislao! jNo!

GENERAL

(Autoritario, a Ursula) ;;Shhhh!! {No se meta en cosa de machos, usted! (Mira
fijo al capitan. Tiempo largo) Dispare. (El Capitdn se paraliza, tenso) Le estoy
diciendo que dispare, m hijo.

URSULA
iEs tatita, Ladislao! {Baja el arma, por Dios!

GENERAL

(Muy autoritario, a Ursula) jUsted vaya a su lugar, china entrometida! (Ursula
se aparta, llorando. El General mira a los ojos, desafiante, al Capitan) ;Y? ;Se
decide o no se decide, che?

CAPITAN
(Toda la tension estd en su arma)

GENERAL
No se decide.

CAPITAN
(Muy tenso) jCallese!

GENERAL
(Socarrén) Se conoce que al mozo no le dan los cojones para matar a su padre.

CAPITAN
jUsted no es mi padre!

GENERAL
Escuchamelo, Ursula. Dice que él no nacié de mi leche. (Rie)

CAPITAN
Usted nunca ha engendrado hijos. S6lo, enemigos.

GENERAL

jCaracho, con el mocito! (Se rie a carcajadas y se sirve una copa de cafia) No
se vaya por la tangente, m hijo. Si pens6 en matar a su tata, hagalo ya mismo.
No pierda la oportunidad. (Bebe de un trago. Duro, marcial) jDispare de una
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vez, Capitan Caceres! (Gran tension. El Capitdn no puede hacerlo) Ya ve. Se
hace el toro pero es vaca. jMireme a los ojos y dispareme! jHagalo! {Es una
orden!

El capitdn no puede; todo su cuerpo tiembla. Extrema tension. Ursula se
arrodilla y reza.

GENERAL
Mireme a los ojos. (El Capitdn lo mira y se somete) ;Quién es usted?

CAPITAN
Ladislao Caceres, sefor.

GENERAL
;Cual es su oficio?

CAPITAN
Soy soldado, senor.

GENERAL
;Qué grado tiene?

CAPITAN
Capitan, sefor.

GENERAL
;Y a las ordenes de quién milita?

CAPITAN
Del General Dalmacio Caceres, senor.

GENERAL
;Y qué es lo que distingue a los oficiales del General Caceres?

CAPITAN
La obediencia debida, senor.

GENERAL
iLe dije que me mire a los ojos!

CAPITAN
Si, sefor.

GENERAL
iLleve su pistola a su sien, Capitan Caceres!

El Capitan obedece como una mdquina. Ursula se arrodilla ante el General y le
abraza las piernas, suplicante.

CAPITAN
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Perdodnele la vida, Tatita.

GENERAL

(Dulce, a Ursula) Levantese, m”hijita. Deje de llorar. Tome, tome un poquito
de cafa. (Le sirve) Nadie va a matar a su hermano. Ya lo escuché. El es mi
soldado y mientras me obedezca su vida estara segura.

CAPITAN
Perdonelo, Tatita.

GENERAL
(Al Capitdn) Baje el arma. (Obedece; estd destrozado) Entréguemela.

El Capitdn le entrega el arma y se cuadra.
Bien. Muy bien. ;Sabe por qué no le ordené que se mate, Capitan?

CAPITAN
No, senor.

GENERAL
Porque necesito que muera heroicamente en la batalla. (Pausa) Llame al
Alférez de guardia.

CAPITAN
Si, sefor.

El Capitdn abre la puerta y luego vuelve a entrar con un Alférez y dos
centinelas vestidos como gauchos federales.

GENERAL
Reduzcanlo.

ALFEREZ
Si, sefor.

Los Centinelas inmovilizan las manos del Capitdn Cdceres a sus espaldas y lo
van llevando hacia la salida. Ursula llora. El general da la espalda a la escena.

GENERAL
Alférez.

ALFEREZ
iSenor?

GENERAL
(Se da vuelta y mira al Capitdn Cdceres a los ojos) iParedon! (Pausa tensa)
iPareddn, ya mismo!

ALFEREZ

47



iA la orden!

Salen los centinelas con el Capitdn. Ursula llora. El General sirve mds cafa en
un vaso y se la toma de un trago. Luego le sirve a Ursula y se la ofrece

GENERAL
De todos esperaba una traicion, salvo de usted, m”hijita.

CAPITAN
Fue por amor, tatita.

GENERAL
JAmor?

Afuera, desde el patio, se escucha la voz de mando del Alférez, aprestdndose
a fusilar al Capitan Cdceres.

URSULA
Desde que era nifa que amo a Ladislao, tatita.

VOCES EN OFF
Preparen... Apunten... jFuego!

Disparos de fusileria. El General escucha atento. Ursula llora.

GENERAL

Ya esta. Su amor no es mas que carne muerta ahora. (Pausa) Usted es tan
hermosa, m"hijita, que quisiera comerla. Meterla adentro de mi cuerpo,
quisiera. Masticarla, llenarle de saliva la carne, triturar sus huesos,
empaparme de su sangre. (Pausa) Qué pena que Blanes ya no esté... Haria un
hermoso cuadro con nosotros... (Toma la pistola y le apunta a Ursula en la
cabeza) Ya no entraré a Buenos Aires con mi ejército vencedor. Ya no pasaré
por un arco de triunfo, ni la gente me aclamara como el libertador de estas
crueles provincias. Todo se acaba, Ursula, y usted ya no sera mi mujer. (Se
lleva la pistola a la sien) Las imagenes que deberian haber durado para
siempre se hicieron cenizas. (La luz se va a apagando gradualmente) Mi alma
esta a oscuras y en mi pecho se borré su nombre. (Oscuridad total) Se acabo.
Lo Unico que queda ahora es el estampido de una noche negra.

Se escucha un disparo.

Sdlo se escucha el sonido de la lluvia y el viento que, de pronto, cesan y dejan
paso al profundo silencio que precede al alba.
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