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La que habla

Casandra

Sinopsis: Una mujer, LA QUE HABLA, que lleva hasta sus Ultimas consecuencias su
necesidad de callar. Pero no puede. Algo la impulsa a hablar. Ella guarda un
secreto. Algo que duele y que no puede olvidar. Algo que tuvo que soportar en
silencio. Ella ve lo que otros no quieren ver, ni oir. ;Para qué hablar, si nadie va a
creerle? Prefiere dibujar, o evocar a la heroina de su infancia, CASANDRA, la
princesa troyana a quien el dios Apolo, enamorado de su belleza, habia regalado
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el don de la profecia para luego, al ser rechazado, condenar a que nunca nadie le
crea.

Entrando en el cuerpo de CASANDRA, que a punto de morir recapitula su vida
entera, y fundamentalmente, su intrincada y paradéjica relaciéon con Apolo, LA
QUE HABLA podra trascender el dolor de una y otra, mujer y mito.

“La cuna del teatro fue la danza, y el primer actor fue el bailarin. Danzaba y
cantaba. Era la iniciacion de la tragedia. Hasta que el bailarin no vuelva con
todo su gran arte espontdneo, el teatro no vivirad en su verdadera expresion”

Isadora Duncan

ACTO UNO

LA QUE HABLA: (Habla y cada tanto hace pausas desconcertantes, se queda
reconcentrada, como tildada, uno pensaria que dejo de hablar, que se quedo
perdida en sus pensamientos, pero no, subitamente arranca sin perder el hilo de
lo anterior)

Yo ya sabia lo que iba a pasar cuando me cortara la lengua. Yo sé cosas, sé
muchas cosas. Veo. Justo antes de hacerlo me imaginé la secuencia entera: mi
madre que entra en la habitacién sin golpear, me abofetea para sacarme del
desmayo, me sacude, los alaridos, el portero, la ambulancia, me ingresan a la
guardia, en fin, ya se sabe... todo eso...

Pausa

Cuando agarré la gilette, la mente se me puso toda roja y lo hice. No voy a decir
por qué. Eso esta dentro de mi, es secreto. Yo era un revoleo de brazos y
lagrimas, sangre y gritos... Claro que sabia que después no me iban a dejar en paz
pero igual, necesitaba hacer algo bien salvaje, algo definitivo... crei que iba a ser
un tajo prolijo, (hace el gesto de cortarse la lengua) asi, perfecto como un tajo
de carnicero... pero se ve que para eso tampoco sirvo, qué estupida, crei que iba
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a hacerlo tan bien tan bien que iba a estar liberada de hablar por el resto de mi
asquerosa vida... qué fea palabra ;no? ;asquerosa vida?... si yo hubiera puesto esa
palabra cuando nos hacian redactar en el colegio, la maestra me hubiera puesto
una nota en rojo, al costado, “buscar sinonimo”...habia que elegir bien las
palabras, nos ensefiaron, hay que ser delicado, fino, dar el ejemplo, todas
formaditas en el patio, princesitas de clase media, prolijitas y almidonadas, el
pelo lleno de moios, yo parada ahi... Un desastre salid... Cuando se trata de mi,
de como me van a salir las cosas a mi no veo nada, se me pone todo borroso, si
no seria muy facil, pero claro, el destino es algo inevitable, dicen... “condcete a
ti mismo”... claro que sabia que iba a terminar aca... que me iban a tener aca
babeante y dopada haciendo dibujitos...

Pausa

(se toquetea la lengua) Ahora que me sacaron los puntos, estuvieron esperando
como buitres a que me cicatrizara para acribillarme con preguntas, pero no voy a
colaborar... No voy a decir por qué lo hice.

Pausa

Dibujar si, dibujo porque me gusta, pero no para ustedes... ustedes que me miran
con esa cara tan asquerosamente falsa... yo les veo la indiferencia, me miran con
cara de esta loca... por eso con que lo sepa yo... a mi me alcanza, no necesito
hablar... Punto.

Pausa.

Podria haberme salido bien. Hasta me podria haber muerto. Yo la conozco a la
muerte desde chica... de chica le tenia miedo, la noche, la oscuridad, me daban
terror, me parecia que me iba a caer a un abismo sin fondo, presentia la muerte
y se me helaba la sangre, no me queria dormir ni estar despierta... noches
asquerosas...

Pausa

Pero ahora camino al filo y la muerte esta ahi nomas, si quiere que venga...
Prefiero morirme a estar muerta en vida

Pausa

Lo prefiero mil veces a la presion esa que me agarra en la cabeza cuando todo
me da vueltas y me ahogo y el corazén parece que se me va a salir para afuera 'y
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todo lo que aplasta y se me cuela va a tener un poder absoluto hasta
aniquilarme...

Pausa

Salié mal. Porque estoy hablando y no quiero, no, punto... De chica dibujaba,
como me hacen dibujar ahora, podia pasarme horas... si... hasta que empezo6
aquello... en esas noches que... entonces dejé... ;Nadie supo, nadie pudo adivinar?
Nadie quiso. Pero no. No voy a hablar.

Se queda mirando uno de sus dibujos

;Por qué hice este dibujo?... un homenaje al horror... No sé si se nota la
explosion... al gris le gasté toda la punta, después mezclé negro, blanco, lo que
encontré en la caja... parece algo frio pero la bomba fue algo caliente como mil
infiernos... el hongo atomico, digo, la bomba de Hiroshima... si, yo me acuerdo
todos los dias de la bomba de Hiroshima, y de Nagasaki también... “Little boy” y
“Fat man”, hasta nombre les pusieron los cerdos... No hay otro sinénimo:
imperialistas, genocidas, mentirosos, json cerdos! ellos y la banca suiza...
neutrales... bueno si, claro, en la boveda no le hacen ningln asco ni al oro nazi ni
al taliban, ni a ninguno... ;De donde neutrales? O sos de los complices o sos de las
victimas, porque héroes ya no hay... ;y el Vaticano?... Nnooo, ;para qué? mejor me
callo... Silencio... ya sé que no queddé muy estética, pero no tengo otra manera de
dibujar una bomba... Claro, a nadie le gusta acordarse de eso... Todos nosotros
somos los herederos de la bomba de Hiroshima... cuando todos salian con las
banderitas a festejar que termino la guerra, acababan de masacrar a cientos de
miles de japoneses... todos prefieren hacer de cuenta que son como mundos
paralelos, en uno pasan la serie “Combate” y en el otro “Hiroshima mon amour”
pero no, una cosa si llevo a la otra, si, yo lo veo mas claro que el agua... todos los
dias pienso en esos japoneses calcinados para liberar el mundo del mal... Pero
mejor me callo... Cuando hablo meto el dedo en la llaga y eso duele, por eso
ando sola, el buey solo... Por mas que les grite como una condenada en medio de
la playa, en enero, las cosas quedan como estan... asi que yo, muda... si quieren
leer revistas y no quieren sentir el vértigo del mar, que sigan con sus vidas de
ratas codiciosas, de boludos utiles, de zombies, que sigan, que sigan asi... yo al
mar lo senti tanto, senti una soledad tan poderosa que no aguanté, un abismo
que no tiene fondo, que te aniquila...

Pausa.

Este no se entiende... Si hubiera tenido un lapiz plateado tal vez... el reflejo de la
luna sobre el mar... la espuma de las olas por aqui, por alla... esa noche el mar
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parecia cantar una musica tan bella que cai de rodillas... yo traté de dibujarlo
pero no, no salio, quedé un mamarracho...

Pausa.

Este es Prometeo encadenado... se ve como el aguila le esta arrancando el
higado... cuando vi ese lapiz color marron y el lapiz naranja y el color piel me
acordé en seguida de la tapa del libro... yo lo leia de chica en esas noches en las
que tenia miedo de morir, perdon, dormir, no, morir... “Tragedias griegas” decia,
eran versiones para ninos, me lo habia regalado él. Mi padre... era un hombre
muy culto, refinado... Yo sentia terror... y agarraba el libro y me calmaba... Me lo
sabia casi de memoria... A ver, ;por qué?, ;qué diria Freud?... Yo no entiendo
como hace la gente para enganarse asi, haciendo de cuenta que todo esta como
debe, tomando sol con la heladerita llena de sandwiches de milanesa... Y los
médicos, haciendo de cuenta que la pueden ayudar... ;Por qué no se preguntan
por esas pastillitas que trafican? j;La muestra gratis les vino con agenda de cuero,
lapicera y un congreso en Cancun de regalo? Como les gusta fanfarronear, se
llenan la boca... se creen dioses pero son mandaderos de los laboratorios, puro
negocio la medicina... Mi condena es que yo me doy cuenta de todo, yo veo a
través de cada mentira, mas vale me fichan como caso perdido...

Pausa

Yo sentia terror y agarraba el libro y me calmaba... ;Por qué? Nadie supo, nadie...
No quisieron... Cuando se empieza a ver con claridad, duele... (recita como en
trance, cada vez mds exaltada) “sus ojos penetrantes leian en el fondo... pero la
mirada de Casandra no era dulce. Estaba triste por su cautiverio y ademds,
porque veia lo que no veian los demds... ella estaba inmovil, pero de repente se
estremecio. El soplo formidable de Apolo habia penetrado en ella. Agitdndose,
hincho su pecho y comenzo a gritar: joh, dioses! jDioses! jApolo! ;Adonde me
has llevado? jOh Apolo, terrible guia! jApolo, destructor mio! ;Quieres que
muera de una vez?”... El libro venia sin ilustraciones, solo en la tapa Prometeo y
el aguila... pero Casandra era mi favorita... Yo la dibujé muerta en medio de un
charco de sangre, con un hacha la mataron... Clitemnestra la mata apenas entra
al palacio... cuando Casandra llega con Agamenon a Argos, ella llega prisionera, y
la reina Clitemnestra los mata a los dos, pero Casandra ya sabia lo que le iba a
pasar, ella tenia el don, pero el dios Apolo la habia castigado y entonces nadie le
creia... ;por qué sera, no?... ;y por qué va a ser?, Apolo la castiga porque cuando
él le quiere cobrar el don de la profecia que le habia regalado ella se niega, lo
rechaza, y asi vive hasta su Ultimo dia, castigada sin que nadie nunca le crea...
sin que nadie crea en su verdad... la verdad que se esconde en las sombras y
nadie quiere adivinar... Asi que en el libro ella llegaba y aunque sabia que la iban
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a matar estaba digna, poderosa en medio del odio, sola en ese pais extrano... una
heroina. Yo me la imaginaba asi, rebelde y orgullosa, elevada por encima del
miedo, de la muerte, del asco... una lastima, si hubiera guardado en un tintero la
sangre de mi lengua qué bien que habria quedado... Ahi la dibujé con la cabeza
cortada y sonriendo... Si el tajo no hubiera fallado, si me hubiera muerto, creo
que habria muerto sonriendo, victoriosa... ;sobre quién?

Pausa

Creen que si yo hablara de mis cosas habria una revelacion, una epifania, que
todo lo que estaba oculto saldria a la luz y mi sufrimiento se terminaria. Pero no.
Yo no tengo nada que descubrir, mi trauma lo conozco de pe a pa... No, me callo.

Pausa

Muy alterada ;si yo los convido con mi asquerosa historia ya tienen un caso bien
truculento para exhibir en el proximo ateneo de siquiatrones?... ;Para eso tendria
que hablar? jjEl que tenia que pagar por lo que me hizo, por arruinarme asi, ya
se murio!!l... Silencio, un poco de silencio (se tapa los oidos)

Pausa.
Como los tres monitos: Uno no oye, otro no ve, otra no habla. (Duda) Sin
embargo hubo una vez, una Unica vez... No, no es un mamarracho... (Se pone de

pie) Esa noche, frente al mar, yo fui... Pero ahora si, me callo...

LA QUE HABLA se sumerge en su universo interno, en el que deviene CASANDRA,
la princesa y sacerdotisa troyana.

ACTO DOS
Playa de Argos, es de noche.
CASANDRA: (a Apolo)

Oh cielos! Oh tierra! Apolo! Apolo!

La furia del mar invade mi piel aterida de temores nocturnos,
;Adonde me trajiste?

Sé que en esta playa desconocida me acecha

otra variante de tu insistente burla:
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Me espera un tajo de carnicero,

seré degollada con cruel golpe. Lo sé.

Lo que ha de ser, ello vendra.

Las olas rompen tan proximas

Que puedo oler la espuma lamiendo las ruedas de este carro
Me han dejado sola,

Una brisa helada agita mis cabellos

Mientras las horas pasan

Escucho: sélo almas desgranando lamentos
Escucho: carros y voces recorren esta tierra nueva
El jubilo y el miedo se mezclan, impacientes
en cada instante se decide un destino

Yo espero

Las horas me acercan al horror que anticipo
El tiempo esta en mi para quedarse

El Unico tiempo, ahora

extendido como un lecho donde retoza mi fin:
Degollada,

con un tajo de carnicero

correra mi sangre humeante.

;Tendré valor para morir?

La sed

y mi cuerpo que pesa

Quisiera dormir un poco,

Casandra iluminada

Noemi Frenkel
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si no fuera porque entre lo que mas temo estan las pesadillas intrusas,
disfrazadas de recuerdo:

la aparicidon del hermano caido en la batalla

el sinfin de las traiciones, de las intrigas,

del desprecio, de la sangre indtil...

el aullido de las victimas

el incendio inevitable.

Si no basto la larga travesia para borrarlas

;para qué sofar, ahora?

;para volver a buscarme a mi misma, desconsolada,
entre los despojos humeantes?

Me niego a contemplar los duelos innumerables

Ya no voy a dormir hasta que muera.

El mar danza en oscuro ritmo y vuelca inagotable en las costas
el enigma de su sombra

El frio me mantiene despierta,

y hace que tus rayos, Apolo,

parezcan ser recuerdo de un espejismo

JEs la llegada de tu calor la que me permitira descansar?

Apolo, Dios del sol,
mi amante rechazado y vengativo

Después de haberme convertido en tu presa



Después de haberte odiado sin tregua,
En esta larga pesadilla
Empiezo a desearte...

Me han dejado sola,
La noche penetrando mis ojos, con esta sed

Sed y fragilidad en los huesos,

mis huesos trajinados de rituales y violencias

Te pregunto: ;Cuando me llegara el descanso?

;Y cuando mi lugar en la ronda de las delicias?

Antes de haberte ofendido, antes del amor, antes del castigo,
yo fui también una nifa golosa

que ansiaba su turno de saborear los higos fragantes,

pero las canastas rebosaban frutos que me estaban vedados:
Ella no, Casandra no

La pequena Casandra debe ayunar hoy

Casandra iluminada
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ni las risas ni las flautas profanen su nifez, consagrada al exilio de los templos

ella conoce los secretos que guardan las piedras
ella tiene de amigas a las serpientes

ella aprende a deleitar a los dioses

ella estudia las artes sagradas...

jestaba entonces ya decretado mi destino?

Yo pedia un recreo a aquél juego incomprensible
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mi investidura me era tan ajena como una tiara de plomo, como sandalias de
cardo y tunica de gusanos

Si con la muerte es que llega el descanso, entonces,

unas pocas, horribles visiones restan

y estaré reposando, silenciosa, en un altar de sangre:

Entraré al palacio, donde acecha la traicion de la reina Clitemnestra,
y por toda bienvenida,

con un tajo de carnicero, seré degollada...

Puedo ver la mirada fiera en el rostro de mi asesina, escuchar su respiracion
agitada, y un gemido que no sé si escapa de su garganta o de la mia,

pero no veo nada mas...

Te pregunto:

;Qué quedara de mi cuando muera?

Te pregunto:

;quedara solo la sombra de mis viejas rebeldias, pudriéndose bajo el sol de esta
patria tan ajena como lo que llaman futuro?

;Entonces para qué guardar ya las infulas de profetisa? Que enriquezca a
otra y no a mi con sus tesoros de maldicion. Que caigan en el polvo, yo las

hago pedazos antes de morir. En la ceguera de esta noche que me queda, -;una

hora? ;dos? ;tres?- es el pasado lo que voy a descifrar con mis artes de pitonisa:
Quiero contemplar con los ojos serenos de la muerte la vida que me abandona.

Pausa.

Por este mar, por este cielo, por la tierra fecunda y por tu sol escondido, Apolo,
con la vision que me regalaste, yo convoco a la constelacion de instantes que
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aguardan desnudar su sentido. Es tiempo de que hablen, que griten, tras su
callado peregrinar en los pliegues de mi memoria.

Pausa.

Estoy en la playa, aplastando la arena con mis pies diminutos. Acaricio las
conchas marinas, celebro el vaivén de las olas que ruidosas rompen entre
montanas de caracolas. Unos animales de patitas trasparentes pasan corriendo,
veloces, y se hunden en las profundidades de la tierra. Yo los persigo gateando.
;Addnde van? Quiero atrapar esos cuerpitos que brillan fugazmente al sol con
destellos rosados. Entierro mis manos y me hago un banquete de sabor acre,
llenando mi boca con la arena que tomo a paladas. Mi nodriza corre y me hace
expulsar los restos del festin, yo riendo, escupiendo arena, llorando las dos muy
juntas, temblorosas. Nos quedamos tendidas hasta que el sol logra calentar
nuestros cuerpos mojados, me duermo cobijada por la tibieza de sus senos y
acunada por los rayos dorados. Por el divino fuego que me acariciaba. Era tu
calor abrazandome, Apolo...

Pausa

Veo pasar a mi padre y corro para abrazar su adorada figura, llego a su lado
jadeante, busco el contacto de sus piernas fuertes, deseo trepar hasta su pecho y
frotar mi cabeza en él. Mi padre me rechaza, me indica mis deberes y se aleja.
Yo quiero su mirada dirigida a mi, sélo a mi. Miro su espalda y algo de su perfil,
ya ho me mira ni me escucha, parece ignorar mi presencia de nina obediente,
ansiosa de ser izada en brazos, de sentir como palpita ese coloso imponente,
inaccesible como un dios sin nombre. Me quedo parada en mi sitio, respetuosa y
cohibida, siento un volcan de lagrimas y confusion que aprendo a guardar para
mi. Ese dia decido volverme una artista de la apariencia, del aislamiento, fria
como una estatua de piedra... y desde entonces, adherida a ese hueco
impreciso, crezco como una hiedra fresca y exuberante, deseosa de brillar, de
extenderme. Mi cuerpo se hace gracil, incubando redondeces aptas para ser
visitadas. Aprendo el goce perturbador de ser deseada y atraida mientras un
mudo recelo contamina nefasto el impulso de amar.
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Pausa

Ahora llega, ya llega. Quisiera huir. Es mi padre el que me ofrenda, arrojandome
en brazos de Apolo. Mi corazon se rompe en mil pedazos y mi cuerpo ya no me
pertenece. ;Tengo que aceptar que me monte ignorante de la presencia que lo
recibe, ajeno a lo que mi piel ansia, indiferente al agravio de mi suave
intimidad? Que me arranque el don de la profecia que quiso regalarme, yo no se
lo pedi, jes mi deber olvidarme de mi? ;Por qué? ;Porque tiene el poder, porque
me desea? Abomino mi belleza que lo incita al ultraje, deseo morir, desaparecer,
escupir sus dones, pisotearlos... Cuando huir o decir no parece imposible,
sentonces qué hacer? Ya sé: dejarle el cuerpo y volar lejos. Enganarlo. Usar la
seduccion como un cepo, tentarlo a la arremetida incauta, envolverlo en redes
invisibles para aprisionar su fuerza y hacerle sentir el vacio fatal de la
complacencia femenina... fragmentarme, enajenarme, enloquecer. Loca, si, loca:
eso voy a ser, eso puedo elegir, puedo aranar, desafiar a mi padre y al mismisimo
Dios. Cierro mis piernas, me cierro toda, me vuelvo una fiera horrenda, un
engendro patético, echo espuma por la boca, sacudo los brazos descontrolada,
balbuceo incongruencias (rie)... y luego, me abro, lo incito a tomarme asi, a
tornarse él victima de una execrable carnalidad, burlado en su deseo ya vano,
desanimada su seduccion, neutralizada su victoriosa verga.

Pausa

Tiemblo, inflamada. He rechazado al Dios. Pero el sabor de mi triunfo es tan
breve... Antes de partir, contrariado, Apolo sella nuestro lazo con mi eterna
maldicion: “sera tu destino vagar recitando las visiones que voy a dictarte pero
creeran que estas loca. El rechazo y la soledad seran por siempre tu Unica
compaiia. No podras evitar con advertencias el doloroso fin que les espera a
aquellos que mas amas. Suplicaras que te escuchen y te crean, pero sélo las
burlas seran el pago por tus inGtiles servicios.” Mi padre corre a humillarse ante
la ira divina. Pide no ser castigado por la desvergiienza de su hija. Soy la artifice
de una victoria que nadie disfruta.
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(a Apolo) He repasado ese momento infinitas veces, preguntandome de qué otra
manera podria haber actuado, cdmo de distinta hubiera sido mi vida si hubiese
cedido, si hubiese podido intuir lo que vendria después: tener que consagrarme

a adorarte, Apolo... entregada a los votos de sacerdotisa del Dios que me maldijo,
atrapada...

(ejecuta movimientos que la van llevando a un estado de trance)

Yo, que me habia educado en la misteriosa arquitectura de los santuarios, podia
acomodarme serena al hipnético devenir de los rituales y las disciplinas. Me
dedico con vigor a los ejercicios, custodiada por las vestales del templo. Mi
tutora me guia y me ayuda a trasponer los umbrales de cada iniciacion. Ella. Con
mano experta me conduce al conocimiento de mis cavidades ocultas y me ensena
a despertar el poder de la serpiente resplandeciente que duerme en mi interior.
Ella. Con el propdsito indeclinable de doblegar mis rebeldias me atormenta con
su desprecio, me priva de luz, de alimento, me encierra durante dias en el foso
de las penitencias hasta obligarme a humillarme y deponer todas mis reservas.
Ella. De su mano abrazo los abismos del recogimiento y la dicha de la expansion.
Ella me empuja a internarme en los mundos sutiles y todos sus niveles. Descubro
que puedo desdoblarme y viajar en un nuevo cuerpo etéreo hacia dimensiones
desconocidas del tiempo y el espacio, pasado presente y futuro contenidos en un
instante Unico del que soy testigo solitaria. Aprendo canticos de acordes
milagrosos; conozco la embriaguez de las danzas y los vapores, la extenuacion, el
éxtasis. Me convierto en un canal abierto al que visitan toda clase de espiritus
que me mueven, me habitan, me poseen. (Vuelve de su estado de trance,
temerosa, recelosa) Ella... tu enviada, tu adepta fiel, tu fanatica. ;No hay otro
modo de servirte? Si no naci hecha para eso, j;por qué me elegiste, entonces?!
Sufro de fiebres repentinas, soy asaltada por entidades maléficas que se adhieren
a mi cuello y me hacen proferir palabras que aborrezco, que me invaden con
ensuenos aterradores y me dejan presa del delirio. Mis anos vividos en el templo
transcurren en un trance intenso y continuo que parece devorarme.

Horas, dias, lunas, eclipses. Me toca ser artesana de las ofrendas en los funerales
y las bodas de la familia real, mi familia. Como un cuervo negro que sobrevuela
el desierto, soy tolerada con indiferencia en los recintos del palacio. Pero yo
prefiero la compania de los perros o la hermandad de los pordioseros antes que
ocupar mi sitio en la corte y ver impotente como se cocina la ruina de nuestra
estirpe. En las calles soy la favorita de los locos y los mendigos. Deambulo por la
ciudad sitiada como una sombra, evitando a la gente que distrae el tedio de la
guerra interminable acosandome y tildandome de desvariada; para ellos soy una
vagabunda infectada de presagios indeseados de la que todos huyen por miedo al
contagio de su mala fortuna... Me refugio en callejones solitarios, pero ese dia,
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un grupo de ninos armados de palos y piedras me sorprende y me arrincona.
Indefensa, cierro los ojos y acepto que me lapiden sin llorar, sin gritar. Lo que ha
de ser, serd. Acepto ese destino que no me habia sido anunciado, (Te invoqué,
Apolo. jAcaso me escuchabas? En la cima del miedo senti el roce de tu presencia
envolviéndome como escudo...) y de pronto, una mano tibia roza mis dedos, me
toma de la cara y me invita a mirar dos ojos tiernos y amigables que me observan
con dulzura. Lo reconozco, es el pastor que me acompanaba desde lejos en mis
paseos por el bosque antes de la guerra, el mismo que interrumpia mis ensuenos
con el sonido de su flauta, y al que sorprendi muchas veces observandome en
adoracion silenciosa. Los ninos que me rodean se apartan ante la presencia firme
del joven que me rescata. Mientras él me escolta callado hasta las puertas del
palacio, siento la caricia de su amistad viril y saboreo el néctar de un amor leal
que no pide nada. ;Habra sabido huir a los montes cuando empezo el fuego? Lo
imagino conduciendo su rebano a salvo del incendio. No, no puede haber muerto.
En esta noche interminable, junto al rumor de este mar, suyo es el rostro
compasivo que me consuela. ;0 era su rostro el tuyo, Apolo? ;Estaba tu divinidad
presente en la guerra? ;Entre las armas, los gritos y los cuerpos mutilados, en
medio de ese revoltijo de jovenes que ofrendaron su sangre a un torneo de
vanidades? Héroes, huérfanos, llanto de viudas, saqueos, enganos, suplicas. El
fuego, el gran incendio, Troya, ciudad de cadaveres, botin de guerra.
Destruccion. ;Dénde esta lo divino en la guerra? ;En la muerte, que todo lo
iguala, Apolo? ;Por qué me dejaste sobrevivir a la derrota para encontrar la
muerte ahora, en esta noche eterna? jNo quiero morir...! Quiero recostarme en la
tierra blanda, reirme despreocupada, dejarme abrigar en invierno por abrazos
vigorosos, quiero entrelazar mis piernas con otras piernas amadas, susurrar
palabras tiernas en oidos avidos del sonido de mi voz, quiero nacer una mujer del
pueblo, ignorante y simple, amasar el pan de mis hijos, fabricar el vino, tejer las
cestas cantando al atardecer... Quiero haber nacido otra y no morir ahora, ya,
tan pronto, tan virgen de alegrias, tan diestra en espantos.

Pausa

En la playa todos duermen, abrazando tierra firme después de meses de viento y
sal. Mar capaz de apagar todos los fuegos, me bafo en tu cancion de despedida.
Capitana de mi misma, sigo navegando las corrientes del pasado y pongo proa
hacia ese dia que me atrae como remolino, aquél en el que fui escupida por
Apolo, en el que fui maldita, el que revivi tantas veces preguntandome de qué
otra manera podria haber actuado yo, o él o ellos. Si mi padre hubiera
intercedido, si mi madre hubiera estado ahi para guiarme o defenderme, si yo
hubiese sido algo mas blanda, menos desafiante, mas astuta. Padre, rey
destronado, tu magnetismo y tu poder reducidos a cenizas, quiero perdonarte.
Madre. ;Vives aun? Te dejé aullando tus desgracias. Cuando nos separaron, el olor
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de tu miedo era tan puro como el de las entranas que me dieron la vida. En tu
mirada asustada reconoci a la reina joven que cada ano recibia el nuevo fruto de
su vientre. Con esos 0jos doloridos y ausentes me contemplaste al nacer.
Amurallada en el mismo manto ahora hecho jirones fue que me criaste tu hijay
fuiste complice de la tirania del deber. Madre, yo habité en tu seno y emergi de
tus cavidades para amar el calor de tu regazo esquivo, el perfume de tu cuello
orgulloso, y la belleza de esas manos que en tu vejez vi brillar mas que todas las
alhajas de que te han despojado. No sientas miedo, madre, en mi corazon crece
un jardin para ampararte del dolor y la tragedia...

Madre, por este mar que me une a la playa donde te vi por ultima vez... Padre,
por este cielo que todo lo abarca, bajo el que cayeron tu reino, tu ejército y tus
afanes, pido que se acallen por fin mis rencores. En ésta, mi ultima hora, hay
solo un asunto que me queda por resolver: Escupida por Apolo. Maldita. ;Como de
distinta hubiera sido mi vida si hubiese cedido, o si él hubiese sentido y
comprendido lo que sucedia en mi? Me vuelvo a preguntar si mi virginidad era en
verdad un tesoro que necesitaba ser defendido, o mi pudor, que igualmente me
fue arrebatado tanto como mi inocencia. ;Qué sentido tuvo atrincherarme asi
para reivindicar mi derecho a elegir? Porque desde ese momento quedé atrapada
y para siempre en el herético culto a un Dios que me detesta. ;Me detesta?
;Como puedo saberlo? ;Como saber si no fue mi orgullo el que tifno6 de arrebato,
de furor, de ofuscacion, el amor que me ofreciste? Oh, Apolo, ;podremos tal vez
hacer las paces, comprendernos al fin? Yo no queria rechazarte, queria que me
vieras a mi, en mi, queria ser la pasajera favorita de tu nave celestial... queria
rendirme, contemplar todos los mundos desde la punta de tu flecha y ofrecerme
entera si y solo si me veias.

;Donde estas, ahora?

Yo te convoco como al preciado rival,
El testigo indispensable

Mi hogar y mi exilio

Yo te busco

Porque sin tu mirada

Seré toda oscuridad antes de apagarme
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Pausa

Canto de pajaros. Amanece.

Siento tus rayos tenues

mientras espero docil la llegada del verdugo.
Ya el carro avanza por la ladera

Y las faenas del desembarco,

la bienvenida a los héroes,

los insultos y las burlas a los cautivos, se disipan en el animo de los guardias, que
parecen saber a donde conducirnos.

A mi me espera un tajo de carnicero,
seré degollada con cruel golpe
y correrd mi sangre humeante.

jAsi reciba golpe tan certero, que entre arroyos de sangre me dé subita
muerte, y sin estremecerme siquiera cierre mis ojos!

Entraré, si; sufriré mi destino. Tendré valor para morir.

El carro avanza

y el mar ya es apenas una mancha azul que se contempla desde la cima
Soy s6lo una mujer, extranjera

Una entre tantas troyanas sometidas a un triste fin,

Casandra, la que libro batalla

la que no quiso aceptar mansa los designios divinos

la que sabe que va a morir
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;Addnde voy?

Mis pasos me acercan a la implacable muerte que todo lo iguala,
Yo soy la escupida por los dioses

La hija de mi padre y de mi madre

Soy la que sufrio por el dolor de su pueblo

la que quiso defender a su ciudad del fuego

La que en solitario danzo6 hasta desfallecer

Soy la que sabe que va a morir.

Puertas del palacio

Aqui mi viaje culmina

No hay huir posible, no sirve de nada retardarlo.

Entro,

mi asesina me da la bienvenida

jOh sol! Por estos tus rayos que no volveré a ver!jApolo, Apolo!
Veo la espada acercarse a mi cuello.

Puertas del Hades, ya os veo. Yo os saludo.

Caigo.

‘Madre? ;Es tu vientre el que me expulsa al infinito?

Escucho: ;hay algo mas que soledad aqui conmigo?

;Estas aqui, Apolo?

Escucho: ya no distingo las voces del mundo

17
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Si contengo éste, mi Ultimo aliento

Si me abandono para abrirme a tu marea

voy a escuchar la nota excelsa de tu lira para fundirme en ella.
jAh! Puedo sentir esa efervescencia interior que me sorprende cada vez
Una caricia etérea que me inunda persistente.

iQuerido mio!

Te recibo como la novia al amado.

Ya recojo el hilo de mi destino,

que se diluye en un caleidoscopio de visiones vertiginosas
mientras desando el laberinto del tiempo por Gltima vez
Guiada por mirificos colores persigo la salida

Ahora

son tus brazos prodigiosos los que me toman y me elevan
Jestuviste siempre aqui conmigo?

(Danza de la muerte de Casandra)

Vuelo

Puedo ver la tierra y a los que la habitan

Veo la sangre brotar de mi cuerpo caido

Ya no hay dolor ni nostalgia

El universo entero parece girar en eterno cambio

Yo me entrego a esta danza plena

18
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Todo lo que me separaba de tu gracia se disuelve
Ardiendo en tu luz amantisima

Me dejo penetrar por fin por tu flecha divina
Pero yo ya no soy yo

Y asciendo entre soles infinitos, iluminada
suspendida sin tiempo sonrio,

iluminada.

(Tras la muerte de CASANDRA -acto definitivo, exorcismo necesario- emerge LA
QUE HABLA)

LA QUE HABLA: Esa noche, esa Unica noche, en la playa, yo crei por un instante
que todo estaba en orden, que el pasado era como un sueio del que podia
despertar, y el dolor que siempre me acompana era algo que me podia sacar de
encima como quien se sacude la arena que queda pegada al pantaldn... Yo estaba
sola, como siempre, me habia buscado un lugar para poder gritarle al cielo, al
viento, gritar en todas las direcciones sin que nadie interrumpiera... Llegué
escapando de la gente, del recuerdo de esas noches de confusion entre las
sabanas con mi padre, que se retiraba sigiloso como un dios invisible y me exigia
silencio. Llegué llena de furia, a punto de romperme, jugando con la idea de
caerme por la barranca, de despedazarme... Pero no... la luna reflejada en el
agua oscura, el horizonte abierto, y la musica de las olas irrumpiendo en el
silencio infinito... fue como un flechazo en el corazon... suspendida sin tiempo,
ahi, esa noche, cai de rodillas sintiéndome liberada por fin, sonriendo...

Pausa
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Después me olvidé, me extravié, lo descuidé hasta que el dolor me volvio a
chupar como un agujero negro. ;Qué importa? Eso también esta en mi: Un rio de
sangre que brota como tinta fresca, que escribe lo que digo y lo que callo, la
vida, la muerte y la resurreccion.

iSilencio, un poco de silencio! (Exaltada) Un viento antiguo parece traer, como
en un susurro, una palabra nueva... ;Escuchan? (Sonrie. Se queda escuchando)

Notas:

(#1) los textos en negrita del ACTO UNO son extractos de “La Orestiada”,
traduccion y adaptacion de R. Ballester Escalas, Ed. Mateu, Barcelona

(#2) los textos en negrita del ACTO DOS son transcripcion de extractos de
“La Orestiada”, ed. Losada, traduccion Fernando Segundo Brieva
Salvatierra

Noemi Frenkel. Correo electronico: frenkelnoemi@gmail.com

Todos los derechos reservados.
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