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CELCIT. Dramatica Latinoamericana 412

LA CHARCA INUTIL

David Desola

Personajes: M (2) / F (1)

OSCAR (de 35 a 45 anos)
Irene (de 35 a 45 anos)
Parantritis (de 60 a 70 anos)

El escenario se divide en tres ambientes:

De izquierda a derecha nos encontramos primero con el banco de un parque. Un
banco de madera descolorida, al uso, que supuestamente esta situado frente a
un lago artificial.

El centro del escenario lo ocupa la habitacion de un nifo de unos diez anos: cama
individual, armario ropero de algin color chillén, una silla y un escritorio sobre el
que vemos varias libretas cerradas y una esfera terrestre. Pegados a la pared
pueden verse varios carteles con distintos modelos de trenes.

El lado derecho es una sala de estar en la que también esta integrado el
comedor. Esto es: un sofa a un lado con una pequefia mesita, una mesa redonda
flanqueada por cuatro sillas en el centro y cubierta por un mantel, y un mueble
acristalado en el otro lado. También puede haber algin cuadro colgado,
paisajistico, posiblemente con caballos al trote.

La iluminacion es calida en el banco, potente y blanca en la habitacion del nifo
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y fria y ligubre en la sala de estar. Se ira iluminando los tercios que convengan a
cada momento y en cada escena.

Uno

Iluminamos el Banco. Sentados en él encontramos, frente al publico, a
PARANTRITIS y a OSCAR. Este Gltimo sujeta un baston entre sus manos.

PARANTRITIS
;Y bien? ;Si o no?

OSCAR
(Mirando hacia el proscenio) Este lago no tiene patos.

PARANTRITIS
Porque estamos en invierno. No hay patos en invierno.

OSCAR

Tampoco hay gente. La gente no va a los parques en invierno, va al cine... o al
dentista.

PARANTRITIS
(Al dentista?

OSCAR

Si. Las muelas se estropean mas en invierno que en verano, porque en invierno se
comen mas dulces, para combatir la tristeza.

PARANTRITIS
;Qué tristeza?

OSCAR
La tristeza del invierno.

PARANTRITIS
Hay quien esta mas triste en verano.

OSCAR
En verano por lo menos la gente puede ir al parque a ver a los patos. (Mira a
PARANTRITIS) ;Siempre hace esto?

PARANTRITIS



;Esto?

OSCAR
Quedar en este parque.

PARANTRITIS: No. Sélo quedo aqui con usted
que hablaramos.

OSCAR
Hace demasiado frio.

PARANTRITIS
No me ha contestado.

OSCAR
No.

PARANTRITIS
;Y a qué espera?

OSCAR
Le acabo de contestar: he dicho no.

PARANTRITIS
;Por qué no?

OSCAR
Ya sabe que no puedo dar clases. No puedo.

PARANTRITIS
Es solo a un alumno.

OSCAR
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... pensé que era un buen sitio para

Me da igual uno o cuarenta. No puedo volver a dar clases.

PARANTRITIS
;Teme que le ataque?

OSCAR

(Vuelve a mirarle) Eso que ha dicho es de una crueldad innecesaria. No quiero

hacerlo y punto.
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PARANTRITIS
Tiene solo once anos... podra con él.

OSCAR
(Vuelve a mirar enfrente) Un lago artificial sin patos es una charca inutil.

PARANTRITIS
Un profesor sin alumnos también es una charca inGtil.

OSCAR
Yo ya no soy profesor.

PARANTRITIS
La madre del nifo le estara muy agradecida.

OSCAR
No lo creo, porque no voy a ir.

PARANTRITIS
Ira.

OSCAR
;Qué se apuesta?

PARANTRITIS
;Me deja su baston?

OSCAR
;Para qué?

PARANTRITIS
(Coge el baston) Escribiré la direccion en la arena y después le dejaré sélo, para
que lo piense.

OSCAR
Ya lo he pensado.

PARANTRITIS

(Traza algo en el suelo con el baston) La escribiré de todos modos y luego me iré.
Usted puede acudir a dar la clase manana o no hacerlo... pero si no lo hace, se
acabo.
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OSCAR
;Qué quiere decir “se acab6”?

PARANTRITIS
Que no seguiré acudiendo a estos encuentros. Asi de sencillo.

OSCAR
Usted dijo que me ayudaria. No me puede hacer eso.

PARANTRITIS

Claro que puedo. Es usted quien no quiere ayudarse a si mismo (termina de
escribir y le devuelve el baston).

OSCAR: Usted se puso en contacto conmigo, después de reconocerme por
la television, ;recuerda? Usted quiso ayudarme... quiso hacerlo porque fue

mi profesor una vez. Ahora no puede dejarlo asi por las buenas. {Esto es
un chantaje!

PARANTRITIS
En seis meses no hemos avanzado nada. Nada. Ni creo que lo hagamos.

OSCAR

Bueno... puede que poco a poco... (Vuelve a mirarle) Oiga... ;no deberia ser
usted quien tratara de infundirme alguna esperanza?

PARANTRITIS

(Se levanta) Nos vemos el lunes que viene, aqui mismo, siempre y cuando acuda
usted a esa clase, claro.

Mutis de PARANTRITIS. OSCAR mira fijamente la direccion escrita en el suelo.
Silencio. Finalmente, la borra con el pie.

Dos

Iluminamos la sala de estar. IRENE y OSCAR estan sentados en ambos lados de la
mesa. Cara a cara. OSCAR sujeta su bastén con la mano derecha.

IRENE
;Estas de acuerdo?
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OSCAR
(Eh? ;De acuerdo?

IRENE

Me refiero al dinero... si estas de acuerdo. Pensé que seria tu precio habitual por
hora.

OSCAR

No tengo precio habitual. Es la primera vez que doy clases particulares desde que
era estudiante.

IRENE
Pero... ;estas de acuerdo?

OSCAR
Si, si... claro.

IRENE
Conviene que repases con él todas las asignaturas, pero sobre todo el lenguaje...

la gramatica es su punto débil, ;de acuerdo? (OSCAR asiente) Puedes empezar
cuando quieras, OSCAR... Diego esta esperandote en su habitacion.

OSCAR
Antes quisiera hablar un momento con usted... (rectifica) contigo.

IRENE
;Hay algln problema?

OSCAR
No. (Duda) No lo sé. (Pausa) Veras... he estado recientemente en tratamiento
psiquiatrico y tomo antidepresivos. Creo que debes saberlo.

IRENE
Eso no significa que no seas un buen profesor.

OSCAR
;Como sabes que lo soy?

IRENE
(Sonrie) Lo pareces.
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OSCAR
En realidad dejé de dar clases hace un tiempo. (Pausa) ;Sabes el porqué?

IRENE
JEl porqué?

OSCAR
El porqué dejé de dar clases y el porqué he estado en tratamiento.

IRENE
No creo que fuera por nada malo que hubieras hecho.

OSCAR
No hice nada malo.

IRENE
Entonces no necesito saberlo.

OSCAR

(Directo) Pillé a un alumno fumando en los pasillos de la escuela y le quité el
paquete de tabaco... luego quiso que se lo devolviera, se puso muy violento y
termind dandome una paliza delante de sus companeros. Tiene soélo trece anos,
pero no pude defenderme.

IRENE
(Senala el bastén con la barbilla) ;Es por eso que...?

OSCAR
(Asiente) Me empujo por unas escaleras.

IRENE

(Tras una pausa, sonrie de nuevo) Creo que es mejor que te presentes tu solo...
su habitacion esta al fondo del pasillo.

OSCAR
Esta bien.

OSCAR se levanta y cruza la sala de estar apoyandose en el baston.

IRENE
(Antes de que OSCAR salga) OSCAR... yo también tomo antidepresivos.
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OSCAR desaparece por la izquierda, hacia la parte oscura del escenario donde
esta la habitacion del nifo. IRENE sigue sentada. Se muerde ansiosamente la una
del dedo menique de la mano izquierda, hasta quedarse con un fragmento entre
los dientes. Con la otra mano coge el fragmento. Lo observa y luego lo coloca
cuidadosamente sobre la mesa. Repite la operacion con el dedo anular de la
misma mano. También deja el fragmento sobre la mesa, junto al otro. Reaparece
OSCAR a su espalda.

OSCAR
Irene...

IRENE
(Esconde las manos instintivamente y se gira hacia él) ;Si?

OSCAR
No esta.

IRENE ;Como?

OSCAR
Que Diego no esta en su habitacion.

IRENE
(Levantandose) No puede ser... lo dejé ahi hace un momento.

OSCAR
Estaba la luz encendida, pero no habia nadie en la habitacion.

Iluminamos la habitacion del nifo. No hay nadie dentro. IRENE y OSCAR salen de
la sala de estar por la izquierda. Al salir ambos de la sala, esta queda a oscuras.
Tras unos segundos IRENE entra en la habitacion, seguida de OSCAR.

IRENE
;Diego? Diego... (Rie) Se ha escondido... (A OSCAR) ;No lo oyes? Se escucha
su respiracion.

OSCAR
No oigo nada.

IRENE
Es un chico muy timido... no te preocupes, Oscar. Es normal que se esconda.
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OSCAR
No me preocupo.

IRENE
Diego... deja de jugar... venga, sal y saluda al profesor. jDiego!

OSCAR
;Seguro que oyes su respiracion?

IRENE
(Se fija en la Unica silla del escritorio) jQué tonta soy! Se me olvidoé traer una
silla para ti. Necesitaras una silla, ;no? (Empieza a salir del dormitorio).

OSCAR
Pero...

IRENE
(Cortandole) Mientras yo esté aqui no saldra. Es mejor que le busques tu solo.

OSCAR
Pero...

IRENE
Es una habitacion pequena, OSCAR... sabras encontrarle.

IRENE vuelve a salir de la habitacion. OSCAR se queda un instante inmovil, deja
el bastdn sobre la cama, luego se agacha y mira debajo de esta. Mientras esta
agachado, una de las puertas del armario ropero se abre lentamente. OSCAR se
levanta.

OSCAR

Diego... sal de ahi, por favor.

Mira en el interior del armario. No hay nada. Vuelve a cerrar la puerta. Se sienta
en la cama, intentando captar la respiracion del nino. Entra de nuevo IRENE con
una silla entre las manos.

IRENE
(Habla hacia la silla vacia) ;Dénde te habias metido?

OSCAR
(Perplejo) ;Como?
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IRENE

(A OSCAR) Estaba debajo de la cama, jverdad? (A la silla vacia, mientras deja la
otra al lado.) Ya esta bien de juegos, Diego. Este sefior es OSCAR, tu profesor
particular. (A OSCAR) ;Ya os habéis presentado?

OSCAR
(Sigue perplejo) ;Como?

IRENE

(Tras una pausa, se acerca a OSCAR y se sienta a su lado, en la cama) Llevas
mucho tiempo sin dar clases y te sientes intimidado, ;verdad? Crees que has
perdido tu vocacion, pero...

OSCAR
(Susurra) No hay nadie...

IRENE

(Cortandole) No hay nadie que pueda hacerlo mejor que tu. Estoy segura.

(Se levanta) Os entenderéis mejor los dos solos. (Mientras se dirige a la puerta)
;Quieres que te prepare un café, Oscar?

OSCAR
(Mirando hacia la silla vacia, todavia atonito) No... gracias.

IRENE

Diego ya ha merendado... asi que no hay motivo para que vuelva a interrumpiros.
Estaré en la sala de estar.

Mutis de IRENE. OSCAR sigue sentado en la cama un instante, con gesto de
sorpresa; luego se levanta y se dirige a la puerta cojeando. Se queda en el
quicio, mirando hacia el pasillo, y luego vuelve a entrar. Se sienta
definitivamente frente al escritorio, en la silla que ha traido IRENE. Silencio.

Mira la silla vacia a su lado. Vuelve a mirar al frente.
Silencio largo, largo, largo.
Tres

Iluminamos el banco del parque. PARANTRITIS se halla sentado, solo, mirando
hacia el proscenio: o sea, hacia el lago. Aparece a su espalda OSCAR, siempre
apoyandose en el baston. Se planta detras del viejo profesor.
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OSCAR
;Quiere contarme de qué va este juego?

PARANTRITIS
;Qué juego?

OSCAR

Por favor, no haga como que no sabe de qué le hablo, porque lo sabe
perfectamente.

PARANTRITIS
Si, lo sé. Pero no se trata de ningln juego.

OSCAR
Llamelo juego o broma pesada si quiere... pero digame de qué cofo va esto.

PARANTRITIS
Siéntese, OSCAR.

OSCAR toma asiento. Silencio.

OSCAR
(Impaciente) ;Y bien?

PARANTRITIS
No hay ningun nifio en esa casa.

OSCAR
Eso llegué a adivinarlo yo solito.

PARANTRITIS
Pero lo hubo. Se llamaba Diego.

OSCAR

Si. Es el mismo que tuve a mi lado durante una hora, aunque no podia verlo. Es
un alumno silencioso y transparente. Invisible, diria yo.

PARANTRITIS
(Directo) Diego murié hace dos afos.

OSCAR se estremece. El bastdn resbala de entre sus manos y cae al suelo.
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No lo recoge.

OSCAR
;Por qué me hace esto? (silencio) (respira hondo) ;Ella es... era su madre?

PARANTRITIS

Si. Ella era su madre. Y ahora lo ve, igual que usted me ve a mi. No consiguio
superar el trauma de perder a su hijo y vive anclada en su recuerdo. Siente su
presencia, lo ve, lo toca, le habla, vive con él.

OSCAR
Esta loca.

PARANTRITIS

(Tras una pausa) Yo creo, OSCAR, que todos estamos locos y cuerdos a la vez.
Somos lococuerdos o cuerdolocos, que es lo mismo sin ser igual. (Pausa) Su
mente es incapaz de aceptar la realidad tal y como es y ha creado una realidad a
medida como autodefensa. Eso puede llamarse estar loco... pero podria
llamarse, sencillamente, sobrevivir.

OSCAR
Es usted... es...

PARANTRITIS
Digalo, OSCAR. No se contenga.

OSCAR

Voy a... (lo piensa) No. No voy a decirle lo que opino de usted. (Recoge el baston
del suelo) No quiero decirselo verbalmente, pero se lo escribiré en la tierra.

OSCAR empieza a trazar una frase en el suelo con el baston. El profesor
contempla la operacion.

PARANTRITIS
;Ha dicho que estuvo una hora en esa casa?

OSCAR
(Sigue escribiendo) No me distraiga, Parantritis. Podria descuidar la ortografia.

PARANTRITIS
Eso significa que dio la clase.
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OSCAR. (Se gira hacia PARANTRITIS) No. No di la clase... y no la di por una sola
razon: para dar una clase se necesita como minimo una mente receptora.

PARANTRITIS
(Mira al suelo) ;Ha terminado?

OSCAR
(Vuelve a escribir) Todavia no.

PARANTRITIS
;Qué hizo durante una hora?

OSCAR
(Termina) Ya esta. Puede leerlo.

El viejo profesor lee atentamente lo que OSCAR ha escrito en la tierra.

PARANTRITIS
;Eso es lo que opina de mi?

OSCAR
Eso es lo que “es” usted.

PARANTRITIS
;Por qué no ha querido decirmelo verbalmente?

OSCAR
(Tras una pausa) Ya lo sabe.

PARANTRITIS
Quiero que usted me lo diga.

OSCAR

(Tras otra pausa) Porque soy un cobarde. ;Contento? Soy un cobarde y por eso
mismo estuve una hora sentado frente a ese escritorio, con una silla vacia al lado
y con cara de idiota... y luego, cogi los treinta euros de la clase y me fui de ahi,
no sin antes prometerle a esa pobre mujer que volveria la semana que viene.
Todo eso lo hice por cobardia... y por cobardia dejé que un chico de trece afos
me diera una paliza delante de toda la clase... (risa nerviosa) ;He dicho delante
de toda la clase? No... no fue sélo eso... jFue delante de todo el puto pais!

PARANTRITIS
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No sé qué le afecta mas: si el hecho de que un chico de trece afos le propinara
una paliza, o que todo el mundo lo viera.

OSCAR no contesta. Mira hacia el suelo y borra con el pie el texto que acaba de
escribir en la arena.

PARANTRITIS: ;Por qué lo borra?
OSCAR
Porque ya lo ha leido usted.

PARANTRITIS
Pero es su opinion sobre mi. ;Era una opinion efimera?

OSCAR

De ninglin modo. Ya lo ha leido y sabe lo que pienso, no tenia por qué dejarla
ahi.

PARANTRITIS
Tampoco tenia por qué no hacerlo. (Silencio) ;Va a volver?

OSCAR
iSe refiere a este parque? ;A nuestras charlas?

PARANTRITIS
Me refiero a la casa.

OSCAR
Esta tan loco como ella.

PARANTRITIS
Le ha prometido que volveria.

OSCAR
Ella esta loca y usted pretende que yo escenifique su locura.

PARANTRITIS
Yo no le he dicho que vuelva. Solo le he preguntado si va a volver.

OSCAR

Y ha insistido en que prometi que lo haria. Eso es como decirme: debe cumplir su
promesa.
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PARANTRITIS
;Por qué se comprometié?

OSCAR
Ya le he dicho por qué hago lo que hago.
PARANTRITIS

Ah... por cobardia. Pero podria haber buscado una excusa: podia haberle dicho
que tiene otros compromisos, un viaje previsto, o que va a volver a la ensenanza
publica... cualquier excusa le hubiera servido.

OSCAR
Antes de dar la clase ya me habia comprometido. No. La Unica manera de salir de
ahi era prometerle que volveria.

PARANTRITIS
Usted desea volver.

Sonrisa falsa y nerviosa de OSCAR.

OSCAR
Si quisiera volver a esa casa, estaria tan loco como ella y como usted.

PARANTRITIS
Necesita volver... aln mas desde que sabe lo que realmente ocurre alli adentro.

OSCAR
Creo que pensaré seriamente en denunciar todo esto.

PARANTRITIS
Estuvo una hora en esa casa.

OSCAR
Porque no tenia otra opcion.

PARANTRITIS
;Eso cree? Cualquier otro se hubiera marchado de ahi a los cinco minutos, pero
usted... usted dio la clase, cobro el dinero y se fue prometiendo que volveria.

Silencio. OSCAR clava la mirada en el proscenio.

OSCAR
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:Se ha dado cuenta? (pausa) El lago se ha helado.

Cuatro

Iluminamos la sala de estar. IRENE esta sentada en una silla, frente a la mesa, en
el lado opuesto en el que la vimos la otra vez. Se muerde la una del dedo
corazon de la mano izquierda. Coge con la derecha el fragmento arrancado, lo
mira y lo coloca sobre la mesa. Repite la operacion con el dedo indice.

Oscurecemos la sala de estar e iluminamos la habitacion del nino. OSCAR se halla
sentado frente al escritorio, inmovil, con la mirada perdida hacia el frente.
Silencio. Mira su reloj de pulsera. Vuelve a mirar al frente. Finalmente, se fija en
las libretas que hay sobre el escritorio y abre una de ellas. Sonrie
melancolicamente.

OSCAR

(Lee en voz alta) “Susana aprobo el examen”, “El caballo corre veloz por la
pradera”, “El nifio tonto contaba nubes”. (pausa) ;Fueron estos tus ultimos
deberes, Diego? ;Analizar estas tres frases idiotas? Porque son frases idiotas... o
peor: son frases muertas.

La puerta del armario ropero vuelve a abrirse, lentamente. OSCAR no se da
cuenta.

OSCAR

Si, Diego, son frases muertas, porque una frase que nace sin contexto es una
frase muerta. El profesor de lengua fabrica frases muertas y luego os ensena a
practicarles la autopsia. (Pausa) “Susana aprobo el examen”. Susana: sujeto.
Aprobo el examen: predicado. Aprobo: verbo. ;Qué aprobo? El examen:
complemento directo. Os ensefnamos a practicarles la autopsia a frases muertas.
Sacamos, como si se tratara de visceras, sujeto, predicado y complementos... y
nos quedamos tan anchos. (Pausa) Susana aprobo el examen, el caballo corre
veloz por la pradera y el nifo tonto contaba nubes... eso es todo. Frases idiotas y
muertas para diseccionar a gusto y sacarles las tripas. (Vuelve a mirar el reloj y
cierra la libreta) Es la hora. Se termino la clase, Diego.

Al levantarse descubre la puerta del armario abierta.

Oscurecemos la habitacidn e iluminamos la sala de estar. IRENE termina de
morder la una del dedo pulgar de su mano izquierda, la coge con la mano
derecha, la observa y luego la coloca sobre la mesa, junto a las otras. Aparece
OSCAR e IRENE tapa instintivamente con las dos manos las unas que ha
recopilado sobre la mesa.

16
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IRENE
;Es ya la hora? (OSCAR asiente) ;Todo bien durante la clase?

OSCAR
Oh... si... algun problema con el analisis sintactico.

IRENE
Ya te dije que la gramatica era su punto débil.

OSCAR

Irene... (duda) yo... no creo que pueda seguir viniendo. (Silencio) Veras... crei
que podria volver a dar clases, que estaba preparado, pero me equivoqué. Todo
esto me supera.

IRENE

Pero... (rie) jQué tonteria! Diego te admira mucho, me hablé de ti durante
horas. Habéis conectado. ;Qué problema hay?

OSCAR

El problema no es Diego... soy yo. No estoy preparado todavia.

IRENE
(Es por el dinero? Podemos revisar ese tema.

OSCAR
El dinero no tiene nada que ver. Soy yo, Irene.

IRENE
Diego es muy introvertido... no te lo dira, pero yo sé que habéis conectado. A mi
me lo dice. Estas haciendo un buen trabajo, OSCAR. No puedes dejarlo a medias.

OSCAR
¢A medias? Solo le he dado dos clases.

IRENE
Los otros ni siquiera empezaron.

OSCAR
;Los otros? jHubo otros profesores?

IRENE
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Ni siquiera empezaron. Se fueron antes de comenzar la clase. Diego es un chico
dificil... pero contigo... esta claro que habéis conectado.

OSCAR

(Recuerda para si las palabras de PARANTRITIS) Cualquier otro se hubiera
marchado de ahi a los cinco minutos.

IRENE
;Como dices?

OSCAR
Nada. (Silencio) Tengo... otros compromisos, Irene.

IRENE: Por favor, OSCAR... no lo dejes ahora. Diego te necesita.
OSCAR
Solo es una hora de clase a la semana. No es tan importante.

IRENE

(Suplicante) Por favor, no lo dejes. (Silencio) (Sonrie) Estoy segura de que
seguiras haciéndolo perfectamente, como hasta ahora, Oscar. Solo te falta un
poco de confianza en ti mismo. Sé que Diego ha encontrado en ti un referente.
Necesita un referente masculino.

OSCAR
(Tras una pausa) jPuedo preguntarte por... su padre?

IRENE
(Repentinamente seria) No esta.

OSCAR
Pero... ;estuvo alguna vez?

IRENE
(Incébmoda) Si. Estuvo... pero ya no esta.

OSCAR
Perdona... no es asunto mio.

OSCAR se desplaza hacia la salida, por el lado derecho de la escena.

IRENE
;Me prometes que volveras la semana que viene?
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OSCAR
Te lo prometo.

IRENE
iMe lo juras?

OSCAR
Te lo juro.

IRENE
;Por tus hijos?

OSCAR
No tengo hijos.

IRENE
;Por tus padres?
OSCAR
Por mis padres.

IRENE

(Vuelve a sonreir) Gracias, Oscar. (OSCAR se dispone a salir) Espera... te olvidas
del dinero.

IRENE se levanta y sale de escena rapidamente por el lado izquierdo. OSCAR,
desde el lado opuesto, se fija en las uhas que hay apiladas sobre la mesa. Se
acerca y las contempla. Reaparece IRENE con treinta euros en la mano.

IRENE
(Le entrega el dinero) Eres un buen profesor, OSCAR.

Mutis de OSCAR por la derecha. Silencio. IRENE permanece inmdvil un instante,
luego se desplaza hasta la libreria. Coge una pequena cajita metalica que hay en
una de las estanterias. Va hasta la mesa, se sienta en la silla, abre la cajita y
empieza a meter dentro, uno a uno, todos los fragmentos de una que habia
dejado sobre la mesa. Contempla el interior del pequeno envase, luego

lo cierra, se levanta, regresa a la libreria y vuelve a dejar la cajita en su sitio.

Cinco
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Iluminamos el banco. OSCAR vy el viejo profesor vuelven a estar sentados en la
posicion habitual. El primero con su baston entre las manos. Ambos miran hacia
el proscenio.

OSCAR
Se abre sola.

PARANTRITIS
;Qué?

OSCAR
Una de las puertas del armario se abre sola mientras yo estoy ahi.

PARANTRITIS
(Rie) ;Y cree que es el fantasma de Diego?

OSCAR
No creo en fantasmas. Se abre sola... eso es todo. Produce escalofrios.

PARANTRITIS
;Produce escalofrios una puerta desajustada?

OSCAR
Si... en ese contexto.

PARANTRITIS
Hay puertas que no cierran bien. Nada mas. Se asusta facilmente.

OSCAR

No he dicho que esté asustado... solo que produce escalofrios una puerta que se
abre sola en la habitacion de un nifio muerto. A cualquiera le produciria
escalofrios.

PARANTRITIS
A mi no. Es sélo una puerta defectuosa.

OSCAR
Le produciria escalofrios al mas racional de los humanos.

PARANTRITIS
;Eso es todo? ;La puerta de un armario que se abre sola?
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Silencio.

OSCAR
También he empezado a hablar con él.

PARANTRITIS
;Con quién?

OSCAR

iCon Diego! Al final de la clase abri una de sus libretas y vi los deberes que dejo
por hacer. Sin darme cuenta empecé a hablar con él.

PARANTRITIS
;Y qué?

OSCAR
(Indignado) ;Y qué?! (Le mira) ;Usted, al oir esto, deberia prohibirme
inmediatamente volver a esa casa! Esta claro que esta situacion me desquicia.

PARANTRITIS

Ah... eso es lo que quiere: que yo le prohiba ir a esa casa porque no es capaz de
prohibirselo a si mismo.

OSCAR
jUsted me obligo a ir la primera vez!

PARANTRITIS
Yo no le obligué... pudo elegir.

OSCAR
Dijo que no volveriamos a vernos si no iba.

PARANTRITIS
La segunda vez fue por cuenta propia.

OSCAR
Usted abrio una puerta y yo intento cerrarla.

PARANTRITIS
Creia que se abrian solas las puertas.
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OSCAR
Es usted un cinico.

PARANTRITIS
El otro dia me escribié cosas mucho peores en el suelo.

OSCAR
Y volveria a escribirselas.

PARANTRITIS
Hagalo.

OSCAR
Seria redundante. Ya sabe lo que opino de usted, con eso basta.

PARANTRITIS
;Por qué sigue acudiendo a nuestras citas?

OSCAR

Por lo mismo que volvi a esa casa: por cobardia... (Pausa) y porque no tengo
nada mas a que aferrarme. Nada.

PARANTRITIS
;Ha pensado en el suicidio?

OSCAR
(Le mira indignado) ;;Como puede decir eso?!

PARANTRITIS
Solo es una pregunta.

OSCAR
No ha sonado como una pregunta... ha sonado como una invitacion... como una
propuesta a tener en cuenta. Como si... lo planteara como opcion.

PARANTRITIS
Yo sélo le preguntaba si se le habia pasado por la cabeza.
OSCAR

;Le he hablado yo alguna vez de suicidio, acaso? ;No se da cuenta que me esta
dando la idea? Como si fuera una opcion a discutir. Es usted un irresponsable...
(lo piensa) no, mucho mas que eso, es usted un asesino en potencia.
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PARANTRITIS
Yo no le he dicho que se suicide.

OSCAR
Induccidn al suicidio... eso tiene que ser un delito muy grave.

PARANTRITIS
No debe avergonzarse. Yo una vez también pensé seriamente en el suicidio.

OSCAR

Ah... ;si? Pues lamento que lo descartara. ;Sabe una cosa? Hasta ahora no habia
pensado en ello, pero puede que lo haga. Puede que me suicide solo para
fastidiarle a usted, para que se sienta culpable el resto de su vida por haberme
inducido a ello. ;Qué le parece?

PARANTRITIS
Usted no va a suicidarse. No tiene agallas.

OSCAR
Le pegaria un punetazo.

PARANTRITIS

Tampoco tiene agallas para eso. Usted mismo lo dijo: es un cobarde... y mientras
siga siéndolo no podra partirme la cara, no podra volver a enfrentarse a una
clase con treinta alumnos, no podra dejar esa casa... no podra, en definitiva,
elegir por si mismo. Es un titere en manos de sus propios miedos.

OSCAR

(Se desmorona) No podia... no podia defenderme. ;No lo comprende? Era mas
fuerte que yo y... un profesor no puede agredir a un alumno... no esta bien. ;Qué
se supone que debia haber hecho? ;Devolverle las hostias? Solo pude retroceder,
nada mas, hasta que me tird por la escalera. Todo el mundo lo entiende menos
usted. ;Qué podia hacer?

PARANTRITIS
Hizo lo correcto. Es usted quién no lo entiende. (Silencio) ;Odia a ese nifo?

OSCAR
iSe refiere a Diego?

PARANTRITIS: Ya sabe de qué nino le hablo.
OSCAR
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No es un nifio... es casi un adolescente... y no le odio. El no es el culpable.
PARANTRITIS

Le odia irracionalmente: ese es su miedo. El miedo a lo irracional, como el que
se le tiene a la puerta de un armario que se abre sola en la habitacion de un nifo
muerto.

OSCAR
Vayase a la mierda.

PARANTRITIS
;Por qué no me lo pone por escrito?

OSCAR
(Se estremece) ;Podemos irnos? Hace frio.

PARANTRITIS
(Se levanta) Primer le pondré un ejercicio.

OSCAR
Hace muchos anos que dejé de ser alumno suyo, profesor.

PARANTRITIS
Pero sigue llamandome profesor.

OSCAR

Si. Profesor Parantritis. Tiene usted un apellido ridiculo, ;lo sabe? Recuerdo que
algunos companeros de clase se burlaban constantemente de su apellido.

PARANTRITIS
(Con intencidn) Los chicos pueden ser muy crueles a veces. ;Hara el ejercicio?

OSCAR
No estoy de humor para ejercicios.

PARANTRITIS

Es algo muy sencillo: escriba en el suelo, con una sola frase, lo que opina de si
mismo. Sea sincero.

OSCAR
Me niego a hacerlo.



La charca inutil | 25
David Desola

PARANTRITIS: No se preocupe. Yo me iré antes de que lo escriba y no voy a
leerlo. Sera algo entre usted y usted mismo, por eso ha de ser sincero. Ni
siquiera le preguntaré la semana que viene si lo ha hecho... es su
responsabilidad. Pero inténtelo: es posible que se sorprenda.

OSCAR
Ya sé lo que opino de mi mismo.

PARANTRITIS
Pero tal vez no se atreva a decirselo, como no se atrevio a decirme verbalmente
lo que opinaba de mi. Pruebe a escribirlo en la arena (inicia mutis).

OSCAR
(Deteniéndole) Espere... necesito saber algo: ;Como muri6 Diego?

PARANTRITIS
;No lo leyé en la prensa, ni lo vio por television?

OSCAR
No. No lo sé. No lo recuerdo.

PARANTRITIS
Lo arrollé un tren hace dos anos.

OSCAR se estremece de nuevo. Mutis de PARANTRITIS. Silencio. OSCAR coge el
baston y empieza a escribir algo sobre la arena, luego contempla atentamente lo
que ha escrito, como si lo releyera varias veces y, finalmente, lo borra con el pie.

Seis

Iluminamos la sala de estar. IRENE esta sentada en el lado izquierdo de la mesa.
Se muerde ansiosamente la una del dedo menique de su mano derecha. Arranca
un fragmento, lo coge con la misma mano, lo observa y luego lo coloca sobre la
mesa. Repite la operacion con el dedo anular de la misma mano. Muerde con
demasiada furia y provoca una herida. Esboza un gesto de dolor, se levanta y se
dispone a salir de la habitacion por el lado izquierdo.

El timbre de la puerta la detiene. Pausa. Se decide finalmente y sale de la
habitacion por el lado derecho.
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Silencio. Vuelve a entrar acompafiada de OSCAR. Este Gltimo lleva un libro en la
mano izquierda y el sempiterno bastén en la derecha.

IRENE
Hoy has llegado muy pronto.

OSCAR
(Se fija en el dedo) Irene... estas sangrando.

IRENE
(Oculta la mano) Oh... no es nada. (Pausa) ;Quieres sentarte, Oscar?

OSCAR
Es mejor que vaya a dar la clase.

IRENE
Diego no ha vuelto del colegio todavia.

Siéntate, por favor.

Los dos toman asiento, frente a frente. OSCAR deja el libro sobre la mesa y el
baston apoyado en la silla.

OSCAR
Si tienes que hacer algo... puedo esperar solo.

IRENE
Le esperaremos juntos. (Se fija en el libro) Ese libro lo lei en la escuela.

OSCAR
(Acariciando el lomo) A veces lo utilizaba en las clases.

IRENE

Si lo has traido es que piensas seguir utilizandolo. (OSCAR asiente) ;Por qué
precisamente ese libro?

OSCAR
Por nada en concreto... tal vez porque yo aprendi ortografia con él.

IRENE
Entonces es el libro adecuado. (Pausa) ;Por qué has venido tan pronto, OSCAR?
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OSCAR

Normalmente vengo en coche, pero... hoy... (duda) hoy... (se lanza) hoy he
venido en tren.

Silencio. OSCAR intenta captar algin gesto en IRENE. Una reaccion.

OSCAR
(Sigue) Es mas rapido venir en tren.

IRENE: (indiferente) ;De verdad?
OSCAR
(Sigue) Diego tiene un monton de fotografias de trenes en su habitacion.

IRENE
Si. Le apasionaban los trenes.

Pausa. OSCAR frunce el entrecejo.

OSCAR
Has dicho: le apasionaban.

IRENE
(Repentinamente rigida) ;Ha sonado el timbre?

OSCAR
Yo no he oido nada.

IRENE
Me ha parecido que sonaba.

OSCAR
Yo lo hubiera oido. Seguro. (Repite) Has dicho: le apasionaban.

IRENE

Si. Le apasionaban los trenes. Iba a menudo a la estacion a verlos pasar. ;Qué
tiene de raro?

OSCAR
Que estas hablando en pasado.

Silencio.
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IRENE
Hace un par de anos que dejo de interesarse por ellos. Los nifos son asi: tan
pronto se obsesionan por algo como dejan de mostrarle interés.

OSCAR
Pero... las fotografias siguen en su habitacion.

IRENE
No se ha molestado en quitarlas.

OSCAR
(Tras una pausa) Deberias curar esa herida.

IRENE: ;Qué?
OSCAR
Me refiero a la herida del dedo.

IRENE
No es nada. No te preocupes.

OSCAR
;Como te la has hecho?

IRENE
(Se ruboriza un poco) Me muerdo las ufas. (Sonrie) Pensaras que estoy loca.

OSCAR
Mucha gente se muerde las unas.

IRENE

Yo me las muerdo y luego las guardo en una cajita... sé que es asqueroso, pero
me gusta guardarlas.

OSCAR
No es asqueroso. Solo son uias.

IRENE
Se vuelven amarillas. (Se encoge de hombros) No sé por qué lo hago.

OSCAR
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Todos hacemos cosas que... no sabemos por qué las hacemos.

IRENE

Nunca se lo habia contado a nadie... es algo que siempre hago cuando estoy sola.
Me avergiienza. De verdad, nunca lo se lo habia dicho a nadie... pero a ti... se te
ve tan... tan fragil. (A OSCAR parece molestarle esa palabra) Perdona... no era la
palabra que queria utilizar... no se me da bien escoger las palabras. Queria decir
sensible.

OSCAR
Sensible... ;Qué te hace suponer que soy sensible? Apenas nos conocemos.

IRENE
Bueno... lo que te ocurridé con ese chico... el hecho de que te afectara tanto.

OSCAR
(A la defensiva) Usaste la palabra adecuada. Querias decir fragil.

IRENE

Perdona. No quieres hablar de ello.

OSCAR

No. No me importa. Esta bien hablar de ello.

IRENE
;Qué fue lo que pasd, exactamente?

Ahora es OSCAR quien se pone rigido.

OSCAR
Ha sonado el timbre.

IRENE
Yo no he oido nada.

OSCAR
Si. Ha sonado. Estoy seguro.

IRENE
(Tras una pausa, se levanta) Iré a ver.

Oscurecemos la sala de estar. Silencio largo.
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Empieza a escucharse muy débilmente, casi inaudible, la voz de OSCAR. Poco a
poco, el timbre de voz va subiendo hasta hacer comprensible el texto. Recita
muy pausadamente.

VOZ DE OSCAR

Platero es pequeno, coma, peludo, coma, suave, punto y coma, tan blando por
fuera que se diria todo de algodon, coma, que no tiene huesos, punto.

Iluminamos la habitacion del nino. OSCAR, sentado en la silla que ocupa ya
habitualmente, frente al escritorio, tiene abierto el libro en su primera pagina y
lee, marcando exageradamente las pausas.

OSCAR
(Sigue) Solo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos...

Aparece IRENE por el umbral de la puerta. Lleva entre las manos una bandeja
sobre la que puede verse un tazon de leche y un par de magdalenas.

OSCAR
(Termina) ...de cristal negro. Punto y final.

IRENE: Perdona, OSCAR, siempre le doy la merienda a Diego antes de que vengas,
pero hoy has llegado tu primero.
OSCAR

(Algo aturdido) No importa.

IRENE
(Cruza la habitacion) Dejaré la bandeja sobre la cama.

OSCAR
Puedes ponerla sobre el escritorio.

IRENE
No, no. Terminad lo que estais haciendo.

OSCAR
Ya estabamos terminando.

IRENE

(Sonrie, mientras posa la bandeja sobre la cama) ;Un dictado? (Se acerca a la
mesa)
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OSCAR
Si. Un dictado.

IRENE

(Mientras habla, mueve los dedos de su mano derecha, tendiéndola sobre la silla
vacia de su hijo, como si le acariciara el pelo) Por favor, OSCAR, mientras se lo
corrijas, vigila que se coma toda la merienda. Come muy poco y €so me preocupa
(camina hacia la salida, pero se detiene antes de salir). jQué tonta! No te he
preguntado si tU querias algo.

OSCAR
(Sonrie forzadamente) Gracias... pero no.

IRENE

;Seguro? (OSCAR asiente) ;Esta bien la calefaccion? ;No tenéis frio? (OSCAR niega
con la cabeza. Parece como si IRENE se resistiera a marcharse) Han dicho por la
radio que hoy es el dia mas frio de todo el invierno.

OSCAR
Estamos bien.

IRENE

A mi no me molesta el invierno... siempre estoy mas triste en verano. (Suspira)
Qué raro, ;no? En verano... cuando todo el mundo se divierte tanto.

OSCAR

Mucha gente esta triste en verano.

IRENE

He oido la ultima frase del dictado: duros cual dos escarabajos de cristal negro.
(Pausa) Asi son mis veranos.

OSCAR
(Intenta sonreir) Por suerte hoy es un dia frio de invierno.

IRENE
(Le devuelve la sonrisa) El mas frio. (Tras una pausa) Oscar...

OSCAR
Si... lIrene?
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IRENE

(Tras otra pausa) No... nada... aseglrate de que Diego se coma toda la merienda,
por favor. Come muy poco.

Mutis de IRENE.

OSCAR mira al frente, como de costumbre. Exhala un suspiro. Cierra el libro.
Mira de reojo la bandeja sobre la cama. Vuelve a perder la mirada hacia delante.
Contempla nuevamente de reojo la bandeja. Se levanta y asoma la cabeza por el
quicio de la puerta. Silencio. Cruza el dormitorio hasta la cama. Se detiene
frente a la bandeja.

La puerta defectuosa del armario se abre lentamente. OSCAR no se molesta en
cerrarla de nuevo, simplemente observa el movimiento.

Cuando la puerta esta completamente abierta, vuelve a mirar la bandeja. La
coge con las dos manos, se desplaza de nuevo hasta el escritorio y se sienta en su
silla, posando la bandeja entre el globo terraqueo y los cuadernos. Contempla la
merienda de DIEGO durante un instante, luego se le humedecen los ojos.

Desenfunda una magdalena y la moja en la leche. Come un trozo. Repite la
operacion con el resto de la magdalena hasta que la engulle del todo.
Desenfunda la otra magdalena y vuelve a iniciar el proceso.

Siete

PARANTRITIS se halla solo, sentado en el banco, lanzando migas de pan hacia el
proscenio/lago. Aparece OSCAR por la izquierda, apoyandose en su baston. Se
detiene de pie a su lado.

OSCAR ;Qué hace?
PARANTRITIS
Lanzo migas de pan a los patos.

OSCAR
No hay patos... y el lago esta helado.

PARANTRITIS
Eso es lo de menos... lo que importa es el acto en si mismo.

OSCAR
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(Para si) Lunatico. (Pausa) ;No ha leido el cartel?

PARANTRITIS
;Qué cartel?

OSCAR
El que reza: “Prohibido dar de comer a los patos”.

PARANTRITIS
iPero si no hay patos!

OSCAR
;Lo importante no es el acto en si mismo? (Toma asiento antes de que el
viejo profesor le invite a hacerlo) (Mira al suelo) ;Y eso?

PARANTRITIS
(Eso?

OSCAR
(Mira a PARANTRITIS) ;Le gusto? ;Se ha enamorado usted de mi?

PARANTRITIS
(Rie) ;Qué le hace suponer eso?

OSCAR
Lo que ha escrito en el suelo.

PARANTRITIS
(Mira el suelo y vuelve a reir) Eso no lo he escrito yo. Estaba aqui cuando llegué.

OSCAR
No sé si creerle...

PARANTRITIS: Seguramente se haya sentado aqui una pareja de enamorados antes
de que yo llegara.
OSCAR

:Se han sentado aqui? ;Frente a un lago helado y sin patos... en lo mas crudo del
crudo invierno?

PARANTRITIS
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El amor esta por encima de las inclemencias del tiempo... y de la migracién de
las aves.

OSCAR

(Convencido) Creo que lo ha escrito usted. Seguramente lo ha hecho para que yo
me de cuenta de que, a pesar de este frio interminable, a pesar de que un nino
esté muerto, a pesar de esta vida de mierda... a pesar de este largo invierno...
(hace una pausa, pensativo) ...duro cual dos escarabajos de cristal negro...
(termina) a pesar de todo eso, hay gente que se enamora y es feliz. Por eso ha
escrito estas dos palabras y quiere hacerme creer que una pareja de enamorados
ha estado aqui antes que nosotros, plasmando su amor en la tierra con un palo.
Empiezo a conocerle muy bien.

PARANTRITIS
Le aseguro que yo no lo he escrito.

OSCAR
Qué mas da... no tiene efecto alguno sobre mi (se dispone a borrarlo con el pie).

PARANTRITIS
iNo lo borre! Déjelo, OSCAR. No es cosa mia. De verdad.

OSCAR
(Detiene el intento) No me gusta estar aqui con eso escrito a nuestros pies. Es
ridiculo.

PARANTRITIS
;Teme que alguien se haga una idea equivocada sobre nuestra relacion?

OSCAR
Por aqui no pasa nadie.

PARANTRITIS
Entonces déjelo... a mi si me reconforta saber que hay gente feliz y enamorada
en este frio invierno sin patos.

OSCAR
Tenia que haber anadido la palabra “cursi” a todo lo que le escribi.

PARANTRITIS
El que ha hablado de “los escarabajos de cristal negro” ha sido usted.
OSCAR
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Eso no es cursi. Es Platero y yo. Deberia acordarse, porque usted me enseio
ortografia con ese libro.

PARANTRITIS
;Vamos a hablar de literatura?

OSCAR
(Clavando la mirada en el proscenio) Vamos a hablar de una llamada.

PARANTRITIS
;Una llamada?

OSCAR
Una llamada telefonica.

PARANTRITIS
Me intriga, pero deberia ser yo quien marcara los temas.

OSCAR
;Por qué?

PARANTRITIS
Porque fui su profesor. Yo marcaré los temas: hableme de esa llamada.

OSCAR
(Tras una pausa) Me telefoned Irene ayer por la noche.

Oscurecemos el banco e iluminamos la sala de estar. IRENE, con un teléfono
movil pegado a la oreja, va de un lado a otro de la sala.

IRENE

Deberia habérmelas entregado ya, Oscar. (...) El dice que todavia no se las
han dado, pero creo que miente. TU eres... (rectifica) has sido profesor en una
escuela, deberias saberlo. (...) Habla con él el proximo lunes, OSCAR... dile que
no tiene nada que temer, aunque las calificaciones sean malas. No le castigaré...
diselo. Pero quiero ver ese boletin de notas. ;Lo haras? (...) Gracias, Oscar, eres
un buen prof... (rectifica) ...un buen amigo.

Cuelga el teléfono y empieza a morderse la uia del dedo meinique la mano
izquierda.
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Oscurecemos la sala de estar e iluminamos inmediatamente el banco, donde los
dos hombres siguen sentados en la misma posicion.

PARANTRITIS: Hagalo.
OSCAR
;Hacer? ;El qué? ;Para qué?

PARANTRITIS
Ahi tiene su via de escape.

OSCAR
1:Qué?!

PARANTRITIS
Queria una excusa para dejar de acudir a esa casa, ;no? Pues ahi la tiene.

OSCAR
Cuanto mas le conozco, menos le entiendo.

PARANTRITIS
Es muy sencillo: falsifique ese boletin de notas.

OSCAR

(Mira al suelo sin querer) (Borra repentinamente con el pie lo que hay escrito)
Esta mierda no me deja pensar.

PARANTRITIS

(Insiste) Falsifique un boletin de notas con buenas calificaciones y digale a Irene
que Diego se lo ha entregado a usted.

OSCAR
;Con buenas calificaciones?

PARANTRITIS

De eso modo podra argumentar que Diego no necesita un apoyo extraescolar, que
es un buen estudiante. Su presencia en esa casa dejara de ser necesaria.

OSCAR
Eso seria de una crueldad infinita.

PARANTRITIS
;Buscaba una salida? Ahi la tiene.
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OSCAR
(Tras una pausa) ;No se da cuenta?

PARANTRITIS
;Cuenta de qué?

OSCAR

Yo soy Diego... (lo piensa) quiero decir, me estoy convirtiendo en él, estoy
sustituyéndole. Yo hago que exista: le hago hablar, le corrijo la ortografia, finjo
que oigo un timbre que él supuestamente toca, me tomo la leche y como las
magdalenas de su merienda como si fuera él quien lo hace... y ahora quiere que
falsifique sus notas escolares. Diego existe a través de mi. Yo recreo su existencia
para ella. Es insano.

PARANTRITIS

;Y todo eso lo hace por cobardia? Es dificil de creer. ;No sera usted el que se ha
enamorado?

OSCAR
(Sonrie) Ya sabia yo que lo del suelo era cosa suya. Queria sacar ese tema.

PARANTRITIS
Vuelvo a jurarle que no tengo nada que ver con eso, es una simple coincidencia.

OSCAR

(Incrédulo) Ya. (Pausa) Siento una enorme lastima por Irene, me conmueve y
quiero que deje de sufrir, pero yo no puedo hacer que su hijo viva. No... no es
amor lo que siento: es compasion e impotencia. Sobre todo impotencia.

PARANTRITIS
;La misma impotencia que sintié cuando aquel chaval de trece afnos se
abalanzaba sobre usted y le golpeaba delante de todo el pais?

OSCAR
No. La misma no. Porque aquel chaval vive.

PARANTRITIS
;Quisiera usted verlo muerto?

OSCAR
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Ese chaval crecera, tendra varias novias o novios, se emborrachara, tomara
substancias ilegales, cometera todo tipo de equivocaciones, tal vez estudie una

carrera, tal vez no, tal vez termine trabajando en una gasolinera o llegue a
doctorarse en medicina. Quiza tenga una vida feliz con alguien que le quieray
escriban las dos palabras de amor en el suelo, bajo el banco de un parque,
incluso en invierno y frente a un lago artificial helado y sin patos. (Pausa) O tal
vez sea un hombre desdichado y gris, que no encuentre nunca su camino. No lo
sé. Pero si sé que alguna de las cosas que aprendié conmigo le serviran en la
vida... y que un dia se arrepentira sinceramente de lo que me hizo a mi. Eso
lo sé y eso es lo que le diferencia de Diego: Diego ya no podra arrepentirse de
nada, ya nada de lo que aprendio va a servirle... y ya nada se le puede ensenar.
PARANTRITIS

(Convencido) Se ha enamorado de Irene.

OSCAR
Usted no escucha. Lo suyo es un continuo soliloquio.

PARANTRITIS
Lo suyo también. En este banco y en esa habitacion sin ningln nifo.

OSCAR
Si sintiera algo por ella, no desearia como deseo no volver nunca a esa casa. Y lo
deseo con todas mis fuerzas, me quema por dentro.

PARANTRITIS
Segun lo que ella dijo durante la llamada: ha pasado de ser un buen profesor a
ser un buen... amigo.

OSCAR
(Repite) Me quema por dentro.

PARANTRITIS
Entonces... escriba ese boletin de calificaciones.

Ocho

I[luminamos la sala de estar. IRENE esta sentada en el lado derecho de la mesa,
mirando hacia el pasillo que conduce a la habitacion de su hijo. Se muerde
ansiosamente la uia del dedo corazon de la mano derecha. Coge el fragmento
arrancado, lo observa y lo posa cuidadosamente sobre la mesa. Repite la
operacion con el dedo anular de la misma mano.
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Iluminamos la habitacion del nifo sin oscurecer todavia la sala de estar.
Encontramos a OSCAR sentado en su silla habitual, con el brazo izquierdo
apoyado sobre el escritorio y la cabeza apoyada sobre el mismo brazo, en una
actitud distendida, como si se estuviera quedando, poco a poco, dormido. Con la
mano derecha hace girar suavemente la esfera terrestre.

Habla sin ningln énfasis, como quien recita un verso que no comprende ni le
conmueve.

OSCAR

La Metafora, Diego, consiste en sustituir una palabra por otra, porque entre los
referentes de ambas existe una relacion de semejanza. Por ejemplo, escribe
Miguel Hernandez: “La cebolla es escarcha, cerrada y pobre”. ;Ves la relacion de
semejanza? La cebolla es escarcha. (Pausa) Sabes qué es la escarcha, ;no?

Oscurecemos definitivamente la sala de estar y seguimos en la habitacion del
nino.

OSCAR

(Sigue) Una Personificacion consiste en atribuir cualidades humanas a seres
inanimados o ideas abstractas. Por ejemplo, leemos en un poema de Quevedo:
“ni he pretendido alargar esta muerte, que ha nacido”. La muerte que ha nacido.
Eso es una personificacion... y también es una paradoja. (Pausa. Repite
abstraido) La muerte que ha nacido.

Silencio. Sigue dando vueltas con la mano derecha al globo terragueo, mientras
apoya brazo y cabeza en el escritorio. La luz blanca e intensa del dormitorio va
desvaneciéndose, muy lentamente, de una forma casi imperceptible, como si nos
colocaramos tras los parpados del protagonista, que va poco a poco dejandose
vencer por la somnolencia.

Sigue dando vueltas al globo una y otra vez. Lo detiene en seco con el dedo
indice y observa desde su posicion el lugar marcado.

OSCAR
China... (vuelve a dar vueltas al globo. Lo detiene de nuevo con el mismo dedo)

...México... (repite la operacion) ...Agua... (repite la operacion) ...Indonesia...
(repite la operacion) ...Ucrania... (repite la operacion) ...Agua.

La luz ya es muy tenue cuando vuelve a girar el globo y, de repente, como un
hachazo salido de la nada, vemos por un instante a un nino de unos diez anos
sentado a su lado.
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DIEGO
Profesor... ;por qué tengo que estudiar tanto si estoy muerto?

El nino desaparece de inmediato y la luz vuelve a ser tan intensa como siempre.
OSCAR lanza un grito ahogado. Se levanta aterrorizado y camina de espaldas
hacia la pared. El grito se transforma en gemido. La esfera terrestre sigue
girando sola. OSCAR se desploma en el suelo, acurrucandose contra la pared, con
la mirada fija en la silla vacia del nifo.

Silencio largo, largo, largo. Finalmente, la puerta del armario ropero vuelve a
abrirse lentamente. Mientras observa el movimiento, OSCAR empieza a reir
entrecortadamente, con una risa falsa y desesperada. La puerta se abre del todo.
OSCAR rie mas fuerte... y mas en falso... y mas desesperadamente.

Silencio. Subitamente serio, OSCAR se levanta, mira alrededor de la habitacion
todos los carteles pegados en las paredes, con fotografias de distintos trenes vy,
en un arrebato, empieza a arrancarlos uno a uno, lanzandolos al suelo. Se sube a
la cama y arranca de un tiron el primero, baja de la cama, se sube a la sillay
arranca otro. De la silla se traslada al escritorio y arranca un tercero.

En ese momento descubre, tras el umbral de la puerta, en penumbra, la figura
inmovil de IRENE contemplando la escena. Ambos se miran. Silencio.

OSCAR
(Subido todavia al escritorio) Diego se ha hartado definitivamente de los trenes.

Silencio. La figura en penumbra de IRENE desaparece en la sombra, por donde ha
aparecido. OSCAR baja del escritorio, siempre cojeando, lanza al suelo el Ultimo
cartel que todavia tenia entre las manos y se sienta sobre la cama. Permanece
unos segundos sentado y luego se tumba en declbito prono, como un bebé.

Silencio.

Oscurecemos la habitacién del nino e iluminamos la sala de estar. Aparece IRENE,
caminando lentamente, como sonambula, hasta llegar a la mesa. Deja en ella
tres billetes de diez euros que lleva en la mano, luego se desplaza al fondo de la
habitacion, de espaldas al publico, y permanece de pie, completamente inmovil
y con la cabeza ligeramente ladeada.

Nueve
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Iluminamos el banco en el parque. OSCAR y PARANTRITIS se hallan ya sentados en
su posicion habitual. Miran hacia el lago/proscenio. OSCAR se fija en el suelo.

OSCAR
Hoy no han venido los enamorados.

PARANTRITIS
;Les echa de menos?

OSCAR

(Levanta la mirada) No se movia. Terminé la clase y ahi estaba, totalmente
quieta, casi ni respiraba. Le hablé, pero no me respondio... entonces vi que me
habia dejado el dinero sobre la mesa, lo cogi y sali de esa casa. No sé cuanto
tiempo permaneceria ahi quieta después de que me marchara.

PARANTRITIS
“Diego se ha hartado definitivamente de los trenes”. Eso le dijo. ;Sigue
recreando a Diego para ella?

OSCAR: (no escucha a PARANTRITIS) ;Sabe lo que hice al salir de esa casa?
(PARANTRITIS se encoge de hombros) Subi a un edificio de quince planta

PARANTRITIS
;Para qué?

OSCAR
(Con toda naturalidad) Para tirarme de él. (Pausa) Pensé en su idea del suicidio.

PARANTRITIS
Esa no es “mi idea”. Yo me limité a preguntarselo.

OSCAR

Usted me dio la idea... yo nunca habia pensado en ello... practicamente me
invitd a llevarlo a cabo, creyendo que era incapaz de hacer algo semejante
porque no tengo agallas. Cuando sali de esa casa me acordé de usted y pensé
seriamente en hacerlo solo para fastidiarle... o para contradecirle, no lo sé. Pero
tomé la determinacion de hacerlo y por eso subi a aquel edificio de quince
plantas.

PARANTRITIS
Sin embargo... salta a la vista que no salto.

OSCAR
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No. Pero no porque me faltaran agallas. (Pausa) Cuando estaba en la cornisa
del ultimo piso del edificio de quince plantas me di cuenta, de pronto, que el
edificio de delante era mas alto. Tenia por lo menos veinte plantas.

PARANTRITIS
;Y eso qué importancia tiene?

OSCAR

Pensé en que si uno decide tirarse de un edificio, lo correcto es escoger el
edificio mas alto que se tenga a mano. ;Por qué lanzarse de quince plantas
pudiendo hacerlo desde veinte? (Pausa. Toma aire)

Bajé inmediatamente del edificio donde estaba, crucé la calle, y subi al edificio
de delante. Tenia exactamente veintitrés plantas. Las conté. Llegué a la Ultima y
me afiancé en la cornisa.

PARANTRITIS
Sigue pareciéndome que no llego a saltar.

OSCAR
No. Pero de nuevo no fue por falta de agallas.

PARANTRITIS
;Vio algun edificio de treinta plantas por la zona?

OSCAR

No. Aquel era el mas alto, sin ninguna duda. Me fijé de nuevo en el edificio de
quince plantas, que tenia debajo, y entonces pensé: ;Qué mas da saltar de un
edificio de veintitrés plantas, que saltar de uno de quince? En ambos casos la
muerte es segura. Sin embargo, como he dicho, uno suele escoger el mas alto
que se tenga a mano. Eso es lo propio. Por eso se me ocurrioé que si escogia el
mas bajo de los dos, usted se preguntaria durante el resto de su vida por qué lo
habria hecho.

PARANTRITIS
;Por qué habria hecho qué?

OSCAR

;Por qué un hombre que decide lanzarse desde un edificio elige, de los dos
que puede elegir, el mas bajo? Le conozco y sé que se lo preguntaria durante
toda su vida. Que esa pregunta le perseguiria para siempre y hasta le
obsesionaria. Si lo que queria era fastidiarle a usted, lo mas adecuado era volver
al edificio de quince plantas.
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PARANTRITIS
Y volvio...

OSCAR

Bajé los veintitrés pisos, crucé la calle y, cuando me disponia a volver a entrar en
el edificio de quince plantas, eran ya mas de las ocho y lo habian cerrado. Se
trataba de un edificio de oficinas.

PARANTRITIS
jQué contrariedad!

OSCAR

De modo que volvi a casa. (Pausa) Con tanto subir y bajar me habia entrado
hambre, asi que calenté unos spaguetti precocinados, me los comi... (hace una
pausa antes de continuar) ...y después me senté en el despacho, encendi el
ordenador y me puse a falsificar el boletin de notas de Diego.

Diez

Iluminamos la sala de estar. IRENE esta sentada de nuevo en el flanco derecho de
la mesa. Sostiene en una mano un carton del tamano de medio folio. Lo lee y lo
relee. Parece muy excitada. Con la otra mano intenta morderse las ufas,
cambiando de dedo a cada instante. Se levanta de golpe, todavia con el carton
en la mano. Se lo lleva al pecho, como si lo abrazara, da un par de vueltas a la
habitacion y luego se tumba en el sofa, sin dejar de contemplar el carton. Le da
un beso. Vuelve a mirarlo. Descalza su pie izquierdo con ayuda del derecho y
luego descalza el derecho con ayuda del izquierdo. Los zapatos caen al suelo.

Oscurecemos la sala de estar e iluminamos la habitacion del nino. OSCAR, subido
otra vez al escritorio, vuelve a pegar el Ultimo cartel con la fotografia de un
tren. La habitacion esta otra vez como al principio, repleta de carteles de
trenes. Pasa del escritorio a la silla y de la silla al piso, luego contempla la
puerta desajustada del armario, que permanece cerrada. La abre, la cierra,
vuelve a abrirla. Comprueba las bisagras. Se desplaza luego hacia el escritorio,
abre una de las libretas de Diego y arranca una hoja en blanco. Pliega la hoja
varias veces hasta formar una cuna, luego vuelve al armario y coloca la cuna en
la puerta discola. Comprueba que no se abre.

Mira su reloj de pulsera.

OSCAR
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Termino la clase, Diego.

Coge su baston, que estaba sobre la cama y sale del dormitorio apoyandose en
el.

Silencio. La puerta del armario se abre sola lentamente. La cuna cae al suelo.

Oscurecemos la habitacién e iluminamos la sala de estar. IRENE sigue tumbada en
el sofa, boca arriba y descalza. En sus manos sujeta el carton. Aparece OSCAR e
IRENE se incorpora en un gesto algo coqueto.

IRENE
;Cuando te las ha dado?

OSCAR
La semana pasada.

IRENE
;Y por qué has esperado hasta hoy para ensefarmelas?

OSCAR
(Tras una pausa dubitativa) Diego me lo pidio.

IRENE

;Por qué te pediria eso? jSon unas notas excelentes! Ni en la mejor de mis
expectativas...

OSCAR
(Cortandola) Por eso mismo. Creo que se sentia abrumado.

IRENE

(Rie) jAbrumado! (Lo piensa) Puede ser... nunca habia sacado unas
calificaciones como estas... fijate: Notable en lenguaje, y en todo lo demas
Sobresaliente, incluida la educacion fisica, que siempre fue su pesadilla. (Pausa)
Eres un gran profesor, OSCAR.

OSCAR
(Incémodo) Bueno... lo de la educacion fisica no puede atribuirseme a mi.

IRENE

(Acercandose a OSCAR) jClaro que si! Porque tu le has incentivado... le has dado
el empuje que necesitaba.
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OSCAR
Irene... ;podemos sentarnos un momento?

IRENE
Siéntate tu, si quieres, yo no puedo. Estoy demasiado excitada para sentarme.

OSCAR
(Se fija en los pies) Deberias calzarte... el suelo esta helado.

IRENE

(Baila) Ahora mismo podria bailar descalza sobre un iceberg sin sentir nada de
frio en los pies.

OSCAR

(Sentandose frente a la mesa) Irene... yo... ya he cumplido mi misién aqui. Creo
que no es necesario que siga dando clases a Diego.

IRENE
(Se detiene de golpe) j;Qué estas diciendo?! {Mas que nunca tienes que
continuar!

OSCAR
Diego no necesita apoyo extraescolar. Es el primero de su clase.

IRENE

jPor eso mismo! He leido sobre el tema, Oscar: los niflos que destacan demasiado
en sus estudios, los que estan por encima del resto de la clase, son los que
necesitan mas estimulos, porque de lo contrario llegan a aburrirse de lo poco que
la escuela puede ofrecerles. (Muy seria) Si no se les alimenta el ansia de
aprender, si no se les dan nuevos retos, terminan abocados al fracaso escolar.

OSCAR: Pero yo... (duda) yo no creo que sea... (duda) puede que le
perjudique tener un profesor que limite su capacidad. Es mejor que él sélo...
IRENE

(Sin escuchar a OSCAR) Tal vez convenga empezar con un tercer idioma, el
francés. (Mira a OSCAR) TU hablas francés, ;verdad, Oscar?

OSCAR
(Completamente desorientado) ;Francés? No, no lo hablo.

IRENE
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;Inglés?

OSCAR
(Niega con la cabeza) No, no, tampoco.

IRENE

(Contrariada) O inglés o francés, uno de los dos idiomas os ensefan en la
facultad.

OSCAR
Bueno, si... estudié francés, pero no puede decirse que lo hablo.

IRENE

Para empezar sera suficiente... aunque supongo que seria conveniente que
vinieras dos veces a la semana en lugar de una.

OSCAR

(Tajante) jImposible! (baja el tono) Es imposible, Irene, de verdad... estoy muy
ocupado.

IRENE

(Lamentandose) Que pena... (Le mira) ;Tal vez si aumentamos en media hora la
clase? Media hora de francés seria suficiente. ;Qué me dices? Sélo se trata de
media hora mas, Oscar. Te lo pagaré como una hora entera.

OSCAR
No es eso, Irene... el dinero no es...

IRENE
Dime que lo haras, por favor...

OSCAR
(Tras una pausa, levantandose) Esta bien... media hora mas.

IRENE se lanza sobre él y le da un apasionado beso en los labios, luego abandona
la sala dejando al pobre OSCAR completamente aturdido.

Silencio.
OSCAR
(Para si) Un tercer idioma...
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Regresa IRENE con el dinero de la clase en la mano. Se lo entrega. OSCAR se
desplaza lentamente hacia la salida.

IRENE
(Ruborizada, a su espalda) Oscar... (OSCAR se gira) siento lo del beso... estoy tan
emocionada que...

OSCAR
No importa (si que importa). Hasta el proximo lunes, Irene.

IRENE

jOh! {Me olvidaba! La semana que viene Diego se va de colonias con la escuela.
No estara.

OSCAR
(Frunce el entrecejo) Entonces... hasta dentro de dos semanas.

IRENE

(De nuevo ruborizada) Habia pensado que... podias venir el lunes de todos
modos...

OSCAR
;Para qué? El no estara.

IRENE
Me gustaria invitarte a cenar, OSCAR... para celebrar las notas de Diego.

OSCAR
;TG y yo... solos?

IRENE
(Baja la cabeza) Tu y yo solos, si.

Silencio. IRENE no puede evitar llevarse a la boca la uia del dedo indice de la
mano derecha.
Once

I[luminamos el banco del parque. PARANTRITIS se halla solo, de pie, detras del
banco y apoyando las manos en su respaldo. Flexiona las piernas una y otra vez,
ejercitando musculos y articulaciones.



La charca indtil | 48
David Desola

PARANTRITIS
(Va contando las flexiones) cuarenta y uno, cuarenta y dos, cuarenta y tres...

Aparece OSCAR por la izquierda y se planta a su lado.

OSCAR
(Siguiendo el sube y baja con la mirada) Un tercer idioma.

PARANTRITIS
(Sigue con lo suyo) No me distraiga... cuarenta y cuatro... cuarenta y cinco...

OSCAR
(Insiste) Un tercer idioma, nada menos.

PARANTRITIS
Usted también deberia ejercitar las piernas... cuarenta y seis... de lo
contrario nunca podra dejar ese baston... cuarenta y siete...

OSCAR
Me gusta el baston... me he acostumbrado a él.

PARANTRITIS
(Y sigue) ...cuarenta y ocho... y cuarenta y nueve (termina). Ya esta.

OSCAR
;Y la cincuenta?

PARANTRITIS
;Le parecen pocas cuarenta y nueve?

OSCAR
Cuando uno se marca este tipo de rutinas, siempre se usa una cifra exacta.

PARANTRITIS
(El cuarenta y nueve no es exacto?

OSCAR
Me refiero a un nimero redondo... o cuarenta o cincuenta.

PARANTRITIS
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Yo me marco cuarenta y nueve y hago cuarenta y nueve, ni una mas ni una
menos.

OSCAR

(Se sienta en el banco) Qué mas da. (PARANTRITIS se sienta a su lado) ;Ha
oido lo que le he dicho?

PARANTRITIS

Si, pero no le he escuchado.

OSCAR
He dicho: un tercer idioma.

PARANTRITIS
;Y eso qué significa?

OSCAR
Que Irene quiere que Diego estudie también francés.

PARANTRITIS
No puede. Esta muerto.

OSCAR
Fijese que se me habia escapado ese detalle.

PARANTRITIS
;Y por qué quiere que estudie francés?

OSCAR

(Agacha la cabeza) Por el boletin de notas. (Pausa) Ahora no solo cree que su hijo
esta vivo, también cree que es un superdotado.

Silencio.

PARANTRITIS
;Qué notas le puso?

OSCAR
Sobresaliente en todo, excepto un notable en lenguaje.

PARANTRITIS
;Por qué hizo esa barbaridad?
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OSCAR
(Mirandole) jUsted dijo que falsificara sus notas!

PARANTRITIS
iPero no que le pusiera sobresaliente en todo!

OSCAR
Hay un notable.

PARANTRITIS
(Con ironia) ;Lo puso para hacer creible el boletin?

OSCAR

Lo puse porque la gramatica es su punto débil. (Pausa) Recuerdo perfectamente
que usted insistio en que las calificaciones debian ser buenas.

PARANTRITIS
Esas no son buenas. jSon mejores!

OSCAR arruga la nariz, olfateando el ambiente.

OSCAR
Parantritis... ;se ha tirado un pedo?

PARANTRITIS
:Yo? No, por supuesto.

OSCAR
Aqui huele muy mal.

PARANTRITIS

(Mira hacia el proscenio) Es el lago... se esta deshelando y el agua que habia
debajo llevaba mucho tiempo estancada.

OSCAR
Pues apesta.

PARANTRITIS
Es una charca inutil y podrida, ;no?
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OSCAR
Eso mismo.

PARANTRITIS
Hasta que vuelvan los patos.

OSCAR
Incluso después... porque los patos también son seres inutiles.

PARANTRITIS
Creia que le gustaban los patos.

OSCAR
(Escribe algo en la arena con el bastén) Yo nunca he dicho eso.

PARANTRITIS
Dijo que un lago artificial sin patos es una charca inutil... eso da a entender que
con patos no lo es.

OSCAR
(Sigue escribiendo) ;En serio dije eso? No lo recuerdo. (Termina y mira a
PARANTRITIS fijamente) jLea!

PARANTRITIS lee detenidamente lo que OSCAR ha escrito y luego le devuelve la
mirada con media sonrisa en los labios.

OSCAR
(Muy serio) No se ria.

PARANTRITIS
(Mantiene la sonrisa) ;Por qué?

OSCAR
Porque no tiene ninguna gracia.

PARANTRITIS
:Se lo propuso ella? (OSCAR mueve afirmativamente la cabeza) ;Y Diego?
;También se supone que cenara con ustedes dos?

OSCAR
No va a estar presente.
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PARANTRITIS
Eso ya lo sé, pero ;también cenara?

OSCAR
No va a estar presente ni en la imaginacion de Irene. Se va de colonias una
semana. (PARANTRITIS borra su sonrisa) Ahora ya no se rie.

PARANTRITIS
Tenia usted razodn... no tiene ninguna gracia.

OSCAR
Hablaré con ella.

PARANTRITIS
:De qué? ;De los patos inutiles en charcas podridas?

OSCAR
De su hijo. Le haré comprender la realidad de una vez por todas.

PARANTRITIS
La realidad de cada uno es como cada uno quiere que sea.

OSCAR
No. La realidad es que su hijo murié atropellado por un tren hace dos afnos. Esa
es la realidad y es inapelable, por injusta y cruel que sea.

PARANTRITIS
Ella cree que esta vivo.

OSCAR
;De verdad cree que lo cree?

PARANTRITIS
;Usted no cree que lo crea?

OSCAR
No lo sé. Una cosa es lo que uno cree y otra muy distinta lo que quiere creer.
Creo que ella sabe que su hijo muri6, aunque no quiera saberlo.

PARANTRITIS
;Y quién es usted para inmiscuirse en lo que ella crea que quiera creer?
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OSCAR
;Un buen... amigo?

PARANTRITIS
No vaya a esa cena.

OSCAR
(Rie) ;Me lo prohibe usted, profesor?

PARANTRITIS
Si. No vaya.

OSCAR
Alguien tiene que enfrentarla a la realidad.

PARANTRITIS
Ella le odiara.

OSCAR
Es posible. Pero debe hacerse.

PARANTRITIS: ;Sabe? Oscar, cuando le vi por television, empujado, pataleado,
golpeado por aquel chaval, pensé: se ha mantenido firme.
OSCAR

(Eso es mantenerse firme?

PARANTRITIS
Si. Porque no le devolvid el paquete de tabaco.

OSCAR

Eso hubiera sido claudicar de una forma vergonzosa... hubiera perdido... (no
termina la frase).

PARANTRITIS
;Qué hubiera perdido?

OSCAR
(Termina) ...la poca autoridad que me quedaba.

PARANTRITIS

Sin embargo no se lo devolvid, ni siquiera cuando estaba a punto de caer por las
escaleras. Se mantuvo firme.
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OSCAR
;Y eso qué importancia tiene ahora?

PARANTRITIS
Que ahora quiere devolver el paquete de tabaco.

OSCAR

;Qué pretende? ;Qué siga dando clases a Diego hasta que vaya a la universidad?
No. Ese simil que ha hecho es absurdo. Yo le quité un paquete de tabaco a un
chaval porque lo pillé fumando en los pasillos. Era mi deber hacerlo y era mi
deber no devolvérselo. Alimentar una mentira escenificandola no es mi deber...
lo que estamos haciendo es...

PARANTRITIS
(Cortandole) ;Estamos? Yo no he hecho nada.

OSCAR
Usted prepard todo esto... y usted insiste en que continle la farsa.

PARANTRITIS

Pues no vuelva a esa casa nunca mas... si Irene le llama, no coja el teléfono.
Desaparezca de su vida para siempre. No se involucre.

OSCAR
Eso si seria entregar el paquete de tabaco.

PARANTRITIS
Se arriesga a caer de nuevo por las escaleras.

OSCAR
Nunca he dejado de caer por esas escaleras.

PARANTRITIS
(Es por ella o es por usted que quiere hacerlo?

OSCAR
(Tras una pausa) Es por los dos.

PARANTRITIS
Habla de los dos como algo analogo... como de una pareja.
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OSCAR

Si. Me he enamorado de Irene j;quiere que se lo escriba en la arena?! (Pausa) Me
he enamorado y quiero superar todo esto con ella y empezar una vida nueva. Una
vida de verdad... una vida real. Los dos como algo analogo, si.

PARANTRITIS
;Y qué le hace suponer que eso es lo que ella quiere?

OSCAR
Hay cosas... cosas que hace, cosas que dice... cosas que se intuyen en su
comportamiento... cosas que sacan a flote su desesperacion.

PARANTRITIS
Y hay cosas que sacan a flote la de usted.

Doce

I[luminamos la sala de estar. La mesa esta cubierta por un mantel y servida soélo
para una persona, con plato, cubiertos, servilleta, copa y botella de vino. En el
centro de la mesa encontramos una fuente tapada.

Suena el timbre. Silencio. Aparece IRENE por la izquierda: lleva un vestido de
noche negro y se ha maquillado. Cruza la sala y desaparece por la derecha.
Vuelve a entrar, con el abrigo de OSCAR ya en el brazo y seguida de éste, que
lleva su baston y una pequeina caja envuelta en papel de regalo.

IRENE: (Cruza la estancia) Dejaré tu abrigo en la habitacién de Diego.

Mutis de IRENE por la izquierda. OSCAR se fija en la mesa, que solo tiene un
plato. Va hacia el sofa y se sienta en él, apoyando el baston y sujetando siempre
la cajita en la mano. Silencio. Regresa IRENE.

IRENE

;Quieres tomar algo, OSCAR?

OSCAR
Si, gracias... un vaso de vino.

IRENE se desplaza hasta la mesa y sirve una copa.

OSCAR
(Contemplandola desde el sofa) Estas... muy guapa con ese vestido, Irene.
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IRENE

(Sonrie, mientras sirve la copa) Gracias... no lo llevaba desde... (queda un
instante pensativa) ni me acuerdo desde cuando (le lleva la copa y toma asiento
en el sofa).

OSCAR
(Refiriéndose al vino) ;No me acompanas?

IRENE
Dejé de beber por completo hace muchos afos... cuando estuve embarazada.

OSCAR
(Fijandose de nuevo en la mesa) Solo hay un plato.

IRENE
Si. Yo no ceno. Me sentaré contigo en la mesa, pero prefiero que cenes tu solo.

OSCAR
Pero... se trataba de cenar juntos.

IRENE
Estaré en la mesa.

OSCAR
Pero...

IRENE
No me gusta comer en compahia, Oscar. Prefiero ver como cenas ta.

OSCAR
Me resultara violento.

IRENE
;Por qué?

OSCAR
Porque cenar con alguien que no cena, no sé... incomoda.

IRENE
(Se levanta) Entonces pondré otro plato y haré como si yo también cenara.
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Mutis de IRENE por la izquierda. OSCAR se levanta, termina su copa de un tragoy
la deja sobre la mesa. Regresa IRENE con otro plato y cubiertos.

OSCAR
(Muestra la cajita) He traido un pequeio regalo.

IRENE
(Deja el plato y los cubiertos sobre la mesa) ;Es para Diego?

OSCAR
No. Es para ti.

IRENE
(Lo toma en sus manos) No sé que decir... (Sonrie) Yo... no he sido la que ha
sacado sobresalientes. No lo merezco.

OSCAR
(Sonrisa forzada) Es una tonteria.

IRENE desenvuelve el papel de regalo y aparece una cajita de cartén coloreada.
IRENE observa el objeto un instante, algo desconcertada.

IRENE
(Mira a OSCAR) ;Qué es?

OSCAR
Son uinas de plastico.

IRENE ;Qué?

OSCAR
Unas de plastico, ya sabes.

IRENE
(Tras una pausa) No. No sé.

OSCAR
Se colocan sobre las uias verdaderas y asi uno evita la tentacion de mordérselas.

IRENE: (Tras otra pausa) ;Y para qué?
OSCAR
(Incébmodo) Para que dejes de morderte las ufas.
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IRENE
;Y por qué querria dejar de hacerlo?

OSCAR
(Se encoge de hombros) Porque es un habito que hay que corregir.

IRENE
A mi me gusta morderme las uias. No quiero dejarlo.

OSCAR
Pero... estropea los dedos y... (duda) no sé... pensé que te iria bien.

IRENE
Mucha gente se muerde las ufas. Eso me lo dijiste tu.

OSCAR
Bueno, si, pero...

IRENE

(Cortandole) ;Es porque las guardo? Ya sé que es algo muy raro, pero me gusta
hacerlo...

OSCAR
No, no es eso... es que...

IRENE
(Sigue) ...aunque se vuelvan amarillas.

Silencio.

OSCAR
(Intenta coger la caja) Las devolveré.

IRENE

No, espera. No voy a usarlas, pero me las quedaré como un recuerdo tuyo. (Se
acerca a la estanteria) Dejaré la cajita de unas de plastico aqui, junto a la cajita
de unas verdaderas (la deja al lado de la otra).

OSCAR

(Confundido) Bien... si eso es lo que quieres.

IRENE
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(Invitandole a la mesa) ;Nos sentamos?

OSCAR toma asiento e IRENE le sirve en el plato una crema liquida de la fuente.
Luego se sienta en el otro extremo, frente al plato vacio.

IRENE
Es crema de puerros... jno te gusta?

OSCAR
Si... si me gusta.

OSCAR introduce la cuchara en el plato y luego se la lleva a la boca.

OSCAR
Esta muy buena.

Toma otra cucharada. IRENE simula que también come de su plato vacio. OSCAR
toma una tercera cucharada. IRENE simula la segunda.

OSCAR
No es necesario que hagas eso, Irene.

IRENE
TU no querias cenar solo.

OSCAR
Pero ambos sabemos que ese plato esta vacio.

IRENE
Si te miro sin mas, te resultara violento.

OSCAR
Si, pero...

IRENE
(Cortandole) ;Prefieres que me vaya mientras cenas?

OSCAR

No, Irene... puedes mirarme, si quieres. Me basta con que no finjas que estas
cenando.

IRENE: Bien... si es eso lo que quieres (se cruza de brazos).
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OSCAR
(Deja la cuchara en el plato) Irene... quiero hablarte de...

IRENE
(Cortandole) No es necesario.

OSCAR
;No es necesario? ;Qué no es necesario?

IRENE
Que hablemos de eso.

OSCAR
(Frunce el entrecejo) ;Sabes de qué quiero hablarte?

IRENE
Si. (Se ruboriza) De ti... y de mi, de los dos, pero no es necesario que hablemos.
Las cosas ocurren y ya esta.

OSCAR
(Tras una pausa) No... no es de ti y de mi que quiero hablarte... bueno, si...

también... pero primero quiero hablarte de... (Se detiene antes de continuar)
;Has dicho: las cosas ocurren y ya esta? (IRENE asiente) ;Qué cosas?

IRENE
(Se lleva instintivamente a la boca la uha del dedo menique de la mano derecha)
(insiste) Ocurren... y ya esta.

Silencio largo.

OSCAR
(La mira fijamente) Irene... Diego murié atropellado por un tren hace dos afos.

Oscurecemos instantaneamente la sala de estar. Silencio.

Tras unos segundos, empieza a proyectarse sobre el escenario una filmacion, sin
sonido alguno, grabada a muy baja definicion y con constantes movimientos
bruscos, como si la escena fuera captada por la diminuta camara de un teléfono
movil.

Vemos el pasillo de un colegio: Oscar se defiende de los empujones, patadas y
golpes que le propina un chico de unos trece anos. Alrededor, el resto de la clase
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observa impasible la escena. Algunos, incluso, parecen divertirse y animar al
atacante. OSCAR retrocede, sigue siendo golpeado, intenta zafarse del chico,
que quiere recuperar su paquete de tabaco. OSCAR cae al suelo y es pataleado.
Se levanta y sigue retrocediendo. El chico continla empujandole hasta unas
escaleras. Finalmente, en el Ultimo ataque, OSCAR desaparece cayendo por
ellas.

Oscuro.
Trece

Encontramos a PARANTRITIS tumbado en el banco del parque, boca arriba. La luz
tenue que acompana habitualmente éste lado de la escena, es ahora mas
intensa, mas brillante. Primaveral. Aparece OSCAR apoyandose en su bastén. Se
detiene frente al banco.

OSCAR
Parece usted un indigente.

PARANTRITIS

(Se incorpora) Estaba disfrutando de este sol. Pensé que hoy tampoco se
presentaria.

OSCAR
:De verdad?

PARANTRITIS
Lleva un mes sin acudir a nuestras citas.

OSCAR
(Mira hacia el proscenio) Ya estamos en primavera, pero no han vuelto los patos.

PARANTRITIS
;No ve la television? Los han prohibido.

OSCAR

No. No veo la television. ;Han prohibido los patos? (PARANTRITIS asiente) ;Por
qué?

PARANTRITIS
Porque son sospechosos.
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OSCAR
;Sospechosos de qué?

PARANTRITIS

De transmitir enfermedades aviares. (Se levanta y se despereza) Sin embargo, he
descubierto algo... (Se aproxima al proscenio) ...acérquese.

Ambos se situan al borde del escenario. PARANTRITIS se agacha e invita con una
mano a OSCAR a seguirle. Ambos observan el proscenio/lago en cuclillas.

PARANTRITIS

;Las ve? iEsta lleno de tortugas de agua! La gente compra esas tortugas y luego
se cansa pronto de ellas, porque hay que cambiarles el agua a menudo o porque
huelen. Se cansan, vienen aqui y las sueltan. Este lago artificial sin patos ya no
es una charca inutil... es el refugio de miles de tortugas de agua abandonadas.

OSCAR

(Deja el proscenio y se desplaza hasta el banco) Vivimos en una sociedad
enferma, que considera a los patos sospechosos y abandona a sus mascotas
cuando se aburre de ellas. Tenia usted razon: estamos todos locos (se sienta).

PARANTRITIS

Yo no dije eso, yo dije: todos somos lococuerdos o cuerdolocos, que es lo mismo
sin ser igual.

OSCAR

(Sigue) Una sociedad donde las televisiones compran un video filmado por una
chica con la camara de su teléfono mdvil y en el que aparece su novio dando una
paliza a un profesor... una sociedad que saca beneficios econdémicos de ese video
mostrandolo en todas sus cadenas de television, es una sociedad enferma.
Enferma y perversa. (Pausa) Les pagaron cincuenta o sesenta euros a esos chicos
y luego fueron comerciando con esas imagenes, de un canal a otro, de un
programa a otro... se lo robaban entre ellos, lo manipulaban, comentaban cada
golpe, cada patada, cada empujon, mientras todos lo veian desde sus casas y
exclamaban: “{;En qué mundo vivimos?!”, “;;Donde vamos a llegar?!”, “Tenemos
que hacer algo con esa tortuga, carino, porque apesta.”

PARANTRITIS
Ella no quiere volver a verle, ;verdad?

Silencio.

62
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PARANTRITIS
Se lo adverti... no debio ir a esa cena.

OSCAR
No quiere dejar de morderse las unas.

PARANTRITIS
;Qué ocurridé esa noche?

OSCAR
Ya lo sabe.

PARANTRITIS

No. No lo sé... porque no ha venido a nuestras citas desde entonces. ;Como voy a
saberlo?

OSCAR

(Mirandole fijamente)

Claro que lo sabe... porque usted sabe todo lo que yo sé. (Pausa) Ella no me
abre la puerta, no coge mi teléfono... ni siquiera me odia. La espero frente a su
casa Yy, cuando sale, pasa a mi lado fingiendo que no me ve. He dejado de existir
para ella.

PARANTRITIS
Se lo adverti.

OSCAR
:Sabe lo que hizo cuando le dije que su hijo estaba muerto?

PARANTRITIS
;Qué?

OSCAR

Nada. No hizo ni dijo nada. (Pausa) Se lo repeti una segunda vez y
entonces... entonces hablé de un mensaje. (Pausa) De un mensaje que ella me
escribié hace mas de un mes. (Pausa) Por tercera vez le dije que su hijo dejo de
existir hace dos anos... y entonces, dejé de mirarme, se acerco al mueble y cogio
la cajita donde guardaba las uias. La abrid y las dejé caer todas en el suelo. Se
habian vuelto amarillas. Luego fue a la cocina, volvio con una escoba, barrié las
ufas y las tird a la basura. Después de eso, otra vez no pasé nada durante un
buen rato... y, finalmente, hablé de nuevo.
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Marcamos un punto de luz en la sala de estar a oscuras. Lo justo para que pueda
verse la figura de IRENE, de pie. Mira desafiante hacia el lado de la mesa donde
supuestamente esta OSCAR.

IRENE

j:Como puede decir quién existe y quién no existe alguien que habla solo sentado
en un parque?!

El punto de luz se desvanece. Silencio largo. Volvemos al banco.

PARANTRITIS

;Como puede decir quién existe y quién no existe alguien que ve a su hijo
muerto?

OSCAR
(Mira fijamente a PARANTRITIS)
Usted no existe.

PARANTRITIS
Fui maestro suyo y la persona que le animé a emprender su profesion.
OSCAR

Todos somos lococuerdos o cuerdolocos, que es lo mismo sin ser igual. Eso dijo,
;no? (Pausa) Irene quiere creer que su hijo muerto necesita clases particulares y
yo le veo a usted. Si, Parantritis fue mi profesor y probablemente la persona a la
que le debia mi vocacion, pero perdi todo contacto con él al terminar la escuela.
Ni siquiera sé si esta vivo o muerto.

PARANTRITIS
Vi lo que le ocurrid por television y le busqué para ayudarle.

OSCAR

No. Todo eso me lo inventé yo, porque le necesitaba... necesitaba que volviera a
ser usted un ejemplo... un referente para mi.

PARANTRITIS
Yo le puse en contacto con ella.

OSCAR

Ella fue la que me vio por television... y luego me encontro en este parque un
lunes, hablando solo sentado aqui mismo. Volvié el lunes siguiente y me encontro
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en el mismo sitio, hablando otra vez so6lo. Estuvo espiandome varias semanas Y,
finalmente, vino un dia antes que yo y me dejé un mensaje escrito en la arena.

(Pausa)

Después de intentarlo con muchos otros profesores, se le ocurrio que yo era la
persona que necesitaba, el profesor que no se marcharia a los cinco minutos.

(Pausa)

Yo no presté atencion a ese primer mensaje, tampoco al segundo, ni al tercero...
pero un dia, mientras me espiaba desde lejos vio que como de costumbre
hablaba solo y, de pronto, contemplé durante un buen rato el mensaje en la
arena y luego lo borré con el pie. (Pausa, agacha la mirada) Al dia siguiente acudi
a su casa.

PARANTRITIS
(También agacha la mirada)
Supongo que no tiene sentido insistir en mi existencia.

OSCAR
(Niega con la cabeza)

No intente darme lastima. Es ridiculo ver a alguien que no existe intentando dar
lastima.

PARANTRITIS
;Por qué?

OSCAR
Porque para conmover, primero hay que existir.

PARANTRITIS
Diego no existe... y sin embargo le conmueve.

OSCAR
Existio una vez.

PARANTRITIS
Yo también existia... tal vez incluso siga existiendo. Usted mismo lo dijo.

OSCAR

65
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Pero usted no es usted, sino la imagen que yo me he hecho del verdadero usted.

PARANTRITIS
;Como sabe que ella si existe?

OSCAR
Lo sé.

PARANTRITIS

;Y como sabe que Diego murié? Puede que viva y usted no lo vea. Quiza no le
atropelld ningun tren, después de todo. Si usted es capaz de ver a alguien que no
existe, también puede ser capaz de no ver a alguien que si existe.

OSCAR

A Diego le maté un tren. Eso era algo que estaba en la parte de mi mente que ha
ocupado usted durante este tiempo. Cuando supe quién es... o, mejor dicho,
quién no es usted, recordé que vi la noticia de la muerte de Diego por
television... recordé también el rostro de Irene en su funeral: sacaron las
imagenes en todas las cadenas, en todos los programas, se las robaban entre
ellos, comentaban cada gesto de desesperacion, cada lagrima, cada atisbo de
locura... tal y como hicieron meses después conmigo. Mucho peor que lo que
hicieron conmigo. (Reafirmandose) Somos una sociedad enferma. Enfermay
perversa.

PARANTRITIS
Usted también vio la television aquel dia.

OSCAR
Por eso he dicho “somos”.

PARANTRITIS
(Tras una pausa)
;Qué vamos a hacer ahora?

OSCAR

Con usted he terminado. No volveré a este parque... a esta charca inatil. No
volveré a verle.

PARANTRITIS
;Y ella?

OSCAR
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Usted no volvera a existir para mi y yo no volveré a existir para ella.

PARANTRITIS
(Mira al frente) Eso somos. Un par de tipos inexistentes.

Oscurecemos el banco del parque e iluminamos de nuevo puntualmente a IRENE
en la sala de estar, mirando fijamente hacia el lugar donde supuestamente esta

OSCAR.

IRENE

(Suspira)

Hace unas semanas fui al parque, Oscar, un poco antes de la hora en que tu
llegas habitualmente. Cogi una rama del suelo, dibujé un corazon y escribi un

mensaje para ti en la arena, junto al banco. Ponia: “te quiero”. Para que tu lo
leyeras, Oscar.

(pausa)
Y lo leiste.
(pausa)

Lo leiste durante un buen rato mientras yo te espiaba de lejos, luego lo borraste
con el pie, como haces siempre con los mensajes que te importan.

(Pausa)

Podiamos... podiamos... si tU hubieras querido, Oscar... si tu lo hubieras
aceptado... tU, yo... y Diego...

podiamos...

luminamos toda la sala de estar y vemos de nuevo a OSCAR sentado frente a la
mesa.

OSCAR

(Marca las palabras y mira a IRENE fijamente)

Diego dejo de existir hace mas de dos afos, Irene.

IRENE deja de mirar a OSCAR, se acerca al mueble y coge la cajita donde guarda
las unas. La abre y las deja caer todas en el suelo. Sale de escena por la
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izquierda y regresa tras unos segundos con una escoba, una paleta y el cubo de la
basura. Barre las ufas y las tira a la basura.

Mientras IRENE ejecuta estas acciones, la luz que ilumina la sala de estar va
desvaneciéndose lentamente, hasta llegar a la mas absoluta...

...oscuridad.

Se ilumina repentinamente la habitacion de Diego y la puerta del armario
empieza a abrirse lentamente.
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