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NN 12

Gracia Morales

PERSONAJES: M (2) / F (2)

Forense: Mujer. Treinta y tantos afios
NN: Mujer. Treinta y un afos.
Esteban: Veintisiete afos.

Hombre mayor: Sesenta y dos afos.

Escena 1.

Una luz tenue nos permite ver al HOMBRE MAYOR: esté sentado frente a un
escritorio, de espaldas al publico. La iluminacion se halla focalizada sobre él,
permitiendo vislumbrar un espacio muy reducido, sélo su figura frente al
escritorio. En alguna ocasién vemos su perfil: aparenta unos sesenta afos, usa
gafas. Hojea un periédico. En un momento dado, encuentra un articulo que
reclama su atencion. Lo lee despacio, para si. Después arranca con cuidado la
hoja del periddico. Se la queda entre las manos.

En el momento en que este personaje se detiene ante la pagina que habia
despertado su interés comienza otra escena simultanea, que ocupa una zona del
escenario sensiblemente mas amplia que la del HOMBRE MAYOR. En ese segundo
lugar alguien a quien no vemos (excepto la luz focal sobre el HOMBRE MAYOR, el
escenario permanece a oscuras) proyecta una serie de imagenes sobre una
pantalla. Son fotografias de una fosa comun. Al comenzar la proyeccion oimos
una voz de mujer, que estd mostrando las imégenes. Estas van cambiando, en

consonancia con las circunstancias y los detalles que enuncia el texto.



VOZ DE MUJER: Siguiendo el testimonio de alguna gente del pueblo, el dia 19 de
febrero nos desplazamos a la zona que denominamos Sector Norte. Se realizaron
varios sondeos para localizar la ubicacién. En una zanja, al retirar la tierra con
una pala, sali6 la suela de un zapato. Asi hallamos una fosa rectangular, con unos
once metros de longitud, aproximadamente dos de anchura y un metro veinte
centimetros de profundidad. Ha sido designada Fosa 1- Norte. Se encontraron alli
los restos de doce cuerpos de NN. Como pueden ver en las fotografias, los
esqueletos estan bastante completos y articulados. La distribucion aleatoria de
los individuos y su posicion permite suponer que fueron arrojados desde el borde.
No hay restos de madera ni de ningun otro material que indique que alguno de
ellos fuera enterrado en un cajon o un ataud. Se trata pues de una inhumacion
multiple, clandestina y simultanea. Junto a los esqueletos se encontraron algunos
objetos asociados, fragmentos de la vestimenta, botones, cremalleras, hebillas,
zapatos, algun reloj, alguna cadena y parte de la municion que les causé la
muerte. Este material se les entregara junto con los restos 6seos del NN que
deban identificar.

En estos momentos, el equipo arqueoldgico se ha desplazado hacia el este y esta
trabajando en una segunda area, sin que podamos establecer por ahora ningin
hallazgo concreto.

Luz, por favor.

Esa zona del escenario se ilumina. Estamos en un laboratorio médico forense.
Quien habla es una mujer de unos treinta y pocos afios, vestida con bata blanca:
la FORENSE.

A partir de este momento, poco a poco, ira descendiendo la luz sobre el espacio
del HOMBRE MAYOR hasta dejar de ser visible.

FORENSE: (Preguntas?

Durante esta secuencia, la FORENSE habla hacia distintos puntos, no muy lejanos
entre si, dando la sensacién de que responde a preguntas que se le realizan, pero

que nosotros no oimos.



¢Si? (Tras escuchar una pregunta.) Si, algunos de los informantes van buscando a
sus familiares. Un total de quince familias, pero sélo hemos encontrado los restos
de doce cadaveres. Por eso, se ha decidido ampliar los trabajos de excavacion en
la zona. Se esté realizando la ficha premortem de las personas desaparecidas y
les llegaran en unos dias.

(Tras una nueva pregunta.) No. Lo siento, eso no lo sabemos.

(Tras otra.) Si, si, todos con arma de fuego. Los restos de municion que se han
encontrado corresponden a armas cortas, pistolas, en dos calibres: 9 mm. Largo y
7,65 mm. Browning.

¢Alguna pregunta mas?

(Escucha. Luego contesta.) No, por ahora no. No es que estemos trabajando en
secreto, la prensa ya estaba alli cuando llegamos y sabe que se esta llevando a
cabo esta investigacion, pero preferimos mantener la privacidad de los
resultados. Lo importante es que podamos trabajar tranquilos, sin la presion del
exterior.

¢Algo més?

Muy bien. Ahora se les notificara qué individuo se les ha asignado a cada uno.

Muchas gracias por su atencién.

Escena 2.

El laboratorio forense.

Sobre una larga mesa, el esqueleto de una persona.

En escena una mujer sola, joven. Es NN.

Se pasea por el lugar con curiosidad, observandolo todo. Toma objetos y los mira
cuidadosamente. Cuando los devuelve a su sitio, trata de que cada cosa vuelva a
guedar como estaba.

Al momento entra la FORENSE. No presta atencién a la otra mujer. Se dirige a la
mesa de trabajo. Reproduce lo que ha recogido anteriormente en una grabadora,

mientras observa el esqueleto.



VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Con fecha del nueve de marzo llega a
mi poder la caja del individuo doce. Se conserva el esqueleto casi completo. El
estudio de las caracteristicas 6seas permite establecer una serie de conclusiones
gue paso a resumir. El analisis de la pelvis y el craneo indica que se trata de los
restos de una mujer, de origen caucasiano-mediterraneo. Para la obtencion de la
edad, he tenido en cuenta la terminacion esternal de la cuarta costilla, la
superficie auricular del ilion, la sinfisis pubica, la atricién dental, el grado de
sinostosis de las suturas craneales, los cambios radiogréaficos y la variacion
histomorfométrica. De los datos obtenidos, deduzco que, al morir, la NN tenia

entre veintinueve y treinta y dos afnos.
NN se acerca también a la mesa y observa el esqueleto.

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Tras tomar las medidas del fémur y la
tibia, he aplicado la ecuacion de Krogman - Iscan, dando como resultado una
estatura 1,62 +/- 3 cms.. Complexion delgada. (Pausa.) En cuanto a la causa de
la muerte, en el craneo se evidencian las lesiones producidas por un impacto de
bala, con una trayectoria postero-anterior y de arriba hacia abajo, con orificio de

entrada y salida.
NN tiene un ligero estremecimiento. Se aparta de los huesos.

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Por los casquillos encontrados en la
fosa y las caracteristicas de la lesion se deduce que se utiliz6 municion del

calibre 9 mm.

Breve silencio. Se ha acabado la grabaciéon. La FORENSE saca una libreta con
notas de un bolsillo de la bata. La observa un momento. Después conecta la

grabadora y le habla.

FORENSE: Trece de marzo. El estudio de la zona isquiopubiana ha evidenciado
restos de una inflamacion. Todo hace suponer que se debe a una infeccién

sufrida poco después de un parto. Podemos deducir entonces que a la NN 12 la



mataron entre diez y quince dias después de haber dado a luz y de haber sufrido
una infeccién que no se traté debidamente. (Pausa.) No se encuentran sefales de

tortura que se puedan resefiar.

Detiene la grabadora. Se toca su propia cabeza, por la parte de delante. Después
coge el craneo de encima de la mesa y examina una oquedad que éste tiene en la

parte anterior. Suelta el craneo. Vuelve a la grabadora.

FORENSE: En el craneo hay una caracteristica especial. La fontanela mayor no
esta cerrada. (Se queda en silencio, con la grabadora funcionando, y vuelve a
tocarse su propia cabeza, en el mismo sitio de antes.)

NN (Observando por primera vez a la FORENSE con cierta curiosidad.): ;Tu
también? / Ese hueco / ahi / ;ta / también?

FORENSE (Acercandose de nuevo la grabadora a la boca.): El equipo de
odontologos va a comenzar mafana con la ficha dental. Yo paso ahora a la

obtencién de muestras para analizar el ADN.

La FORENSE detiene la grabadora. Coge unos guantes de latex. Se los coloca.

Escena 3.

Mientras la FORENSE hace fotos de los restos, NN habla con calma. Su discurso
esta, a veces, entrecortado. Se esfuerza pero, cada tanto, no encuentra la
palabra que busca y tiene que volver atras y reintentarlo. No es inseguridad o
falta de firmeza; es como si el habla estuviera rota y tuviera que ir

recomponiéndose.

NN: La tierra esta / la tierra / la tierra esta llena de voces. Ahi abajo, nos
hablamos, unos a otros nos hablamos. Y nos decimos, nos contamos. El nombre.
La edad. Nuestras ciudades de cada uno. Por qué nos arrestaron. COmo era esa

mirada / ésa / la mirada de quien / la mirada. Voces. Voces rotas entre la tierra.



Y escucharlas muy quietos, con atencion.

A un hombre le faltaban estas (Muestra sus manos.), las dos. Y repetia siempre:
“;Por qué me las cortaron? ;Por qué? ;Qué razén tendrian los hijos de puta?”
Siempre lo repetia.

Otro, uno mas antiguo, que habla de su mujer. Su voz, su risa, la forma chiquita
de sus / sus / (Hace gestos con los dedos, pero no encuentra la palabra.
Continla.) Recordarla y recordarla y pensar en un hijo que venia. Cuando se lo
llevaron, la mujer estaba ya de cuatro / de cuatro meses. ;Habra sido nifio o
nifna?, seguia cuarenta y tantos afios después. (Nifio o nifia? Preguntandose
todavia.

La tierra vive. Llena de / de / de historias. Y de llantos. Los muertos recientes,
ellos los que mas fuerte y mientras casi no permiten escuchar. Luego se
acostumbran a aquello / a la oscuridad 7/ y al olor himedo tan himedo, y dejan
de llorar y aprenden.

Por debajo de la tierra, las palabras / como suenan las palabras / se mueven
kilometros, miles y miles. Asi. Y llegan. Llegan limpias. “A mi ya no me duele
nada”, dice uno, “Aqui / aqui no hay mesas frias ni cubos de agua, ya no pueden
hacerme dafio aqui”. Luego, una mujer joven, casi una nifia: “Mi padre, mi pobre
padre, se va a volver loco buscandome, lo sé, él no va a parar nunca hasta
encontrarme, con lo cabezota que es, mi pobre padre”. Cada uno su propia voz.
Algunos enfadados siempre: “jYa esta bien de quejas! (A quién cofio le importan
vuestras historias? Ni aqui abajo se puede disfrutar del silencio, joder.” (Se rie
levemente.)

(La risa cesa.) Alguien cantaba también / alguien / una mujer / siempre la
misma cancion (Tararea el comienzo de la cancién Lili Marlene.): Vor der Kaserne
/ Vor dem grol3en Tor / Stand eine Laterne / Und steht sie noch davor / So woll’n
wir uns da wieder seh’n...

Palabras, ahi, ahi abajo. Con desesperacion a veces. Con / con / miedo. Con
rabia también. Y desde lejos se oyen. Como si todos los muertos sin nombre nos
pusiéramos juntos, oyéndonos apretados, para quedarnos menos solos.

Ahora nos estdis sacando afuera. Separandonos, nos estéis separando y



dejandonos asi extendidos, limpios, bien colocados. Pero, ;queréis escuchar todo

/ todo esto que / lo que traemos para contaros?

Escena 4.

El laboratorio forense.

La FORENSE y un joven -ESTEBAN- estan contemplando en silencio el esqueleto
sobre la mesa. NN les observa.

ESTEBAN quiere parecer tranquilo, pero no lo esta. Se esfuerza por aparentar

serenidad, y a ratos, durante la escena, se le nota ese esfuerzo.

ESTEBAN: ;(Cuanto tiempo llevaba ahi?

FORENSE: Si hacemos caso de lo que nos han dicho las personas que nos
sefalaron la fosa, veintisiete, veintiocho afios. Hemos encontrado esto. (Le da
una medalla.) Es el Unico objeto que llevaba con ella.

ESTEBAN (Observando la medalla.): P.L.A.

FORENSE: Lo guardaba en la mano. (Cerrando el pufio.) Asi. En la mano derecha.
Hay varios datos que hemos obtenido a partir del estudio forense. ;Quiere
conocerlos?

ESTEBAN: Si.

FORENSE: Media alrededor de un metro sesenta y dos centimetros. Mas bien
delgada. Su edad estaba comprendida entre los veintinueve y treinta y dos afos.
(ESTEBAN sigue mirando los restos. Suelta la medalla junto a ellos.) Apareci6 con
un grupo de cuerpos. Once cuerpos mas. Todos de hombres. También a ellos
estamos tratando de identificarlos.

ESTEBAN: Imagino que no tengo relacion con ninguno de ellos, ;verdad?
FORENSE: No. Segun las pruebas de ADN, no.

NN (Que empieza a entender.): No. No puede ser.

ESTEBAN (Tras una pausa.): ;Algo mas?

FORENSE: Se esta realizando su ficha odontoldgica. De ahi podemos obtener



muchos datos. Cada persona tiene unas caracteristicas dentales Unicas, ¢lo sabia?
ESTEBAN: No.

FORENSE: Ella tiene un rasgo llamativo. En el craneo. Aqui, mire. Este hueco. Se
llama fontanela mayor. Suele cerrarse a los dos afios de edad, pero hay personas,
pocas, a las que se le queda abierto. No es peligroso, pero si llamativo. Tal vez
sea un dato que nos ayude.

ESTEBAN: Yo no lo tengo.

FORENSE: No es hereditario.

NN se aleja de ellos, muy perturbada. Se habla a si misma, en susurros, haciendo

gestos de negacion, diciendo palabras y frases que no oimos.

ESTEBAN (Mirando el créneo.): ;Esto es de un disparo?
FORENSE (Intentando no ser brusca.): Si.
ESTEBAN: ;Como le dispararon?

FORENSE: Una sola vez. De atras hacia delante.

ESTEBAN se aleja del cuerpo.

FORENSE: Hay otra cosa. Pensamos que dio a luz poco antes de morir. Hemos
encontrado restos de una inflamacion en la zona isquiopubiana que parece

indicarlo. Asi que usted nacio poco antes de que ella muriera. ;Entiende?

Pausa. A ESTEBAN, paulatinamente, se le va resquebrajando la apariencia de
serenidad que ha demostrado hasta ahora. Se mueve por el espacio con cierta

inquietud.

ESTEBAN: ;Y les llegan muchas historias como ésta?

FORENSE: Se lleva investigando poco tiempo. Pero pensamos que hay miles de
cuerpos de NN ahi abajo.

ESTEBAN: (NN?

FORENSE: Se les llama asi. A los muertos no identificados.



NN se ha quedado en silencio, todavia apartada, sin mirarlos.

ESTEBAN: La verdad es que cuando me decidi a dar mis datos y la muestra de
sangre no pensé que... no pensé que fueran a llamarme tan pronto... ;Conseguiran
identificarla?

FORENSE: Vamos a intentarlo.

ESTEBAN: Pero, ;suelen conseguirlo?

FORENSE: Depende de la informacion con la que contemos.

ESTEBAN: (Cuantas personas de las que encuentran salen de aqui con un nombre?
FORENSE: Ya le he dicho que no llevamos mucho tiempo trabajando en este tipo
de... Ademés, cada caso es distinto.

ESTEBAN: Ya... cada caso es distinto, y hay miles de casos, eso me ha dicho
antes, ;verdad?, o sea que esto es como... como buscar una aguja en un pajar,
una pequefiisima aguja en un enorme pajar de mierda...

FORENSE: Vamos a hacer todo lo que...

ESTEBAN (Haciendo un gesto para que ella pare.): Necesito..., necesito un
momento.

FORENSE: Le voy a traer un poco de agua. (Sale.)

ESTEBAN, al ver que la FORENSE se ha ido, deja de aparentar firmeza y se viene
abajo. Se apoya sobre la mesa, como si le costara mantenerse en pie.

Por un momento NN sale de su aislamiento y le mira, desde lejos. No se acerca a
él, solo le observa.

Poco a poco, ESTEBAN se incorpora y se recompone. Asi lo encuentra la FORENSE

cuando entra con el vaso de agua. NN vuelve a encerrarse en si misma.

FORENSE: ;/Se encuentra mejor? (ESTEBAN asiente. Le ofrece el vaso.)

ESTEBAN: Gracias.

FORENSE: Mire, es cierto que hasta ahora teniamos pocas esperanzas. Ninguna de
las familias que nos informaron de donde estaba la fosa tienen relacién con ella.
Nadie buscaba a una mujer. Y tampoco hemos encontrado nada concluyente en

los archivos de desaparecidos de aquella zona... Pero cuando dimos con usted, se
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abrieron nuevas posibilidades.

ESTEBAN: ;Conmigo? Pero si ya conocen... YO0... yo no sé nada.

FORENSE: Sus apellidos, por ejemplo, no sabemos si eran los de sus padres o0 si
modificaron sus datos al ingresar.

ESTEBAN: No. Mis apellidos no les sirven. En el lugar donde estuve a muchos nos
inscribieron con ellos. Eran los del fundador de ese centro. Cuando no tenian
claro de donde venia alguien, le ponian esos apellidos.

FORENSE: Pero alli, en el hogar para nifios, debian llevar un registro de entrada.
ESTEBAN: Eso pensaba yo. E intenté que me dejaran verlo. Me dijeron que todo
se habia perdido.

FORENSE: A veces, con una orden judicial, los papeles perdidos aparecen.
ESTEBAN: ;Aparecen? Pero, ;por qué me iban a mentir?

FORENSE: Durante mucho tiempo, y todavia ahora, hay gente interesada en que
no se sepa todo lo que ocurrié.

ESTEBAN: ;Y yo qué tengo que ver con...?

FORENSE: ;Usted quiere conocerla verdad?

ESTEBAN: Para eso he venido.

FORENSE: La verdad no se encuentra rapidamente.

ESTEBAN: Llevo mucho tiempo esperando.

FORENSE: Y a veces no es lo que uno espera oir. Nosotros podemos presionar para
gue nos dejen revisar los archivos. Pero necesitamos su consentimiento,
centiende?

ESTEBAN: Si.

FORENSE: ;Va a colaborar con nosotros?

ESTEBAN: Si.

Escena 5.
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El laboratorio forense.
ESTEBAN y NN en escena. NN sigue apartada, donde quedo en la escena anterior.

ESTEBAN esta mirando el esqueleto sobre la mesa.

NN: En esos huesos ya no. Ya. Aunque los mires y los mires.

ESTEBAN: Me llamo Esteban.

NN: No.

ESTEBAN: Tengo veintisiete afios... Bueno, eso si lo sabes, claro... Trabajo en una
carpinteria. No estoy casado, ni tengo novia tampoco. Soy... una persona mas
bien solitaria.

NN: Es demasiado / demasiado /. Tarde ahora. jDemasiado!

ESTEBAN: Yo... no me acuerdo de ti. Ni de mi padre. Seria mas facil si pudiera
recordar algo: un olor, una imagen, vuestra voz...; ahora podria hablar contigo...
no sé... de otra manera. Pero no recuerdo nada. En el orfanato me dijeron que
me habiais abandonado. Habia muchos casos como el mio y siempre nos decian
eso. Se han ido, os han abandonado. jQué hijos de puta! Me pasé toda la
infancia, avergonzado, con rabia, preguntandome por qué mis padres no habian
querido quedarse conmigo.

NN (Se acerca a €l.): A ella también le mintieron, ;entiendes? Ella / ella creia /
Porque le dijeron / Ella creia que ta /

ESTEBAN: ;Sabes que segui meandome en la cama hasta los once afios? Me
castigaban por eso. Todavia hoy a veces suefio que me meo mientras duermo, y
me despierto aterrado, sudando, esperando el golpe de la madera en las palmas
de las manos.

NN: jElla no lo sabia!

ESTEBAN (Con una media sonrisa.): Debo parecer un loco... contandole estas
cosas a... a un esqueleto. Pero... tengo tantas palabras aqui dentro... Las plantas,
me gustan las plantas. Tengo muchas en la casa y las cuido bien. Les dedico
mucho tiempo. Y leer. Las novelas de viajes, sobre todo. (Breve pausa.) Ojala te
hubiera encontrado viva, aunque fuera después de tanto tiempo. Para poder

hablar contigo de verdad. Pero esto, j;qué hago ahora con esto?! ;Eh? ;Qué hago
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ahora? Porque yo no habia perdido las esperanzas de encontrarte viva, jjoder!
Qué idiota, (no? jQué idiota! (Pausa.) ;Y él? ;Donde esta? ;Habran tirado también
su cadaver por ahi? ;O sigue vivo? ;Lo sabes t0? ;Sabes tli dénde esta mi padre?

NN: No debia haber 7 asi no / no debia haber 7 sido asi.

Escena 6.

Se iluminan a la vez la zona del laboratorio forense y el espacio del HOMBRE
MAYOR.

Sobre ese segundo ambito la iluminacién es ahora menos tenue y cubre un lugar
mas amplio sobre el escenario. Ademas del escritorio y la silla vemos entera la
alfombra sobre la que estos muebles se encuentran. El HOMBRE MAYOR esta
montando las piezas de un castillo de juguete. Sigue unas instrucciones que tiene
sobre la mesa. A ratos duda, se equivoca, rectifica... Se le ve disfrutando,
ilusionado con como estd quedando la construccion.

Esto ocurre simultaneamente a la accién del laboratorio, donde se encuentran la
FORENSE y NN.

La FORENSE sostiene nuevamente la grabadora en sus manos. Se la ve cansada,

como si no hubiera dormido bien. Reproduce algo que ha grabado.

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Veinte de mayo. Esta mafiana hemos
conseguido, por fin, el registro de entrada de Esteban en el hogar para nifios. Se
adjunta una fotocopia al expediente. (Pausa.) Segun lo que se indica, el bebé
ingresé con apenas dos semanas de edad. En el apartado nombre de la madre
aparecen dos apellidos: Lujan Alvares.

NN (Despacio.): Patricia. Patricia Lujan Alvares.

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Se encuentra también su edad

“Veintinueve afios™ y la referencia “Fallecida”.

Pausa.
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VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Hay una nota al pie que dice: “Dadas
las circunstancias, el nifio pasa a ser tutelado por la Casa Cuna. Se le inscribe con
otros apellidos para su mejor integracion en sociedad”.

NN: jPara su mejor / su mejor /!

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): La casilla correspondiente al padre,
esta rellena con la palabra “Desconocido”. Con los datos que poseemos, y esos
apellidos “Lujan Alvares”, procedemos a realizar una busqueda en el archivo

nacional de desaparecidos.

Acaba la grabacion. La FORENSE se dispone a grabar un nuevo texto. Primero

ordena distintas carpetas que hay sobre la mesa.

FORENSE (A la grabadora.): Veinticinco de mayo. En la tarde de ayer localizamos
los informes policiales sobre el caso de la NN 12. Su nombre completo es Patricia
Lujan Alvares. Sus padres presentaron una denuncia al dia siguiente de su
arresto. Se adjunta una fotocopia al dossier. Detallaron muy bien la descripcion
fisica. Uno sesenta y tres. Rubia. Ojos marrones. Delgada. Veintinueve afos.
Incluso indicaron que no tenia cerrada la fontanela mayor. Segun consta en la
denuncia, la sacaron de su casa de noche. A los padres les dijeron que sélo iban a
interrogarla. (Se calla. Le cuesta trabajo continuar.)

NN (Poniendo empefio en recordar.): Despertar. “Patricia, unos hombres
preguntan por ti.” Unos / unos hombres. Muy nerviosa. Ella nunca decia Patricia,
sino Pati. Unos hombres / cuatro. Y vestirse. En el coche darse cuenta de que,
con las prisas y el miedo, el jersey se habia quedado del revés.

FORENSE (Hace un esfuerzo y continlda. A la grabadora.): Describen la ropa que
llevaba puesta cuando se la llevaron: vaqueros, un jersey verde, unas zapatillas
de deporte. Confirman que tenia una cadena con sus iniciales. P.L.A. Y un reloj
de pulsera.

NN: Ese ya no.

FORENSE (A la grabadora.): Sus padres ya han fallecido. No tenia hermanos. No
consta ningun hijo. Estado civil: soltera. Teniendo en cuenta la fecha de la

denuncia y la edad de Esteban... (No puede mas. Apaga la grabadora.)
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La FORENSE va al ordenador desde el que empieza a proyectar unas fotos.

En la primera, esta NN sola.

NN: Patricia. Ahi entonces. Patricia. Veintinueve / afios / delgada / marrones /

uno / sesenta / y / tres.

La FORENSE la contempla un momento. Paulatinamente, mientras pasa las fotos
y ve a NN en ellas, en la FORENSE (en su postura fisica, en su mirada) se va
evidenciando un sentimiento de dolor y de ternura.

El HOMBRE MAYOR, en su lado del escenario, deja su actividad. Parece intuir las
imagenes que se estan proyectando. Las observa, desde su zona, sin moverse
apenas.

La FORENSE cambia la foto. En la siguiente, NN aparece con una mujer de unos

cincuenta anos.

NN: Ahi estan. Una madre y una hija / dos mujeres normales. Hace tanto tiempo
de no verla. Incluso ella se habia ido borrando ya. (Cambia la fotografia. Se ve
una reunion familiar. NN se rie. La FORENSE reacciona también con una sonrisa.)
Esa foto, si. Una comida. Ese. El de la sandia. Era un buen padre. Era / era /
sencillo y alegre. Ese dia termind bebiendo demasiado y haciendo tonterias,
cantando, bailando. Y aquel, atras, pantalones oscuros, un hermano del padre.
Siempre que venia, traia un libro nuevo. (En la siguiente esta en un aula. Hay un
grupo de nifios con ella.) Maestra. Rodeada de nifios. Cinco afios en ese colegio.
Hasta que la hicieron desaparecer.

FORENSE: La verdad es que no te imaginaba rubia.

Escena 7.

Laboratorio forense. La ultima de las fotos que hemos visto continta proyectada.
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NN: Desaparecida. No. Tu no / tu no has desaparecido. Secuestrada. Recluida.
Eso si. Asesinada. Tirada también / ahi / tirada / sin una sefial ni un nombre.

Tu no elegiste desaparecer. Ninguno / ninguno lo elegimos. Cada uno tenia su
pequefio trozo de vida, construido poco a poco. Cada uno / asi / cada / uno. No
desaparecimos, porque seguimos existiendo alli donde / seguimos existiendo alli
lejos / una hora y otra y otra antes de morir. Solos / tan solos / perdidos / tan
fuera de esos pequefios trozos de vida que eran nuestros. Nuestros / construidos
pOCo a poco.

Alli habia que repetirse muchas veces el nombre propio, Patricia Lujan Alvares,
Enrique lbar Nogueira, Johan Valdivia Riaza, Ana Murat Roca, cada uno
repetirselo en voz bajita, mi madre se llama Teresita, mi padre Adolfo o Héctor o
Josué, mis hermanos, mi mujer, Luisa, Tomas, Irene, Malik, Carmen, Aaron,
Graciela, Pedro.

Porque alli hasta los nombres se nos cambiaban / y ta / ta / tenias que decirte
una y otra vez el nombre real para no olvidarlo, Patricia Lujan Alvares, Patricia,
no Marlene, Patricia, para seguir existiendo y no desaparecer / no desaparecer

del todo al final / no desaparecer del todo de ti misma.

Escena 8.

En el laboratorio. ESTEBAN, la FORENSE y NN.
ESTEBAN esta viendo la documentacion: las fotos, los papeles de la denuncia...

NN esta cerca de él, observando sus reacciones.

ESTEBAN: Patricia. Me tengo que acostumbrar a ese nombre... ;Maestra? ;Por qué
fusilaron a una maestra?

FORENSE: No fue la Unica. (Mostrandole una foto.) Estos son sus abuelos.
ESTEBAN: ;Quiénes?

FORENSE (Sefialando.): Aqui esta él y aqui ella...

Los tres se quedan mirando la foto.
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FORENSE: El muri6 primero, hace nueve afios. Ella, dos afios después.

NN: Te pareces mucho a él, ;verdad?

FORENSE: Estamos buscando a otros familiares. Tios, primos. Hay que informarles
de que la hemos encontrado.

NN (Que sigue mirando la foto y a ESTEBAN.): Sus mismos / (No encuentra la
palabra se toca los 0jos.) y... la forma de / (Se toca las cejas.)

ESTEBAN: Entonces... estan totalmente seguros.

FORENSE: Si.

ESTEBAN (Tras una pausa.): ;Y... mi padre? (NN se aparta despacio.)

FORENSE: Eso no lo sabemos.

ESTEBAN: Estaba soltera.

FORENSE: Si.

ESTEBAN: Tampoco se dice aqui nada de que ella... estuviera embarazada
cuando... ;Lo ocultd?

FORENSE: No. Es que no estaba embarazada. Esteban, usted tiene veintisiete
afos. Mire la fecha de la denuncia. Pasaron casi dos afos entre que la detuvieron
y que usted naci6.

ESTEBAN: Pero, ;dénde estuvo ese tiempo?

FORENSE: No lo sabemos.

ESTEBAN: Entonces mi padre estuvo con ella, alli, donde fuera... Fue su
compariero o algo asi, ;no?

FORENSE: Esteban, tiene que tener paciencia. Todavia no podemos conocer todas
las respuestas. Se queddé embarazada un afio y varios meses después de ser

detenida. Eso si lo sabemos seguro.

Pausa.

ESTEBAN se acerca a la mesa y coge la medalla.

NN: Patricia. Marlene no. Patricia. Patricia, aqui, Patricia.
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Escena 9.

En el laboratorio.

ESTEBAN y NN. Una foto proyectada, en la que se ve a NN sola, sonriente, con el
pelo suelto. La primera que vimos en la Escena 6.

ESTEBAN se acerca a la imagen y desliza con mucha atencion sus dedos sobre
ella. NN, desde su lugar, reacciona a ese contacto, como si la estuviera tocando
realmente. Al principio su gesto es de negacion o de miedo, pero luego, poco a
poco, se va entregando. Entonces, cierra los 0jos y echa la cara hacia delante
cuando ESTEBAN recorre su rostro en la fotografia, dobla la cabeza cuando él le
acaricia el pelo, siente cosquillas cuando le roza el vientre o los hombros...
ESTEBAN deja una mano quieta sobre el pecho de ella, en el lugar del corazon;
NN coloca también alli su mano, como si estuviera apretando la de ESTEBAN.

Escena 10

La escena comienza con una Voz en off, de mujer, que va diciendo el texto que
se indica. La oimos antes de que comience la accién en escena.

Al momento se ilumina la zona del Hombre Mayor. Como ocurrié antes, la luz
vuelve a ser mas clara y cubre mas espacio. Le vemos en una butaca que hay no
muy lejos del escritorio. Se ha quedado dormido, leyendo un libro que cae en su
regazo.

Después se ilumina a NN y Forense, en el laboratorio. La Forense no lleva puesta
la bata blanca. Va vestida con su ropa normal. Su “conversacion” se superpone a
la Voz en off (tal y como se sefiala en el texto). La Forense le habla a los restos
de NN, sin esperar respuesta.

VOZ EN OFF: Queridos Sres. Lujan Alvares: Me llamo Irene Cabriel. Ustedes no me
conocen. Pero yo si que conoci a su hija, Patricia. Hace casi tres afios que sali de
la carcel donde estuve con ella. Tal vez debiera haberles escrito antes, pero no

tenia fuerzas. (Se ilumina la zona del Hombre Mayor) Lo hago ahora porque no
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dejo de recordar todo lo que vivi en aquel sitio y pensé que ustedes y otras
familias tienen derecho a saber de su hija y a conocer lo que a ella le ocurrio el

tiempo que estuvo detenida.

Se ilumina el laboratorio, donde estan NN y Forense.

FORENSE: (Superponiéndose a la Voz en off): Tu familia nos ha traido alguna
documentaciéon. Me han dicho que son cosas importantes, papeles que tus padres

le dejaron antes de morir. Aqui hay unas cartas.

La Forense se pone a leer las cartas en silencio. NN se acerca a ella para poder

verlas también.

VOZ EN OFF: Sé que lo que van a leer en esta carta les va a hacer dafio, pero
esto que les estoy contando es la verdad, y yo preferiria saber la verdad si fuera
mi hija la que hubiera desaparecido.

Patricia paso casi dos afios en el mismo centro de detencion donde yo estuve. A
ese lugar le decian “El colegio”, porque antes para eso habia servido el edificio.
NN: Irene.

VOZ EN OFF: En ese tiempo que paso alli se quedé embarazada y dio a luz a un
nifno. Un vardn. Le dijeron que habia nacido muerto. Al principio ella no lo creia
y paso unos dias que parecia que iba a volverse loca, luego termino aceptando
que si, que el nifilo habia muerto.

Pero yo sé que eso no era verdad. Lo sé porque vi como se lo llevaban. No sé
adonde. A su hija nunca me atrevi a decirle la verdad, no queria hacerle mas
dafio. Pero ustedes tienen un nieto, en algun orfanato o dado en adopcion a
alguna familia. Esto de que se lleven los nifios lo he visto hacer muchas veces,
porque yo soy enfermera y a veces me pedian que ayudara en el parto.

No saben ustedes cuantas cartas como esta estoy escribiendo ahora, que vivo en
un pais extranjero y voy aprendiendo a luchar contra el miedo. Siento mucho
tener que revivir el dolor que tienen ustedes que estar pasando, pero si quieren

buscar a su nieto, so6lo lo podran hacer si saben que existe.
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Atentamente,

Irene Cabriel.

NN: Asi que ellos lo supieron. Ellos dos /7 y no / ;por qué no?

FORENSE: Hay otra. Algo posterior.

VOZ EN OFF: Mis muy queridos Sefiores Lujan Alvares:

Me ha alegrado mucho recibir su respuesta. Admiro sinceramente la entereza que
demuestran en ella,

FORENSE: (Lee a la vez que suena la Voz en off): Me ha alegrado mucho recibir su
respuesta. Admiro sinceramente la entereza que demuestran en ella

NN: La entereza...

VOZ EN OFF: aunque sé que deben estar sufriendo mucho. Voy a intentar
responder a sus preguntas. No sé por qué no les devolvian los nifios a las familias.
FORENSE: (A la vez que la Voz en off): No sé por qué no les devolvian los nifios a
las familias. jJoder! (Deja de leer un momento. Después retoma la lectura)

VOZ EN OFF: Alguna vez les oi decir que habia que reeducarlos, que habia que
darles la oportunidad de crecer con un “ambiente sano” a su alrededor. No sé si
los utilizaban como botin de guerra. Es muy dificil entender, aunque haya pasado
tiempo.

NN: No / no / esto no / otra vez no /

VOZ EN OFF: En cuanto a su otra pregunta, en mi anterior carta preferi no
hablarles del padre del nifio, porque pensé que no les iba a ayudar en nada
conocer este dato. Pero como ustedes dicen, soy la Unica persona que puede

informarles, asi que me atreveré yo también a ser valiente.

Mientras continda sonando la voz en off, NN se aparta. Va hacia uno de los
extremos, el que mas la acerca a la zona del Hombre Mayor. Le mira. Comienza a
cantar en voz baja; en su voz hay temor y angustia. A veces se equivoca y retoma
el tema desde una estrofa anterior. Parece estar repitiendo una leccion. Las dos

voces, la de la cancion y la voz en off se superponen durante toda la secuencia.

VOZ EN OFF: El padre del nifio es uno de los militares que habia en el centro. Un

Teniente. Se llama Ernesto Navia San Juan. Se encapriché de su hija. El fue quien
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la dejé embarazada.
NN: Vor der Kaserne / Vor dem groRen Tor / Stand eine Laterne / Und steht sie
noch davor / So woll’n wir uns da wieder seh’n / Bei der Laterne wollen wir

steh’n / Wie einst Lili Marleen / Wie einst Lili Marleen.

El Hombre Mayor, se despierta y reacciona poco a poco ante la cancion, como si

la escuchara. Busca de donde viene la voz.

VOZ EN OFF: No sé si van a utilizar esta informacion contra él. Yo, lo siento
muchisimo, pero no puedo ayudarles. Ya he hecho todo lo que me siento capaz
de hacer: escribir estas cartas. No imaginan cuanto dafio me hace rememorar
todo esto. Afioro mucho mi pais pero no pienso volver, al menos por ahora.
Todavia tengo miedo. Mucho miedo. No sé si algun dia esta sensacién me
abandonara. Disculpenme por todo, por lo que estoy haciéndoles y por lo que no
me atrevo a hacer. Nada de esto tendria que haberle pasado a Patricia, ni a mi,
ni a ustedes.

Se despide con carifio.

Irene.

NN: Unsere beide Schatten / Sah’n wie einer aus / DaR wir so lieb uns hatten /
Das sah man gleich daraus /7 Und alle Leute soll’n es seh’n / Wenn wir bei der
Laterne steh’n / Wie einst Lili Marleen / Wie einst Lili Marleen. / Schon rief der
Posten/ Sie blasen Zapfenstreich / Das kann drei Tage kosten / Kam’rad, ich
komm sogleich /Da sagten wir auf Wiedersehen / Wie gerne wollt ich mit dir
geh’n / Mit dir Lili Marleen. / Mit dir Lili Marlee.

El Hombre Mayor mira hacia donde esta NN y se pone de pie. Se acerca hasta el
filo de su zona iluminada. Asi quedan mirandose, cada uno en su lado, mientras

NN sigue cantando, con rabia, con miedo, con dolor.

NN: Deine Schritte kennt sie, /Deinen zieren Gang /Alle Abend brennt sie, /Doch
mich vergall sie lang /Und sollte mir ein Leids gescheh’n /Wer wird bei der

Laterne stehen /Mit dir Lili Marleen? / Mit dir Lili Marleen?/ Aus dem stillen
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Raume, /Aus der Erde Grund / Hebt mich wie im Traume 7/ Dein verliebter Mund
/ Wenn sich die spaten Nebel drehn / Werd’ ich bei der Laterne steh’n / Wie

einst Lili Marleen. /7 Wie einst Lili Marleen.

NN ha terminado de cantar.
Hay un momento de quietud y silencio: NN y el Hombre Mayor frente a frente. La
Forense se ha quedado con las cartas en la mano. Finalmente se mueve, para

dejarlas sobre la mesa.

NN: (Lentamente deja de mirar al Hombre Mayor y se da cuenta de donde esta. A
la Forense): No se lo vas a contar ¢verdad? / a Esteban / no, ¢verdad? No / no lo
hagas, por favor. El / él es como un nifio / él espera / busca otra cosa / esto no.

No le digas / jPor favor!

La Forense se gira despacio, hasta quedarse mirando hacia el Hombre Mayor.

Escena 11.

Laboratorio forense. FORENSE, ESTEBAN y NN.
ESTEBAN acaba de leer las cartas. La FORENSE sigue con ropa normal, sin la bata
blanca. Al principio NN permanece apartada, escuchando pero sin querer

participar de la escena.

ESTEBAN: (Esto es verdad?

FORENSE: Es lo que afirma esta mujer.

ESTEBAN: Entonces, ;mis abuelos lo sabian?

FORENSE: No los juzgue mal. Seguramente no pudieron hacer nada. O tuvieron
miedo. Hasta hace muy poco, nadie hablaba de esto. Nadie se atrevia.

ESTEBAN (Tras una pausa.): Si este hombre esta vivo, ;podemos hacer una prueba
de ADN?

FORENSE: El tendria que dar su consentimiento.
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ESTEBAN se queda mirando las cartas. Silencio.

FORENSE: ;Quieres conocerlo?

NN (Se acerca a ellos, como si pudiera intervenir.): No.

ESTEBAN: ;Cémo dice?

NN: No, no, no por favor.

FORENSE (Alargandole un papel.): Esta es su direccion.

NN: jNo la escuches! jNo! jVete / vete de aqui!

ESTEBAN: ¢(Ha ido a verlo? ;Ha ido usted a verlo? (La FORENSE no contesta.) ;Qué
le ha dicho?

FORENSE: No he hablado con él.

ESTEBAN: Yo... No sé si quiero...

FORENSE: Ernesto Navia San Juan.

NN: jPor favor! El no. El ahora no.

FORENSE: Esté casado. Tiene tres hijos. Y cuatro nietos.

ESTEBAN: Todo eso me da igual.

FORENSE: Hace poco cumplié sesenta y dos afios. Tiene una vida normal.
Perfectamente normal.

ESTEBAN: jLo que dicen estas cartas puede ser mentira!

FORENSE: Su hija menor tiene tu misma edad. Es maestra. ;No te parece irénico?
ESTEBAN: j;Por qué me cuenta esto?!

NN: ¢No ves que no / que no quiere?

FORENSE: ;/Tu crees que ella conocera lo que hacia su padre? ;Crees que
sospechara que tiene un medio hermano por ahi? Y seguramente no eres el Unico.
Posiblemente les hizo esto a mas mujeres.

ESTEBAN: jPuede no ser verdad!

FORENSE: Lo ascendieron. A capitan. Ahora esta retirado y se dedica a jugar con
sus nietos y a cuidar de su jardin. Tiene un precioso jardin lleno de rosas.
ESTEBAN: jCallese!

NN: jLe estas haciendo dafio!

FORENSE: Te pareces un poco a él. Pero no mucho.
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ESTEBAN: j;Qué quieres de mi?! (Agarrandola por los hombros.) ;Qué quieres de
mi?

FORENSE: Ha envejecido bien. Solo tiene problemas para ver de cerca.
ESTEBAN: jCallate! jCallate de una vez!

ESTEBAN parece a punto de pegar a la FORENSE.

En lugar de eso la suelta y, como borracho, se acerca a la mesa donde estan los
restos de NN. Con varios manotazos los arroja por el suelo. NN cae al suelo,
doliéndose, como si la hubieran golpeado.

ESTEBAN se da cuenta de lo que ha hecho al ver los huesos tirados, el esqueleto
deshecho. Le entran ganas de vomitar. Se aparta, sin poder reprimir las arcadas.

La FORENSE se acerca a €l. Le sujeta la cabeza mientras ESTEBAN vomita.

FORENSE: La tierra esta llena de voces. Voces sin nombre, que siguen hablando
todavia, muchos afios después de haber muerto. Ahora, poco a poco, las estamos
sacando a la luz... Pero tenemos que ser muy fuertes si queremos escuchar lo

que tienen que contarnos.

Escena 12.
NN habla mientras la FORENSE esta recomponiendo su esqueleto.

NN: Marlene. Desde el principio. Como su actriz favorita. Marlene Dietrich. Por el
color de / de / (No encuentra la palabra. Se toca el pelo.) Desde el principio dijo
“A partir de ahora eres Marlene”. Nos buscaban otro nombre alli y nos obligaban
a usarlo. A Patricia le toco llamarse Marlene.

El la eligié con ese nombre. El que bautiza a un preso lo convierte en algo suyo.
Tiene derecho a / derecho a hacer con él /. Pero, ;por qué ella? Habia chicas
mas jovenes y mas guapas.

Como te eligio, como eligié que fueras Marlene, podia / castigarte. Por cosas.

Porque lo mirabas de una forma. O porgue no contestabas cuando te preguntaba
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algo. Le gustaba encerrarla. Varios dias. Lo de quedarse a oscuras y perder el
sentido del tiempo. Eso, lo de quedarse a oscuras, eso / €so no se puede / no /.
Pero también, algunas veces / algunas / llega de pronto contento. Con regalos:
un trozo de jabén, un lazo para (Vuelve a tocarse el pelo.), un perfume, algo de
comida. Y te devuelve la medalla, cuando se enter6 de que te la habia quitado.
Algunas noches sélo habla, cuenta de su mujer, de los hijos /7 dos / dos hijos y
uno en camino / cuenta recuerdos de antes / de cuando era nifio. O dice:
“Marlene, canta para mi”’. Como se le habla a una amante.

Que hubiera épocas en que la tratara tan bien era / era /... Porque cuando se
portaba asi, ella se ablandaba, se volvia mas vulnerable. A veces, te acariciaba
despacio, como / como con carifio. Y entonces / entonces / Es terrible cuando,
hacia esa persona que te esta torturando, / es terrible cuando se siente algo
como la compasion o la ternura o el agradecimiento hacia / hacia quien te esta
/...

Un tiempo después / en invierno / ya habia pasado mas de un afio / dejo6 de
venirte la regla. Marlene al principio no queria. No. E intent6 / intento sacarlo
de ahi / se golpeaba / se meti6 aceite caliente por dentro. Pero el bebé no
queria morirse / y seguia / seguia creciendo. Después poco a poco empezaste a
notarlo dentro / vivo aqui dentro (Se toca el vientre.) / lo Unico vivo / lo Unico
nuevo que habia alli /7 y dijiste quiz& quiza aunque sea aqui quiza / y dejaste de
golpearte y volviste a comer y a lavarte con atencion y a descansar. Y asi
cuidandote a ti, comenzaste a cuidar del bebé.

El dej6 de venir. Cuando se dio cuenta. Si se cruzaba con Marlene en el centro,
ni siquiera la miraba. Pero muchas noches, ella creia escuchar / Porque estabas
segura de que él regresaria, de que no dejaria las cosas asi / Y tenias tanto
miedo, tanto miedo que a veces / a veces querias verle entrar de una vez ya,
para acabar con la angustia.

Una tarde comienzas / ella / Patricia comienza a sentir dolores / y notas / ella /
ella nota / (Mira hacia el suelo, bajo sus pies.) Me estoy meando encima. jPor
favor! (Se sujeta el vientre.) jMe estoy meando encima! / Y las compafieras

acuden y tu gritando: jTodavia no!, jes muy pronto!, todavia no! / Entonces te
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llevaron a otra habitacion muy limpia. Y todo sucede muy rapido y sientes / ella
/ ella empuja y siente que el bebé /

tu bebé/

sale /

esta fueraya /

y entonces ella /

Marlene /

Pa /

Patricia /

yo /

yo me quedo como / como vacia por dentro y / y en ese momento lo oigo /

Lo oigo llorar. Un sollozo suave, como el de un animal pequefio. Lo oigo.

Pero salieron muy rapido con él. Y después cuando volvieron a entrar me dijeron
gue habia nacido muerto. Yo no les creia, jporque lo habia oido llorar!, y me
acercaba gritando, suplicandoles, pero me lo repitieron una vez y otra / siempre
/ unay otra vez / jHa nacido muerto! / jAparta de aqui, mujer, hemos enterrado
ya a ese hijo que buscas! / Era demasiado pequefio, demasiado débil. / iNi para
ser madres servis!.

Tuvieron que encerrarme. Alli, en la oscuridad, Patricia / yo / me fui quedando
callada y quieta. Y por dentro empecé a decirme que si, que muerto estaba / no
hay ya / no hay hijo en ningan sitio / olvidalo /7 No se puede /7 no / hacer nada.
Un tiempo después, nos sacaron. A un grupo. En la parte de atras de una
camioneta, con los ojos tapados. Nunca nos dejaban hablar entre nosotros, pero
alli / alli si. Nos presentamos los unos a los otros, nos dijimos de dénde éramos.
Algunos rezaban o lloraban. Otros callados. Nos fusilaron en una zona de bosque.
Las pisadas sonaban a hojas secas. El tacto del sol que se colaba a veces. El olor
a tierra mojada.

Alli abajo, entre la tierra, recordaba / yo recordaba siempre al Teniente Ernesto
Navia San Juan. Y entonces cantaba. Cantaba aquella cancion de la Dietrich que

me hizo aprender de memoria.
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Tararea la musica de Lili Marlene.

Escena 13.

Espacio del HOMBRE MAYOR y espacio del laboratorio, que siguen estando
separados.

El laboratorio se halla en penumbra; vemos la silueta de NN, mirando hacia la
zona del HOMBRE MAYOR.

Esta vuelve a ser sensiblemente més espaciosa; ademas de los muebles que ya
hemos visto, ahora también aparece una comoda con fotos de familia. Sobre el
escritorio, una bandeja con una jarra de limonada y unos vasos. También hay una
grabadora, que esta recogiendo la conversacion.

Alli se encuentran el HOMBRE MAYOR y ESTEBAN. El primero esta observando las
fotos de NN que ESTEBAN ha traido. Tras unos segundos, el HOMBRE MAYOR se
quita las gafas y mira a ESTEBAN.

HOMBRE MAYOR: No la recuerdo, no. Lo siento. Por alli pas6 mucha gente.
ESTEBAN: Estuvo bastante tiempo detenida. Casi dos afios.

HOMBRE MAYOR: ;Como lo sabe?

ESTEBAN: Hay gente que no tiene tan mala memoria como usted.

HOMBRE MAYOR: No deberia hacer caso de todo lo que le cuenten.

ESTEBAN: (A qué se refiere?

HOMBRE MAYOR: ;Quiere un poco de limonada?

ESTEBAN: No, gracias.

HOMBRE MAYOR (Se sirve.): Le ofreceria otra cosa, pero en esta casa ya solo
tomamos limonada. Tengo un limonero. (Lo ha visto al entrar?

ESTEBAN: No me he fijado.

HOMBRE MAYOR (Después de tomar un trago.): Mire. Le voy a ser sincero. Para
que, si quiere, lo utilice en ese reportaje suyo. Sé lo que esta pasando. Leo los

periédicos. Ahora todo el mundo se empefia en juzgar lo que ocurrid. Y se estan
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contando muchas mentiras.

ESTEBAN: A ella ustedes la fusilaron, de eso no hay duda.

HOMBRE MAYOR: Bueno, yo no estoy tan seguro, pudo ser alguien de su propia
gente quien la matara. Si. No me mire asi. Esas cosas también ocurrieron.
ESTEBAN: Ella s6lo era maestra. No tenia nada que ver con...

HOMBRE MAYOR: Pues colaboraria con ellos de alguna manera. Algunos civiles lo
hicieron. No iban armados ni ponian bombas, es cierto, pero apoyaban la
violencia desde fuera. Escondiendo a fugitivos. Haciendo de intermediarios...
Mire, yo entiendo que haya personas con deseos de venganza. Lo entiendo. El
dolor de perder a alguien... cdmo no lo voy a entender. Yo también sufri las
consecuencias, también perdi a personas queridas. Amigos, comparieros... Pero
gue ahora se empiecen a inventar cosas y que ustedes desde la prensa le den
tanta cobertura, eso si que me parece mal. Ha pasado mucho tiempo. ;Por qué
no tratamos de superarlo ya?

ESTEBAN: Quiere decir olvidar.

HOMBRE MAYOR: Quiero decir aceptar que no fue facil para nadie. Y que se hizo
lo que se tenia que hacer. Nosotros teniamos una responsabilidad. Como
soldados. Aunque usted ahora no lo entienda. Entre otras cosas, porque es
demasiado joven.

ESTEBAN: Tengo veintisiete afos.

HOMBRE MAYOR: Usted ahora vive en un pais en paz, en un pais seguro donde la
gente no tiene miedo. Y esa paz y esa seguridad llegaron gracias a lo que
nosotros hicimos.

ESTEBAN: (Espera mi agradecimiento?

HOMBRE MAYOR: No. Agradecimiento no. Yo s6lo cumplia con mi deber.
ESTEBAN: Claro. (Sacando las cartas.) También he traido esto. Léalas con calma.

No tengo prisa.

ESTEBAN se pasea por la estancia. Observa las fotos que hay en la habitacion.
El HOMBRE MAYOR se pone sus gafas y comienza a leer, aunque de vez en cuando

levanta la mirada para ver lo que hace ESTEBAN.
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Lee las dos, pausadamente, sin que se haga evidente ninguna alteracion en él.

Cuando termina vuelve a quitarse las gafas.

HOMBRE MAYOR: ;Usted no es periodista, verdad?

ESTEBAN: No.

HOMBRE MAYOR: Comprendo... (Coge la grabadora y la apaga.) Entonces esto ya
no es necesario. (Tras un silencio.) ;De verdad cree que lo que dice aqui es
cierto?

ESTEBAN: (Por qué no habia de creerlo?

HOMBRE MAYOR: Porgue no tiene ninguna prueba.

ESTEBAN: Se sabe que pasaron cosas asi.

HOMBRE MAYOR: Se sabe que pasaron cosas asi... Menuda afirmacion. Nosotros
teniamos familia, mujeres, hijos... Y teniamos unas normas que cumplir... ;Por
gué ibamos a hacer algo como... (Sefialando las cartas.) como esto? Mire..., ;cual
era su nombre?

ESTEBAN: Esteban.

HOMBRE MAYOR: ;De verdad se llama asi?

ESTEBAN: Si.

HOMBRE MAYOR: Esteban. ;Por qué me ha engafiado? No habia necesidad. Le
hubiera recibido igual. No tengo nada que esconder.

ESTEBAN: Esta mujer, la enfermera, Irene, sigue viva, ;sabe? Y se acuerda de
todo.

HOMBRE MAYOR: ;Ha hablado con ella?

ESTEBAN: Si.

HOMBRE MAYOR: Yo no sé qué quiere usted conseguir ahora con todo esto.
ESTEBAN: Conocer la verdad.

HOMBRE MAYOR: ;La verdad? Pero usted ya piensa que tiene la verdad. No me va
a creer a mi. No quiere hacerlo. ;Y sabe por qué? Porque esta es una historia
grandiosa. A la altura de sus expectativas. “Yo soy hijo del verdugo de mi madre.
Soy una victima. Mirenme. Hijo de un monstruo”. A todos nos gusta convertirnos

en martires. Pues lo siento, pero no, nada de esto es cierto.
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ESTEBAN: Con una prueba de ADN quedaria libre de sospecha.

HOMBRE MAYOR: No tengo més que decir. Ahora le agradeceria que se fuera de
mi casa.

ESTEBAN: ;(No se atreve? Si realmente no tiene nada que ocultar.

HOMBRE MAYOR (Por un momento, con menos serenidad de la que habia
mantenido hasta ahora.): jNo pienso colaborar con este juego!

ESTEBAN: Si no quiere hacerlo voluntariamente, se le puede obligar...

HOMBRE MAYOR: jUsted es el mentiroso!, justed! jQue ha entrado aqui,
aprovechandose de mi buena fe! Y ahora... ahora se atreve a... Vayase de mi casa.
ESTEBAN: Seguro que hay algun abogado dispuesto a encargarse de este caso.
Como usted ha dicho, ahora la gente estd empezando a juzgar lo que ocurrid. Los
mayores hablan y los jovenes escuchan. (Tomando una de las fotografias de la
comoda.) Tiene casi mi misma edad, ;verdad?

HOMBRE MAYOR: jDeje eso en su sitio! (Se la arrebata de las manos.)

ESTEBAN: ;Qué opinaria ella de estas cartas?

HOMBRE MAYOR: Voy a llamar a la policia.

ESTEBAN: No hace falta. Ya me marcho.

HOMBRE MAYOR: Y llévese todo esto. (Refiriéndose a las fotos y las cartas.)
ESTEBAN: No, quédeselo. Sélo son copias. Y tengo muchas mas. A lo mejor si
mira la foto con méas detenimiento se le refresca la memoria.

HOMBRE MAYOR: No vuelva nunca por aqui. Si le veo acercarse a mi casa 0 a mi
familia...

ESTEBAN: ;Qué me va a hacer?

HOMBRE MAYOR: No vuelva. Hdgame caso. No intente ponerme a prueba.

Permanecen un momento frente a frente.
El HOMBRE MAYOR vuelve hacia su mesa, mientras ESTEBAN se gira hacia la zona
del laboratorio, donde esta NN. La mira. Ambos colocan su mano en la zona del

corazon, como al final de la escena 9.
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Escena 14.

NN sostiene en sus manos la grabadora de la FORENSE. Le da a reproducir y

comienza a oirse la voz de ésta.

VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): No es facil hacer que alguien
desaparezca. Hace falta mucho poder, mucha constancia. La memoria, los
cuerpos, se esfuerzan por perdurar mas alla de la muerte. Hace falta mucha

disciplina, mucha complicidad.

Mientras suena su voz, la FORENSE se acerca hacia NN. Comienza a decir el texto

a la vez que esta sonando en la grabadora.

FORENSE Y VOZ DE LA FORENSE (Desde la grabadora.): Porque al desaparecido
hay gue seguir desapareciéndolo cada dia, cada dia que es retenido sin informar
a su familia, cada dia que lo asesinan y lo entierran sin nombre, cada dia que
silencian las fosas y siguen echando tierra y asfalto y miedo y olvido sobre ellas.
Hace falta mucha constancia, mucha complicidad para hacer desaparecer a
tantos miles de personas. (Cuantas manos, cuantos 0jos, cuantas bocas calladas y
calladas se necesitan para seguir desapareciendo a los que sacaron de sus casas y
todavia no aparecen?

NN (Al unisono con las otras voces.): ;Cuantas..., cuantos..., cuantas... calladas y
calladas se necesitan para seguir para seguir desapareciendo a los que sacaron de

sus casas?

Escena 15.

Todo el &mbito escénico ocupado por la luz. Ahora la zona del HOMBRE MAYOR es
tan amplia que se solapa con el laboratorio. Existe un lugar intermedio donde se
superponen elementos de ambos mundos. En él esta NN.

En el laboratorio, la FORENSE se encuentra pasando al ordenador las notas que
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ha ido grabando a lo largo de su investigacion. Durante toda la escena la vemos
escuchar fragmentos de los textos que ha ido vertiendo en la grabadora y
copiarlos frente a la pantalla. De este modo, su voz grabada suena de vez en
cuando a un volumen bajo. Permanece ajena a NN y al HOMBRE MAYOR.

Mientras tanto, en su espacio, el HOMBRE MAYOR mira las cartas y los informes
que le ha dejado ESTEBAN. Parece que los observara con calma, pero de repente,
en un arranque de rabia, los agarra, los estruja, los rompe. Después trata de
tranquilizarse. Toma una decision: recoge los pedazos meticulosamente, saca de
un cajon la noticia de periddico que habia recortado en la escena 1 junto con

algunas otras, busca un mechero y empieza a quemar todos los papeles.

NN: No se parece mucho a ti. Tal vez en la forma de / (Se sefiala la nariz y la
boca.). Pero viéndolo por la calle, nunca te habrias dado cuenta de quién era.
¢Verdad, mi Teniente? Capitan, ahora Capitan. No me extrafia, eras un buen
militar. (Pausa.) ;Por qué? ;Por qué me dijisteis alli que / que habia muerto? ;Por
qué? ;Para qué / mentirme? Y dejarlo solo en un orfanato. El tenia a sus abuelos.
HOMBRE MAYOR (Sigue quemando los papeles. Le habla sin mirarla.): Yo no tuve
nada que ver con eso.

NN: Era tu hijo.

HOMBRE MAYOR: Alli habia muchos guardias.

NN: No, mi Teniente, no. Ninguno se hubiera atrevido. Te tenian miedo.
HOMBRE MAYOR: Me respetaban. Solo asi podia hacer que las 6rdenes se
cumplieran, como las cumplia yo mismo.

NN: Ordenes. ;T sélo cumplias / ordenes? ;Eso / eso hacias? ;Cumplir 6rdenes?
HOMBRE MAYOR (Mirandola por primera vez.): ;Qué quieres ahora, Marlene?

NN: No me llames asi.

HOMBRE MAYOR: Es como siempre te he llamado.

NN: Mi nombre es Patricia.

HOMBRE MAYOR: Patricia... Sigo pensando que Marlene te pega mas.

NN: Patricia. Patricia Lujan Alvares. Yo. En esas fotos, jyo! Antes de todo

aquello. Veintinueve afos. Maestra. Un metro sesenta y tres. Rubia.
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HOMBRE MAYOR: (A qué viene esto? Ha pasado mucho tiempo ya. ;Qué quieres
ahora? ;Que te pida perddn? ;Es eso? Yo hice lo que tenia que hacer. No sé qué
vienes buscando.

NN: ;Todo? ;Todo lo que hacias / todo / todo eran 6rdenes? ;Quién te ordené /
quién / lo que me hacias a mi / quién?

HOMBRE MAYOR: Yo nunca te hice dafio.

NN: El miedo. EI miedo es / te convierte en otra cosa el miedo / en otra persona
durante un rato. El sonido del cerrojo, (lo recuerdas? Ese sonido seco y quedarme
quieta, esperando, sin saber qué ibas a hacer. Quieta. Lo mas muerta posible,
COmo un mufieco.

HOMBRE MAYOR: No. No era eso. No era solo el miedo. Sé como funcionaba
aquello. A vosotros 0s convenia tener a alguien que os protegiera. Alguien como
yo. Y por eso me obedecias siempre. Por eso eras tan complaciente conmigo.

NN: Los cerrojos / ese ruido / los cerrojos se cerraban por fuera, vosotros abriais
y cerrabais los cerrojos. Desde fuera.

HOMBRE MAYOR: ;jA qué viene esto!? jDeberias estarme agradecida! Si no
hubiera estado yo ahi, hubiera sido peor. A otras las violaban varios, jvarios a la
vez, ;entiendes?! Pero yo nunca hubiera permitido algo asi. Porque ta... ta eras
especial para mi... Contigo... contigo era tan facil, todo tan facil... (Se acerca a
ella. Como si fuera a acariciarla.)

NN (Quieta, sin rehuirle.): No se olvida, mi Teniente. Dentro (Se toca el cuerpo.)
/ sigue aqui todo dentro. Y en ti también. Tiene que estar guardado ahi (Le toca
la cabeza.) Eso no se borra nunca. El cerrojo y luego el sonido de tus pasos. Me
mirabas, ;recuerdas?, acurrucada en una esquina como un animalillo. Dormida
quiza. Te quedabas un momento quieto, observandome, decidiendo a qué ibas a
jugar hoy. Eso era para ti, un juego. O curiosidad. A ver hasta donde puedo llegar
yo, a ver como reacciona ella, vamos a ver. Observandome y decidiendo qué ibas
a probar hoy. Levantate decias levantate ven acércate aqui no me gusta como
hueles échate de esto me decias un perfume en tu bolsillo y un lapiz de color
rojo y ti mismo me pintabas y luego sacabas despacio la pistola ;te gusta? ¢si,

verdad? ;te gustaria usarla? ven ven técala asi abre la... la... despacio ;te gusta su
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sabor? y yo sentia el frio dentro y empezaba a temblar esta cargada decias no te
muevas tanto que esté cargada y después entrabas tu y la pistola seguia en tu...
ahora muévete ahora si no te quedes quieta joder asi muy bien asi mas rapido
mas nadie hace esto como tu el sabor acido de tu semen entrando en mi... en
mi... y me venia una arcada y tu ten cuidado no vayas a vomitarme encimay yo
me repetia no soy yo jno soy yo! esto no es mio todo esto no es estoy lejos en
otro sitio no soy yo jno estoy! y cuando salias yo queria arrancarme arrancarme
entera de mi y no habia ni agua para lavarse y tenia que soportar tu sabor y
escupia jescupia! pero tu sabor seguia dentro jhijo de puta! jtu sabor! jHijo de

puta!

Gritando (jHijo de puta! jHijo de puta!), NN golpea al HOMBRE MAYOR mientras
él se defiende, torpemente, tratando de zafarse de los pufios de ella. NN va
perdiendo fuerzas y conviccion poco a poco. EI HOMBRE MAYOR la abraza durante

un momento, como sujetandola, pero ella se suelta bruscamente y se aleja de él.
NN: No.

La FORENSE en su lado ha terminado de redactar su informe.

FORENSE: Ya esta.

NN se queda un momento mirando al HOMBRE MAYOR y después se vuelve hacia

la zona del laboratorio.
HOMBRE MAYOR: jEspera!
NN se acerca a la FORENSE. Mira el informe en el ordenador.

HOMBRE MAYOR: jMarlene! jYo te ayudé! jMarlene!
NN (A la FORENSE.): Gracias.
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Escena 16.

Laboratorio forense. NN y la FORENSE. Esta, mientras habla, toma una caja que
hay en el suelo, y empieza a colocar en ella los huesos. Cuando llega al créneo,
toca con cuidado el agujero de la fontanela mayor.

A medida que la FORENSE deshace el esqueleto y lo guarda, la luz sobre NN va

perdiéndose y su figura va desapareciendo de nuestra vista, lentamente.

FORENSE: Dentro de un rato, Esteban vendra a por ti. Tu familia ha preparado un
funeral. Van a enterrarte en un ataud de verdad, en un lugar donde tu hijo podra
llevarte flores. (Estas contenta?

NN: No lo sé.

FORENSE: Habra una placa con tu nombre. Ya nunca mas vas a ser la NN 12.

NN: Ahi abajo, entre la tierra, se escuchaba un rio. No muy caudaloso. Hacia ese
ruido, el ruido del agua cuando corre. Mientras estaba alli, a oscuras, yo solia
imaginar lo que le estaba pasando / lo que le iba pasando a mi / a mi (No
encuentra la palabra, se toca el cuerpo.) Imaginaba como las raices de las
plantas lo iban absorbiendo poco a poco, hacia arriba, poco a poco, y después
hasta sus hojas. Alli en las hojas primero se volvia aire y luego lluvia, una lluvia
gue caia despacio sobre el rio que se escuchaba tan cerca. Me gustaba imaginar
que los / los / (Vuelve a mirarse el cuerpo.) de quienes habiamos sido enterrados
sin nombre se mezclaban con esa agua / esa agua que se deslizaba siempre hacia
abajo. Siempre. Y que nos iba llevando a todos / a todos juntos, arremolinados,

hacia el mar.

La luz desaparece del todo sobre NN.

La FORENSE ha terminado de meter los restos en la caja. La cierra. La precinta,
sabiendo que ese gesto supone una despedida.

Después la aparta, la deja guardada en algun lugar, a la espera de que ESTEBAN
venga a por ella.

Al momento se dirige a otro lugar del laboratorio, quiza una estanteria, de donde

toma una caja nueva.
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Se dispone a abrirla.

Oscuro final.
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