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está muy feo todo afuera 

f f f 

me están matando los chanchos 

ch 

trabajaré las veinticuatro horas del día y si es necesario también de noche 

qué lindo es trabajar, yo trabajo 

trabajo trabajo trabajo 

el trabajo dignifica como evita 

trabajo adentro claro, afuera está todo muy feo 

f f f 

trabajaré para que esos desgraciados sin madre dejen de matarme los chanchos 
de una vez 

suena el teléfono pero me escondo, escucho primero quién es 

ay si pudieras decir que no en vez de esconderte, me dice una amiga, alguna 
tengo, tantas que no me acuerdo cómo se llaman, como no las veo, porque 
vivo tan lejos y no salgo ni una vez 

vez vez vez 

hola fulana me siguen matando los chanchos, no los vi, no salgo al chiquero, lo 
soñé, y me desperté gritando te voy a matar los chanchos todas las veces 
que quiera quieramos queramos 

veces 

vez vez vez veces 

chau 

dejen ya de matarme los chanchos, ya no sé cuántos me quedan, cuántos me 
mataron en lo que va del año que corre 

cuántos cuántos 
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los chanchos me quieren 

ch 

y yo los quiero, yo soy muy queredora querendona afectiva afectuosa amistosa 
amigable, pero que no me maten los chanchos 

ch 

chiquero sin chanchos es chiquero solo 

ch ch 

chiquero sin chanchos es chiquero sin chanchos, y eso es solo, sola yo sin 
chanchos 

a vos te hablo que me estás matando los chanchos, porquería 

porquería porquería 

te quiero si no me matás más los chanchos 

pero cuando me duermo volvés en forma difusa de sueño, y en forma difusa de 
sueño me decís te voy a matar todos los chanchos, chanchera de porquería 

a mamá le mataron todos los chanchos, todos los chanchos 

ch ch 

y después de los chanchos empieza la tragedia, la tragedia de esconderse, la 
tragedia de cuando se acaban los chanchos, lo que sigue, lo que sigue a la 
matanza de los chanchos no es chorizos, es tragedia, y hay que 
esconderse, a mí no me vengan con tragedia como a mamá, mamá no está 
más con nosotros, le mataron los chanchos, todos los chanchos, y ya no 
está más con nosotros, está en un lugar mejor, a mí no me vengan con un 
lugar mejor, yo me salvé raspando, y ahora que no me vengan a matar los 
chanchos, porque a mí con la tragedia no me vengan, mamá es mamá 

mamá mamá mamá 

y yo soy yo, soy un individuo diferente separado cortado, no soy mamá, allá ella 
dondequiera que esté, dondequiera que esté yo no me van a matar los 
chanchos, dondequiera que esté yo es acá adentro, y desde acá adentro ya 
sé que me están matando los chanchos 

ch ch ch 
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suena el timbre pero no atiendo 

ring 

si no me avisás por teléfono no te atiendo 

ring dale 

te dije que no, seguro que me querés matar los chanchos que me quedan, los 
chanchos están en el chiquero, no me toques timbre, pero si te agarro 
agarrando un chancho 

ring ring 

se te va a acalambrar el dedo, porquería 

me quedo quieta para que no me sorprendas, y te des cuenta de que estoy 
adentro y no te atiendo, y me quieras matar los chanchos, aunque ya te 
avisé, a todos, que si no me llamás antes no te atiendo, viene al afilador, 
viene el que vende tumbas, viene el que vende espíritus, viene el que 
vende cementerios, viene el que vende teléfonos, justo a mí teléfonos, me 
falta uno que venda timbres y uno que venda cuchillos matachanchos, 
mandame un fax 

fax fax 

tengo hambre, y voy a cortar el blanco de cuatro puerros en rodajitas finas y los 
voy a saltear en una cacerola con un poco de manteca y voy a revolver 
todo el tiempo y voy a cuidar que no se dore el puerro y lo voy a sacar del 
fuego porque con una mano tengo que sostener la sartén y con la otra 
revolver, porque tengo que pelar el zapallo y tengo solamente dos manos, 
lo pelo, le saco las semillas y lo corto en dados chiquitos y lo dejo ahí 
cortado, espero que no se me seque porque tengo que hacer el caldo, 
pongo el agua a calentar y le pongo los pedazos de chancho 

ch ch 

y espero que hierva un cuarto de hora, pero mientras espero vuelvo a poner al 
fuego, tengo que encender otra hornalla, ésta no porque ésta tiene el 
cartelito que dice no funciona, menos mal, si no hubiera perdido un 
montón de tiempo tratando de encenderla, y no hubiera podido, y si 
hubiera podido a lo mejor habría estallado por el aire, porque no sé qué le 
pasa a la hornalla, a lo mejor le pasa algo grave, pero como del gas nunca 
me vinieron a arreglar, aunque si me hubieran venido a arreglar no los 
hubiese dejado entrar, y olor a gas no hay, pero una nunca sabe, a lo 
mejor hay olor a gas, pero con este olor a chancho no sé qué huelo, ni al 
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de las cucarachas dejo entrar, pongo el cuca-trap cada seis meses, tengo 
como para varios años por suerte, no por suerte, no, por prevención, 
hombre prevenido vale por dos, y el zapallo se me habría puesto duro, 
duro de afuera como con una costra, y se la hubiese tenido que sacar y 
hubiese perdido más tiempo y estoy muerta de hambre, además del 
zapallo que habría perdido, y las cosas afuera están muy feas 

f f f 

como para ir a comprar más zapallo, entonces pongo el zapallo en la sartén con 
la manteca y los blancos de puerro 

puerro puerro 

que por suerte no se me doraron, porque si se me doran sale una porquería de 
puerros dorados que no se puede comer, y tengo que tirarles la comida a 
los chanchos, y como no salgo no se la podría tirar y tampoco sé si tengo 
chanchos todavía, así que mejor que no se me doraron los puerros, los 
blancos de puerro, hay que hablar con propiedad me decía mi mamá, 
mamá pobre, que también se quedó sin chanchos, también no sé, porque 
yo creo que algunos me quedan, para el caldo por lo menos tengo un 
pedacito una orejita una patita un ojito un dientito, y como ya pasó el 
cuarto de hora, y si no pasó no importa porque la mejor manera de cocinar 
es a ojo, pobre ojito de mi chanchito, así es la vida, le pongo el caldo de 
chancho y lo dejo hervir todo, los puerros la manteca el zapallo el caldo 
de chancho, durante un cuarto de hora, un cuarto de hora más, riguroso 
cuarto de hora, porque hay que respetar los tiempos de la cocina también, 
uno tiene que poder discriminar cuándo sigue las reglas y cuándo no las 
sigue, ahí está la clave del conocimiento, el camino ascendente y 
descendente es son uno e idéntico, heráclito 

heráclito heráclito heráclito heráclito heráclito heráclito 

heráclito heráclito 

lo saco del fuego, saco del fuego todo esto y lo pongo en la procesadora, qué 
suerte que la procesadora dice que tenga cuidado con la tapa que se sale, 
qué suerte es el papel y el lápiz que nos permite escribir que tengamos 
cuidado con la procesadora porque se le levanta la tapa, porque si no el 
error sería más veces cometido si no fuese así, y el error con error se 
paga, y los errores se paga con plurales error, le pongo crema de leche, 
una taza más o menos, pero sin taza porque no hace falta ensuciar para 
ver lo que es una taza de té de crema de leche, del tamaño de la de té 
pero llena de crema de leche, para qué la taza, ya está bien cremoso 
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no, le tenía que poner la crema después de procesarlo, nota de mierda, me 
pongo a pensar en la nota y le pongo la crema antes de poner a procesar 
en la procesadora que se le levanta la tapa, ma sí se lo echo todo junto a 
la procesadora, total ojos que no ven corazón que no siente 

pero yo veo y mi corazón mi corazón 

a los chanchos 

el puerro la manteca el zapallo la crema de leche el caldo de chancho 

chancho 

lo guardo para los chanchos, si es que me queda alguno, antes le saco la orejita 
la patita el ojito el dientito, qué suerte que la nota me distrajo, si lo hubiera 
procesado ya no tendría los pedacitos de chanchito pero hubiese seguido 
preparando la comida, tengo el estómago pegado al espinazo, me voy a comer un 
caramelo para que se me pase la ansiedad primera, no se come entre comidas, 
saco los pedacitos del chanchito, el chancho no se tira a los chanchos, bueno 
sería 

lo guardo para los chanchos 

una copita de vino un borgoña caliente redondo y robusto como un chancho 

todo de nuevo 

todo 

de 

todo 

mal nuevo mal 

volver a empezar 

yo sé que me quedan para el caldo una orejita una patita un ojito un dientito, 
que van a servir para un caldito liviano porque ya están bastante 
exprimidos hervidos hechos caldo, que guardé para los chanchos con el 
puerro la manteca el zapallo la crema de leche que puse por error, por 
estar concentrándome equivocadamente, no es el asunto estar 
concentrada sino en qué estar concentrada 

concentrada concentrada concentrada 
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concentrada 

y lo dejo hervir todo, los puerros la manteca el zapallo el caldo de chancho, 
durante un cuarto de hora, un cuarto de hora más, riguroso cuarto de 
hora, porque hay que respetar los tiempos de la cocina también, uno tiene 
que poder discriminar cuándo sigue las reglas y cuándo no las sigue, ahí 
está la clave del conocimiento, según la necesidad en efecto pagan la 
pena y la reparación de la injusticia unos unas cosas a otros otras cosas de 
acuerdo con el ordenamiento del tiempo, anaximandro 

anaximandro anaximandro anaximandro 

anaximandro anaximandro 

anaximandro 

frente al peligro de la repetición del error, arranco el papelito de la procesadora 
y vuelco sin pensar, me anoto en un papel, qué fortuna el papel y el lápiz, 
que debo anotar cuidado que la tapa se sale, para ponerlo en la 
procesadora después de lavarla y antes de guardarla, para no cometer el 
mismo error, el error de que se me salte la tapa, aunque ahora el error 
fue concentrar mi atención en el papel y no desoír lo que decía el papel, 
debería agregar a la notita no distraerse leyendo el papel, obedecer y 
listo, sin pensar, tener cuidado pero no concentrarse mucho en el papel, 
porque uno puede echar la crema de leche antes de procesar y perderlo 
todo, sobre todo los pedacitos de chancho, que son los últimos que le 
quedan a una, estoy procesando estoy procesando estoy procesando, y no 
puse la crema de leche y no puse la crema de leche y no puse la crema de 
leche 

suena el teléfono otra vez, me cago en graham bell, quién sos, anúnciate, pero 
esperá la señal ignorante, no entiendo cómo no termina la gente de 
acostumbrarse a la tecnología, esperá la señal, el bip, para decirme quién 
sos 

cortó 

cortó te jodés 

ahora le pongo la crema de leche, no repetí el error, no repetí no repetí, no, le 
pongo sal con los dedos porque directamente del envase se me puede ir la 
mano o se me puede caer el envase, y otra vez guardar para los chanchos, 
el freezer estalla, no puedo sacar ni un cubito de hielo, por suerte el 
borgoña caliente redondo y robusto como un chancho no lleva hielo, no 
lleva es un decir, uno puede ponerle hielo al café con leche si le gusta, 
pero por suerte a mí el borgoña caliente redondo y robusto como un 
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chancho no me gusta con hielo, y lo puedo decir con la frente bien alta, si 
es que alguien me ve, porque últimamente lo digo nada más que por 
teléfono cuando me llama una de mis tantas amigas, porque si no no 
atiendo, y si una de mis amigas corta, como la pelotuda de recién que ya 
sé quién es, aunque no me acuerdo su nombre porque tengo tantas, pero 
yo sé quién es, que todavía no entiende que no atiendo si no me dice 
quién es, debe ser la misma boluda que me vino a tocar el timbre sin 
avisarme, y yo no atiendo el portero eléctrico si no tengo una cita previa 
por teléfono, así que a esta amiga seguro que no la veo más, porque no me 
habla por el contestador y se me aparece de sorpresa, y la de antes 
también debía ser ella, se fue a tomar un cafecito por ahí y dijo vuelvo a 
ver si la encuentro 

a ver si la encuentro vuelvo 

y se jodió, a ésa no la veo más, con todo el dolor del alma lo digo, y digo con 
desprecio al borgoña no se le pone hielo, porque como yo no le pongo, 
pero no digo no se tiran cotonetes al inodoro porque yo sí los tiro, total 
que se tape, un poco de agua no vendría mal, me sacaría de la rutina 

rutina 

la pimienta en granos, en granos y con el aparato que la muele, en el momento 
de servirla de echarla de pimentar, eso le pongo a la crema salvada del 
error 

y la guardo 

el caldo debe haber salido muy livianito pero la guardo 

a las ostras hay que buscarles el nervio y cortárselo para que se abran solas, yo 
soy una maestra en buscar y cortar el nervio de las ostras, en la televisión 
las abrieron con un cuchillo, cualquier ignorante va a la televisión, las 
ostras se tienen que abrir solas, pobrecito el bicho, está vivo adentro, 
pero no es un mamífero, no es un chancho 

ch ch ch 

chancho 

qué me importa, si no sé cuándo está vivo y cuándo está muerto un molusco, no 
le puedo poner nombre, no me mira creo yo, que esté vivo o muerto me 
da igual, pero me da un poco de pena que esté viva y se hierva en su 
propio jugo, yo estoy viva y me hiervo en mi propio jugo, y a nadie le 
importa, y yo soy mamífera, veo escucho respondo a mi nombre, pienso, y 
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sin embargo, entonces qué me importa de una ostra que no sé ni cómo se 
llama 

para que se mueran las hiervo en su propio líquido un ratito, a veces me las como 
vivas, pero para esta comida que estoy haciendo para que el estómago se 
me despegue del espinazo las quiero muertas y se acabó, y las mato, las 
hiervo en su propio jugo, con todos los jugos, le puse crema de leche, con 
error reparado por otra parte, y el jugo de las ostras 

y también lo dejo aparte, junto con la crema de puerros, blanco de puerro 
manteca zapallo crema de leche y caldo de chancho, caldo liviano de 
chancho 

ch ch ch 

cuántas cacerolas se ensucian con esta comida, pero soy capaz de hacer cosas 
mucho más audaces y trabajosas con tal de que se me separe el espinazo 
del estómago 

estómago 

me lo tomo, un sorbo más del borgoña caliente redondo y robusto como un 
chancho 

el caldo de pescado lo compré en lata, así que no me preocupo en gastar más 
tiempo ni en ensuciar más cacerolas, si no quién va a limpiar todo esto 
mañana, porque yo esta noche ni loca, después de comer no tengo tiempo, 
tengo que cargar el fusil y sentarme junto a la ventana que da al chiquero, 
qué me voy a poner a lavar, caldo de pescado en lata, nadie se va a dar 
cuenta, de la ventana no veo nada, porque tengo el sauce retorcido 
delante, pero el sauce me ayuda, si hay algún movimiento adentro del 
sauce claro, porque si el movimiento es afuera del sauce ni me entero, el 
matador de chanchos se va a cobijar bajo la copa del sauce retorcido de 
las aves nocturnas, les digo aves nocturnas porque me da miedo llamarlos 
por sus nombres verdaderos, por el recuerdo de drácula 

drácula drácula 

qué miedo cuando se mueven las hojas del sauce retorcido, disparo y listo, al 
hospital el matachanchos, nadie se va a dar cuenta, nadie se va a dar 
cuenta de que el caldo de pescado es de lata, nadie, yo sí me voy a dar 
cuenta, porque yo lo puse, pero si invitase a alguien a comer esta noche 
no se daría cuenta, así que yo me hago la invitada y no me doy cuenta y 
asunto terminado, le pongo el caldo de pescado de lata 

lata 
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pongo la manteca fría en pedacitos, pero de a un pedacito en un pedacito, y 
cada vez que pongo un pedacito revuelvo haciendo un ocho en la cacerola, 
yo hago ochos en las cacerolas y en los pulóveres y en las academias de 
baile, cuando iba, porque la que me acompañaba a las academias de baile 
es la que me llama y no deja mensaje y me toca timbre sin avisar, estoy 
segura, y lamentablemente para el alma no  la voy a ver nunca más, por 
idiota, idiota ella que no se suma a mi manera, no, que no se suma, que 
no lo entiende, que no me mira, quién la mira a una, nadie la mira, 
pobrecita, ella es todos, si nadie me mira, si nadie mira a nadie, ella es 
como los otros, es como los otros, no es como los chanchos, los chanchos 
me miran cuando les llevo les llevaba los fideos con manteca, cuánta 
manteca en mi casa, kilos de manteca, toneladas de manteca para los 
chanchos 

ch ch ch 

fideos con manteca para los chanchos, y los chanchos me agradecen me 
agradecían me miraban, ella me miraba, no, no, no me miraba, nadie me 
miraba, te mira alguien porquería, te creés que te mira alguien, entonces 
por qué pensás pobre mujer, pobre mujer y pobre vos porquería, te 
quedás tranquilo pensando, pobre nadie la mira, idiota iluso ingenuo, 
quién te mira, decime uno que te mire, pero que te mire, no que ponga 
los ojos en tus ojos, eso no es mirar, que te mire, no que te ponga los ojos 
en los ojos, porquería te querés quedar tranquilo, no vas a poder, y si 
podés que dios te ayude, dormido 

dormido dormido dormido 

dormida 

otro sorbito del borgoña caliente redondo y robusto como un chancho 

qué lindo comer en casita 

está muy feo todo afuera 

ring ring ring 

la pelotuda 

ring ring 

tiene algo para afilar quiere una tumba quiere un teléfono 

ring 
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jodéte 

qué lindo es comer en casita chanchitos, esto es mucho para mí, pónganse 
contentos ansiosos contentos, muevan la colita, las colitas las tengo en el 
freezer, qué memoria, me podría haber hecho un buen caldo en vez de 
usar dos veces las patitas las orejitas los ojitos los dientitos 

peor es nada 

ring 

soy sorda 

ring 

soy mala 

un poco de vino borgoña caliente redondo y robusto 

ah 

comiendo comiendo se pasa el hambre 

ahora la tele, un poco de tele, las recetas no porque ya las sé, una novela, ella le 
miente, él cree en ella y ella le miente, qué tarado él, nunca le mintieron 

ring ring teléfono espero no me importa 

ella le dijo que lo quería y que no podría vivir sin él, eso es lo de menos, a eso ya 
estamos acostumbrados, quién puede vivir sin alguien, ay se me cae el 
fusil 

tengo ganas de verte hace mucho que no aparecés todos preguntan por vos 

koltés koltés 

te quiero si me querés 

quereme, a cambio te permito que me hagas chorizo, para hacer chorizo hay que 
matar al chancho, pero no matarlo de golpe como a un pollo, cortarle el 
cuello, esperar a que se desagote de sangre, la sangre es lo que se usa 
para el chorizo, sin sangre no hay chorizo, no hay chorizo sin sangre, 
quereme, te doy el chorizo, o te doy la sangre que para el caso es lo 
mismo, no, te doy la sangre de mis chanchos para tus chorizos, claro 
cuando te digo la verdad te aburrís, querés bailar, querés tomar ginebra, y 
querés que digamos que le decimos a zutano que es un buen padre y 
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después nos reímos juntos porque el hijo le salió puto, querés que digamos 
que le decimos a mengana que es buena cocinera y después nos reímos de 
lo feos que estaban los fideos que nos preparó cuando no teníamos qué 
comer, seas siempre bendito por tu buen modo de la walsh 

walsh 

la walsh 

walsh 

muertos 

vivos 

no sé cómo te llamás, yo también te quiero pero no voy, el chancho grita, le 
duele, pero a uno no le importa, porque después viene el chorizo, y grita 
de miedo, jodéte, te creés que un chancho no tiene miedo, sí tiene miedo, 
tiene miedo como un chancho, no como vos, no como un lobo, como un 
chancho, tiene miedo porque le duele, porque se le va la sangre, porque 
sabe que te vas a hacer un chorizo y te lo vas a comer y se siente comido, 
y vos le decís te quiero chancho, te admiro chancho, quiero ser como vos 
chancho, quiero casarme con vos chancho, quiero ser tu amigo chancho, 
sos brillante chancho, sos lo mejor chancho, sos lo más chancho, sos mi 
amigo chancho, sos mi único amigo chancho, dame el chorizo, y bueno 
chau, si te parece que estoy equivocada chau, si no estás de acuerdo 
chau, no estás de acuerdo no estás de acuerdo no estás de acuerdo, qué 
carajo me importa tu acuerdo porquería, te corto 

me están matando los chanchos 

y el fusil se me resbala 

me distraigo con la novela 

novela novela novela 

novela de américa 

no te rías idiota, vos te reís de mí y yo no existo, te reís de una que no existe, y 
sabés cuántos están riéndose de vos en este momento, sabe quién se ríe 
de usted en este preciso instante, todos, todos se ríen porquería, yo me 
río, ja ja ja 

ja ja ja 
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estoy sola, sola como un chancho, y me río de vos porque vos te reís de mí, y 
todos nos reímos de todos porque estamos muy contentos 

televisión televisión tengo que ver televisión me aburrí 

no me distraigo pero se me resbala el fusil se me resbala el fusil 

hay alguien ahí hay alguien ahí 

cuántos chanchos me quedan 

mamá me dejó a querubín, a petete, a rosita, a don arturo, a pitia, a merlín, a 
colita, a farabute, farabute fue el caldo para las ostras, no lo cuento, 
farabute uno menos, a yuli, a silvia, no silvia, silvia era la amiga que me 
llamaba y que no la quiero más, no era un chancho, la chancha era sulita, 
sulita, me la dejó mamá, no la escucho a sulita, a silvia no la escucho 
tampoco porque no se aviene a mi sistema contestador, quiero morirme 
ahora 

quiero morirme ahora quiero morirme ahora 

pero me río ja ja ja 

a querubín tampoco lo escucho 

pobres chanchos sin cola con cola en el freezer se van a llevar chanchos sin cola 
los matachanchos 

matachanchos de porquería 

qué querés ahí estás tranquilo porque yo estoy sola pero te veo matachanchos de 
porquería 

la matanza de los chanchos no ha tenido lugar, qué me mirás idiota, qué te creés 
más que yo, yo me encierro con mis chanchos, no, sin mis chanchos, los 
chanchos están en el chiquero, y yo al chiquero no voy, pero te voy a dar 
con mi fusil que se me resbala porque me transpiran las manos, se me 
resbala porque estoy nerviosa, tres miligramos seis miligramos nueve 
miligramos doce miligramos y tendría que ir al médico, pero quién va al 
médico como están las cosas afuera 

f f f 

quién va al médico vos te animás a ir al médico te felicito porquería 

duele duele  
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 y a vos qué te importa, no me digas que te importa porque no te importa, decís 
que te importa pero no te importa, se mueven las ramas del sauce 
retorcido y no te importa, se acerca el matachanchos y no te importa, no 
te movés de tu lugar, no levantás el culo 

culo culo culo 

no levantás el culo pero yo sé que me querés, y estoy tan agradecida, tan 
agradecida que estoy llorando y te comprendo, claro pobre, no podés 
levantar el culo para venir a ver quién está detrás del sauce retorcido, qué 
puede hacer una mujer sola con un matachanchos, morirse, no, morirse, 
no, morirse, calláte, no me digas más que no llore, que todo va a pasar, 
que consulte con un especialista, que llame a la radio, que me haga la 
permanente, que respire, vení, vení, vení acá a tocarme, hablame vos 
estúpido de la recontraporquería 

basta estoy sola no hablo con vos 

qué tengo que hacer mañana, dónde dejé la lista, en el chiquero no porque no 
voy, cuánto hace que no voy, me quedará algún chancho todavía, dónde 
está la lista 

lista lista lista 

lista 

lista lista 

la lista es una franja, una tira, una línea de color en cualquier cuerpo, un 
catálogo, la relación secreta de personas execrables es negra, es negra 
lista, lista negra, pero no es el color de la tira de papel o de tela o de 
cualquier material, esa tira si es negra no es una relación secreta, es 
solamente una lista de color negro, la lista negra es otra cosa, yo tengo 
una lista negra de color negro, y una lista negra que no es de color negro, 
pasar lista es otra cosa, otra cosa, no hay que confundir, hay que hablar 
con propiedad me decía mamá, lo que busco es un listado, la lista negra la 
tengo en la memoria, no la escribo porque es secreta, y si pasase algo 
peligroso me la tendría que comer, y yo no soy un chancho para comer 
papel, ni una espía, no soy espía ni chancho, soy mujer, mujer sin 
chanchos y con lista negra en la memoria y con un listado que no 
encuentro porque no soy una mujer lista, que es una mujer diligente 
expedita sagaz preparada dispuesta, lista es una cosa, lista negra es otra 
cosa cuando se dice así todo junto, listado es el conjunto de nombres de 
una lista, yo no anoto nombres en las listas, los nombres los grabo en las 
listas negras, entonces no sé lo que busco, no sé qué cosa escribo cuando 
escribo una lista o un listado, porque un catálogo tampoco es, no se 
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cataloga comprar comida hacer llamados ir a la tintorería ir a la 
pescadería revisar el chiquero lavar ropa hacer la comida para los 
chanchos descongelar la heladera comprar el diario, eso no es un catálogo, 
es una lista, pero qué lista, no lista, no listado, no porque no hay nombres, 
tengo que encontrar eso que escribí para recordar qué tengo que hacer 
mañana, se me resbala el fusil, no puedo buscar con el fusil en la mano, 
no busco, prefiero sostener el fusil, escucho ruidos 

sh chanchitos sh escucho ruidito en el sauce retorcido 

aves nocturnas 

entonces paso lista, querubín, petete, rosita, don arturo, pitia, merlín, colita, 
farabute, farabute ausente, yuli, sulita, chichí, rulito, doctora sandra, 
fedón, willy, indio, gritón, loti, negrita, hijo del diablo, andrómaca, 
gotita, blanche, iñaki, topito, mimí, van gogh, eleutheria, leonor, ignacio, 
cristian, marchu, lili, bety, paquito, tía victoria, jacinto, florencia, 
anselmo, daniel, alejandra, rafael, ana, rita, alfredo, norma, walter, 
rubén, margarita, cecilia, patricia, héctor, amiguita del cielo, abuelito de 
dios, no contestan, farabute ausente, me lo tiraron por la ventana del 
fondo, y qué iba a hacer, uso, qué se hace con un chancho muerto, se lo 
llora y después se hace uso, pero los otros no contestan, y no me los 
tiraron por la ventana del fondo, me los dejaron en el chiquero, y los otros 
los que quedaron habrán hecho uso quizá, no quiero imaginarme chanchos 
comiendo chanchos, pero qué van a comer pobrecitos, si les hago los 
fideos con manteca y después los frizo para dárselos después, pero 
después me olvido y si no me olvido tengo miedo de salir, el olvido no 
existe, el miedo tampoco, pero me olvido, me olvido de miedo, así que 
deben tener un hambre de chancho, un hambre de espinazo contra 
estómago, no, me los están matando, ellos no se van a comer a ellos 
mismos, eso es imposible, imposible no es nada, nada es imposible, de 
todo hay en la viña del señor, pero mis chanchos no, no contestan, y las 
aves nocturnas no muerden porque no son lo que una cree que son, como 
todo, son herbívoros o insectívoros, no beben sangre, no les importa el 
chorizo, pero el miedo no es zonzo, y a veces es zonzo porque yo digo 
quiróptero insectívoro volador de hábitos nocturnos y me agarro el cuello 
muerta de miedo, porque lo relaciono con el otro quiróptero que tiene un 
apéndice en la cabeza con forma de lanza para sorber la sangre de las 
heridas que causa con los dientes y que también tiene hábitos nocturnos y 
que ataca a animales grandes y que contagia la rabia entre otras 
enfermedades, porque el miedo sí es zonzo a veces, porque veo un 
quiróptero y me hace creer que es otro quiróptero, y por otra parte yo qué 
sé cuáles son los quirópteros que hicieron su casita en el sauce retorcido, 
los quirópteros o los quirópteros, nunca se sabe cuál es el quiróptero que 
se esconde en el sauce de la ventana, y ahí entonces el miedo no es zonzo, 
porque una cómo sabe 
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una 

cómo 

sabe 

algo 

nunca 

ring ring 

tiene algo para afilar quiere una tumba quiere un teléfono 

ni loca levanto el portero eléctrico porquería 

me hubieras llamado por teléfono 

ring teléfono 

quién sos anunciáte pero esperá la señal 

cortó 

te jodés 

a esta hora te llaman a cualquier hora 

teléfono 

espero, anunciáte anunciáte anunciate, hola qué querés a esta hora, no te 
preocupes, manos libres porque se me resbala el fusil, qué te importa 
cosas mías, porque es tarde y me quiero ir a dormir, me siguen matando 
los chanchos, no los vi, no salgo al chiquero ring 

suena el timbre chau yo también te quiero 

ring 

suena el timbre pero no atiendo 

se me resbala el fusil, qué suerte que ya está en la lista, y es una lista porque ya 
es muy tarde, y es una lista y se acabó, ruido, ruido de hojas de sauce, 
quirópteros, no me van a matar un chancho más, me lo van a matar, se me 
resbala el fusil, ring ring porquería, no me toques timbre justo ahora, 
teléfono, bajo el volumen, no me llames ahora, justo ahora no me toques 
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el timbre, no me mates ese chancho que me querés matar justo ahora, 
justo ahora no, no me mates ese chancho, te doy, te doy con el fusil, lo 
agarro fuerte para que no se resbale y te doy, te doy, sale un ave 
nocturna, ya me di cuenta de que estás ahí ring ring teléfono porquería 
silencio, teléfono, qué suerte que existe el volumen del contestador ring si 
no me llamás primero no te atiendo no te abro la puerta, se mueve, se 
mueve, no repetir, no se me resbala el fusil porque lo tengo bien fuerte, 
no me mates ese chancho, quiero respirar mamá, quiero respirar mamá, 
no repetir no repetir, no puedo no puedo, tiemblo, el dedo no entra en el 
gatillo, tiemblo, no emboco, no entra el dedo, se moja porque está 
mojado de miedo, el dedo tiene miedo y se moja y se mueve solo, y quiero 
respirar, y te doy, y te veo con el chancho, y te doy, te doy con el fusil, y 
se me resbala el dedo, qué desgracia, no te digo que estoy cagada, no se 
me resbala el fusil pero se me resbala el dedo, pero está llegando mi 
dedito de dios, está llegando y presiono, te digo que presiono, que 
presiono el gatillo y presiono, presiono y te doy, te di 

agregar a la lista fijarse bien a quién se le da con el fusil para no darle a 
querubín 

entonces paso lista, querubín, querubín ausente 

agregar a la lista frizar a querubín, comprar mostaza, comprar mostaza, comprar 
cerveza, no repetir, aumentar los miligramos para que no se moje el 
dedito de dios y que no tiemble mañana, mañana solomillo de cerdo a la 
mostaza con cerveza, está muy feo todo afuera 

f f f 

suena el teléfono espero espero espero 

hola fulana estoy bien, me voy a dormir, nunca más me llames a esta hora que 
tengo mucho que hacer, me están matando los chanchos, ya no sé cuántos 
me quedan, como a mamá, a mamá le mataron todos los chanchos, 
pobrecita, todos los chanchos, no te preocupes yo también te quiero, 
quedáte tranquila tranquilísima, esto no pasó, pudo haber pasado pero no 
pasó, voy a aumentar los miligramos, total tengo de sobra, claro todos me 
admiran porque soy prolija y previsora, porquería cómo me admirás, cómo 
me querés, cómo me mirás, ya pasó, no es historia es tragedia, quedáte 
tranquila porquería porque ya fue 

ya fue 

ya pasó 

ya fue 
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