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I. HABLABAMOS SIEMPRE DE ELLA. AUN SIN SABERLO

EN LA ESCENA DOS PERSONAJES SE SITUAN ESPALDA CONTRA ESPALDA. MIRAN
SOBRE SUS HOMBROS SIN ENCONTRARSE.

VOZ OFF: ... La de los ojos antiguos...

LOS HOMBRES INICIAN O INTENTAN INICIAR UNA CAMINATA EN SENTIDO OPUESTO
ENTRE SI. TODO SIMULA UN DUELO, PERO LAS ARMAS NO APARECEN. DE PRONTO,
LOS DOS AL UNISONO PRONUNCIAN EL NUMERO UNO.

OBDULIO A. GAMARRA: UNO.

SEVERO A. FERNANDEZ: UNO.

ASI CONTINUAN EN UN SIEMPRE MURMULLO DE UNOS.

VOZ OFF: Numeral Cardinal. Dicese del nimero que por adicion da origen a todos
los de la serie numérica. Que no esta dividido en si mismo, integro. Dicese de la
persona o cosa identificada o unida materialmente con otra. ldéntico, lo mismo.
Unico. Con sentido distributivo se usa contrapuesto a OTRO. Se usa en singular
con el verbo en tercera persona para significar impersonalmente el que habla.
Unidad. Signo con que se expresa la unidad. Individuo de cualquier especie.
DURANTE EL DESARROLLO DE LO ENUNCIADO POR LA VOZ EN OFF, LOS
PERSONAJES SE HAN IDO ALEJANDO ENTRE SI. LA ILUMINACION ES AHORA UNA
PENUMBRA QUE SE FUE INSTALANDO PROGRESIVAMENTE HASTA QUE LOS
PERSONAJES SE ENCUENTRAN EN ANGULOS OPUESTOS DEL ESCENARIO. GIRAN.
ENFRENTAN LA PLATEA EN PROSCENIO Y COMIENZAN A MORDER SUS SOLAPAS. EL
MURMULLO DE “UNOS” SE AHOGA. SOBREVIENE LA OSCURIDAD.

VOZ OFF: ... La de los ojos antiguos.

[I. JUEVES. CANTABAMOS ESE TANGO

OBDULIO A. GAMARRA: Uno busca... Uno busca... Uno busca...
SEVERO A. FERNANDEZ: ... lleno de ...

OBDULIO A. GAMARRA: Esperanzas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Aja. Ajaja - ja ja.

OBDULIO A. GAMARRA: Sabe. Sabe. Sabe.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: La lucha es cruel.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y es mucha.

OBDULIO A. GAMARRA: Cruel ...

SEVERO A. FERNANDEZ: Y mucha ... pucha, pocho, pucho, tucho ...
OBDULIO A. GAMARRA: Escucho.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: Que UNO ...

SEVERO A. FERNANDEZ: Numeral Cardinal.

OBDULIO A. GAMARRA: No. Signo con que se expresa la unidad. Individuo...
SEVERO A. FERNANDEZ: ...de cualquier especie.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Elefante?




SEVERO A. FERNANDEZ: Por ejemplo.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Del Africa?

SEVERO A. FERNANDEZ: Puede ser... Continto.

OBDULIO A. GAMARRA: No. Si. Si. Si yo tuviera el corazon.

SEVERO A. FERNANDEZ: MURMURANDO. El corazon que di...

OBDULIO A. GAMARRA: Si...

SEVERO A. FERNANDEZ: ...yo pudiera...

OBDULIO A. GAMARRA: Qué cosa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Maravillosa.

OBDULIO A. GAMARRA: De qué color.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ayer.

OBDULIO A. GAMARRA: Si... yo pudiera... Un poco nostalgico... No le parece.
SEVERO A. FERNANDEZ: Tiene razon... Un poco. Pero fue lindo.
OBDULIO A. GAMARRA: Alguna vez. Hace tanto.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ayer.

OBDULIO A. GAMARRA: Yersterday.

SEVERO A. FERNANDEZ: No. Si yo tuviera el corazon. El corazén que di.
OBDULIO A. GAMARRA: Es posible.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si yo pudiera como Ayer...

OBDULIO A. GAMARRA: Es posible.

SEVERO A. FERNANDEZ: Querer sin presentir.

OBDULIO A. GAMARRA: Es posible que a tus ojos... que me gritan.
SEVERO A. FERNANDEZ: Disculpe. No quise gritarle. SE TAPA LOS 0JOS.
OBDULIO A. GAMARRA: Es posible.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: Buscar lleno de esperanzas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esperanzas.

OBDULIO A. GAMARRA: Esperanzas crean panzas. Los maderos de San Juan piden
pany no le dan.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esperanzas.

OBDULIO A. GAMARRA: Esperanzas de morder un hueso sin que le corten el
pescuezo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Sabe... que la lucha es cruel.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero lucha, lucha, lucha.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y se desangra.

OBDULIO A. GAMARRA: Quién.

SEVERO A. FERNANDEZ: Uno... Va arrastrandose entre espinas.
OBDULIO A. GAMARRA: Y sufre... y se destroza.

SEVERO A. FERNANDEZ: Hasta entender.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon. En eso tengo que darle indudablemente la
razon a sus palabras tan diafanas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Es... que uno se ha quedado sin corazon.
OBDULIO A. GAMARRA: Ayer.

SEVERO A. FERNANDEZ: Un beso que no llega. PAUSA. Ayer.

OBDULIO A. GAMARRA: Vacio ya. PAUSA. Ayer.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tanta traicion.



OBDULIO A. GAMARRA: Lo comprendo. Yo también he sufrido mucho. Si olvidara
a la que ayer ... Pero olvidar. UNO que no esté dividido en si mismo. Uno,
integro.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y como era.

OBDULIO A. GAMARRA: Como le podria decir...

SEVERO A. FERNANDEZ: Diga.

OBDULIO A. GAMARRA: Dicese de la persona o cosa identificada o unida
materialmente con otra.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero... fijese que curioso... con sentido distributivo se
usa contrapuesto a OTRO.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué me quiere decir con OTRO. Me ofende. Por quién me
esta tomando... OTRO. OTRO. Vea que yo soy bien macho mi... OTRO. Habrase
visto como son estos tipos. UNO... UNO.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Y0?

OBDULIO A. GAMARRA: Yo. UNO... le da un poco de... un poquito de... un
poquititito asi de confianza y ya lo confunde. Lo ofenden. Yo con otro. Pe...
Pe... Pero como se le ocurre que voy a andar con un OTRO.

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo decia por usted. Lo decia por...

OBDULIO A. GAMARRA: Aja. Ajaja - jaja. /Le parece? Andaria con OTRO.
SEVERO A. FERNANDEZ: ;Y?

OBDULIO A. GAMARRA: ;Usted sabia algo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Y... UNO busca... UNO busca, busca, busca... y en afan
de dar su amor...

OBDULIO A. GAMARRA: UNO esté tan solo en su dolor.

SEVERO A. FERNANDEZ: UNO est4 tan ciego.

OBDULIO A. GAMARRA: Aja... Usted...

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: No lo habia notado.

SEVERO A. FERNANDEZ: No... esta bien. Sélo se ve de cerca.

OBDULIO A. GAMARRA: Disculpe, me confundi, por un momento yo pensé sin
pensar que eran como esos otros 0jos, los perversos, los que hundieron mi vivir.
SEVERO A. FERNANDEZ: No... Qué va... vacio... ya de amar y de llorar.
OBDULIO A. GAMARRA: Llorar. Llorar. Llorar. Mil veces llorar. Si yo pudiera
dejar fluir todo ese liquido de mi Yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué, no puede.

OBDULIO A. GAMARRA: Ya no.

SEVERO A. FERNANDEZ: Bueno, no se me ponga asi. Si usted quiere yo le puedo
ensefiar un método sumamente eficaz.

OBDULIO A. GAMARRA: No. Esta bien, no se adelante a la situacion. Eso viene
después.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tiene razon. Es que UNO esta tan solo en su dolor. Uno
esta tan ciego en su penar.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon... Y esta necesidad que no cesa. Este deseo
ardiente...

SEVERO A. FERNANDEZ: Tome... tome. LE TIENDE UN SALERO. Ahuyente los
malos espiritus.



OBDULIO A. GAMARRA: El camino de los suefios...

SEVERO A. FERNANDEZ: El camino de los suefios... Me permite. APOYA SU MANO
SOBRE EL HOMBRO DEL OTRO, EN SENAL DE CONDOLENCIA.

OBDULIO A. GAMARRA: MIRANDO LA MANO AJENA. Este... me permitiria...
SEVERO A. FERNANDEZ: DUBITATIVO. No le parece...

OBDULIO A. GAMARRA: Por Unica vez.

SEVERO A. FERNANDEZ: Despacio por favor. Despacio.

OBDULIO A. GAMARRA: Faltaria mas.

EL HOMBRE MUERDE Y DESGARRA LA MANO DEL OTRO. APAGON.

. LA NOCHE NOS HACIA HABLAR DE TODO. CASI

VOZ OFF: Viernes. Ya entrada la oscuridad.

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted cree que los hombres nunca dicen: "te quiero".
OBDULIO A. GAMARRA: Los hombres no sé. Los varones seguro que no.
SEVERO A. FERNANDEZ: Y por qué los varones nunca dicen: "te quiero".
OBDULIO A. GAMARRA: Vea ... Los hombres varones estan mas acostumbrados a
decir: "Quiero". "Yo quiero".

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted...

OBDULIO A. GAMARRA: (Y0?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si, yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué cosa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Nada.

OBDULIO A. GAMARRA: No. Diga, diga...

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo qué vengo a ser.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo y usted... no sé. PAUSA. ;Qué somos? Por qué
pregunta.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé. Solo preguntaba.

OBDULIO A. GAMARRA: jAha!

SEVERO A. FERNANDEZ: Este ...

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Te...

OBDULIO A. GAMARRA: Quiero.

SEVERO A. FERNANDEZ: Quiero...

OBDULIO A. GAMARRA: Te.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esta mal.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué cosa.

AMBOS PERSONAJES ESTAN ABRAZADOS. POCO A POCO LOS CUERPOS SE
CONFUNDEN. PIERDEN EL LIMITE DE SUS PROPIOS CUERPOS.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esto.



OBDULIO A. GAMARRA: No sé... A usted qué le parece.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me gusta.

OBDULIO A. GAMARRA: Es agradable.

SEVERO A. FERNANDEZ: Es caliente.

OBDULIO A. GAMARRA: Suave y calido.

SEVERO A. FERNANDEZ: No siempre.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y si nos vieran.

OBDULIO A. GAMARRA: Quién podria.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé. Siempre existen 0jos... mirando. Juzgando.
OBDULIO A. GAMARRA: Cuéles 0jos.

SEVERO A. FERNANDEZ: Los nuestros, por ejemplo.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon. Pero no deja de ser placentero.
SEVERO A. FERNANDEZ: Placer de mirarse.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. El ombligo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tiene razon. Ahora la comprendo.

OBDULIO A. GAMARRA: Lo envidio.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también... Por qué.

OBDULIO A. GAMARRA: Por el tamafio.

SEVERO A. FERNANDEZ: No es para tanto.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso cree usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Creo.

OBDULIO A. GAMARRA: No lo entiendo... Pero lo envidio igual.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y acaso importa tanto entender.

OBDULIO A. GAMARRA: A veces si. No digo entender todo. Pero, aunque mas no
sea, un poco.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo no lo necesito. Al contrario, me agrada esa sensacion
de vacio. De pérdida total de todo rumbo.

OBDULIO A. GAMARRA: Me da asco. Pero no puedo dejarlo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Témelo. Témelo todo de una vez. Disuelva. Abarque.
Absorba.

OBDULIO A. GAMARRA: Imposible. Dejaria por completo de saber quien soy.
SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Creo que...

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Creo en...

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Creo.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Tal vez.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: No.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: .............



SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: ..............

SEVERO A. FERNANDEZ: No se quede asi. Mueva. Muévase.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso estoy haciendo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo parece.

OBDULIO A. GAMARRA: Parecer. Parecer. Yo soy.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Esta seguro? No tanto Yo... Yo...

OBDULIO A. GAMARRA: Me ofende.

SEVERO A. FERNANDEZ: Doble trabajo.

OBDULIO A. GAMARRA: Por quién me toma. Le estoy diciendo que esto soy Yo.
SEVERO A. FERNANDEZ: No. Ese miembro es mio. Me pertenece.
OBDULIO A. GAMARRA: Pero, por favor. jlgnorante!

SEVERO A. FERNANDEZ: C6mo. ;Yo?

OBDULIO A. GAMARRA: Si, usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo. Yo y mis circunstancias. Mis partes y mi todo. Yo soy
eso.

OBDULIO A. GAMARRA: Muy bien. Muy bien. Si tanta alaraca dispersa por el
mundo. Bueno, muévalo a su antojo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y c6mo no. Qué se cree que no lo puedo hacer...
faltaba mas.

OBDULIO A. GAMARRA: Seamos especificos: mueva esta parte. Sélo esta y nada
mas que esta.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esto. Esto.

OBDULIO A. GAMARRA: Ja Ja - Ja Ja Ja - Ja Ja - Ja - aaahhh.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué le pasa.

OBDULIO A. GAMARRA: Me esté... Ja Ja Ja - Ja Ja.

SEVERO A. FERNANDEZ: Jara - Jarra - Jarro. Qué tantas onomatopeyas.
OBDULIO A. GAMARRA: Que me esté haciendo cosquillas.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Le parece?

OBDULIO A. GAMARRA: Estoy... Ja... seguro... Ja Ja.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo... No.

OBDULIO A. GAMARRA: Cémo dice.

SEVERO A. FERNANDEZ: Nada. Nada. Una pavada de Nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero... No sea vergonzoso... Diga.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo no.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: ............

OBDULIO A. GAMARRA: Yo no... Si, si, si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Bueno, qué tanto.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso. Eso.

SEVERO A. FERNANDEZ: No.

OBDULIO A. GAMARRA: ;(No? Eso No. ;Esto no sé si es mio o suyo?

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Importa?

OBDULIO A. GAMARRA: Te quiero.



SEVERO A. FERNANDEZ: Pero... hombre.
SEPARAN RAPIDAMENTE SUS CUERPOS.

SEVERO A. FERNANDEZ: Hablemos de politica. Que esta haciendo.
OBDULIO A. GAMARRA: Mmmm. Mmmm. Mm.

SEVERO A. FERNANDEZ: Hablemos de politica.

OBDULIO A. GAMARRA: Estoy comiendo un huevo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Politica... Politica... No el orden del cosmos. No la
armonia. No la creacién. No el blanco. No el amarillo. No el calcio. No el
nacimiento... Hablemos de politica.

OBDULIO A. GAMARRA: Un momento.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué le pasa.

OBDULIO A. GAMARRA: Ya termine con todo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Asi me gusta. Habla de politica.

V. OCTUBRE. TREINTA Y TRES Y CINCO DE LA TARDE. QUISO HABLAR DE SU
PADRE

VOZ OFF: Octubre. Tres y treinta y cinco de la tarde.

OBDULIO A. GAMARRA, DE PIE, LAS SOLAPAS DEL SACO LEVANTADAS, SU CABELLO
REVUELTO. LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS DEL SACO. EL CLIMA ES DE
INTROSPECCION. UN MONOLOGO INTERIOR DONDE ALTERNAN LO PUBLICO Y LO
PRIVADO. SEVERO A. FERNANDEZ DUERME CON LOS OJOS ABIERTOS. NO OYE.
OBDULIO A. GAMARRA: Es hora de partir. Si, me voy. Es hora... BUM-BUM...
BUM... Debo hablar... Debo hablar de El. Quiero. BUM. BUM. BUM. No. Ya es tan
tarde y hace tanto calor... y este asco en mi boca... Me voy... ; No dejé algo?
¢No dejo algo? ;Quién? El. Voy a hablar de El. Lo necesito, mas alla del asco...
BUM... Mas alla de los sentimientos. BUM. BUM. Mis sentimientos? Tal vez.
Quisiera enterrar su cuerpo en el olvido. Un olvido tan denso y pesado como la
tierra que lo oculta ahora. Y sin embargo, no puedo nombrarlo... y aqui trato de
hablar... ;De quién? De su cara marchita en piel amarilla y yo de pie junto a su
lecho. Yo, ;de qué estoy hablando? Yo, el que no queria, de pie junto al cuerpo
quieto. Quieto e inmévil. Frio. Puedo oler el frio de esa piel. Ese olor se me
pegl, se me quedod pegado. No hoy... No, jqué va...! Fue hace tanto tiempo.
Pero, carajo, ;de qué estoy hablando? BUM-BUM-BUM. De qué, dije. jJA-JA! ;De
quién?: El, mi padre. Papa... esta sensacion... Nunca pude decir Papé sin tragar
todo esto. Y estoy decidido: quiero hablar ahora, a las tres y treinta y cinco, de
ese hombre. Quiero algo que me permita contarte en voz alta. Traerte en un
recuerdo. Atraparte dentro de esa burbuja, de esa caja de la memoria. Dejarte
estatico en el tiempo. Poder verte y entender algo de todo esto. Acciones de
museo... BUM. BUM. BUM. Llovera. No llovera. Hace tanto calor.... las tardes de
domingo, cuando ya todo era aburrido. Cuando los juguetes no servian, cuando
todos los objetos eran solo eso, objetos. Si. Si... yo queria, no s€, revolcarme




con vos, jugar un poco a la pelota con vos, armar unos avioncitos con vos. No sé,
algo con vos. No importaba qué. Y te iba a ver y ahi te encontraba, siempre
sentado, fumando. Entonces: "Papa, estoy aburrido, hagamos algo”. Y vos con tu
sencillez y parsimonia asomabas entre el humo: "Estas aburrido... y por qué no te
pegas la cabeza contra la pared?". Asi. Asi de sencillo. Pegarte la cabeza. BUM-
BUM-BUM. PAUSA. ;Cuanto tarda un cuerpo en disolverse, en perder una a una
sus formas? ;Cuanto tarda en degradarse la nariz, las orejas, la boca? ;Y esos 0jos
tuyos? ;Qué parte del tejido se pierde con mayor facilidad? jQué boludo! jQué
chich6n de domingo! BUM-BUM-BUM. Yo tuve un hijo, también. jQué tremendo
oir su BUM-BUM-BUM!

EN EL FINAL DEL MONOLOGO OBDULIO A. GAMARRA CAE EN EL SUENO. SEVERO A.
FERNANDEZ SE DESPIERTA.

SEVERO A. FERNANDEZ: Cuando esté solo, este hombre, se duerme.

EL PERSONAJE LO OBSERVA MUY DE CERCA.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tal vez sea imposible comprender el propio rostro. SE
DETIENE DETRAS DE LA OREJA Y MIRA ESA “OTRA PIEL”. CUENTA LO QUE VE
DETRAS DE ELLA. LO QUE VE Y NARRA, LO ABRUMA DE PRONTO.

SEVERO A. FERNANDEZ: Quisiera ver claro en mi antes de que sea demasiado
tarde. PAUSA. En algunas ocasiones creo saber lo que esta por suceder en mi
entorno. Lo primero que percibo es una brisa calida envolviéndome y pegandose
a mi cara. Luego se eleva y baila con mis pelos. Tan sorpresivamente como llega,
se va y yo me siento en el interior de esa bruma. Como si todo fuera un suefo en
el que yo mismo fuera el narrador, y al verbalizarlo en voz alta, ocurriera. De
esta forma voy diciendo, para mi mismo, pequefias acciones simples, que los
otros ejecutan sin saber que ya fueron anunciadas. Por ejemplo, ese hombre se
va a rascar fuertemente su nariz. Ahora se acomoda sus pantalones, siente que
tiene la bragueta abierta. Gira ocultandose de la vista ajena y se cerciora de los
botones. Ahora buscara algo en todos sus bolsillos. Y dir4: "Que raro, no estéa por
ningun lado".

OBDULIO A. GAMARRA: Que raro no esta por ningun lado... ;Qué estaba
buscando?

SEVERO A. FERNANDEZ: Siempre pienso en leves palabras, en acciones tan
pequefnas que no modifiquen ningun orden. PAUSA. Me atemoriza y me fascina
esta voluntad sobre los otros. Sin embargo cuando estoy yo solo en cualquier
esquina, o en la mesa de cualquier bar y observo la vida... Esa otra vida
moviéndose... Siento que todo me abandona y una sola frase se conjuga en mi
boca: "Por qué la vida de los otros siempre parece mas interesante". PAUSA.
Ellos, tranquilos, llegan, se sientan, miran, se rascan la nariz. Alguno tosera,
alguno esbozara una sonrisa. Después se prendera la luz, algunos se tomaran de
la mano, se daran un beso, como si mucho tiempo hubiera pasado entre ellos.
Luego comeran pizza, un café, un helado, y dormiran. PAUSA. A veces creo que
yo mismo estoy por decir lo que luego yo mismo digo. Y no sé bien por qué. No lo
pienso. Sélo sé que estas palabras que voy a decir y estoy diciendo: Las digo.
OBDULIO A. GAMARRA: Sé que se va a rascar la nariz y dir4: "Se que estas
palabras que voy a decir...".

SE MIRAN EN SILENCIO. UNA MOSCA PASA ENTRE LOS DOS. SE POSA EN LA NARIZ
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DEL OPERADOR DE LUCES. LA ILUMINACION SE APAGA Y SE ENCIENDE. UN GRITO.
MUERTE DE LA MOSCA.

V. FINALMENTE LLEGO SU VOzZ

VOZ OFF: La de los ojos antiguos. La de los ojos antiguos...

OBDULIO A. GAMARRA: La de los ojos antiguos... Susurraron estas palabras... en
ml.

SEVERO A. FERNANDEZ: Quién.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé... Quiero.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé... Saber.

OBDULIO A. GAMARRA: Ella rie

SEVERO A. FERNANDEZ: Silencio.

OBDULIO A. GAMARRA: Rie sin dientes... sin boca. No perturba al viento.
SEVERO A. FERNANDEZ: Pero rie.

OBDULIO A. GAMARRA: Con ojos antiguos... PAUSA. Supongo que ellos, -sus 0jos-
, saben del tiempo. PAUSA. En esa cara nueva, las Orbitas guardan la historia.
SEVERO A. FERNANDEZ: De quién.

OBDULIO A. GAMARRA: De quién. No se.

SEVERO A. FERNANDEZ: No se.

OBDULIO A. GAMARRA: Unicamente oi esa frase... Como saber... Que su boca es
fresca... Dulce la lengua. Caliente el cuerpo Marcado. PAUSA. Marcado.

SEVERO A. FERNANDEZ: Por qué. Por quién.

OBDULIO A. GAMARRA: Nuevamente. No sé. Sélo dije marcado... tal vez lo
imaginée.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero... Pero por qué imaginar.

OBDULIO A. GAMARRA: Marcas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Son marcas de dolor.

OBDULIO A. GAMARRA: Tal vez.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y quién las hizo.

OBDULIO A. GAMARRA: Cémo voy a saberlo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero dijo tal vez.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. Si tal vez metal. Tal vez duro hierro pufal.
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SEVERO A. FERNANDEZ: Son cicatrices entonces.
OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Muchas.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: En todo el cuerpo.

OBDULIO A. GAMARRA: Y mas aun.

SEVERO A. FERNANDEZ: No entiendo.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo... Yo...

SEVERO A. FERNANDEZ: Diga... Diga de una vez.

OBDULIO A. GAMARRA: En todos los cuerpos.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé. No se ponga asi.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Se nota?

SEVERO A. FERNANDEZ: Como no... Blanca...

OBDULIO A. GAMARRA: No. Son cicatrices oscuras. Como sogas, nudos marinos.
SEVERO A. FERNANDEZ: Blanca esta su piel. A ella me referi.
OBDULIO A. GAMARRA: Si... lo siento. El frio me muerde el cuello.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y ella. Hableme de Ella. Ellas.

OBDULIO A. GAMARRA: (Ellas?

SEVERO A. FERNANDEZ: Hablaba de muchas. De pronto fueron muchas.
OBDULIO A. GAMARRA: ;(Escucha el llanto? ;La lagrima?

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo no.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero se lo estoy diciendo. ¢(No lo ve?
SEVERO A. FERNANDEZ: Lo veo... Lo oigo blanco y himedo.
OBDULIO A. GAMARRA: Llora. Ladra. Se muerden la cola entre si.
SEVERO A. FERNANDEZ: Quién. ;La Mujer?

OBDULIO A. GAMARRA: No. Alguno desgarra su propia piel.
SEVERO A. FERNANDEZ: Sea claro. Me estoy angustiando.
OBDULIO A. GAMARRA: Digo lo que dicen.

SEVERO A. FERNANDEZ: Quienes dicen.

OBDULIO A. GAMARRA: Son perros... Muchos.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me aburre.

OBDULIO A. GAMARRA: Animales iguales moviendo la cola...
SEVERO A. FERNANDEZ: No convence.

OBDULIO A. GAMARRA: Las mandibulas tensas. Los dientes...
SEVERO A. FERNANDEZ: Aunque sea mayor precision.

OBDULIO A. GAMARRA: ... blancos chorreando la carne del otro...
SEVERO A. FERNANDEZ: En verdad cadtico. No me gustan los perros.
OBDULIO A. GAMARRA: Pero estéan ahi.
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SEVERO A. FERNANDEZ: Dénde.

OBDULIO A. GAMARRA: Junto a la de los ojos antiguos.
SEVERO A. FERNANDEZ: Y qué hacen.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé. No veo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Entonces.

OBDULIO A. GAMARRA: Oigo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Diga.

OBDULIO A. GAMARRA: Oigo contar... Cuentan... Cuentan y agrupan.
SEVERO A. FERNANDEZ: De qué manera.

OBDULIO A. GAMARRA: Uno, dos, tres, cuatro y cinco. Uno, dos y tres. Uno mas
tres, ocho. Uno, dos...

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué cuentan.

OBDULIO A. GAMARRA: Como voy a saberlo.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Cuentan perros?

OBDULIO A. GAMARRA: ;Cuentan cicatrices?

SEVERO A. FERNANDEZ: Tal vez cuerpos.

OBDULIO A. GAMARRA: ...............

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Pero la voz es hombre o mujer?

OBDULIO A. GAMARRA: La de Ella es mujer.

SEVERO A. FERNANDEZ: Obvio.

OBDULIO A. GAMARRA: Las otras ... No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Cuantas otras?

OBDULIO A. GAMARRA: Dos, tres... miles.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y por qué lo eligieron a usted.
OBDULIO A. GAMARRA: Para qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Para oir, por supuesto.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé. PAUSA. Por mi oido virgen.
SEVERO A. FERNANDEZ: Qué quiere decir. Qué usted no ha nacido.
OBDULIO A. GAMARRA: No. PAUSA. Sordo. Sordo de nacimiento.
SEVERO A. FERNANDEZ: Interesante.

OBDULIO A. GAMARRA: No lo crea.

SEVERO A. FERNANDEZ: Curioso por lo menos.

OBDULIO A. GAMARRA: Somos cientos, millones tal vez.
SEVERO A. FERNANDEZ: Y digame, no extrafia.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué tengo que extrafiar.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé... la musica por ejemplo.
OBDULIO A. GAMARRA: No la conozco.

SEVERO A. FERNANDEZ: El trinar de los pajaros.
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OBDULIO A. GAMARRA: Me dan impresién los cuerpos con plumas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Los berridos de un bebé.

OBDULIO A. GAMARRA: Una vez tuve uno.

SEVERO A. FERNANDEZ: Los ruidos de la ciudad, los gritos de los politicos, los
silbatos de los policias, la sirena de una ambulancia.

OBDULIO A. GAMARRA: Tengo los latidos de este corazén.

SEVERO A. FERNANDEZ: El suyo.

OBDULIO A. GAMARRA: Supongo. No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: Quiero decir entonces que...

SEVERO A. FERNANDEZ: Quiere decir entonces que...

OBDULIO A. GAMARRA: Quiero decir que si extrafio algo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Es normal.

OBDULIO A. GAMARRA: Gracias.

SEVERO A. FERNANDEZ: Es normal que extrafie.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. Pero yo extrafo algo que nunca tuve.
SEVERO A. FERNANDEZ: Aja. Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: Extrafio el canto de las sirenas.

SEVERO A. FERNANDEZ: No existe.

OBDULIO A. GAMARRA: Sé que para estos oidos es imposible...
SEVERO A. FERNANDEZ: No.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: No.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. No existen sirenas.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero... Pero. Pero yo. Pero yo lei que ellas enloquecen a
los hombres.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ellos no necesitan de Ellas para enloquecer.
OBDULIO A. GAMARRA: Ellas...

SEVERO A. FERNANDEZ: Ellas son ficcion. Mitologia. Pura alucinacion griega.
OBDULIO A. GAMARRA: Como la democracia.

SEVERO A. FERNANDEZ: No me gusta la politica.

OBDULIO A. GAMARRA: Porgue es ficcion.

SEVERO A. FERNANDEZ: Porque es demasiado real.

OBDULIO A. GAMARRA: Como. Mas que nosotros.

SEVERO A. FERNANDEZ: Mé&s que yo.

OBDULIO A. GAMARRA: ;|M&s aun que yo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Mas que un yo. PAUSA. Como le explico... Por ejemplo -
la politica - huele.

OBDULIO A. GAMARRA: Un Yo tiene olor también.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero esto huele... No tiene olor.

OBDULIO A. GAMARRA: Huele a que.

SEVERO A. FERNANDEZ: Cémo... Cémo... Como le explico...



OBDULIO A. GAMARRA: No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo... tampoco.

OBDULIO A. GAMARRA: Trate de sentirlo en palabras.
SEVERO A. FERNANDEZ: Huele a carne.

OBDULIO A. GAMARRA: Uhu...

SEVERO A. FERNANDEZ: Huele a carne humana.

OBDULIO A. GAMARRA: Uhu. Uhu. Uhu. Uhu... Pienso.

ASEVERO A. FERNANDEZ: En qué.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: Digalo.

OBDULIO A. GAMARRA: No lo sé. En cualquier cosa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Hable. Hable. Puede ser peligroso. Hable de una vez.
OBDULIO A. GAMARRA: Nada.

SEVERO A. FERNANDEZ: Cémo Nada. Usted dijo que pensaba.
OBDULIO A. GAMARRA: Bueno, solo es una forma de expresarse.
SEVERO A. FERNANDEZ: No me obligue. Hable.

OBDULIO A. GAMARRA: Lo estoy haciendo. No lo ve usted mismo.
SEVERO A. FERNANDEZ: No se haga el vivo.

OBDULIO A. GAMARRA: No.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;No?

OBDULIO A. GAMARRA: No lo sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero si sabe que pensaba.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. Si. Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: No me grite.

OBDULIO A. GAMARRA: No lo hago. No me oigo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No me importa. No grite. Y diga ya lo que esta
ocultando.

OBDULIO A. GAMARRA: Me da verguenza.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sea pelotudo quiere. Y sepa disculpar la groseria...

pero usted...

OBDULIO A. GAMARRA: Yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: ..........

OBDULIO A. GAMARRA: Yo quiero.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también... Qué.
OBDULIO A. GAMARRA: Qir.

SEVERO A. FERNANDEZ: Sordo.

OBDULIO A. GAMARRA: De Nacimiento.
SEVERO A. FERNANDEZ: Qué quiere oir entonces.

14
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OBDULIO A. GAMARRA: Ya le dije.

SEVERO A. FERNANDEZ: No recuerdo. Digalo. Digalo.
OBDULIO A. GAMARRA: Quiero oir lo que pensaba.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me cansé.

OBDULIO A. GAMARRA: Esté bien... Esta bien... Pensaba en la Sirena.
SEVERO A. FERNANDEZ: La ambulancia.

OBDULIO A. GAMARRA: No. La Mujer.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero entonces Ella es la de los ojos ...
OBDULIO A. GAMARRA: Tal vez.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;No sabe?

OBDULIO A. GAMARRA: No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

VI. LOS MARTES PREFERIAN LAS ROSAS AMARILLAS

EN EL CENTRO, UNO HABLA EN LA OREJA DEL OTRO. NO SE SABE QUE DICE PERO
PRODUCE GRANDES GESTICULACIONES. EN EL ANGULO DERECHO, AHORA ES EL
OTRO QUIEN HABLA EN EL OIDO. NO SE SABE QUE DICE PERO HACE GRANDES
GESTOS. EN EL ANGULO IZQUIERDO, LOS DOS HABLAN SIMULTANEAMENTE EN EL
OIDO DEL OTRO. NO SE SABE QUE DICEN PERO AMBOS HACEN GRANDES
GESTICULACIONES. EN EL CENTRO, AMBOS HABLAN EN SUS PROPIOS OIDOS. NO SE
SABE QUE DICEN. SUS MOVIMIENTOS INTENTAN QUE LAS PALABRAS INGRESEN EN
SUS PROPIOS OIDOS. DE ESA MANERA, ALTERNAN ENTRE LA OREJA IZQUIERDA Y LA
DERECHA DE SI MISMOS. UNO EN ANGULO DERECHO. OTRO EN EL ANGULO
IZQUIERDO. SIMULTANEAMENTE DICEN:

- Tiene razon.

SE PEGAN UN TIRO EN LA SIEN. NO SE OYE SONIDO. UNO CAE AL PISO. SUENA
FUERTE UN DISPARO. EL OTRO SUFRE UN INFARTO. SE LLEVAN FLORES A SU
ENTIERRO. PEREFERENTEMENTE ROSAS AMARILLAS.

VII. TENIAN EN SUS DIFERENCIAS TANTAS COSAS EN COMUN

VOZ OFF: Sonreia. Primero perdi el recuerdo de sus ojos, luego el de su largo
cuerpo. Retuve lo mas que pude su sonrisa, y hace tres afios también la perdi.
Hace un rato, bruscamente, cuando recibi esta carta de mano del aquel
desconocido, volvio: Crei ver a Any sonriendo. Aun trato de recordarla, necesito
sentir toda la ternura que Any me inspira; esa ternura esta ahi, muy cerca; lo
anico que pide es nacer. Pero la sonrisa no vuelve: se acabd. Permanezco vacio y
seco. 21 de febrero.

SE ILUMINA LA ESCENA. INGRESAN POR PUERTAS OPUESTAS LOS DOS PERSONAJES.
SE CRUZAN SIN MIRARSE Y SALEN DE ESCENA. VUELVEN A ESCENA Y EN EL CENTRO
LOS DOS DICEN A UN TIEMPO:

OBDULIO A. GAMARRA: 21 de febrero.

SEVERO A. FERNANDEZ: 21 de febrero.

DEL BOLSILLO DE SEVERO A. FERNANDEZ SOBRESALE UNA PRENDA INTIMA DE
MUJER.




OBDULIO A. GAMARRA: Qué lleva ahi.

SEVERO A. FERNANDEZ: Aqui.

SEVERO A. FERNANDEZ SE SENALA EL PECHO, MAS PRECISAMENTE LA UBICACION
DEL CORAZON.

OBDULIO A. GAMARRA: No, més atras. Me refiero allé.

SEVERO A. FERNANDEZ: All4... Alla.

SEVERO A. FERNANDEZ HURGA ENTRE SUS PRENDAS HASTA LLEGAR A SU PROPIA
CARNE.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tucutuc - Tucutuc.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Esta vivo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Supongo que si...

OBDULIO A. GAMARRA: Hace bien en suponer.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Le parece a usted?

OBDULIO A. GAMARRA: Desde ya, se lo estoy diciendo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también, supongo... Aunque en verdad me
impresiona un poco.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo si.

OBDULIO A. GAMARRA: Diga. Diga...

SEVERO A. FERNANDEZ: Nada. Digo que me da un poco de... asco... eso ahi
latiendo.

OBDULIO A. GAMARRA: Sonando.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Quiere oir? Oiga. Oiga.

OBDULIO A. GAMARRA: No, no. Le agradezco. Soy sordo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Lo habia olvidado.

OBDULIO A. GAMARRA: Si, lo comprendo. Suele pasar. Las personas olvidan.
SEVERO A. FERNANDEZ: Yo no.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo tampoco... Pero, pero, pero, pero qué tiene...
SEVERO A. FERNANDEZ: Pero... Pero... Pe...

OBDULIO A. GAMARRA: Qué tiene alli, le pregunté. No alli.

SEVERO A. FERNANDEZ: Where?

OBDULIO A. GAMARRA: In the bolsillo.

SEVERO A. FERNANDEZ: This bolsillos?

OBDULIO A. GAMARRA: No. No. In the another Box.

SEVERO A. FERNANDEZ: No. No. Never the never | can't see for you.
OBDULIO A. GAMARRA: Why?

SEVERO A. FERNANDEZ: Becouse, me da vergiienza.

OBDULIO A. GAMARRA: Muestre, muestre man.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Varén?

OBDULIO A. GAMARRA: Vardn, mujer... No sé.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Y usted?

OBDULIO A. GAMARRA: No sé. Ya no sé. Sabia pero me... olvidé.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo no. Nunca olvido. La memoria es un patrimonio
cultural de la comunidad. Si todos actuaran como Yo, el ayer nunca hubiera
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dejado de existir.

OBDULIO A. GAMARRA: Asi estamos. Tienen mucha verdad sus palabras.
SEVERO A. FERNANDEZ: Se lo agradezco.

OBDULIO A. GAMARRA: No tiene por qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Gracias.

OBDULIO A. GAMARRA: Gracias.

SEVERO A. FERNANDEZ: Gracias.

OBDULIO A. GAMARRA: Usted siempre aprieta tanto cuando estrecha la mano del
otro.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Y por qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Para que se note que soy sincero y auténtico.
OBDULIO A. GAMARRA: Aha. Aha. Interesante.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Le parece?

OBDULIO A. GAMARRA: Probemos.

SE ESTRECHAN NUEVAMENTE LAS MANOS.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Duele?

OBDULIO A. GAMARRA: No mucho.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Pero la primera vez?

OBDULIO A. GAMARRA: No diria que duele... diria que sorprende mas bien.
SEVERO A. FERNANDEZ: Aja. Aja.

OBDULIO A. GAMARRA: Claro, uno se brinda asi, ingenuamente y de pronto le
agarran los dedos antes de que uno hubiera cerrado la mano. Y, ahi no mas, se
los estrujan como un trapo hiumedo al que se intenta sacar las ultimas gotas de
agua.

SEVERO A. FERNANDEZ: A ver... permitame que voy a probar conmigo.
OBDULIO A. GAMARRA: ;Conmigo?

SEVERO A. FERNANDEZ: No. Conmigo mismo.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso digo.

SEVERO A. FERNANDEZ: OK. OK. Sharap. ESTRECHA SU MANO DERECHA CON LA
IZQUIERDA. jCarajo! jLa mierda!

OBDULIO A. GAMARRA: AL VERLO ATRAPADO EN Si, TOMA LA PRENDA QUE
SOBRESALE DEL BOLSILLO DEL PANTALON. ;Y eso?

SEVERO A. FERNANDEZ: Un exabrupto.

OBDULIO A. GAMARRA: Si, lo veo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo lo siento.

OBDULIO A. GAMARRA: También yo siento que esta prenda es una onomatopeya.
SEVERO A. FERNANDEZ: Por favor. Me ofende en mi intimidad mas profunda.
OBDULIO A. GAMARRA: Su intimidad. Me gustaria ver.

SEVERO A. FERNANDEZ: Es un recuerdo familiar.

OBDULIO A. GAMARRA: Opa - opa - opa. Le ruego que me disculpe. COLOCA LA
PRENDA CON SUMA DELICADEZA EN EL BOLSILLO. EN UNA PAUSA, SUENA SU NARIZ
CON UNA PRENDA INTIMA SIMILAR A LA ANTERIOR QUE AHORA EXTRAE DE SU
PROPIO BOLSILLO.

VOZ OFF: La idea de perder un recuerdo. Un recuerdo que como una mariposa se
hace esquiva y no nos permite atraparlo. Me interesan esos leves momentos de
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luz. 21 de febrero.
LA LUZ SE DESVANECE. EL HOMBRE CONTINUA ESTORNUDANDO.

VIIl. NECESITABAN TRABAJAR

OBDULIO A. GAMARRA: ESTA SOLO EN EL ESCENARIO. CONTINUA
ESTORNUDANDO. CON CADA ESPASMO DE SU CUERPO CAEN MONEDAS DE SUS
BOLSILLOS, DE SUS MANOS. EL LAS VE Y NO LES DA IMPORTANCIA. Es una
situacién paradojal. Yo trabajo en el Correo, en el mismo sitio donde trabajé mi
padre, donde trabajé mi abuelo. Paso los dias manchando estos dedos con tinta y
engrudo. Oliendo pis de gato y leyendo las letras de otros. Yo quiero ser un
artista del trapecio y sé6lo sé que paso nueve horas de lunes a sabado ganando el
dinero para pagar el alquiler. Asi estoy, llevando de aqui para alla bolsas con
cartas llenas de mensajes para otros. Asi leo miles de nombres de personas, asi
confecciono planillas con numeros de calles y codigos postales. No me molesta
tanto... Si. Si. Si que me molesta y me resulta ampliamente repugnante hacer
cosas que para mi estan tan alejadas al hacer. Pero asi estan dadas las barajas y
yo intento jugarlas... Por eso estoy escribiendo ahora sobre papel del Correo y
con tinta del Correo. Es mi pequefa reivindicacion secreta. Personal. Y todo esto
no es mas que preambulo para decir que me resulta paraddjico que la Unica
persona con la cual yo trabajo y no me dirijo la palabra. Aquella que me repugna
por su rutina y mediocridad. Esta ahora inserta en ciertas circunstancias similares
a las mias. Su madre acaba de ser operada, la mia lo serd proximamente. PAUSA.
Tendréa esto que ver con que a ambos nos llamen hermanos. MIENTRAS DICE ESTE
MONOLOG, EL PERSONAJE HA DEJADO DE ESTORNUDAR. EL ALGUN MOMENTO,
ENTRE PAUSA Y PAUSA, SE OYE EN OFF LA SIGUIENTE FRASE:

VOZ OFF: La existencia no es algo que se deje pensar de lejos: es preciso que
nos invada bruscamente, que se detenga sobre nosotros, que pese nuestro
corazén como una gran bestia inmdvil; si no, no hay absolutamente nada.
DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL MONOLOGO INGRESA LENTAMENTE,
ARRASTRANDOSE POR EL PISO, SEVERO A. FERNANDEZ. SU POSTURA ES DE UN
HOMBRE QUE TOMA SOL CON SU PIE IZQUIERDO DESNUDO Y SU ZAPATO EN LA
MANO. AL TERMINAR OBDULIO A. GAMARRA EN “HERMANOS”, SEVERO A.
FERNANDEZ LEE LA FRASE QUE SE HA OIDO EN OFF DE UN PAPEL QUE SACA DE
ENTRE SUS DEDOS DEL PIE DESNUDO. LOS PERSONAJES ESTRECHAN LA MANO Y EL
PIE. UNO INVESTIGA EL MIEMBRO DE CINCO DEDOS DEL OTRO. ESTOS TROZOS DE
CARNE SE PONEN BLANDOS. EN BREVES MOMENTOS RECOBRAN LA RIGIDEZ. DE A
POCO TODO EL CUERPO DE SEVERO A. FERNANDEZ SE VA CONVIRTIENDO EN UN
MUNECO QUE OBDULIO A. GAMARRA CARGA SOBRE SUS HOMBROS.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Pens6 alguna vez en matar a alguien? APAGON.

IX. AUN NO SABIAN QUE IBA A SER DE ELLOS
VOZ OFF: El mismo jueves. Una hora mas tarde.
SEVERO A. FERNANDEZ: Qué esta haciendo.
OBDULIO A. GAMARRA: (No lo ve usted mismo?
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SEVERO A. FERNANDEZ: No.
OBDULIO A. GAMARRA: Estoy tratando de llorar.
SEVERO A. FERNANDEZ: ;Lo ayudo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Por qué no prueba con este sistema ...

OBDULIO A. GAMARRA: Digame, lo oigo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ya lo sé. Ya lo sé. Tampoco es para fanfarronear asi.
Quién se cree que es. Hay miles que digo miles... Cientos de Mil de millones que
son como usted.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon, perdéneme. Es s6lo una manera de decir:
"Lo oigo".

SEVERO A. FERNANDEZ: "Lo oigo". Ja - Ja... si que estuvo bueno...

OBDULIO A. GAMARRA: No importa. Cuénteme cudl es el sistema.

SEVERO A. FERNANDEZ: EL METODO, mejor dicho.

OBDULIO A. GAMARRA: ....

SEVERO A. FERNANDEZ: EL METODO DEL BOSTEZO.

OBDULIO A. GAMARRA: Como.

SEVERO A. FERNANDEZ: GRITA CREYENDO QUE OBDULIO A. GAMARA ES SORDO.
EL BOSTEZO.

OBDULIO A. GAMARRA: Y qué tiene que ver el bostezar, que esta tan
intimamente relacionado con el cansancio, con el suefio, en una palabra: con el
aburrimiento. Y en cambio, el llanto, manifestacion sublime... etérea del alma
human ... Ya tan solo las dos palabras le marcan la diferencia. Sienta, perciba
como suena... LLORAR ... Y por el contrario... BOSTEZAR. Una palabra se eleva y
la otra cae pesada. Una se conecta con lo interno... con el desgarramiento
mismo. Le digo mas, si no fuera porque no puedo llorar, la sola manifestacion de
la palabra llorar haria en mi rodar las gotas célidas por estas mejillas.

SEVERO A. FERNANDEZ: Sniff... Sniff...

OBDULIO A. GAMARRA: Qué le pasa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Nada... nada... es que lo "0igo" y no sé qué... Es como
gue algo me muerde aqui dentro.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si me permite, yo quisiera asociarme con algo de lo
manifestado por usted, para hablar del método del bostezo.

OBDULIO A. GAMARRA: Diga.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué.

OBDULIO A. GAMARRA: Nada... Diga.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué... Qué quiere.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo nada. Usted...

SEVERO A. FERNANDEZ: Cémo, ahora me viene a decir que Nada. Nada. Pero
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usted es un fayuto. Recién me dijo que queria llorar.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso dije yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y entonces.

OBDULIO A. GAMARRA: Nada. Entonces NADA... que usted me iba a explicar su
sistema para llorar.

SEVERO A. FERNANDEZ: Método. Ocurre que éste esta tan relacionado con el
aburrimiento y, por lo tanto, con lo manifestado por usted con respecto al
bostezo...

OBDULIO A. GAMARRA: Expliquese.

SEVERO A. FERNANDEZ: Algunos dias yo me despierto asi, aburrido. Y me paso
todo el santo dia llorando.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Le duele mucho?

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué cosa.

OBDULIO A. GAMARRA: Aburrirse.

SEVERO A. FERNANDEZ: Para nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Y entonces... no le entiendo un carajo... por qué llora...
¢de alegria?

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo creo una mierda, en verdad. Es s6lo una
manifestacién concatenada al bostezo. Un reflejo. Podriamos decir que lloro por
la Nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Expliquese.

SEVERO A. FERNANDEZ: Eso hago.

OBDULIO A. GAMARRA: Continue.

SEVERO A. FERNANDEZ: Eso intento.

OBDULIO A. GAMARRA: Adelante.

SEVERO A. FERNANDEZ: Gracias. Aburrimiento implica Bostezo, por lo tanto,
conlleva a el llanto.

OBDULIO A. GAMARRA: ............

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted sabe... esos dias son asi, se determinan antes de
que yo mismo despierte. Cuando pongo el pie dentro de la pantufla... Zas... ya
sé que me voy a aburrir. Y por mas cosas que haga... NADA. Me aburro. Eso es
todo. Y es asi que, desde el centro mismo de este estado, siento nacer el
cosquilleo... va subiendo despacio, despacito. Puede ocurrir que ese ascenso
dure todo el dia. En algunas ocasiones, cuando me estoy metiendo en la cama, ya
en la noche, mis mandibulas tiemblan y la boca se abre como un mundo oscuro...
Y desde ahi dentro brota ese bostezo... cual liberacién. Le digo, que cuando asi
ocurre es un solo y gran bostezo. Y como si me desmayara. Ahi no mas me quedo
dormido. En esas oportunidades no sé si lloro; de caer alguna lagrima ya en la
mafiana encuentro la almohada seca. Pero, de vez en cuando, cuando el dia es
tranquilo en su aburrimiento, y el cosquilleo avanza con velocidad, yo bostezo
tan fuerte que las lagrimas me ruedan por las mejillas una tras otra. Y le digo...
OBDULIO A. GAMARRA: El corazén profundo de la existencia... La materia misma
de la que estoy hecho.

SEVERO A. FERNANDEZ: ...le digo mas, a veces son tantas las lagrimas que en
una de esas de tan aburrido que estoy me paro frente al espejo y juego al actor
dramatico... "Pero, Dios te trajo a mi destino sin pensar que ya es muy tarde y no
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sabré como quererte. Déjame que llore como aquél que sufre en vida la tortura
de llorar su propia muerte... ta, ta, tay ta. Pero un frio cruel que es peor...".
OBDULIO A. GAMARRA: "ta ta ta - ta ta - ta... que el odio, punto muerto de las
almas, tumba horrenda de mi amor - maldijo para siempre y me robo..."
SEVERO A. FERNANDEZ: Robar. Robar. Robar.

OBDULIO A. GAMARRA: "...toda ilusion..."

SEVERO A. FERNANDEZ: Y diga, por qué no prueba usted.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero no estoy aburrido.

SEVERO A. FERNANDEZ: No importa. Utilice mi METODO, invoque el bostezo...
Asi, ve usted.

OBDULIO A. GAMARRA: Asi.

SEVERO A. FERNANDEZ: Va bien... Pero abra mas los brazos.

VOZ OFF: Y los brazos se agitan / El levanta leve vuelo del suelo / La brisa
mueve los pelos de una abuela 7 Ella se sostiene el peinado / Deja caer su bolso
/ Un automdvil frena bruscamente / La mujer cae desmayada del susto /
Sobrevolando con su aleteo de brazos de hombre / El actor vuelve a escena / La
anciana creo que murio.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ahi va queriendo...

OBDULIO A. GAMARRA: Pero no siento nada.

SEVERO A. FERNANDEZ: Encoja més los hombros, arrugue mas la cara. Eso. Eso.
Largue el bostezo. Bravo. Bravo.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero no siento Nada.

SEVERO A. FERNANDEZ: Espere, me esta contagiando.

LOS DOS PERSONAJES EMPIEZAN A PASARSE BOSTEZOS. EL ESPECTADOR DE LA
ULTIMA FILA NO SE RIE (ERA EL UNICO EN LA SALA). OBDULIO A. GAMARRA SIGUE
Y SIGUE BOSTEZANDO. SORPRESIVAMENTE SE DESMAYA. SEVERO A. FERNANDEZ
QUEDA ESTATICO. LO OBSERVA. LO MUEVE TIMIDAMENTE CON LA PUNTA DEL PIE.
SE ASUSTA. BOSTEZA UN LLANTO. OBDULIO A. GAMARRA LENTAMENTE SE
DESPIERTA.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Lloré?

SEVERO A. FERNANDEZ: Por qué lo pregunta.

OBDULIO A. GAMARRA: Es importante.

SEVERO A. FERNANDEZ: Fue como si llorara.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero hubo lagrimas.

SEVERO A. FERNANDEZ: En todo el cuerpo. No en los 0jos.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué pena.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Una gran pena.

X. PERCIBIERON LA PRESENCIA, SIN ENTENDER

LA ESCENA SE CUBRE DE UN EXTRANO Y PROLONGADO SILENCIO. LOS HOMBRES
PERMANECEN ESTATICOS EN SU SITIO: SEVERO A. FERNANDEZ EN EL PISO,
OBDULIO A. GAMARRA EN CUCLILLAS JUNTO AL OTRO. AMBOS SE MIRAN, SIN VER.
DESDE LEJOS AVANZA SOBRE EL AMBIENTE LEJANOS LADRIDOS DE PERROS.
SEVERO A. FERNANDEZ SE INCORPORA Y COMIENZA A RECOGER LAS MONEDAS
DISPERSAS POR EL PISO. CON CADA UNA DE ELLAS VA DICIENDO:
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SEVERO A. FERNANDEZ: Me quiere mucho ... poquito ... y .... nada. Me quiere
mucho ... poquito ... y ... nada ...

OBDULIO A. GAMARRA: DESDE EL PISO, DONDE QUEDARA LA ESCENA ANTERIOR,
MURMURA PARA Si. Debo contar lo que sucedi6. Si. Es mi deber. Pero con quién...
Debo... Debo decir todo... Debo decir algo de aquello... ;fue real?... ;Sirve de
algo? Debo contar lo que sucedio... "La mayor parte del tiempo, al no unirse a
palabras, mis pensamientos quedan en nieblas". PAUSA. Pero qué fue lo que
sucedio. Cudl fue el orden de los hechos. Como llegamos hasta aqui. Soy
responsable. No. Si. No. Si. Si. No. No sé. No sé. No sé... Quizas, s6lo quizas si
pudiera enhebrar uno tras otro... uno tras otro, como pequefias cuentas de un
collar. Si se pudiera establecer un orden... Porque debe existir un orden. Una
cadena infinita que justifique todo. Qué otario soy. Qué otario. Son tantas las
perlas perdidas de este collar. PAUSA. ;Sirve de algo? Palabras y palabras. Y me
lleno de niebla... Tal vez llueva. Si, llovera.

SEVERO A. FERNANDEZ: Siempre llueve los domingos.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Como?

SEVERO A. FERNANDEZ: Digo que los domingos, bah los fines de semana, vio
esos lindos, lindos de sol... esos que venimos esperando y esperando lunes,
martes, miércoles... y zas llega el descanso y se viene el chaparrén.

OBDULIO A. GAMARRA: De qué me habla.

SEVERO A. FERNANDEZ: Y guay que no le agarre uno de esos dias que uno esta
en la puerta de calle y no sabe qué va a pasar. Si sale el sol, si se nubla, si
refresca, si hace calor. O cuando llueve con sol. O a usted nunca le pasé que hay
un solazo impresionante y llueve en una vereda y en la otra no. Bueno, tengo
entendido que es un fendbmeno muy propio de estas latitudes... No creo que esto
pase en Escandinavia. All4, si hace frio hace frio, y chau. Se imagina que un
sueco va a estar dando tantas vueltas. No... qué va, esto es mas de los latinos.
OBDULIO A. GAMARRA SE HA INCOPORADO HE IGNORA TODO LO QUE SEVERO A.
FERNANDEZ ESTA DICIENDO. OBDULIO A. GAMARRA TOMA UN DIARIO Y SE
PREOCUPA POR LO QUE VA LEYENDO.

OBDULIO A. GAMARRA: jIncreible!... Qué... No puede ser otra vez... Claro, vos
que te vas a preocupar. A vos seguro que te sobra ...

SEVERO A. FERNANDEZ: Los latinos somos mas... como le puedo decir... mas
practicos. Vamos directo a los bifes. Claro, si vea tenemos la mejor carne del
mundo. Afuera se asombran de nosotros. Por eso somos tan requeridos en todos
lados. Un ingeniero de acé le puede arreglar cualquier cosa... y se asombran...
Vea que cuando vienen no pueden creer lo que ven. Maguinas que hace veinte,
treinta afios que ya no se fabrican. Bueno, acé nuestros técnicos se las ingenian
para sacarlas adelante. Un alambre por aca, otro por alla... SE VA ACERCANDO
POCO A POCO A OBDULIO A. GAMARRA. MIRA SOBRE EL HOMBRO DE ESTE Y TRATA
DE LEER EL DIARIO. OBDULIO A. GAMARRA TOMA UNAS CUANTAS HOJAS Y SE LAS
DA PARA QUE NO LO MOLESTE. A PARTIR DE AQUI SE ESTABLECE UN JUEGO
DONDE LAS HOJAS DE DIARIO SE CAEN, SE LEVANTAN, SE VAN METAMORFOSEANDO
DE TAL FORMA QUE EL DIARIO CRECE. AMBOS QUEDAN CUBIERTOS, ENVUELTOS
POR ESTAS HOJAS GIGANTES. DE PRONTO CAEN MONEDAS. LOS PERSONAJES
ROMPEN SUS ENVOLTORIOS MORDIENDO Y COMIENDO EL PAPEL QUE LOS
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APRISIONA.

X1. SABIAN QUE NO ERA BUENO MIRAR DEMASIADO TIEMPO LOS OBJETOS
SEVERO A. FERNANDEZ: No entiendo qué quiere inventar con esto. MUESTRA UN
CONJUNTO DE VENDAS.

OBDULIO A. GAMARRA: Quiero que experimente la sensacion.

SEVERO A. FERNANDEZ: Pero... y usted no se va a colocar nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Para qué. Ya las tengo, aqui, delante, desde siempre.
SEVERO A. FERNANDEZ: Si, lo sé. Pero aunque mas no sea para preservar el
hecho estético... por la simetria, aunque mas no sea.

OBDULIO A. GAMARRA: Esté bien. Para lo que van a servir... Pero si lo hace
feliz... SEVERO A. FERNANDEZ SE VENDA LOS 0JOS. ;Ve algo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Ya es algo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No se me haga el filosofo, quiere.

OBDULIO A. GAMARRA: Le voy a dar el gusto. SE COLOCA LAS VENDAS. AL
CUBRIRSE LOS OJOS SE APAGA LA LUZ. TODO QUEDA DENTRO DE LA OSCURIDAD
TOTAL.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué estamos haciendo.

OBDULIO A. GAMARRA: Buscando.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué cosa.

OBDULIO A. GAMARRA: (Es tan importante saberlo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted qué opina.

OBDULIO A. GAMARRA: (Y0?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Usted. No, yo.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Usted?

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo no.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué no.

OBDULIO A. GAMARRA: La respuesta a su pregunta.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué pregunta... Estoy perdido... Estoy perdido...
OBDULIO A. GAMARRA: No se angustie... trate de respirar profunda y
pausadamente.

DESDE QUE LA OSCURIDAD TOCA LOS CUERPOQOS, LOS ACTORES SE MUEVEN FUERA
DE LA ESCENA. SUS VOCES LLEGAN DESDE DISTINTOS ANGULOS, PERDIENDOSE EL
SENTIDO DE LA FRONTALIDAD.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué pregunta le hice a usted.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Qué estamos haciendo?

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo sé. Supongo que, poco a poco, vamos
perdiéndonos a nosotros mismos.

OBDULIO A. GAMARRA: Disculpe que disienta con usted... creo que estamos
buscando.

SEVERO A. FERNANDEZ: Por favor hombre...

OBDULIO A. GAMARRA: Varon.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si a usted le parece... buscando qué cosa...




24

OBDULIO A. GAMARRA: No sé... jes importante saberlo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted qué opina.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo... pregunté primero.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tiene razon.

OBDULIO A. GAMARRA: Contésteme entonces.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me aburre.

OBDULIO A. GAMARRA: Como... Cémo... no ve... usted esta loco, como me sale
con que le aburre... Viejito, usted impuso este juego.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tranquilicese quiere... Digo que me aburre
soberanamente tener que contestarle.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Como?

SEVERO A. FERNANDEZ: Me aburre saber que estoy buscando.

OBDULIO A. GAMARRA: (Estoy o estamos?

SEVERO A. FERNANDEZ: Es igual... Da lo mismo.

OBDULIO A. GAMARRA: Estamos, estoy. Estoy, estamos... ¢Es grande?

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé... supongo que en algunas ocasiones puede
serlo... Depende del humor.

OBDULIO A. GAMARRA: Le molesta si canto... Es para no sentirme tan solo.
SEVERO A. FERNANDEZ: Si lo considera necesario.

OBDULIO A. GAMARRA: La la - La la...

SEVERO A. FERNANDEZ: No conoce otra melodia.

OBDULIO A. GAMARRA: La La - La La La - Laa... ;Le parece ésta?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Me trae recuerdos de mi infancia.

OBDULIO A. GAMARRA: A mi también.

SEVERO A. FERNANDEZ: Las vacas, el olor... ese olor a tierra mojada... La
enorme extension sin fronteras... Y esa extrafa sensacion en la piel de que todo
es posible, de que, con tan solo estirar un poquito las manos, uno puede tomar el
fruto del arbol... y morderlo sin temor. Tragar los bocados frescos... percibir la
existencia de la totalidad. PAUSA. Creer.

OBDULIO A. GAMARRA: Crecer.

SEVERO A. FERNANDEZ: jAy!

OBDULIO A. GAMARRA: Qué le pasa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Ay, ay, ay...

OBDULIO A. GAMARRA: No me asuste... Diga... Diga... Donde esta.

SEVERO A. FERNANDEZ: Lo tengo.

OBDULIO A. GAMARRA: Lo tiene.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Como es.

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo puedo describir. No tiene forma.

OBDULIO A. GAMARRA: Alguna ha de tener. Todas las cosas la tienen. Algo debe
contener... algo debe apresar en su interior.

SEVERO A. FERNANDEZ: No me puedo mover. jAy!

OBDULIO A. GAMARRA: La La La...

SEVERO A. FERNANDEZ: Tranquilo, por favor.

OBDULIO A. GAMARRA: Es que ese dolor me asusta.

SEVERO A. FERNANDEZ: "Siento que algo me roza timidamente y no me atrevo a
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moverme por temor a que se vaya ".

OBDULIO A. GAMARRA: (Esta vivo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Respira.

OBDULIO A. GAMARRA: Entonces...

SEVERO A. FERNANDEZ: No lo puedo confirmar... No lo sé con certeza.
OBDULIO A. GAMARRA: Pero es lo que buscaba...

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Quién? ;/Yo?

OBDULIO A. GAMARRA: Yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No recuerdo..." Es algo que no conocia, una especie de
alegria."

OBDULIO A. GAMARRA: Entonces ;es posible?

SEVERO A. FERNANDEZ: Un poquito.

OBDULIO A. GAMARRA: Me siento extraordinariamente intimidado.

SEVERO A. FERNANDEZ: ..........

OBDULIO A. GAMARRA: ;No podria intentar yo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Pruebe. No le garantizo nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Uy... Uy Uy Uyy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Qué le pasa.

OBDULIO A. GAMARRA: Nada... Al principio es raro... como si algo se disolviera
en UNO.

SEVERO A. FERNANDEZ: UNO.

OBDULIO A. GAMARRA: Si, dentro... "Un péalido y pequefio recuerdo de mi vacila
en mi... conciencia."

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo... Yo y eso.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Lo entiendo.

OBDULIO A. GAMARRA: No, no me refiero a entender. Lo envidio pero no, no es
entender.

SEVERO A. FERNANDEZ: La - La - La.

OBDULIO A. GAMARRA: Eso... YO y €s0... Y de improviso...

SEVERO A. FERNANDEZ: La - La la la.

OBDULIO A. GAMARRA: ...de improviso un frio me deja completamente helado y
de...

SEVERO A. FERNANDEZ: La... No lo diga. No lo diga... La la la... Céallese.
OBDULIO A. GAMARRA: ...y de improviso el Yo palidece, palidece, y ya esta. Es
una especie de alegria.

SEVERO A. FERNANDEZ: Algo abstracto.

LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ -- LUZ --
ALGUIEN GRITA / LOS DESTELLOS DANAN LOS 0JOS / ELLOS ESTAN ABRAZADOS /
ACARICIAN HUMANAMENTE SUS CUERPOS / SE VEN DESNUDOS / SUS CUERPOS SE
INTIMIDAN / NO TIENEN LAS VENDAS.

VOZ OFF: Tampoco es bueno mirar demasiado tiempo los objetos. Los miro por
saber qué son y tengo que apartar rapidamente los 0jos. ;Pero, por qué? Porque
me desagradan.

SUS CUERPOS SE INTIMIDAN 7/ YA LAS VENDAS NO ESTAN / INTENTAN APAGAR LA
LUZ SOPLANDO / COMO SI FUERAN VELAS. SE MIRAN. SE RECHAZAN. INTENTAN
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VOLVER A UNIRSE. AHORA SOLO SUS CUERPOS SE RECHAZAN. MIRAN A LA PLATEA.
Y DICEN AL UNISONO:

OBDULIO A. GAMARRA: jMaricon!

SEVERO A. FERNANDEZ: Maricon!

XIl. POR LA MANANA, CUANDO VOLVIAN A ENCONTRARSE, SE PEDIAN
DISCULPAS. POR LAS DUDAS OBDULIO A. GAMARRA: Me voy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tan pronto.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Dénde.

OBDULIO A. GAMARRA: Cémao.

SEVERO A. FERNANDEZ: Dénde va.

OBDULIO A. GAMARRA: No. No. No.

SEVERO A. FERNANDEZ: No va.

OBDULIO A. GAMARRA: Mas. PAUSA. Momento. Recapitulemos... Cuando digo...
SEVERO A. FERNANDEZ: Ya.

OBDULIO A. GAMARRA: Ya le voy a explicar.

SEVERO A. FERNANDEZ: Aha.

OBDULIO A. GAMARRA: Cuando dije pienso... quise...

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Usted penso?

SEVERO A. FERNANDEZ: No. Quise.

OBDULIO A. GAMARRA: Justamente, si me permite, a eso quiero llegar.
SEVERO A. FERNANDEZ: ;Por eso se va?

OBDULIO A. GAMARRA: No. Por eso dije: "Pienso".

SEVERO A. FERNANDEZ: No entiendo.

OBDULIO A. GAMARRA: Oiga, por favor.

SEVERO A. FERNANDEZ: Soy sordo.

OBDULIO A. GAMARRA: Perdon.

SEVERO A. FERNANDEZ: Lo perdono.

OBDULIO A. GAMARRA: Gracias. Cuando dije "Pienso" quise decir: recuerdo. No,
pienso. Recuerdo...

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Usted?

SEVERO A. FERNANDEZ: Usted.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Aha.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo recuerdo una mujer.

OBDULIO A. GAMARRA: Y, cémo sabe que era una mujer.

SEVERO A. FERNANDEZ: Por el ombligo.

OBDULIO A. GAMARRA: Los mamiferos, todos, tienen ombligo.
SEVERO A. FERNANDEZ: No... Por la manera de verse el ombligo.
OBDULIO A. GAMARRA: ;Mirarse?

SEVERO A. FERNANDEZ: Mirdbamosnos... Mirabamoslos...
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OBDULIO A. GAMARRA: Interesante.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Le parece? Y todavia no le conté nada.

OBDULIO A. GAMARRA: Justamente a eso me refiero. Me parece atractivo el
desconcierto. El No-saber. EI No-conocer. La perspectiva de una incertidumbre.
SEVERO A. FERNANDEZ: A ella le pasaba lo mismo.

OBDULIO A. GAMARRA: (Al mamifero con ombligo?

SEVERO A. FERNANDEZ: A él, no sé.

OBDULIO A. GAMARRA: Expliquese.

SEVERO A. FERNANDEZ: Una mariana soleada, de esas que a uno no le dan ganas
de quedarse en casa, sali decidido a la calle.

OBDULIO A. GAMARRA: Decidido a qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé. Nunca se levanto de la cama, se tomé unos
mates oyendo los pajaritos en los arboles... sintiendo ese olorcito a estofado que
se va filtrando de alguna cocina vecina. Y asi como asi se afeito tranquilito, la
carita le quedo que parece la colita de un bebé. Y usted se mira al espejo y se ve
lindo. No le digo hermoso. Sdlo lindo. Se gusta. Y ya, algo lo toma de sorpresa.
No sabe qué, pero tiene que ponerse la mejor sonrisa y salir por el mundo...
asi... con su decision.

OBDULIO A. GAMARRA: Aha, a mi nunca... eso nunca...

SEVERO A. FERNANDEZ: Y ahi iba yo caminado sin rumbo fijo por calles que ni
recuerdo como se llamaban. Eran barrios tranquilos, sin autos, ni gritos. Le diria
gue hasta la gente esa mafana se saludaba al cruzarse una con otra. Me
pellizqué un par de veces porgue no lo podia creer. Pensé que mi decision tal vez
no era s6lo mia. Que tal vez era algun fluido que se habia disperso en el vacio
matinal embriagando a todos. De pronto me encontré frente a un gran portal,
una plaqueta dorada anunciaba un museo de Ciencias Naturales. Entré, asi, sin
pensarlo. Porque de lo contrario ni le piso una baldosa. Yo siento una gran
aprension por los animales embalsamados. Esos sacos de piel, de plumas... me
producen un cierto escalofrio. Pero, esa mafiana era distinta, y yo avanzaba
enfundado en la decision. Asi me enteré de algunas cosas muy interesantes de la
historia de la humanidad.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Por ejemplo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Que si la historia de todo el planeta Tierra fuera
equivalente al largo de un brazo, los dinosaurios hubieran aparecido por aqui y se
extinguieron a la altura del codo. Y lo mas interesante fue el hombre representa
apenas un pedacito de la uiia de un dedo.

OBDULIO A. GAMARRA: Vea usted. ;Y el ombligo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Si le digo. De pronto, entre tanto sal6n lleno de
huesos viejos y animales de peluche, encontré uno...

OBDULIO A. GAMARRA: UNO.

SEVERO A. FERNANDEZ: ...uno totalmente despojado. Las paredes altas y
blancas y el piso de marmol rosado. Todo parecia recién pintado. Es mas, habia
algunos tarros de pintura, algunas escaleras y, ahora que lo recuerdo, en un
lejano rincon un murmullo de hombres me llamo la atencion al entrar al salon.
Estaban manchados de pintura y comian unos sandwiches también manchados.
Pero rapidamente los ignoré porque en el fondo habia una descomunal pintura
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que el sol que ingresaba por los ventanales envolvia en llamaradas de luz. Mi
decision me guid hacia alli y poco a poco percibi las formas de esa obra donde los
cuerpos eran grandes como dinosaurios. Y, de pie, de frente al cuadro, se
encontraba... ELLA... Y de inmediato yo quise a esa mujer que miraba un
cuadro, un cuadro en el cual: alguien veia a través de una ventana a otro alguien
gue se miraba el ombligo.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero usted dijo...

SEVERO A. FERNANDEZ: Dije.

OBDULIO A. GAMARRA: Dijo que era Ella quien se miraba el ombligo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Ella de pie. Yo a sus espaldas. Yo acercandome tan
lentamente que me sentia suspendido sobre el marmol rosa. Ya cerca. Tan cerca
viendo su cabello brillar en el sol. Viendo como sus hombros se elevan con cada
bocanada de aire nuevo ingresando en sus pulmones. Viendo como yo me
acercaba para conocer su rostro. Viendo el espasmo de los musculos de su
espalda. Viendo ya quieto, ya con nostalgia... como Ella levanto su ropa y
comenzo a verse el ombligo.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Su propio ombligo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Y usted, ;qué hizo?

SEVERO A. FERNANDEZ: También miré.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué... El cuadro...

SEVERO A. FERNANDEZ: No. El ombligo de Ella.

OBDULIO A. GAMARRA: Por supuesto. Y Ella... porque indudablemente es una
ella... (Ella que hizo?

SEVERO A. FERNANDEZ: Continu6 asi. Mirandose y mirandose.

OBDULIO A. GAMARRA: Y... usted la quiso asi.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si. Imagine la manera de curvar su cuello... las leves
formas de las vértebras marcandose una a una... presionando sobre la carne tan
delicada... sonrosandola... produciendo un nuevo mapa humano ante mis 0jos...
OBDULIO A. GAMARRA: ...Sonrosandola.

SEVERO A. FERNANDEZ: La conformacion de ese recio conjunto de musculos
marcando rutas y caminos. Afirmandose y tensionandose hasta formar la nuca y
la espalda plena de esa... Ella... El vértigo ante el nacimiento y la caida de esos
cabellos...

OBDULIO A. GAMARRA: Nacer. Nacer.

SEVERO A. FERNANDEZ: ...uno a uno se van sumando en armonia hasta
conformar la catarata plateada.

OBDULIO A. GAMARRA: Nacer Uno y Nacer...

SEVERO A. FERNANDEZ: Y ante mi, ese vacio torrente de seda se fracturay
bifurca en fluidos que bafian y ocultan todo su cuerpo.

OBDULIO A. GAMARRA: Nacimiento y caida. UNO y Nacer hasta caer...

SEVERO A. FERNANDEZ: Y tuve pudor de mi propia alegria.

OBDULIO A. GAMARRA: Lo imagino. Lo imagino. Yo también quise.

SEVERO A. FERNANDEZ: Recuerdo. Lo recuerdo.

OBDULIO A. GAMARRA: Cémo, quiere decir que usted roba los recuerdos de mi
propia memoria.
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SEVERO A. FERNANDEZ: No, por favor. Faltaba més.

OBDULIO A. GAMARRA: Pero no me esta diciendo que recuerda aquellos
recuerdos donde yo cuento que quise.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo solo digo...

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Digo. Digo que recuerdo que en distintas ocasiones
cuando usted dijo pienso, dijo recuerdo. Y quiso recordar frecuentemente.
OBDULIO A. GAMARRA: Tiene razon. Frecuentemente quise recordar.
SEVERO A. FERNANDEZ: Qué. Diga, diga...

OBDULIO A. GAMARRA: No puedo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No debe callar. Debe decir todo. Todo y todo.
OBDULIO A. GAMARRA: No puedo. No debo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Todo. Todo. Todo. Todo.

OBDULIO A. GAMARRA: Muy bien... como usted quiera: Oi un disparo.
SEVERO A. FERNANDEZ: ;Un susurro?

OBDULIO A. GAMARRA: Un disparo...

SEVERO A. FERNANDEZ: ;Qir usted?

OBDULIO A. GAMARRA: Por ultima vez.

SEVERO A. FERNANDEZ: ;D6nde?

OBDULIO A. GAMARRA: Tuve miedo.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo también.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Usted?

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Por qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo tampoco.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me voy.

Xl - FINALMENTE LLEGARON AL DOMINGO.

VOZ OFF: Domingo 13 de mayo. Pasado el mediodia.

AMBOS PERSONAJES ESTAN DE PIE EN EL CENTRO DE LA ESCENA. SE ENCUENTRAN
ESPALDA CONTRA ESPALDA. RESPIRAN CON LA BOCA ABIERTA. INTENTAN ATRAPAR
TODO EL AIRE DEL AMBIENTE. SUS CUERPOS SE VAN INFLANDO. SOLO SE OYE LA
INHALACION PAUSADA POR LEVES EXHALACIONES. CUANDO EL AIRE EN LOS
PULMONES ES TANTO QUE SE OBLIGA A SALIR DEL CUERPO, LOS PERSONAJES
HABLAN.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Me voy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Me voy

LAS PALABRAS SURGEN Y SE VAN CONCATENANDO AL VAIVEN DE CADA
RESPIRACION. LOS HOMBRES LEVANTAN SUS PUNOS AL AIRE Y DE ENTRE ESOS
DEDOS APRETADOS FLUYE UN PEQUENO HILO DE ARENA. LA ARENA CAE. ELLOS
COMIENZAN A ANDAR CAMINOS. CAMINOS OPUESTOS Y ESPIRALADOS. LA ARENA
CONTINUA CAYENDO. CADA UNO ENSIMISMADO TARAREA UNA MELODIA. POCO A
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POCO LA ARENA SE TERMINA Y LOS HOMBRES HACEN CRUJIR SUS PISADAS EN EL
PISO. ASI INDEPENDIENTEMENTE INICIAN UN BAILE. BAILAN CADA UNO UN TANGO
SIN PAREJA. SE DESPLAZAN SOBRE LA ESCENA SIN TOCARSE. SIN MIRARSE. SOLO
SUSURRAN ESTAS PALABRAS:

SEVERO A. FERNANDEZ: Me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Mucho.

SEVERO A. FERNANDEZ: Poquito.

OBDULIO A. GAMARRA: Nada. Me voy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Estoy.

OBDULIO A. GAMARRA: Desorientado.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Que me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene.

SEVERO A. FERNANDEZ: Razon.

OBDULIO A. GAMARRA: Se la doy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Gracias.

OBDULIO A. GAMARRA: No hay por qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Si. Me voy.

INSERTO EN ESTOS MURMULLOS, CONTINUA LA DANZA. EN UN MOMENTO ROZAN
SUS MANOS. GIRAN EN CIRCULO. CADA UNO TARAREA SU PROPIA MELODIA.
SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué cosa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Siempre.

OBDULIO A. GAMARRA: Hay.

SEVERO A. FERNANDEZ: Algo.

OBDULIO A. GAMARRA: ;Por ejemplo?

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: No sabe.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si es.

OBDULIO A. GAMARRA: Una manera.

SEVERO A. FERNANDEZ: De decir... Me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Aqui.

SEVERO A. FERNANDEZ: Aca.

OBDULIO A. GAMARRA: Es lo mismo.

SEVERO A. FERNANDEZ: No.

OBDULIO A. GAMARRA: Si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Parecido.

OBDULIO A. GAMARRA: Semejante.

SEVERO A. FERNANDEZ: No es igual.

OBDULIO A. GAMARRA: Tiene.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tengo.

OBDULIO A. GAMARRA: Razon.

SEVERO A. FERNANDEZ: Yo.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo y usted.
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SEVERO A. FERNANDEZ: Me voy.

OBDULIO A. GAMARRA: Me voy.

SE ENCUENTRAN ENFRENTADOS. INTENTAN BAILAR JUNTOS. PERO NINGUNO
QUIERE CEDER SU POSTURA MASCULINA.

VOZ OFF: Y era el final. Habian llegado asi a ese domingo. El calor hacia que los
cuerpos cansados se sintieran sumergidos en su propio sudor. La camisa pegada al
cuerpo y ese cuello duro apretado al pescuezo... ahogando las palabras. Quizas
ya podia verse asomando por la manga del saco, ese pufio mugriento de tanto
uso. PAUSA. Tenian que separarse. ;Por qué? Quién sabe. La cosa no daba para
mas. Tuvieron sus encuentros. Pero de seguir asi, solo les quedaba la union. Y la
pérdida.

AHORA BAILAN. FINALMENTE BAILAN JUNTOS UN TANGO "MORDIDO". YA QUE
CADA UNO MUERDE LA SOLAPA DEL OTRO.

SEVERO A. FERNANDEZ: Esta.

OBDULIO A. GAMARRA: Muy.

SEVERO A. FERNANDEZ: Tenso.

OBDULIO A. GAMARRA: Por usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: Por.

OBDULIO A. GAMARRA: Usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: Si.

OBDULIO A. GAMARRA: Que.

SEVERO A. FERNANDEZ: Le.

OBDULIO A. GAMARRA: Pasa.

SEVERO A. FERNANDEZ: A quién.

OBDULIO A. GAMARRA: A Mi.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: Yo si.

SEVERO A. FERNANDEZ: Cuénteme.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué.

SEVERO A. FERNANDEZ: Lo que.

OBDULIO A. GAMARRA: Usted.

SEVERO A. FERNANDEZ: Quiera.

OBDULIO A. GAMARRA: Bueno.

SEVERO A. FERNANDEZ: Interesante.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué cosa.

SEVERO A. FERNANDEZ: Lo que cuenta.

OBDULIO A. GAMARRA: Qué. Qué cuento.

SEVERO A. FERNANDEZ: No sé.

OBDULIO A. GAMARRA: No sé.

VOZ OFF: No daba para mas. De seguir, de seguir asi, sélo les quedaba la unién.
Y la pérdida. Se encontraban en ese sitio en el que, con so6lo saber de la
presencia del otro, UNO deja de ser UNO, o comienza a serlo, definitivamente. Y
esas alternativas aterrorizan el Alma humana.

EL BAILE SE VUELVE FRENETICO Y DE PRONTO SE INTERRUMPE. SE MIRAN. SE
MIRAN Y SIN DECIR PALABRA SE APARTAN.

VOZ OFF: Se alejaron sin pena ni gloria. Oscuros en la luz del mediodia.
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CAMINAN ALEJANDOSE DE LA ESCENA. EL ESCENARIO SE CUBRE DE PENUMBRAS.
VOZ OFF: Este era un final. Otro posible, dicen, era girar sobre ellos mismos.
Pisar sus propios pasos. Ver la cercania de la otra piel. Correr. Correr. Correr
inmersos en la oscuridad, confiados solamente en la luz de sus propios cuerpos.
EN LA OSCURIDAD SE PERCIBE EL SONIDO DE LA CARRERA DE LOS DOS
PERSONAJES. Y EL GOLPE DE SUS CUERPOS AL ESTRELLARSE. SOLO SE OYEN DOS
DEBILES GRITOS DE DOLOR: jAY! jAY...!' Y EL FINAL DE UN TANGO: jCHAN -
CHANLI.
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