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UN CUENTO ALEMAN

Alejandro Tantanian

PERSONAJES: 2
Narrador 1

Narrador 2

“El hombre es un dios cuando suefia

y un mendigo cuando reflexiona.”

*“Las olas del corazon

no estallarian en tan bellas espumas
ni se convertirian en espiritu,

si no chocaran con el destino,

esa vieja roca muda.”

FRIEDRICH HOLDERLIN

Algunos datos
Friedrich Holderlin nace en 1770.
Durante su rigida formacion religiosa en el Seminario de Tubingen, que comparte

con Hegel y Schelling, bebe, con sed insaciable, en la cultura griega.



Su obra se precipita desde las formas apolineas al abismo dionisiaco.

Prefigura, anuncia a Nietzsche.

Abandona su carrera religiosa y se dedica a ser preceptor en casas de familias
acomodadas.

En uno de sus empleos, conocera a Susette Gontard, sefiora de la casa, a quien
transformard, en un no velado homenaje a Platén, en Didtima. A ella iran
dedicados su amor, varios de sus himnos y su novela epistolar: Hiperion. Aquel
vinculo no prosperara.

Hace amistad con Schiller. Es rechazado por Goethe. Se lo expulsa de los
cenaculos literarios.

Busca, pese a todo, un sonido oculto en la naturaleza. Pretende habitar el
silencio. Intenta hacer estallar los sonidos de la creacion.

Susette Gontard muere en 1802. El no resistira aquella ausencia.

Alrededor de 1806 se interna para siempre en la habitacion cerrada de una torre.
Bajo el manto de la locura vive aislado la exacta mitad de sus dias.

Muere en 1843.

Sabiéndose ignorado por sus contemporaneos, espera, con ferocidad, ser
descubierto.

Seran muchos los exégetas. Varias generaciones cantaran sus himnos, habitaran

junto a él el silencio encerrado en las palabras.

Wilhelm Waiblinger nace en 1804.

Es poeta. Decide conocer al hombre encerrado en la torre: Friedrich Holderlin.
Sabe de su locura. Admira su obra.

Waiblinger idea la escritura de una novela a la que llamara Faeton.

En ella, en abierta alusion al mito, hablara de un ser que, por querer
aproximarse demasiado a los dioses, pierde su propia vida. Waiblinger ve en
Holderlin un correlato de ese mito.

Mediante aquellas visitas a Holderlin, intentard capturar la esencia del poeta
para transmutarla en parte de su propia obra.

Toma, entonces, apuntes de sus encuentros con “el poeta de la torre™.



La posteridad olvidara su obra.

Sera recordado por siempre a través de aquellas timidas notas: Unico testimonio
de la fase oscura del gran poeta aleman.

Muere en 1830.

Hélderlin, en un gesto irdnico, lo sobrevive 13 afos.

Un escenario del siglo XIX.

-1830-

En Alemania.

El telon es bordo y estéa raido.

La embocadura es ancha.

La sala esta repleta y las velas vomitan sombras en las paredes manchadas por el

humo y la humedad.

Se alza el telén, con forzosa lentitud.

ACTO |

Ruidos.

Silencio en la sala, murmullos que se apagan.

Abrasado por la luz de las candilejas, envuelto en sombras, esta alli, en el centro
de la escena WILHELM WAIBLINGER: un hombre joven, de 26 afios, vestido de
riguroso blanco.

Lleva el rostro sobrecargado de maquillaje.

Sonrie.

Una vez levantado el teldn y tras una breve pausa, WAIBLINGER traza con su
mano izquierda un recorrido en el aire, un semicirculo: algo que se eleva para

caer.



Esta es la historia de Faeton, hijo del Sol.

Faeton discute violentamente con Epafo. Este ultimo, harto de su contendiente
le dice: “Crees cuanto tu madre te asegura acerca de tu nacimiento; presumes
vanamente, ya que presumes por quien nunca fue tu padre.” Faetén, enfurecido
por tal injuria, fue a referir a la autora de sus dias, Clymene, el ultraje recibido
de Epafo, con estas frases trémulas: “jCuanto he sufrido, madre, por no
contestar ofensa tal ante la duda! jDime si dijo Epafo la verdad! jDime quién fue
mi progenitor!” Abrazado a Clymene le rogd mil veces le diera las sefias precisas
de aquel a quien debia la vida. Apiadada del ruego, elevando la vista y los brazos
hacia el Sol, exclamé: “Yo te juro, hijo mio, por esta lumbre que nos hace ver,
por ese mismo dios que entiende mi juramento, que eres hijo de ese mismo astro
gue ves y que anima a todo el Universo. Que yo me ciegue si te miento. Que un
rayo me fulmine si juro en falso. Pero si aun dudas... ya sabes el camino de la
verdad. Parte y aprende tu mismo la razén de tu origen.” A estas palabras
solemnes, Faetdn, enajenado de alegria, creyéndose transportado al alto Cielo,
atraveso la tierra entera y lleg6 hasta el verdadero Oriente, donde su padre, el

Sol, reinaba...

Un pesado telon se precipita desde lo alto.
(Un rio, una empalizada que lo bordea, pequefias casas y al fondo, coronando la

estampa, una torre de madera, redonda: la torre de la casa Zimmer.)

WAIBLINGER: Este es el lugar de la accién. Un pueblo de Alemania. Un bello y
tranquilo pueblo de Alemania. Un rio bordea el pueblo. Alli una torre. Y en la
torre habita un hombre. Su nombre es Friedrich. Friedrich Holderlin. Hace ya

algunos afos que vive en esta pequefia porcion del mundo.
Sonido a puerta que se cierra.

Aquella mafana el sol se demoraba en salir. Waiblinger habia decidido aquella
visita hacia ya algunos meses.

Debia escribir su Faeton. Y su obra hablaria de un hombre al borde del abismo.



La puerta se cerr6 con estruendo.

Sus ojos se enfrentaron al camino.

Mira a izquierda y derecha.

Aquella mafana de julio Waiblinger golpea a la puerta de la casa Zimmer.

Fue el mismo Zimmer quien abrio la puerta y preguntd por qué habia llegado
hasta alli.

“Para ver a Friedrich Holderlin”, dijo Waiblinger.

“;Ver al sefior Hoélderlin? Es raro - dijo Zimmer - nadie pregunta por él, nadie
pregunté por él durante todos estos afios.”

Y le sefialé el camino hacia la torre: una eterna escalera. Espiral.

An jenem Julimorgen klopft Waiblinger an die Tur des Hauses Zimmer.

Es war Zimmer selbst, welcher ihm die Tur 6ffnete und ihn fragte, weshalb er bis
hierher gekommen war.

“Um Friedrich Holderlin zu sehen’, sagte Waiblinger.

“Um Herrn Holderlin zu sehen? Das ist seltsam”, sagte Zimmer, “niemand fragt
nach ihm, niemand fragte nach ihm wahrend der letzten Jahre.”

Und er zeigte ihm den Weg sum Turm: eine ewige Treppe. Spiralférmig.

Cae otro teldn sobre el anterior.
(Una gran puerta de madera.)

Desde bambalinas se oyen golpes de nudillos sobre puerta de madera.

Se abre la puerta y en el centro de la habitacion hay una figura encogida.

El aire estaba viciado.

La Unica ventana, redonda, estaba cerrada. Holderlin estaba alli. De espaldas a
la puerta. La cara aplastada contra el vidrio. Su brazo derecho descansaba al
costado del cuerpo, laxo. El izquierdo estaba en tension, los dedos golpeando el
vidrio. Un ritmo extrafio. Los cabellos largos y grasientos. De su mano derecha se
aferraba una partitura.

Giro.



Y Waiblinger vio la cara del poeta.

Holderlin se incliné en una reverencia.

Pausa larga

De su boca se desprende un hilo de sangre espesa que se demora en sus ropas.

Yo vi su espalda, el agujero en la chaqueta, la camisa sucia debajo de la
chaqgueta, la camisa sucia asomando por el agujero en la chaqueta, el abismo.
No pude dejar de gritar su nombre

- Holderlin. -

y pedirle que desarmara aquella humillante posicién, que yo no era merecedor
de esa reverencia, que observara mi cara de frente. No dejo que terminara de
decir su nombre y ya su cuerpo estallaba en un acceso de odio. La sangre habia
subido hasta su rostro. Los 0jos se arrancaban de aquel lienzo oscuro que era su
cara. No sé quién es ese hombre que nombra, gritd, no conozco a nadie que se

Ilame asi. No conozco a ningun ser bajo este cielo que lleve ese nombre.
Pausa.

Mi nombre es Wilhelm Waiblinger. Soy poeta. Llegué a este mundo hace 26 afios.

Alli, frente a Holderlin, mi boca se llené de sangre.
Pausa.

EXCELENTISIMO WAIBLINGER. LA SANGRE DE SU CUERPO SE DERRAMA. TAMANA
MUESTRA DE ADMIRACION NO HABIAN PRESENCIADO MIS OJOS. UN BELLO
SACRIFICIO. QUIZAS SU CUERPO ESTE RECHAZANDO LOS CADAVERES DE TODOS
AQUELLOS HOMBRES QUE DEVORO. Yo no soy merecedor de tan prolongada

reverencia. Levantese, sefior Scardanelli.

Se hacia llamar Scardanelli.

Habia renunciado a su nombre.



Esta sangre me sorprende tanto a mi como a usted. A Mi NO ME SORPRENDE SU
SANGRE, DIGNISIMO WAIBLINGER. EN CUANTO A LA REVERENCIA NO ESTE USTED
TAN SEGURO. TAL VEZ NO SEA MERECEDOR DE ELLA AHORA. PERO CON
SEGURIDAD LA MERECERA EN EL FUTURO. TOMELO COMO UN ADELANTO. (A QUE
DEBO EL HONOR DE SU VISITA, POETA WAIBLINGER? S6lo queria conocerlo. OH,
CLARO, CURIOSIDAD, LA BELLA CURIOSIDAD. No s6lo curiosidad, sefior. ;QUE MAS
ENTONCES? Admiracion. ;ADMIRACION? ESO NO ES POSIBLE. SCARDANELLI TIENE
POCO TIEMPO DE VIDA. SCARDANELLI NO PUEDE DESPERTAR ADMIRACION.
SCARDANELLI AMA EL SILENCIO. Pero. Usted ha escrito otras cosas. ;PERDON?
Digo que usted ha escrito otras cosas. Antes... antes de ser... Scardanelli. YO
SOY SCARDANELLI. NO PUDE HABER SIDO NADA ANTES. ;CONOCE USTED A MI
MADRE? No tengo ese honor. TAL VEZ SE HAYA DEVORADO EL CUERPO DE MI
MADRE. HACE TIEMPO QUE NO RECIBO NOTICIAS DE ELLA. QUIZAS SEA USTED
QUIEN LAS TRAIGA. USTED SE DEVORO EL CUERPO. RECONOZCO ESA SANGRE,
NADE EN ELLA. ESTUVE DENTRO DE ESE CUERPO.

Pausa.

Y Holderlin se dirigié al piano con la partitura que seguia pendiendo de su mano

derecha.

Cae otro pesado telon sobre el anterior.
(Un piano.)

Waiblinger no puede creer lo que esta oyendo.

Holderlin violenta su cuerpo hasta el limite de la sangre, hasta el limite de la
enfermedad.

Aquella melodia.

De pronto un sonido hueco.

Madera.

La cuerda que pulsa aquella tecla no existe.

Holderlin detiene la ejecucion.



Waiblinger pregunta.

¢Por qué se detuvo, maestro Scardanelli? NO ME DETUVE, EXCELENTISIMO POETA.
TERMINE. UN HOMBRE QUE SABE DEVORARSE CUERPOS ENTEROS NO PUEDE DEJAR
DE CONOCER EL FINAL DE UNA SIMPLE MELODIA. Eso de los cuerpos no es cierto.
Es fruto de su imaginacion aluci... SIGA. SIGA. IMAGINACION ALUCINADA. No quise
decir eso. PERO LO DIJO. Y ACABA DE VOMITAR OTRO CUERPO. Es sangre.

Pasa un dedo sobre mi cara y hunde el dedo en su boca.

NO, NO ES MI MADRE. ;CONOCE USTED A SUSETTE? No. PERO 0OYO HABLAR DE
ELLA. Eso si.

Tal vez deba contarles, gentiles espectadores, quién es Susette.

Cae otro telon.
(En blanco.)

Susette Gontard, esposa de un hombre de negocios de Tubinga. La mujer que
Hoélderlin transformé en Didtima. Didtima: la imagen del amor, segun Platon.
Holderlin bebia en las fuentes griegas. Aquel viejo liquido alimentaba su sangre.
Por eso la mujer de su vida debia ser rebautizada. Debia, entonces, llamarse
Didtima. Para compararse él a la grandeza de Platén, su amada debia llevar ese
nombre. Y asi fue que Susette Gontard respondié al amor de Platon. Y Holderlin
amaba a Didtima. A espaldas del banquero Gontard. Tras las cortinas. Por debajo
de las cenas, en la mesa familiar. Holderlin habia sido empleado en la casa
Gontard como preceptor de los hijos del matrimonio. La formacién de los nifios
ayuda al poeta a acercarse a su amada. Aquel amor acerca a Hélderlin a la

locura.

Saca de uno de los bolsillos de su blanca chaqueta un papel cuidadosamente
doblado.

Amarillo.



Ajado.

Recorrido con las manos y la vista hasta el cansancio, hasta la disolucion de las
palabras alli cifradas.

Lo despliega.

Posa su vista en él.

Estimado Hélderlin:

Tal vez sea muy tarde cuando lea Usted estas lineas. Quizas el tiempo haya
jugado a nuestro favor. No lo sé. Solo sé que me ha tocado en suerte la terrible
tarea de comunicarle una ausencia. Las palabras faltan a mi pluma. Quisiera
poder expresarme con mayor soltura. No desearia ser cruel.

Susette ha partido.

De noche.

La hall6 su esposo, alli, sobre la alfombra pequefa de la sala grande. Su cuerpo
tendido, las manos aferrando los cabellos y un gesto calmo impreso en el rostro.
Pero su alma ocultaba el verdadero dolor. Dolor que sélo Dios y Usted, querido
Holderlin, conocieron.

No hubo, como podra imaginar, ultima voluntad.

Es por esto que me tomo el atrevimiento de hablar por su amada Susette, y
pedirle se presente cuanto antes a la mansion Gontard para despedir (aunque sea

de incdgnito) los restos de su Didtima.

Cae el teldn sobre el cuerpo de WAIBLINGER.

ACTO I

Desde que Faeton llego al palacio de su padre quiso acercarse a €l. Estaba el dios
cubierto con un manto de purpura y sentado en un trono de brillantes
esmeraldas; tenia a sus lados los Dias, los Meses, los Afos, los Siglos y las Horas.
El Sol, en el centro de esta Corte, abria sus 0jos omnipresentes, y viendo al
atonito Faeton le habl6 asi: “ ;Cual es el objeto de tu viaje? ;Te ha hecho venir

hasta mi la pretensién de que yo te reconozca como hijo?” “ jOh, dios de la luz!-
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respondi6 Faeton-, jOh, padre mio! Si realmente lo eres, permiteme un signo que
me valga para demostrar a todos que soy tu hijo! jAliviame de la duda que me
aflige!” Oidos estos lamentos, el Sol, despojandose de su gloria, le mandé
acercarse y le abrazé paternalmente. “ Si, tu eres mi hijo -responditle.- Clymene
fue poseida por mi. No puedo negarte lo que me pides. Te juraré la verdad por
ese lago por el que los dioses juran.” Faeton, convencido, pide el gobierno del
carro del Sol, para, tal vez, un dia, gobernar el Universo. “jAh, hijo mio! -le
reprocha el Sol- jCreo que me pides demasiado! jOjald me pudiera desdecir!
Pretendes endiosarte... Los dioses consiguen todo aquello que pretenden. Pero...
unicamente yo puedo conducir el carro de fuego que ilumina el Mundo. Al
principio el camino es muy escarpado y mis corceles aun pueden ser contenidos.
Al fin de la carrera, cuesta abajo, jcuanta experiencia se precisa para frenarlos
sin que se desboquen! La Tierra, que me recibe, nunca pierde el temor de que un
dia, en vez de acostarme lentamente, me precipite. No has de olvidar que el
Cielo gira 'y que arrastra a las estrellas en su revolucion, jy que yo sefialo mi
curso en direccién opuesta! ;Crees que he de confiarte mi carro un momento
siquiera? Para conducir mis caballos fogosos y encabritados, que van echando
fuego por la boca, se necesitan, hijo mio, fuerza y habilidad que Unicamente yo
poseo. Pero... me pides una prueba para que demuestre que soy tu padre. Todo,
todo lo del mundo podria darte... jy me pides lo que me esta vedado concederte!
Faeton: recuerda, tu pedido sera tu ruina. Pero juré por la laguna Estigia y para

no ser perjuro he de supeditarme a tu exigencia.”

El rostro de WAIBLINGER est4 despintado.

El maquillaje corrido por el dolor y el sudor transforma su cara en una paleta
furiosa.

Los ojos vueltos hacia adentro.

Inspeccionando las visceras.

WAIBLINGER: Holderlin recibio esa carta.
La carta que lo condujo al encierro, la carta que lo arrastré hasta la armadura,

feroz. La carta de la disolucion del cuerpo.
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La carta bajo sus ropas narra toda la historia.
La sangre.
La boca llena de sangre narra también toda la historia.

Recibié esa carta hace ya muchos afos.
Pausa.

Se sento en una silla, de madera opaca, bafiado por la luz de la tarde y abrio el
sobre.

Leyo.

Peso cada palabra en el paladar.

Pausa larga.

Puedo imaginar los lentos movimientos de Holderlin tras la lectura de la carta.
Las manos doblando el papel. Con extrema lentitud. La vista posada en la pared
contraria, la vista sélo posada, sus 0jos miran hacia adentro, se hunden en la
espesura del cuerpo, desandan el camino de las visceras y ascienden hasta el
laberinto del cerebro. Deciden desarmar algunas puertas, quebrar las paredes del
laberinto, allanar el camino, dar aire. Aliviar. Imagino los ojos vueltos hacia
adentro en el dolor del final y decidiendo una operacion definitiva. Los ojos de
Holderlin rompen, destrozan, arrancan, sacan de cuajo, violan las paredes del
cerebro. Hacen de esa masa dolorida un unico sendero. Y se interna en su
cuerpo. Desentrafia los dolores del cuerpo y los nombra. Se hunden sus ojos en la
conciencia del nombre y se rebautiza. Holderlin ha muerto, nace alli Scardanelli.
Holderlin da a luz en aquel s6tano, las manos apresando el tibio testimonio de la
muerte del Dia: la carta.

Y la hunde en el bolsillo interno de la chaqueta para siempre.
Se palpa el bolsillo interno de su chaqueta.

Se levanto de la silla, enfrentd la tarde y dijo iré al entierro, ella me espera,

antes que la tierra debo yo besar sus labios, dijo.
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Abrio la puerta y caminoé sin descanso.

Seis meses.

Pausa.

El camino bordeaba la linea del horizonte, se hundia en la noche.

Un camino hacia el suefio.

El cuerpo de la amada descansando lejos, fuera de alli, del otro lado de la luz.
Holderlin deja crecer sus cabellos, sus uiias; la tierra se deposita entre los
pliegues de la carne, la sangre se aglomera en la mirada.

Seis meses de dolor disuelven el cuerpo, asi, son tiempos finales.
Pausa.

Frente a la casa Gontard, frente a la boca abierta de la sirvienta horrorizada dice
Hélderlin son tiempos finales, gentil sefiora, y por eso vengo a rescatar a la Unica
persona que puede descansar sobre mi cuerpo, usted sabe a quién me refiero, y
mira a la sirvienta, mira los ojos de la sirvienta y dice yo soy aquel que amo a la
sefiora de esta casa, ella me ensefi6 una verdad, leve, como la respiracion de los
dioses, la verdad de los labios buscando otros labios y son tiempos finales, dice
sobre el rostro en tensiéon de aquella pobre mujer, llame a la sefiora y digale,
Honorable Excelencia, que tenga a bien presentarse a esta puerta, frente a mi
humilde persona que yo sabré tomarla entre mis brazos y conducirla hasta el
lecho donde descansara, dice, por siempre, junto a mi, dijo. La sirvienta dijo
entonces: la sefiora Susette ha muerto, sefior, hace seis meses.

Y él baja la cabeza, asi, lentamente.

Y calla.

Un largo silencio se apodera de la casa.

Es el silencio de Holderlin.

Y de alguna extrafia manera el tiempo se detiene.

Largo silencio.
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La cabeza baja, el menton casi sobre el pecho, el viento sobre los cabellos
inmdviles de barro. Luego levanta los ojos del piso y los cierra, se deja acariciar
por el perfume que sale de la casa.

Holderlin abre los ojos y los hunde mas alla de aquella mujer, mas alla de aquella
puerta y dice suavemente: Didtima, querida Diotima, ése era el nombre que él
supo darle en las cartas, el nombre de papel, decia ella, Diétima dice, tal vez
puedas oirme, quizas me confunda en tu nombre por siempre, me disuelva sin
pausa entre las letras de tu nombre, digo, dice él, Di6tima. Ya es tarde, ha caido
la sombra sobre el dia y ahora reinara el suefio, para siempre. Pongo fin a este
camino, aqui, delante de esta puerta, frente a esta Excelentisima Dama, yo
decido perderme en un laberinto de madera, Di6tima amada, eres aire hoy y yo
seré aquello que acaricies, una ventana sobre las aguas del rio, unas pocas
palabras sobre unos pocos papeles, melodias sobre un piano, un lugar en el
silencio y esta carne que se disuelve, se duerme, amada Didtima. Llegué tarde,
dice, no pude besar tus labios que ahora besan la tierra, sélo resta decir gracias,
Dignisima Dama, hacer esta profunda reverencia, dice e inclina su cuerpo asi, y
dar la espalda a esta puerta, a este jardin, a esta calle, dice.

Dar la espalda, dice.

Y se dirige a la casa del carpintero, a orillas del rio y pide un cuarto para toda la

eternidad.

Le habla a alguien: un ausente.

¢.Como me veo?

Silencio.

Si no va a responder le pido, entonces, me alcance un espejo.
Silencio.

Quiero ver mi cara.



Su voz se quiebra.

Quiero que alguien me mire, aunque ese alguien sea yo mismo, quiero ver mi
imagen reflejada en el espejo. Necesito verme, tengo miedo de desaparecer.
YO0 no quiero morir.

¢Lo ve? ;Lo esta viendo? Esto que ve es sangre y es real.

Es mia. Mia. Es la sangre mia. Mi sangre. Esta sangre que se escapa de la boca
llena de sangre es la sangre de mi cuerpo.

¢No siente lastima por mi?

¢Puede ir hasta la torre Zimmer?

¢Puede avisarle a Holderlin que Waiblinger estad muy enfermo?

No es lejos de aqui.

No pronuncie su apellido. Puede volverse un animal salvaje. Y si se inclina en
profunda reverencia ante usted.

Si hace asi con su cuerpo

Intenta cerrar su cuerpo en una reverencia.

Ni siquiera una reverencia puedo hacer.

El viejo Waiblinger. El poeta de la poesia no escrita.

Pausa.

La muerte debe ser asi.

Vomita sangre.

¢Qué le parece esto? Es sangre.

Vaya y digale a Holderlin que venga.

Que yo lo necesito.

Un poeta loco y otro poeta enfermo de muerte.

¢A que no adivina cual de los dos soy?

14
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El loco o el moribundo.

Dos personajes patéticos vomitados en un escenario.
Pausa.

Este es el lugar de la accion. Un pueblo de Alemania. Un bello y tranquilo pueblo

de Alemania. Un rio bordea el pueblo...

Somos una manada de bestias entregada a la matanza. Animales desesperados
buscando un arma que nos frene. Un tiro en medio de los ojos para caer de lado
y descansar, de una buena vez. Holderlin sabe lo que se encierra en el futuro.

Bienvenido sea el Horror.

Scardanelli, tal vez esto sea lo tltimo que le diga. DEBE USTED SER MAS
VALIENTE, LA VIDA LO HA PREMIADO CON MUCHAS BELLAS COSAS. Creo que usted
se equivoca. Nada en este mundo me ha satisfecho. USTED LO HA DICHO. LA
OSCURIDAD GOBIERNA EL MUNDO. DESDE QUE FAETON SE ESTRELLO CON SU
CARRO. SU PADRE, EL SOL, HA RENUNCIADO A SER SOL. Faeton. Si, FAETON. SU
OBRA. ;Cémo lo sabe? ;COMO SE QUE? Eso, que mi obra trata de Faeton. PARA
ESO HA VENIDO HASTA Mi, PARA ESCRIBIR SU OBRA. LO QUE NO SE ES SI ESTARE A
LA ALTURA DE SU HEROE. TRANSFORMARME EN UN PERSONAJE MITOLOGICO SERA
UNA TAREA MUY DIFICIL. EN CUANTO A ESOS CUERPOS... QUIZAS YO SEA SU
PROXIMA VICTIMA. UTILIZARME COMO MODELO DE SU OBRA ES UN ACTO PARECIDO
A LA ANTROPOFAGIA, ;(NO LO CREE ASi? No. No lo creo asi, sefior Scardanelli.
CUESTION DE CRITERIOS. ;PUEDO PEDIRLE ALGO? Usted dird. QUIERO QUE
CUENTE MI HISTORIA. Es lo que intentaré hacer con mi Faeton. RENUNCIE A SU
FAETON. SOLO NARRE MI HISTORIA. OLVIDESE DEL CARRO DEL SOL, DE CLYMENE,
DE EPAFO, DEL POBRE FAETON. OLVIDELOS. DEJELOS DESCANSAR EN PAZ, ELLOS
YA FUERON NARRADOS. USTED VINO A Ml PARA DEVORARME. HAGALO DE UNA VEZ
Y VAYASE. VOMITE LUEGO MI CUERPO. ;De qué habla? S| NO COMPRENDE AHORA,
YA LO HARA MAS ADELANTE.
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Un silencio profundo se apodera de WAIBLINGER.
Prolongado.

El tiempo suficiente para generar una violenta tension.

El telon se precipita sobre aquel cuerpo demorado.

ACTO 1l

Sobre el escenario vacio: WAIBLINGER.

Una expresion sin luz en la cara.

Las ropas manchadas.

Manchado el sillon.

Manchas en el piso.

Sangre.

Alli, espera.

Un hilo de saliva se desprende por la comisura derecha.
Cae sobre la falda.

Vuelve su vista al publico.

WAIBLINGER: ¢(Hay alguien ahi?
Soy Wilhelm Waiblinger, el poeta.
Ustedes me conocen.

Algo se parte en mi pecho.

Un sonido hueco.

¢No habra nadie que me abrace?

“Faetdn: recuerda, tu pedido sera tu ruina.”

Tras estas palabras dio el Sol algunos consejos a su hijo, entregdle las riendas del
carro y Faeton, entonces, partio.

Se hizo desenfrenada su carrera, y pronto debieron advertir los potros que el
brazo que les guiaba no era el del poderoso Apolo, porque dejando el camino
cotidiano se lanzaron por sendas desconocidas; despavorido, Faeton, no lograba

enderezar el rumbo. No suelta ni estira las riendas. No sabe el nombre de ningln



milagro celeste de los que contempla admirado. Se aproxima a la Tierra... Los
montes se vuelven cenizas. Los picos mas altos se incendian: antorchas
descomunales. De esta aventura fogosa dicen que le quedé a Etiopia su tono
moreno y a Libia su tierra yerma. Se retiraba el Nilo a los extremos del mundo.
Huian los peces y los monstruos marinos a lo mas profundo. Empezé a
conmoverse el planeta terrestre. “Oh, padre de los dioses - clamo el mundo

habitado -. Si es cierto que me mirais con placer, ;por qué me lanzdis vuestra
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ira? Si he de morir por fuego, que yo sepa que el fuego me llega de vuestra mano

y ello me servira de consuelo. Advierte mi cabellera ardiente, mis ojos ahumados

y ciegos para no veros... Quisiera merecer este castigo para no pensar en vuestra

injusticia. Veras ardiendo mis dos polos y al pobre Atlas no pudiendo sostener ya

la candente esfera sobre sus hombros.”

¢Hay alguien ahi?

Sonrie.

Soy Wilhelm Waiblinger, el poeta.

Ustedes me conocen.

Algo se parte en mi pecho.

Un sonido hueco.

¢No habra nadie que me abrace?

Mi cuerpo es joven.

La espalda entregada a la mano amante,

el labio derramado, un leve temblor en el cuerpo
soy

el hombre deseante

la cabeza sobre las faldas

los dedos entre los cabellos como remos en el agua.

Amo aquel cuerpo.

Se refiere a Holderlin.



Con violencia.
Holderlin encarna secretamente a mi Di6tima.

Mi Faetén.

Habla de su obra, la que nunca concluyo.

Y ahora caigo, sin descanso.
Sin Faeton.

¢Hay alguien ahi?

Un asistente aparece por izquierda. Se acerca a WAIBLINGER.

¢Puede darme ese cuchillo?
No me mire asi. Sé lo que pido. S6lo obedezca.

Déme ese cuchillo.

El asistente entrega el cuchillo.

Soy ahora algo mas que un pobre poeta enfermo.

Dése vuelta. Si, usted. Quiero ver su espalda.

El asistente gira.

Asi.

Su chaqueta. Es negra.

¢Podria agacharse? Siempre de espaldas.
Asi.

WAIBLINGER eleva el cuchillo en el aire.
No vemos el cuchillo.

No sabemos lo que el filo deshace.

Ya esté.

No es igual.

18
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Ahora mireme.

Eso es.

Agéchese.

Como si hiciera una reverencia.
Asi.

No es igual.

Incline mas la espalda para que yo pueda verle el agujero en la chaqueta.
El asistente responde a las 6rdenes de WAIBLINGER.

Mas.

Flexione las rodillas.

Asi.

Su camisa es marrén, lleva una camisa marron bajo la chaqueta negra, no es
blanca.

¢No era blanca su camisa?

Yo vi una camisa blanca.
WAIBLINGER solloza.

Nunca podra ser igual.
Nunca ese agujero en la chaqueta sera el abismo en donde cai.

Holderlin.
Y dice el nombre del poeta.

¢Hay alguien ahi?
Alli, dentro del cuerpo inclinado.

No merezco reverencia tan prolongada. Levantese Holderlin.
Y repite el nombre del poeta.

Usted no es el poeta.

El no hubiera soportado el decir de su nombre.
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El asistente no puede esconder su asombro.
Un grito feroz hubiera desgarrado el silencio.

El asistente, obedeciendo, grita violentamente.
Y desarma la reverencia.

Su rostro esta inflamado en sangre.

Maestro Scardanelli.

Abandonar el retiro de la torre Zimmer para visitar este cuerpo enfermo.

No deberia haberse molestado.

De igual manera le agradezco la visita.

USTED SE HA DEVORADO LOS CUERPOS, QUERIDO WAIBLINGER, Y ESA ES LA
PRUEBA A MI VERDAD. Yo debo escribir mi Faeton. SU FAETON: SOLO UN
FRAGMENTO EN SU CABEZA. USTED, QUERIDO WAIBLINGER, ESCRIBIRA LAS
PALABRAS QUE LO LLEVARAN A LA ETERNIDAD. Entonces, Scardanelli, recordaran
mis versos. SUS PALABRAS HABLARAN DE UN POETA AISLADO EN UNA TORRE. YO
SERE EL POETA CIFRADO EN SUS PALABRAS, DULCE WAIBLINGER. ;COMPRENDE
AHORA EL POR QUE DE MI REVERENCIA? UN ADELANTO PARA SU POSTERIDAD.
SERA USTED RECORDADO POR SIEMPRE, DIGNISIMO POETA: SOLO DEBE NARRAR MI
HISTORIA. Pero... yo debo escribir mi Faeton. FAETON HA CAIDO SOBRE LA
TIERRA Y HA DEVUELTO LA NOCHE AL DIA. CAMINAMOS, QUERIDO WAIBLINGER,
POR LA LINEA DEL HORIZONTE Y CAEMOS DEL LADO DE LA SOMBRA.

WAIBLINGER se abre la camisa.

La mano sobre esta piel suave.
No supe, no sé lo que un cuerpo siente al roce de otro cuerpo.

Este cuerpo mio, furioso, se disuelve entre las aguas del rio, se va.
Cierra sus 0jos.

Mi pecho bajo la mano. La piel.



Acaricia su mano su pecho.

Asi. El placer desatado.

El misterio develado.

Sigue acariciando su piel.

Abre los ojos.

Sobre el rio los cuerpos amados.

Cuando los péalidos cuerpos se pudran en el agua
Dios comenzara lentamente a olvidarlos:
primero sus caras

luego sus manos

y solo al final sus cabellos

luego seran carrofia en aguas llenas de carrofia.
Pausa.

Holderlin.
Holderlin, ¢hay alguien ahi?

La carta.
Busca en el bolsillo de su chaqueta.

Debo haberla perdido.
Un papel.
Un papel y tinta.

Debo escribir.
Sangre desde su boca.

El siglo esta pariendo un monstruo.
Las piernas se abren con violencia

y el sexo se desgarra
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hasta la garganta.

La criatura nace

con la boca abierta

y

los dientes violentan el cuerpo que le dio

la vida.

El siglo alumbra su propio horror.
El carro de Faeton.

Todos vamos en él.

Vomita sangre.

Una bandada de caballos precipitados sobre el cielo
cayendo en la pagina de la tierra

la sombra

del otro lado del horizonte

la noche sobre la cabeza de

Faeton

mi cuerpo muerto sobre las aguas

del rio

ya.

El asistente se retira.
En silencio.
WAIBLINGER cierra los ojos.

Holderlin

yo soy

Pausa.
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yO soy
Waiblinger.

Abre los ojos.

Un imperceptible hilo de sangre se desprende del labio.

Bordea el mentdn y cae suavemente sobre la falda para precipitarse luego sobre
el piso manchado.

El teldn realiza, entonces, el mismo recorrido que la sangre.

El padre de los dioses se subié a lo mas alto del Olimpo, punto desde el cual solia
arrojar sus rayos. Rapidamente arrojo uno de éstos contra Faetén con tal suerte
que despojé de su vida al necio y ciego conductor de carros.

Lo mismo que cae una estrella, cayd Faeton sobre la Tierra.

Le dieron sepultura y pusieron el siguiente Epitafio: “Aqui yace Faeton, que
conducia el carro de su padre el Sol.”

Y todo el Universo hubo de conllevar su pena.

Clymene, su madre, enloquecida, se echo a buscar los restos amados salidos de
sus entrafas, y al hallarlos por fin, tirada sobre la tumba, cubierta de lagrimas,
noche y dia dejaba pasar llamandole mondétona, quejumbrosamente.

Cuatro veces se oculté la Luna.

Y el Sol, inconsolable, renegaba de ser Sol.

El mundo, entonces, se hundié en las tinieblas.

Alejandro Tantanian. Correo electronico: atantanian@ciudad.com.ar
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