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EL PETISO OREJUDO

Julio Ordano

Cartas sin aviso de retorno

El escenario estéa sectorizado a través de los elementos de utileria: un banco
largo de madera ruastica, unas bolsas de arpillera grandes, tipo cartonero, un par
de fardos de heno o alfalfa, un taburete de tres patas, una silla, etc. Una banda
de sonidos se escuchara en distintos momentos de la pieza. Lo que se oye en este
momento son pasos con reverberancia a lo largo de un pasillo, una puerta de
rejas que se abre y se cierra chirriando, gritos de érdenes lejanas, redobles...

En el taburete de tres patas, Santos escribe trabajosamente una carta con papel

y lapiz imaginarios. En una silla una mujer la lee en silencio.

Santos: “Querida Rosa: Cuando recibas esta carta espero que estés bien junto
con los tuyos. Aqui hace mucho frio y ando mal de salud. Jodido de la garganta.
Las gargaras no me hacen nada.; Como me voy a curar con los pies todos
mojados? Porque aqui falta la lefia.

Ahora trabajo en el cuartel. Muy débil me encontré la enfermera.

El tiempo no pasa nunca. Dale saludos a todos. Escribime para tener noticias de
papay mama. Yo me despido desedndote que estés bien de salud.

Tu hermano Santos.

(La mujer hace un bollo y arroja el papel. Santos tiene su primer ataque de

epilepsia, insinuado. Se oye un estridente pito y aparece el psicopedagogo.)

Psicodiagnostico
Doctor: (Se acerca a Santos muy afablemente) Voy a entregarle un librito con
figuras bonitas, que nos van a entretener un rato. (Lo hace. Santos lo recibe

torpemente). Pero no hay que abrir el librito antes de que yo le diga. Escuche



con atencion lo que tengo que explicarle. (Santos intenta hablar) No, no debe
hablar, no debe hacer preguntas. Quiero saber lo que usted puede hacer por si
solo. Algunas de las cosas son muy faciles, pero otras son un poquito dificiles.
Haga lo mejor que pueda... No, no mire al guardia... Ni pape moscas. Usted debe
mirarme a mi y al libro que tiene en las manos. (Le da un lapiz). Vamos a marcar
algunas de las figuras de esta pagina. Yo le diré que figura tiene que marcar y
usted marcard la figura que yo le diga. Hacer una marca quiere decir hacer una
raya con lapiz atravesando el dibujo. O hacer una cruz. (Toma el lapiz) Asi. ;me

ha entendido? (Santos hace un gesto de que no debe hablar) Ahora si, puede.

(La luz baja sobre ese sector y Santos se desplaza hacia otro, y se tira sobre las
bolsas, cara al cielo, y juguetea como escribiendo en el aire. Se escucha en la

banda una gota que cae pausada e incesantemente)

Santos: Esta, es la parte del paraguas que ataja la lluvia.

Esta, es la parte del carro que lleva la carga.

Este, es el saco, donde ponen los brazos las personas.

Este, es un palacio, donde viven los reyes.

Esta, es una casa, donde vive la gente.

Este es un rancho. Un rancho. Un conventillo.

Este vestido esta mas chingado.

Este es un hombre, esta es una mujer. Este es un chancho.

Este es dos chanchos. Este es tres chanchos. Este es muchos chanchos, pero no sé
mas. (Pausa. Desaparece el sonido. Se incorpora) ;Qué quiere decir nivel inferior
B? (No obtiene respuesta. Un viento lejano se insinda. Empieza a mirar a su
alrededor, atento a si alguien lo ve. Luego, con cautela, saca un largo clavo de
su bolsillo. Va detras de las bolsas y se arrodilla: con la ayuda de una piedra, se

adivina que lo clava sobre algo. Un grito en la banda sonora).

Investigacion de tiempos idos
(Una mujer esta parada de frente al publico. Cuando la luz cae sobre ella, la

mujer gira mostrando un perfil, luego el otro, mientras dice:)



Mujer: Mi hijo se llamaba Jesualdo Giordano. Tres afios tenia. No sé como fue.
Estaba jugando en el umbral y desaparecid. Ahorcado y con un clavo en la sien.
(Gira).Mi hija se llamaba Vainicoff, Reina Bonita. Diez afios tenia. No s&€ como
fue. Estaba jugando a la rayuela en la vereda de la casa. Incendiada. Murio
después de diez y seis dias de agonia. (Gira) Mi hijo se llamaba Arturo Laurora.
No sé como fue. No sé como fue. No sé como fue.

(Se prende la luz en otro sector)

Doctor: ;Como fue?

Santos: No esta en mi conocerlo, sefior.

Doctor: Pero ;como fue que lo hiciste? ;Con el piolin?

Santos: Con cosas distintas, sefior.

Doctor: Trata de acordarte. Algunas cosas sirven para aliviar.

Santos: (Luego de pensarlo concienzudamente) Como con los pajaritos, sefior.
Doctor: ;Qué pajaritos?

Santos: Los que tenia en una caja, sefior. Los que se pudrieron. Los que encontrd
mi papa y me llevo preso. Los que pagué con veintisiete cicatrices en la cabeza,
sefior.

Doctor: ;Cuando fue eso?

Santos: De pocos afitos, sefor.

Doctor: ;Matabas pajaritos?

Santos: O los juntaba. Cuando pichones se caen del nido. (Pausa) O los quebraba.
Les miraba los ojitos, y ellos me miraban a mi. Fijo. Fijo, nos mirabamos. Tienen
ojitos y miran, como cristianos. Como una fiebre me agarraba. Como una fuerza
gigante, quieta. Como si fuera capaz de cualquier cosa. Como una rabia. (Pausa)
Después los juntaba en una caja. Enterrados. Debajo de la cama. Con una
crucesita. Hasta que mi papé los descubrid.

Doctor: Y te pego.

Santos: Mucho, sefior

Doctor: ;Y porqué los matabas?

Santos: ;Para qué dejarlos sufrir?

Doctor: ;Sufrian?



Santos: Mucho, sefior.

Doctor: ;Y vos como sabés eso?

Santos: Salta a la vista, sefior. En sus ojitos. En su respiracion. (Pausa) Ademas,
les preguntaba.

Doctor: (Si sufrian?

Santos: Si querian morir, sefior... Y si no contestaban se me secaba la boca. La
garganta se me ponia como un cuero. Y los miraba. Los miraba. Hasta quebrarlos.
Y me entraba un temblor. Mucho temblor. Como una rabia quieta.

Doctor: ;Y después?

Santos: Después no, sefior.

Doctor: Que pasaba después, te pregunto.

Santos: El alivio. Después del temblor, el alivio. Primero la alegria, después el
alivio.

Doctor: ;No sentias remordimientos?

Santos: No sé que sea eso, sefior

Substanciacién

(La mujer vuelve a aparecer)

Mujer: Mi hija se llamaba Ana Neri. Diez y ocho meses tenia. No s€ como fue.
Dicen que la enterr6 en un baldio, en la calle Rio de Janeiro. Pero no se la pudo
buscar. Habian construido una casa encima. Una casa de dos pisos. (Gira) Mi hijo
se llamaba Severino Gonzalez. Dos afios tenia. No sé como fue. En una pileta de
abrevar caballos. (Gira) Mi hijo se llama Miguel Paoli. Diez y siete meses tenia.
(Gira) Carmen Gitoni. Tres afios. (Gira) Catalina Naulenier. No sé como fue. No sé
como fue. No sé como fue.

(Un abogado, como si dictara, pausadamente y mientras termina de cambiarse
para salir, corbata, perfume, pafuelo, etc y mientras la otra actriz se transforma
en la Secretaria y toma las notas)

Abogado: Y como fiscal investigador de la causa... he dado orden de que se
averigle... la naturaleza de las lesiones que presentaba el cadaver del menor..,

causas del fallecimiento y circunstancias.., si la estrangulacion ha sido anterior a



la intromision del clavo en el craneo.., si la ligazon del cuello, brazos y piernas
ha sido hecha en vida... Si el menor ha podido dar gritos en demanda de auxilio
después de ligarsele el cuello e introducido el clavo en el craneo, a qué hora
aproximadamente se ha producido el deceso del menor, si el cuerpo presenta

violencia de cualquier naturaleza... Si ha sido violado...

Nuevas cartas

(Santo esté tirado sobre el banco largo, recitando su propia carta. La mujer, en
otro sitio, la lee en silencio.)

Santos: “Querida Josefa:

Cuando recibas esta carta espero que estés bien junto a los tuyos. Aqui hace
mucho frio y ando mal de salud. Jodido de la garganta. Las gargaras no me hacen
nada. ;Como me voy a curar con los pies todos mojados? Porque aqui falta la
lefa.

Ahora trabajo en el cuartel. Muy débil me encontré la enfermera.

El tiempo no pasa nunca. Dale saludos a todos. Escribime para tener noticias de
papa y mama. Estoy deseando que llegue el 25 de noviembre. Se cumplen diez y
ocho afos y puedo solicitar la libertad condicional.

Yo me despido deseandote que estés bien de salud

Tu hermano Santos.”

(La mujer hace un bollo con el papel y lo arroja al suelo. Santos tiene un segundo
ataque de epilepsia)

Abogado: ...de haber sido violado.., si lo ha sido antes o después del deceso... Si
s6lo fue penetracién o si hubo eyaculacion. Si se encuentran restos de semen...
De encontrarselos, que se practiquen los analisis correspondientes y que se gire
todo lo actuado a esta Direccion. Sin otro particular, atentamente. (Se dirige a
otra zona de luz, donde se encuentra Santos. La silla, tal vez. Mientras inicia el
didlogo, se va poniendo un guardapolvos y unos anteojos que lo transforman en el

siguiente personaje).

Superdotado

Cirujano: Bien. Muy bien... Asi que usted es el tan mentado Godino... Hay cosas



gue no deben hacerse, mi querido muchacho. Pongase de pié. ;No le habia dicho
gue se pusiera de pi€? Si, pongase de pié. Yo en realidad no soy el especialista en
enfermedades de origen mental... Soy Director del Departamento de Cirugia de
Corazén. Vaya sacandose la ropa. (A ver esa cabeza? ;Asi que tiene veintisiete
heridas? (Revisa y las descubre) Ah, si, se pueden apreciar las lesiones.
(Cambiando el enfoque de la investigacién) Pero me da que tiene la cabeza de un
tamafio inferior a lo normal. (Dandola por terminada) Si, mi querido muchacho:
Director del Departamento de Cirugia de Coraz6n. Pero por concurso, no a dedo
como se estila por estos tiempos. Saquese la camisa. ;Le habia dicho que se la
sacara? Si, mejor saquesela. Es uno de los puestos mas altos a que puede aspirar
un médico. (Retoma) Hay una media del craneo argentino. Lo dificil es
encontrarla. Los hay de diferentes formas: puntiagudas, redondas como un
gueso, oblongas como melon... Pero también estéa la bracocefalica. Esa es la mas
buscada. La perfecta. A mi me respetan mucho en este Hospital. Por el prestigio
que les aporto, ;me entiende? Bajese los pantalones. ;/No le habia dicho que se
los bajara? Y los calzoncillos también. Incluso prestigio a nivel internacional.
Porque he escrito para revistas del extranjero. Me consultan mucho por casos de
dificil definicion. Déjeme ver...(Golpean a la puerta o con las manos) jSubase los
pantalones! jSubaselos..! ;Quién es? (Pausa) Bueno, espere un segundo que yo ya
lo voy a llamar. ;Me entendié? Me espera ahi. Me espera ahi. ;Me oyd? Tranquilo.
(Vuelve a Santos) Asi estoy todo el dia. Bajelos de nuevo. ;Le habia dicho que se
los bajara? Parece que no hubiera otro médico. Todo me lo endilgan a mi.
(Procede a una minuciosa revision del 6rgano de Santos. Con regla incluida) Esto
es practicamente anormal. Ni en adultos desarrollados se deja ver con
frecuencia. Glande en forma de badajo de campana. (Pausa) ¢Tiene novia? ;No
esta erecto, no? ;No esta parado? (Pausa) ;Le pregunté si estaba parado? No se
me asuste. Soy un meédico muy reconocido. ;Comprende? Diez y ocho
centimetros...(Mientras se va yendo) Diez y ocho centimetros...(Casi con aire
ausente se dirige a la periodista, que esta sentada en una silla, y se levanta
cuando el médico, que se quita el guardapolvo y toma una pipa, se transforma en

el psiquiatra del Hospicio)



Cuarto poder

Psiquiatra: (Casi como si fuera una clase en la Facultad) Esta que usted me hace
es una pregunta muy interesante, porgue el impulso del procesado se acompafia
no soélo de deseos de matar sino también de deseos no calificados, que han de
creerse sexuales, en tanto y en cuanto los actos de crueldad que ha cometido
eran seguidos de otros...Como decirle... Usted sabra disculpar, pero me veo
obligado a internarme en este terreno: seguidos de masturbacién. Le pregunté a
ese respecto, y €l mismo fue quien me lo confirmd. Eran deseos sexuales, pero
absolutamente indiferentes al sexo de la victima, y sélo concurrentes a la
masturbacion. (Se queda pensativo. Luego:) A la masturbacion...

Periodista: (Sonriendo pero incomoda) Ya le entendi...

Psiquiatra: Sintoma no poco usual en ultima instancia. Masturbacion nacida, o
estimulada al menos, por las imagenes dolorosas producidas por €l mismo.
Principalmente las convulsiones asficticas...

(Sobre el banco largo, Santos tiene un nuevo episodio epiléptico. La luz bajay
sube sobre él)

Periodista: Hay todavia dos o tres preguntas que me quedan en el tintero.
Psiquiatra: Digame.

Periodista: ;Puedo hacerlas?

Psiquiatra: Por favor...

Periodista: (A qué se dedica ahora?

Psiquiatra: (La traslada afectuosamente) Venga. Mire... Desde aqui puede verlo
usted misma. (Como si espiaran desde una ventana, el Psiquiatra deja caer parte
de un pafiuelo y lo usa como cortina)

Periodista: ;Esta barriendo?

Psiquiatra: Como si fuera un nimero de ballet. Barre una y otra vez la rotonda.
Se supone que le gusta el sonido que producen las hojas secas.

Periodista: ;Y eso es todo lo que hace?

Psiquiatra: Practicamente. (Trata de recordar otras actividades) A veces
deambula por los pasillos. Sobre todo cuando los otros duermen. Como si no le

hicieran efecto los somniferos.



Periodista: Se comenta que tuvo dificultades con dos internos...

Psiquiatra: Asi es. Con dos internos casi paraliticos. Pero no logré su cometido.
Cuando se le pregunté si volveria a hacerlo con otros... Contest6 que si, siempre
y cuando los encontrara dormidos. Cuando se le pregunt6 que como lo haria,
para indagar un poco en su modo de razonar, contestd que en el huerto y con un
palo.

Periodista: ¢(Por qué en el huerto?

Psiquiatra: Para que no lo vieran. El huerto esta en los fondos. Y que dejaria el
palo al lado del interno, para que creyeran que se le habia caido en la cabeza,
por accidente.

Periodista: ;Pudieron tomar contacto con la familia?

Psiquiatra: No. No hay noticias de ella. Ni siquiera le escribieron.

Periodista: Pero tiene padre.

Psiquiatra: Padre y madre.

Periodista: (Sacando una ficha de su cartera). El albaiil, ella quehaceres
domésticos. ;Y él?

Psiquiatra: Dice que fue changarin, mandadero, que limpiaba caballos en una
cuadra... Cosas circunstanciales. Nada por mucho tiempo.

Periodista: ;Y hermanos?

Psiquiatra: Hermanos...

(Pasa el psiquiatra a los fardos donde esta sentado Santos)

Psiquiatra: ;Como se llamaba tu hermanito?

Santos: Tuve nueve, sefior...

Psiquiatra: El primero.

Santos: (El que murio, sefior ?

Psiquiatra: Ese...

Santos: Ignoro.

Psiquiatra: (No sabés el nombre?

Santos: No, sefior. Ignoro.

Psiquiatra: Bueno... (Amaga volver con la periodista)

Santos: ;Puedo hacer una pregunta?



Psiquiatra: (Regresando) Hacela nomas.

Santos: (Por qué si nosotros les mandamos los fetos para el laboratorio, los de la
Asistencia no nos mandan las escobas que habian prometido a cambio?
Psiquiatra: No lo sé...

Santos: Pero esta mal eso, sefior.

Psiquiatra: Supongo que Si...

Santos: Como lo de los perros.

Psiquiatra: ;Qué perros?

Santos: Los que se usan en el laboratorio, sefior. Aullan porque estan drogados.
Psiquiatra: Ah, los estan usando para una serie de experimentos.

Santos: (Esperimentos?

Psiquiatra: Experimentos clinicos.

Santos: ;Qué son esperimentos, sefior?

Psiquiatra: Pruebas... Cosas que se les hace a los perros para probar un remedio
o algun tipo de cura.

Santos: Pero tienen miedo, sefior. A la noche se sienten solos y audllan.
Psiquiatra: Creo que mafiana van a llevar los jaulones mas al fondo.

Santos: Ese hermanito que me pregunta murio en lItalia, sefior.

Psiquiatra: Ah, no sabia...

Santos: Y nadie vuelve de la muerte.

Psiquiatra: ;Por qué decis eso?

Santos: Porque mi hermanito no volvio, sefior. Simplemente se pudre bajo tierra.
Psiquiatra: Como Jesualdo.

Santos: Como Jesualdo, sefior.

Psiquiatra: Como Arturo...

Santos: Como Arturo.

Psiquiatra: Como Reina Bonita.

Santos: Aja.

Psiquiatra: Estan todos muertos y se pudren bajo tierra.

Santos: Si, sefior. Yo también hago esperimentos, sefior.

(La luz se traslada a una mujer que lee una carta)
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Cartas y mas cartas

Margarita: “Querida Margarita: Cuando recibas ésta espero que estés bien junto a
los tuyos. Aqui hace mucho frio y ando mal de salud. Jodido de la garganta. Las
gargaras no me hacen nada. ;Como me voy a curar con los pies todos mojados?
Porque aqui falta la lefia.

Ahora trabajo en el cuartel. Muy débil me encontré la enfermera. El tiempo no
pasa nunca. Ya hace més de un afio que pedi la libertad condicional, pero todavia
no contestan. Ser4 mejor que se apuren porque ya voy para viejo.

Escribime para tener noticias de papa y mama. Yo me despido deseandote que
estés bien de salud.

Tu hermano Santos.”

(La mujer hace un bollo y lo tira lejos. Santos tiene un nuevo ataque de
epilepsia. Cae sobre las bolsas)

Santos: (Canturrea) “De los nueve que tenia, uno se murié en Italia. Ahora sé
porque no baila. De los ocho que tenia, cada cual hizo su vida. Eso es una
porqueria. De los nada que quedaron, ni a mis cartas contestaron...” (Se
incorpora hasta sentarse. Se toca minuciosamente la cara, la cabeza, se mira las

manos) Como pasa el tiempo...

Narciso

Director Carcel: ;Cuanto hace que nos conocemos, Godino? (A medida que habla,
Santos se va incorporando a la situacion desde las bolsas en que estaba) ;Cuanto
hace que el Estado lo estd manteniendo indefinidamente, ocupandose de su
salud, de su comida, de su ropa...?

Godino: Quince afos, sefior.

Director: ;Y entonces? ;CoOmo no se le cae la cara de verguenza de pedir, y pedir
y seguir pidiendo?

Godino: Un espejo, nomas.

Director: Hoy, “un espejo, nomas”. Otro dia sera otra cosa. Y no solamente estan
sus pedidos. ;Y los de los otros presos? Sume, Godino, sume. Y todo tiene que

salir de una partida cada vez mas mezquina, pero que por mas que sea asi no
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sale de su bolsillo, ni del mio, sino del contribuyente. ;Y por qué tiene que poner
cada vez mas? ;Se lo pregunt6 Godino?

Godino: No, sefior...

Director: Y tendria que preguntarselo. Claro, mas facil es pedir... Usted se cree
gue lo Unico que tengo que hacer con la partida que me asignan es comprarle un
espejo? Que piensa, ;que es un artista? ;Un astro de la pantalla? Dista mucho de
serlo, Godino.

Godino: Quiero ver si cambié.

Director: ¢Si cambid? ;Si cambio qué?

Godino: Yo. En todos estos afos, si cambié yo...

Director: jSi, cambid! Cambid.(Pausa) Para eso no necesita un espejo. Se lo digo
yo. Cambid. No tiene mas dientes, por ejemplo. ;No se habia dado cuenta? Yo se
lo certifico. ;Quiere que se lo ponga por escrito? Por favor, Godino, no me haga
perder el tiempo. Me pide una entrevista y yo se la doy porque creo que es algo
serio. ;Con qué me sale? “Quiero un espejo”. ;Se cree que no tengo otra cosa que
hacer? Aca, en el culo del mundo, a cuatro centimetros de donde termina el
mapa, en la ciudad mas austral que existe ;y a usted le agarra un ataque de
coqueteria?

Godino: Aunque sea un pedacito...

Director: Ah, pero entonces no lo quiere para mirarse. Se quiere cortar.
iGuardia!

Godino: No es para eso, sefior.

Director: Ah, no es para eso... ;Y quién me lo garantiza? ;Usted? (Pausa) A mi me
contaron que usted dijo que queria suicidarse...

Godino: Que si me volvian a agarrar ganas de matar nifios, me mataba yo
primero.

Director: (Subrayando que estaba en lo cierto) Suicidarse.

Godino: Pero no me agarraron ganas, sefior

Director: Y yo que sé. Si le doy un espejo y se mata, ;como explico el asunto?
¢Usted se cree que a mi me tienen tanta paciencia como la que le tengo yo?

Sumario y a otra cosa. ;Por qué me voy a arriesgar de ese modo? ;Por su linda
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cara, hablando de espejos? (Pausa) Venga conmigo, Godino. (Se trasladan a otro
sector del escenario, donde hay una cajén de madera barata. El Director se
detiene junto a él, y saca un frasco mediano. Formol turbio con un pedazo de
cerebro) Este fue compariero suyo, Godino: en este cerebro se supone que esta
encerrada la razon de doscientas quince pufialadas y catorce
descuartizamientos... Pero todavia no encontraron nada. Los “grandes bochos”
no encontraron nada. (Guarda el frasco y saca uno nuevo) Mire este otro: “Diente
de leche”, ;lo conocié?

Godino: Si, sefior.

Director: Entonces sabe que se comia a sus comparfieros...;Por qué? Nadie pudo
explicarlo. Era como usted, Godino, mas bien chiquito... Y no tenia aspecto de
malo. Pero nos hizo creer que sus compafieros de celda se escapaban, mientras
él los escondia en la cisterna y se los devoraba...

Godino: Yo no soy como ellos, sefior...

Director: jSi que lo es, Godino! jSi que lo es..! jY peor que ellos! Porque usted se
metia con nifios.

Godino: Soy un alienado, sefior...

Director: jEra! Cuando estaba en el Hospicio de la Merced. jEra! Desde que esta
con nosotros, aunque no lo hayan decidido los jueces, usted es un asesino. Asi
gue no se haga el santo, Santos Godino, que yo no me trago cualquier basura.
Siga barriendo las hojas de la rotonda si le gusta, siga almacenando duraznos en
alcohol para hacerse bebida, siga saliendo fuera de hora a pasear por los pasillos,
siga rondando a los internos enfermos, jpero no se pase de vivo..! Algun dia su
cabeza va a estar adentro de un frasco como éste y yo voy a decir: “nadie supo
nunca porque hizo lo que hizo”.

Y los que me rodeen van a abrir grandes los ojos y a sacudir la cabeza como
diciendo: “Es increible...Es un misterio...” Pero yo lo sé, Godino. Porque usted
es una porqueria y tendrian que haberlo fusilado cuando estaba en la carcel de
Las Heras, y no haber dicho: “el también era un chico cuando lo hizo”. ;Qué se
arregl6 con eso? Que se esté consumiendo desde hace un cuarto de siglo los

dineros de los contribuyentes y que me rompa las pelotas para que le consiga un
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espejo. iNo hay espejo, Godino! jNo hay espejo! Y como siga jodiendo lo que va
a haber es celda de castigo. (Esta claro, Godino? (Guarda el frasco).

Godino: Esté claro, sefior. (El Director abandona la escena con ira y premura.
Santos se queda solo un largo rato, quieto. Luego mira detenidamente sus manos,
se toca la cara y las orejas con minuciosidad, mira nhuevamente las manos como

un ritual y dice:) Como pasa el tiempo...

El agujero en la cabeza

Director Carcel: (Primero se dirige al publico y dice: “Cinco afios mas
tarde”);,Cuanto hace que nos conocemos, Godino? ;Cuanto hace que el Estado se
esta ocupando de usted indefinidamente? Ocupandose de su comida, de su salud,
de su ropa...

Santos: Veinte afios, sefior.

Director: jVeinte afios..! (Pausa) ;Y no se le cae la cara de verglenza, Godino? No
se le cae la cara de verguenza de decirme que no? Después de todas las veces
gue usted estuvo pidiendo cosas, favores, y no se tuvo el menor miramiento en
concedérselos, incluso haciendo la vista gorda en cosas que no correspondian por
Reglamento?

Santos: Pero esto es distinto, sefior...

Director: jPor supuesto que es distinto, Godino! Porque esta vez soy yo el que
tiene que pedirle el favor y es usted el que tiene que otorgarmelo. Pero no se
preocupe, Godino... /A usted le parece que no? Es no. (A usted le parece que no
es importante y honorable contribuir a que otras personas puedan recibir
beneficios de la ciencia gracias a una colaboracion que el Estado, ese mismo
Estado que hace veinte afos se ocupa de usted, lo viste y lo calza, le solicita?
Entonces es no. (Pequefa pausa) Gracias igual, Godino. Puede retirarse.

Santos: (Luego de una larga vacilacion) Son mis orejas, sefior...

Director: ;Qué pasa con sus orejas, ahora?

Santos: Que tengo miedo, sefior

Director: ;Miedo? ;De qué me habla? No busque mas pretextos, Godino.

Santos: ;Y si me desangro?
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Director: No sea otario, Godino... Ya le explicaron que es una pequefia incision ,
como si le ataran un poquito los tientos que las sostienen, para que no sean tan
pantalludas...(Pausa) Se las van a arreglar, no a cortar. Si viene un cirujano de
Buenos Aires, un experto en operaciones estéticas, no se van a poner a hacer
boludeces...

Santos: Pero es una prueba...

Director: jUna demostracién, Santos..! jUna demostracion! Quieren que la gente
vea que son operaciones que se pueden realizar sin peligro para que todos se
animen a hacérselas. Es una contribucion que este Penal, representado por
usted, le haria a la sociedad... Con la que usted esta en deuda, por otra parte...
(Luego de una pausa) ;Quién le dice que no le acorten la condena, por ejemplo?
(Al no verlo convencido) jVamos, Santos..! Es una pavada. Un tajito de mierda.
Santos: ¢(No ve voy a morir, sefior?

Director: (Suspirando) No, no se va a morir... (Pausa) Usted me agota, Santos.
¢Cuéantas veces le expliqué? El gobierno aprobo la solicitud del doctor Mieles que
se ofrecid a operar gratis ese par de repollos que tiene. Sin cobrar un peso... Y
van a venir autoridades, médicos, periodistas, y hasta un fotégrafo del diario
para certificar el acontecimiento. Es una operacion sencilla, sin importancia.
Pero que va a servir para que otros defectuosos se animen y se sientan mejor. Fin
del “petiso orejudo”. Se acabo el monstruo. jFinishela! jTerminado!

(Santos se agarra las orejas y se queda asi, como fulminado. El Director sale y

entra la mujer, que se coloca detras y lee una carta)

Todo un éxito

Julia: “Querida Julia:

Cuando recibas ésta espero que estés bien junto a los tuyos. Aqui hace mucho
frio y ando mal de salud. Jodido de la garganta. Las gargaras no me hacen nada.
¢Cémo me voy a curar con los pies todos mojados? Porque aqui falta lefia.

Lo de las orejas fue un desastre. No era un tajito. Le llaman reimplante. Me las
pusieron tan pegadas que es igual que si me las hubieran arrancado. De mi ya no

queda ni el apodo.
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Escribime para tener noticias de papa y mama. Yo me despido deseandote que
estés bien de salud.

Tu hermano Santos.”

El varon domado

Santos: (Acurrucado, como hablando en secreto pero para alguien que estuviera
muy lejos, y sosteniendo un trozo de reja con las manos) Me alegro de que te
vayas. Ese tipo de conmutaciones no es para mi. No para alguien que se niega a
cambiar. No me da para vivir la vida como si tuviera una mujer, y durmiera con
ella durante cuarenta afios. Y viera como se hace pedazos...y después mirara
para otro lado para no tener que hablar de eso... Solo por respetar las
reglas...Las cosas no son de uno... Hacer asi es sucio, rastrero, inmoral... Tiene
olor a podrido. Yo no puedo. A mi me arrastra un remolino. Y no me disgusta que
sea asi. (Vivir a un costado, en la orilla, viendo que los corcoveos, la lucha, el
verdadero movimiento esta lejos de mi? No. No veo porqué tengo que ser
honesto, ni fiel. ;A quién? (Pausa) Aunque a veces parezca que no me muevo, la
cabeza me gira, me da vueltas, cada vez a mayor velocidad, hasta que no puedo
mMAas y caigo en un pozo. En el vacio. Y esta bien que asi sea. Aunque los
machucones duelan. Porque asi soy secuaz del vértigo. Yo sé que quisieran
domarme como a los perros del laboratorio... Pero esos pobres perros ya no
puede sentir el cosquilleo, el gusto de la caza...(Pausa) EI médico dice que no
tengo nervios sensibles. Puede ser. No tengo, como ellos, una buena digestion.
No tengo eructos de lleno... Las cartas que me tocaron estan lejos del triunfo.
Me han enterrado en el fondo de un pozo, asi que no pueden condenarme porque
quiero saber qué es lo que hay en lo méas profundo. La vida de ellos esta llena de
tranquilidad. Se han robado la comodidad, las rejas de defensa. Levantan
paredes protectoras cada vez mas gruesas. Mas anchas, mucho mas anchas que
las de esta prision. Que les aproveche. Que vivan con la poquita sangre que les
llega al cerebro. Yo estoy preso. Pero ellos estan jubilados de la vida. (Pausa)
Para mi nunca hubo paz... No recuerdo nada hermoso que haya quedado atras...

Solo recuerdo hambre, heridas.., fatiga... Y hay un momento en que el dolor se
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transforma en placer. (Larga pausa). Estoy contento de que te hayan indultado,

55. Pero tu indulto me hunde un poco mas.

Contribucién

(Santos toma una escoba y comienza, lenta, delicada y minuciosamente con su
danza de la barrida. En circulo. De vez en cuando se detiene y recoge algo del
suelo: lo observa, lo analiza y lo guarda en un bolsillo. Se le acerca un preso).
Preso: Nieva... Ahora par6 un poco. Cuando cae la nieve parece que hiciera
menos frio... (Pausa) ¢Viste a los gatitos? Parecen maricones haciéndoles collares
de cuero trenzado y poniéndoles cascabeles... Tipos grandes. Putos. (Pausa). La
madre murié congelada porque hace dos noches se le cerré la puerta de la
cocina. Se pelean por alimentarlos con un gotero para que puedan chupar, como
si fuera la teta. Putos. (Confidencial) ;Vos les conseguis la leche? (Al no obtener
respuesta) Licor de enhebro conseguis...

Santos: No es facil barrer cuando te estan hablando.

Preso: ¢(Por qué barrés siempre en redondo? (Pausa) ;Que podran tener? Una
semana... Uno es negrito, el otro atigrado. El negrito tiene la panza blanca. Y
guantecitos.

Santos: Es una plazoleta circular.

Preso: Por si esta noche hiela, les hicimos una cuchita con algodon de la
enfermeria.

¢Helara? (Pausa) Yo no. Yo no les hice una cuchita. (Pausa) Hay una colecta de
mendrugos. (Querés contribuir?

Santos: Conviene caminar lo mas que se pueda. Si no se te hace la grasa y se te
deposita en el cerebro.

Preso: No es obligatorio. Pero los putos me pidieron que preguntara. Ni siquiera
se sabe si van a comer... Pero por las dudas... Te caben los dos en una sola
mano.

El negrito y el atigrado. En una sola mano. (Pausa) (Contribuis?

Santos: Me denegaron la libertad condicional. Me la denegaron. Y ni siquiera me

enteré por una carta.. Hace nueve afios. Me lo dijo un guardia.
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Preso: Pero cuando a los putos se le pone una idea en la cabeza, obligan. (Pausa)
¢Vos creés que hiele? No hay mucha lefia. Bah, aca nunca alcanza la lefia.
Santos: (Saca un arrugado papel del bolsillo y lo lee con dificultad) “Acéptese el
criterio psiquiatrico: Godino es un simple degenerado hereditario, o perverso
instintivo, como lo sostienen otros y su segregacion del seno de la sociedad debe
ser definitiva, como su patologia psicoldgica es también definitiva y sin
tratamiento posible.” Asi me dijo.

Preso: Es por eso todos estamos en la carcel del fin del mundo. ;Contribuis?
Santos: Al 55 lo indultaron. ;No es obligatorio?

Preso: Presos politicos. Acratas y radicales. Te caben en una sola mano.

Santos: Como los Faraones.

Preso: ;Qué Faraones?

Santos: Los presos politicos que se alojan en casas particulares, pagando de su
propio bolsillo...(Pausa) Voy a dar mendrugos.

Preso: (Se dispone a alejarse) Presos politicos. Putos. Barré. Segui barriendo.
Barré.

(El preso se aleja mientras Santos retoma su interrumpida tarea. Después de un
rato se da vuelta hacia el frente y grita:

Santos: jGuardias! jGuardias!

Radiografia

(Entran a escena el hombre y la mujer con el banco largo y lo ponen en primer
plano. Santos se desviste y se acuesta sobre €l en posicion fetal)

Hombre: (Mientras lo cubre con una sdbana blanca que despliega prolijamente)
Cuando no tiene tarea pasa las horas asi, tumbado, la cara contra la pared,
embotado, dormitando.

Mujer: Expresion fisondmica: ininteligente.

Hombre: Ya no lo conminan a trabajar. Porque el cuerpo le esté fallando en
forma de pequefias molestias: eczema, parasitos intestinales, cerumenes en las
orejas rehabilitadas. (Saca un frasco de acaroina, empapa un trapo y empieza a

limpiar a Santos)
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Mujer: ;Recepcion? Alegre. ¢(Actitud? Humilde.

Hombre: Parece padecer una Ulcera de estdbmago y se queja de tener, en el ano,
una picazon constante. Por eso han empezado a saltearle las comidas.

Mujer: Lenguaje: pobrisimo. Escritura: infantil. Afectividad: ausente.

Hombre: Desde la Gltima vez que se vomitd el uniforme no han vuelto a mandarlo
a la celda de castigo.

Mujer: Sentimientos morales: inexistentes. Voluntad: escaso poder de inhibicion.
Temperamento: amorfo.

Hombre: Su piel se ha vuelto transparente y casi no abre los 0jos. Los entreabre,
para mirar hacia arriba y ver, a través del ventanuco, el cielo estrellado.

Mujer: Caracter: sugestionable. Perversiones: pederasta pasivo. Diagnostico:
delincuente nato.

Hombre: Pero hace unos pocos dias, hablo del mar. De la mafana que lo vio por
primera vez... Era verano. Se acerco a la orilla y hundié los pies en la arena
himeda. Cuando la ola le cubrid los pies y le movié el piso bajo los talones sintié
alegria, pero también terror. Desde ese dia siempre tuvo esa sensacion de
inestabilidad, y la vincula con el episodio de su hermanito muerto. Aunque él no
lo haya conocido.

Mujer: Peligrosidad: latente. Adaptabilidad social: dificil. Recomendacion:
reclusion perpetua.

Hombre: Ultimamente se esta rascando con una safia que le esta dejando costras
que, como si fuera un acto reflejo, se arranca una y otra vez. Vuelve a hablar del
hermanito perdido y, mas vagamente, de otros nifios con los que termina
confundiéndolo. Pesa cuarenta y dos kilos. Muy por debajo de lo conveniente.
Mujer: 14 de noviembre de 1944, a los cuarenta y seis afios, EGRESADO.

Hombre: Nunca lo besé nadie. Salvo su madre. (Lo cubre con la sabana por
completo y se retiran en silencio)

Santos: (Después de un rato cubierto, se levanta y enfrenta al publico): Primero
tomé al atigrado. Después al negro, de pechito blanco. Les pregunté si querian
morir, si valia la pena que los dejara seguir sufriendo. Luego esperé hasta que se

me secara la garganta. Y apreté. Apreté hasta que empecé a sentir calor. Hasta
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gue se me secaron los pies, aunque no hubiera suficiente lefia. Hasta olvidarme
de la negada excarcelacion. Hasta que el cielo estrellado hubo desaparecido. Los
huesitos sonaron. Hicieron el mismo ruido que si fueran astillas. Después ya no
importd. Me patearon hasta romperme la nariz, las costillas, los testiculos. Yo
pensaba en el mar, en Italia, en mi hermanito muerto. Aunque en realidad nunca
los habia conocido. En mi casa de la infancia, de la calle Urquiza. En el Parque
de los Patricios. En todos mis hermanos. Y me quedé tranquilo. Quieto. Tirado en
la rotonda. Escuchando a las hojas secas arrastradas por el viento. (Se acuesta
sobre las grandes bolsas)

Mujer: (Que ha ido apareciendo): “Querida Bambina: cuando recibas ésta ya
estaré lejos. Aqui hace mucho frio y ando mal de salud. El tiempo no pasa nunca.
Ni siquiera trabajo. La enfermera no quiso recomendarlo. Me despido deseandote
gue estés bien. Tu hermano, Santos. (Pausa) Post data: ésta sera la ultima
carta.”

Santos: (Canturrea) “De los nueve que tenia, uno se murio en Italia. Ahora sé
porgue no baila. De los ocho que tenia, cada cual hizo su vida. Eso es una
porqueria... De los nada que quedaron... (La musica, un lied de gran dulzura va
creciendo y tapando su voz, mientras la luz baja hasta el apagon)

FIN
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