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RASTROS DE CENIZA

Hiber Conteris

Personajes: 8

X

VAGABUNDO

ACTRIZ 1

ACTRIZ 2

ACTOR 1

ACTOR 2 (TROMPETISTA)
INQUISIDOR

ARTHUR

ACTO UNICO

Oscuridad. Estallido de un fosforo, y luego la brasa del cigarrillo prolongandose
durante algunos segundos. Luz sobre X, que se halla en medio del escenario,
sentado en un banco de plaza, fumando. Se inclina, recoge un pufiado de migas
del suelo y lo arroja a un grupo imaginario de palomas. Las sigue con la vista.

Suenan seis campanadas distantes.

X: Las seis. ;Qué hacia yo a las seis de la tarde, alguna vez, en algun lugar que ya
no recuerdo? Qué curioso...A ver...;Esteban? No. Lo abandoné en Ginebra,

entregado al buen vino y a sus obsesiones edipicas. La busqueda infructuosa de



otro pecho

materno. ;Entonces?

Comienza a sonar el segundo movimiento (adagio) del concierto para clave y

orquesta en Do menor de Juan Sebastian Bach.

X: Juan Sebastian Bach. Bautizado en Eisenach. Esteban solia decir que Bach se
habia dedicado a la importacion de masica italiana al ducado de Weimar durante
el siglo dieciocho. Vaya idea. ;Por qué atacaba siempre a Bach? ;Quién? ;Esteban?

(Pausa) ¢(Ddénde escuché ese nombre?

Surge VAGABUNDO de la oscuridad. Recoge colillas de cigarrillos. X se vuelve

hacia él.

X: iEh! (Vagabundo no lo oye) jEh, escuche! (Vagabundo atraviesa la escenay
desaparece) Hay cantidad de vagabundos; cientos de mendigos sordos, ciegos,
cojos... miles y miles de desocupados. Hippies, rebeldes, revolucionarios...El
mundo se esta llenando con la gente que va quedando fuera. ;Fuera de qué? No
dejarse digerir, esa es la consigna. Que el sistema no nos degluta. En una

palabra: reventar. (Pausa) ¢Eisenach?
Vuelve la musica de Bach.

X: (Poniéndose de pie) jPero la puta! No podia ser Bach. Tal vez una musiquita
menos solemne. (Pausa) Una vieja casona en la selva de abetos. La escarcha
desgranandose cada mafana en las ventanas, el olor a resina, la agotada
presencia de...;Mairani? Eso pudo ser Eisenach. (Escucha) Adagio: segundo

movimiento del concierto en Do menor. ;Y quién tocaba el piano?

La musica cesa. Vuelve a aparecer VAGABUNDO. Pasa frente a X como si no lo

viera.

X: iBuen viaje! (Vagabundo desaparece) Desgraciada memoria... El piano no

interesa. En cambio...eso es: una voz con carraspera y una musiquita... una



musiquita... Algan cafetin del puerto... jElena! Pero claro. O Maria Eugenia.
Cualquiera de las dos. Algun atardecer sombrio, pleno invierno, los arboles
erectos y desnudos como mastiles, el viento azotandonos la cara, la calle
desolada, el invierno mas brutal y vacio desde que... Nadie a quien yo amase
pudo llamarse Maria Eugenia. (Transicion) Estaba convencido de que la vida era
una empresa rentable. Una buena inversién inicial y esperar el pago de
dividendos. De acuerdo: la estupidez mayor pudo ser mia. No saber esperar. Es el
defecto de los que aman mucho. La sensacion de triunfo, la impaciencia.
Agarrar. Y una vez que te agarré, adiés. Que un rayo te parta. jCoOmo jodia con

eso! ;Pero quién? ;Elena? La puta, como jodia.
Reaparece VAGABUNDO a las espaldas de X.

X: (Volviéndose bruscamente) ;Qué hace ahi? ;Todavia dando vueltas por aqui?
¢Qué buscas? (No hay respuesta) ;(Sordo? A ver. (Grita) ;Sordo? ;Mudo? ;Tal vez
sordomudo? (Vagabundo alarga la mano hacia el cigarrillo de X) jQuieto!
(Advierte su intencion) jAh, ésto! (Le extiende el paquete) Servite, nomas.
(Vagabundo toma el paquete) En aquel tiempo, sélo cigarrillos importados.
(Vagabundo lleva cigarrillo a la boca) Si, precisamente eso es lo que hay que
hacer. (Le ofrece fuego. Vagabundo se aparta) ;Qué pasa? ;No vas a fumarlo? Te
puedo dar otro. La cajilla entera. (Se la ofrece. Vagabundo sigue retrocediendo)
Todos los cigarrillos del mundo. (Esboza un gesto estlpido, como si

efectivamente le ofreciera el universo).

Luz sobre ACTRIZ 1 y ACTOR 1, sentados a una mesa de café. Musica de

acordeodn, un aire francés. X se vuelve hacia ellos.

X: (Al Vagabundo) Hola, aqui estan ellos. Y esa es la musiquita famosa. Uno de
sus melémanos de turno. (Se acerca a la mesa) ;Donde lo metiste esta vez? ;En el
refrigerador?

ACTRIZ 1: (Volviéndose hacia X) ;Queda algo por inspeccionar? (X se sienta a la

mesa) El sefior es el propietario de la galeria. No recuerdo su hombre.



ACTOR 1: (Poniéndose de pie) Mairani. Encantado. (Tiende la mano a X).
ACTRIZ 1: Eso es, Mairani.

X: (Sin saludar) No tiene importancia.

ACTOR 1 permanece de pie, desconcertado.

ACTRIZ 1: Siéntese, por favor. Tomabamos un café.

ACTOR 1 se sienta.

X: Odio el café a las seis de la tarde.

ACTRIZ 1: No son las seis.

ACTOR 1: Las once y treinta y siete minutos, exactamente.

X: Parece muy seguro de lo que dice.

ACTOR 1: (Sonriente) Oh, es muy buen reloj.

X: ¢Viene a menudo aqui?

ACTOR 1: En realidad...es parte de mi profesién. De mi oficio, digamos.
ACTRIZ 1: Te lo dije, es comerciante de arte. “Public relations”.
ACTOR 1: Precisamente.

X: Déjeme adivinar. ;Podria ser un boulevard de Paris? ;Montparnasse?
ACTOR 1: ;Montparnasse? ;A esta hora del dia? Se diria que no conoce Paris.
X: Para ser sincero...

ACTRIZ 1: Su modestia. Es proverbial.

X: ¢Modestia? Nunca presumi de modesto.

ACTRIZ 1: Tus traumas, carifio. Pero no te esfuerces. Es imposible borrarse del
mundo.

ACTOR 1: jQué ocurrencia!

X: Deduzco, entonces, que se ocupa del comercio de arte.

ACTRIZ 1: (No te lo dije antes?

ACTOR 1: Tal vez comercio es mucho decir.

X: Del trafico, digamos. Roba a los que crean y roba a los que vende.
ACTRIZ 1: Te empiezas a poner desagradable.

ACTOR 1: Pero no. ;Quizas otro café?

X: Hablenos de su galeria.

ACTOR 1: Bueno...en realidad...



X: Entreténganos.

ACTOR 1: ;Cémo?

X: Diviértanos.

ACTOR 1: No sé si comprendo.

X: ¢(No esta aqui para eso?

ACTRIZ 1: Es él quien se propuso divertirnos.

ACTOR 1: Claro. Envidio ese sentido del humor.

X: Es hora de que empiece su trabajo.

ACTOR 1: Si se refiere a...

X: Me refiero a su tarea principal: ocuparse de Elena.

ACTOR 1: (Elena?

X: Elena. (O no?

ACTRIZ 1: Maria Eugenia.

X: Falso.

ACTRIZ 1: Esfumate.

X: (Me echas?

ACTRIZ 1: Para qué jugar con la memoria? Es un artefacto peligroso.

X: No me asusta. Ademas, conozco esas frases. Tu diversion predilecta: usar
palabras solemnes y amenazantes como “peligro”.

ACTOR 1: En realidad, yo estoy a entera disposicioén de...

X: (A Actriz 1) Ya ves.

ACTOR 1: Es decir, si en algo puede servirles mi modesto...digamos, mi relativa
familiaridad con la ciudad.

X: (Paris?

ACTOR 1: ;Paris? Bueno, no tanto.

X: (Poniéndose de pie) Sé que es en alguno de esos nauseabundos cafetines de
Paris: Les Halles o Boulevard Sebastopol. Y no mire el reloj: las seis de la tarde.
ACTOR 1: ;{Nauseabundo? Yo no traeria a la sefiora...

X: ¢(Elena?

Tenso silencio.



ACTOR 1: Dedico casi todo mi tiempo a las necesidades de la galeria. Estas
pequefas distracciones...

X: Forman parte de sus responsabilidades.

ACTOR 1: Efectivamente.

X: Ya ve. Conozco también su parlamento.

ACTOR 1: No sé si comprendo.

X: No intente.

ACTRIZ 1: (Poniéndose de pie) Vamos.

ACTOR 1: (Desconcertado, mira su reloj) En realidad, todavia disponemos de...

X: Ya escuchd. Llévesela.

ACTOR 1: Para el breve “tour” que nos habiamos propuesto...podemos tomar otro
café con toda tranquilidad, quiero decir.

ACTRIZ 1: Son las seis.

ACTOR 1: ;Las seis? (Mira el reloj) Acerto.

X: Lo sabia. Es mi triunfo.

ACTRIZ 1: (Tu triunfo? No divagues.

X: (Sefala su sien) Esto. Nuestra victoria sobre el tiempo. Las seis de la tarde y la

musiquita de acordedn. (Escuchéas?

Silencio. Comienza a sonar el concierto de Bach.

ACTRIZ 1: ;Acordeodn? No lo parece.

ACTOR 1: Juan Sebastian Bach. Fue bautizado en Eisenach. Se dedicé a la...
X: ..a la importacion de musica italiana al ducado de Weimar durante el siglo
dieciocho.

Desconcierto de ACTOR 1.

ACTOR 1: Bueno, en realidad es un dato bastante conocido.
ACTRIZ 1: Vamos. (A X) Esto termind: jugaste y perdiste.
X: Pero yo los observo. La presencia, eso importa.

ACTRIZ 1: No hay presencia si no hay memoria.



X: Veintitrés de abril.

ACTRIZ 1: Un dia como cualquier otro.

X: Sélo que el invierno nos habia puesto especialmente tristes o desalentados.
Digo tu y yo. O Maria Eugenia, que se quejaba porque la escarcha enturbiaba
cada mafana en su ventana la luz de Montparnasse..

ACTRIZ 1: ;Invierno? No podia ser Paris.

X: No insisto en el lugar.

ACTRIZ 1: O no pudo ser abril.

X: Pudo ser aqui mismo.

ACTRIZ 1: ;Aqui? ;Y qué es este lugar?

X: Ese punto preciso del tiempo y del espacio...

ACTRIZ 1: ;Si?

X: Donde tu y yo...

ACTRIZ 1: Tay yo...

X: Seguimos juntos.

ACTRIZ 1: ;Maria Eugenia?

X: Elena.

ACTRIZ 1: Aparte de la monotonia de tus obsesiones, esta el hecho de que
confundes todo. No delires mas. Este lugar no existe. (A ACTOR 1) ;Vamos?
X: (Brindando) Mil afios de felicidad.

ACTRIZ 1: Por tu propia memoria. (Intenta marcharse).

X: jUn momento! (A ACTOR 1) /Su nombre es...?

ACTOR 1: ;Mi nombre? Admiro su sentido del humor, ya se lo dije. ;Qué
importancia puede tener el nombre?

X: (Esteban?

ACTRIZ 1: Mairani.

X: (Insistente) (Eisenach?

ACTOR 1: Si lo prefiere asi.

X: Estaba seguro. ;Y mi nombre?

ACTOR 1: Oh, tiene usted toda la libertad de elegir.

X: Escuche, hay una historia. Inverosimil, pero verdadera, como todo lo que es



inverosimil. Moisés... ;se acuerda de Moisés?

ACTOR 1: Por supuesto. ;Quién no?

ACTRIZ 1: Otra de tus manias recurrentes.

X: Se ocupaba de las ovejas de su suegro. Un trabajo como cualquier otro. Hasta
gue un dia se encontrd con un arbusto...

ACTRIZ 1: Una zarza.

X: Eso es. Una zarza que ardia en medio del desierto; pero con una
particularidad: el fuego no llegaba a consumirla.

ACTOR 1: Una ilusién. Es comprensible, estando en el desierto.

X: Ningun espejismo. Moisés se acerco y oy6 una voz.

ACTOR 1: (En la zarza?

X: No me interrumpa.

ACTRIZ 1: Basta.

ACTOR 1: Es intrigante.

X: Era la voz de Dios. (Pausa) Moisés quiso saber su nombre.

ACTOR 1: (El nombre de Dios?

X: El nombre de Dios. Vaya una preguntita ;no? Yo lo hubiera mandado a la
mierda.

ACTOR 1: Comprendo.

X: Pero la voz dijo: “Yo soy el que soy”. Fue todo. ;Recuerda eso?
ACTOR 1: En realidad...mi especialidad es el trafico de objetos de arte.
ACTRIZ 1: ;Terminaste?

X: Ya ve. Tampoco Moisés consiguio gran cosa.

ACTOR 1: Si, si, claro. Pero tratdndose de Dios.

X:¢Y yo?

ACTOR 1: ¢Si?

X: Tal vez podria decirme quién soy.

ACTOR 1: Naturalmente. El marido de la sefiora. (Duda) /O no?

X: Respdndame solamente a una cosa.

ACTOR 1: Usted dira.

X: El punto de partida. El nombre. S6lo un nombre. El dato indispensable para



reconstruir toda la realidad.

ACTOR 1: ;{La realidad?

X: La historia. Bah, mi historia.

ACTOR 1: Estromboli.

X: (Como?

ACTOR 1: Dije Estromboli. Una isla en el Tirreno.

ACTRIZ 1: (A X) Volviste a perder.

X: No estés tan segura. Hay algo de lo que no puedo dudar.

ACTRIZ 1: ;Qué es?

X: Las seis de la tarde.

ACTRIZ 1: (Con ternura) Escucha: cada veinticuatro horas ;comprendes? Cada dia,
trescientos sesenta y cinco veces al afio, hay un minuto, un instante preciso en
que las agujas del reloj se sitdan en posicion longitudinal en mitad del
cuadrante. ;Cual de esos instantes necesitas? ;Qué dia del afio y de cual de los
afos de tu vida? (Pausa) Queremos ayudarte.

X: Una musiquita lejana de acordedn.

ACTOR 1: Pudo ser Bach.

X: 'Y aunque era abril, el frio nos mantenia encerrados en la pieza. No le ddbamos
importancia al dinero. En fin, deciamos no déarsela. Pero lanzarse asi, a la
aventura; después de unas semanas los dos estdbamos tensos, irritables. Paris no
era una fiesta. Extraiiabamos todo. Nuestro discreto confort hogareiio, el café...
ACTRIZ 1: No continues.

X: En aquel entonces te pasabas tarareando una cancioén, innumerables veces. La
carraspera en tu voz ;cuando empez6? En la miseria de Paris, sin duda. Aunque
hubo un negro, y eso pudo ser Greenwich Village. Eso es: el negro, la trompeta,
las noches instiladas de jazz hasta la madrugada. Sabias que yo aborrecia el jazz
y especialmente la trompeta. No lo entendia, por lo menos. O quizas me
disgustaba el negro en el encierro de las paredes amarillas, la rayada estridencia
del fondgrafo cuando...

ACTRIZ 1: No mezcles los delirios del Village.

X: Maria Eugenia. Por fin. Ahora lo tengo. El cuartito de la calle 14. El oxidado
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extremo de Lexington Avenue. Muros y muros de ladrillo oprimiendo la delgada
claridad de las tardes y el destripado de las escaleras de incendio: la jaula
neoyorquina. El negro, Elena... No pude soportar su manos acariciandola cada
noche y ese cuerpo que yo habia amado y amaba todavia repentinamente ddcil,
aguiescente o cansado.

ACTRIZ 1: Inyectas demasiado rencor en tus memorias.

X: Ni asomo de rencor.

ACTRIZ 1: Después de todo, hicimos de cada uno de nosotros lo que nos
propusimos.

X: ¢Destruirnos?

ACTRIZ 1: Destruirnos.

X: Solias fumar cigarrillos egipcios, los mejores.

ACTRIZ 1: Ya no. Pasaron muchas cosas desde entonces.

ACTOR 1: No quisiera entrometerme en su vida privada, pero...

X: No se entrometa.

ACTOR 1: Presiento el comienzo de una discusién mas bien inutil.

ACTRIZ 1: Imposible. Expiré el altimo plazo.

X: Pareces muy convencida de lo que dices.

ACTRIZ 1: Absolutamente.

X: No te molesto mas. (Pausa. ACTRIZ 1 y ACTOR 1 inician mutis) Cualquiera
tiene derecho a equivocarse. Yo merecia otra oportunidad. (ACTRIZ 1 se detiene.
Lo observa) Tres afios no se borran en un minuto.

ACTOR 1: Si se me permite un consejo, diria que no es de buen gusto...

ACTRIZ 1: Calma, el buen gusto no tiene nada que ver con ésto.

X: No llegaste a saber que recorri los muelles hasta la madrugada. Nunca vi tan
desolada, tan gris, tan sucia y oxidada a Nueva York. Maldije a todos los barcos
gue anunciaban su partida en invierno. O a las seis de la tarde, una hora infame.
Viento, nubarrones, el mar encrespado y opaco. Una imagen perfecta para la

despedida. (Pausa) Sobrevivi dos afios, pero ya ves, sélo reclamo mi nombre.



11

ACTRIZ 1 lo mira con ternura y se marcha, seguida por ACTOR 1. Se oye a lo lejos
la sirena de un barco. La torre invisible hace sonar nuevamente seis campanadas.
Desde el foro se adelanta el VAGABUNDO, mordiendo una manzana. Se sienta
junto a X; le ofrece un mordisco; X duda, luego acepta. Hace su entrada
TROMPETISTA; aunque X se refiere a él como “el negro”, elactor que cubra este
rol no tiene por qué serlo. Trompetista pasa junto a VAGABUNDO, a quien saluda

con una palmada en el hombro. Se enfrenta al publico y se dispone a ejecutar.

X: (Poniéndose de pie) Y ahora, para romper la monotonia de los
acontecimientos, vamos a escuchar un solo de trompeta. (A TROMPETISTA)

Adelante, pues.

TROMPETISTA inicia una version muy lenta de “Some of these days”. VAGABUNDO
se aduefia de ciertos elementos muy ruasticos de percusion y acompafia la

ejecucion. Finalizado el numero, X aplaude.

X: Ver para creer. Tres afios, pero te sigues manteniendo en forma. La misma
ductilidad, el mismo... ;como decia ella? El mismo “swing”.

TROMP.: Bueno, uno no siempre...es cuestion de estar... en el “mood” ;no? Y si
uno no sigue practicando... bueno, hay que retirarse ;no?

X: Reconozco que me tomo bastante tiempo apreciar debidamente el jazz. En
especial... ;como decirlo? Cierto estilo mas bien estridente.

TROMP.: Si, si, claro...si uno no lo lleva...;no? desde adentro. Algo que se tiene o
no se tiene ;comprende?

X: Eso, precisamente. Es lo que decia ella. Desarrollar cierta sensibilidad. Puede
ser. En el fondo, lo que yo creo, es que tiene poco que ver con uno, es decir, con
nosotros, los que somos de alla abajo, del remoto sur. Por supuesto, su caso es
diferente. La manera que cada uno tiene de sentir el mundo y de
expresarlo...;.me hago entender? Aunque desde luego, después de varios meses
escuchando...ahora lo siento de otro modo, pero todavia no puedo decir que me
brote...de adentro hacia afuera; mas bien al revés... ;se entiende? Un sabor que

uno recibe, que introduce en el paladar, y con gran esfuerzo... ;ve? Como comer
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una comida extrafia por primera vez.

TROMP.: Oh, si, si... claro... pero si usted...(gesto explicativo) Hay que ayudar un
poco... El “mood”, eso es lo importante. Porque si la cosa no viene de... esto (se
toca la cabeza) no sirve. De aqui... (se golpea el pecho) Y de aqui... (se sefiala los
oidos).

X: Justamente, justamente... las mismas palabras. En realidad, de no haber sido
por... (vacila) Maria Eugenia... (observa qué reaccion provoca este nombre en
TROMPETISTA) Quiero decir, por Elena (observa nuevamente) Bueno, sea como
sea, nunca hubiera hecho el esfuerzo necesario (Pausa) Me pregunto ;cémo se le
pudo ocurrir que...? Bach en tiempo de jazz... ;por qué no? Tantos lo hacen
(Pausa) Esteban lo hubiera disfrutado... ;Qué piensa de Ginebra?

TROMP.: ;Me lo pregunta a mi?

X: Si, claro.

TROMP.: Bueno, Ginebra...gente de muchas partes ;no? Pero sin... nada adentro...
s6lo para ésto (gesto indicando dinero) Délares, muchos ddlares en Ginebra.

X: 'Y eso pudo justificar... después de todo ;por qué no? Es una razén como
cualquier otra; mejor dicho, mejor que muchas otras. S6lo que...no contd con que
afuera de Nueva York... afuera del Village, y de los muros de ladrillos, y de las
escaleras de incendio, y de los sétanos enrarecidos... ;quién daba cincuenta
doélares por é1? (Pausa) jBach en tiempo de jazz...! A ver, si no te importa: el

adagio del concierto en Do menor... Tu contribucién para un rastro desvanecido.

TROMPETISTA alza el instrumento y comienza a tocar el adagio de Bach. X

escucha. VAGABUNDO se acerca hasta sentarse junto a ambos.

X: Catorce Este y Lexington Avenue. Y al anochecer, el ritual de jazz, whisky y
marihuana en Greenwich Village... Después de todo, quizas llegué a ser
auténticamente feliz durante un par de horas en Washington Square, rodeado de
negros pordioseros o alcohdlicos, algunos estudiantes que se besaban en el pasto
y un grupo de muchachos jugando a la pelota. Aunque parezca increible. Media
hora de futbol verdadero bajo el arco de Washington Square y la Quinta Avenida.

(Pausa. VAGABUNDO ha extraido una botella. X se la arrebata de las manos) Un
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trago a la salud de... ;Maria Eugenia? (Pausa) jElena! (Bebe. Pasa la botella a
TROMPETISTA) Los dos le servimos para algo. Partes indivisibles de su voracidad,
sensualidad, femineidad...sexo y... ;y qué? Musica, oxigeno, esperma, el fuego
inextinguible de la vida... jazz y Juan Sebastian Bach... (Empina nuevamente la
botella) Ya estamos a punto de llegar a ser buenos amigos... Si hubiésemos hecho
esto en su debido momento...Una dosis apropiada de alcohol da la filosofia y la
resignacion indispensables para... (Vuelve a pasar la botella, esta vez también
VAGABUNDO bebe) Qué estupido mundo ;eh? A nadie se le importa un carajo de
nadie... ;COmo podia, me pregunto yo? ;Como podia cantar con aquella voz
alcoholizada, como si cada nota o cada silaba de un “blues” equivaliera a un
largo, argo, interminable trago... casi digo a un orgasmo. O a lo mejor por eso.

¢No estaba ahi el secreto?

VAGABUNDO toma la trompeta y comienza a manipularla sin que los otros dos lo

adviertan.

TROMP.: Bueno, el secreto...para cantar ;no? De aqui (se toca la boca) no sirve.
De aqui (sefiala la garganta)... Tampoco. De aca abajo (sefiala el estbmago)... Un
poco mejor. Pero de aqui (se palpa el bajo vientre)... Y sobre todo de ésto... (se

palpa el sexo).
X'y TROMPETISTA entran en una risa alcoholizada.

X: (Riendo) Y eso lo aprendié bien de vos.

TROMP.: Bueno, no todo...;no? Un poquito (Rie).

X: Claro, un poquito. Ese poquito que te separa del precipicio...das un pasito
mas, y el vacio... El milimetro exacto que separa la vida del suicidio, la razén de
la locura.

TROMP.: Ja, ja...bueno, no tanto...No tanto como eso.

X: Después de todo, mientras fuimos sélo los tres lo pasabamos bastante bien ;ho
es cierto? Antes de la aparicion de Mairani, quiero decir...Era mil veces preferible

tu instrumento a la garruleria del francés. Aunque no lo entendiera demasiado,
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era facil dejarse seducir por el misterio de ese tubo, el aliento cargado de humo,
trasnoches y alcaloides que se filtraban por ahi. Me hubiera gustado saber como
se hacia. Pero unos soplan, y no sale otra cosa que viento; soplabas tu, en
cambio, y... todo eso. VAGABUNDO consigue emitir un sonido con la trompeta. X y
TROMPETISTA se vuelven hacia él.

X: (Lo ves? Hasta ése.

TROMPETISTA va hacia VAGABUNDO e intenta quitarle el instrumento.
Forcejean, pero finalmente lo consigue. VAGABUNDO se acerca a X, como
buscando proteccion, pero éste lo rechaza de un empujén. VAGABUNDO rueda
por el suelo. X se dirige a TROMPETISTA.

X: Lo unico que faltaba (Observa a TROMPETISTA , que se dispone a marcharse)
.Te vas?

TROMP.: Bueno... ;Te vas, te vas...? En realidad... ;no? Nunca he venido.

X: No te curaste de tu maldita susceptibilidad. Un trago mas. (Le alarga la
botella).

TROMP.: No, no... no mas tragos.

X: Vamos.

TROMP.: No, realmente.

X: Vamos. Unos minutos.

TROMP.: ;Minutos? No quedan mas minutos.

X: Te necesito. Nos necesitamos. Vuelve al principio.

TROMP.: (Decidido) No, no. No mas. Nada.

X: Nada de Bach, esta vez. Antes de que llegaras a ese grado de corrupcion.
(Sujeta a TROMPETISTA por el brazo. Este intenta liberarse) Como en tu mejor
época, cuando podias enloguecernos...enloquecerla, con sélo llevarte el
instrumento a la boca. ;Qué era? “Three little words”. ;Era eso? El absurdo, el
afligido aullido de “Three little words” filtrandose innumerables veces por cada

poro de las paredes amarillas...

TROMPETISTA comienza a tocar “Three little words”, muy lento.
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X: Eso es, eso es. Una vez mas, te lo suplico. (Pausa) La mordedura definitiva
sélo al llegar a Nueva York; la mordedura y el contagio, como si hubiera manera
de evitarlo, y luego yo absorbiendo su saliva en cada beso, el trajin y el sudor
hasta el alba, cuando el amor nos hacia todavia potentes e incansables, o si nos
deslizdbamos por la Quinta Avenida hasta el otro extremo del West Side, el hotel
clandestino de la calle 87, a la hora en que los Unicos despiertos eran los
homosexuales y los puertorriquefios y las luces de Manhattan se apagaban en la
claridad borrascosa del amanecer... Y después tolerarnos mutuamente, nadie
tiene derecho sobre nadie, el reducto insobornable del yo, la libertad...(Observa
sus manos, crispadas a la altura del estomago. Se pone de pie) Juro que no lo

pude hacer con estas manos.
Cesa la musica.

X: No puedes irte ;comprendes? Necesitamos ese instante preciso en que los dos
estamos y yo tengo exacta nocion de lo que soy y lo que hago. (TROMPETISTA
intenta irse. X lo sacude) Aqui hasta el fin. La historia completa. Tu presencia

para reconstruir la historia o mi memoria.
Luz sobre ACTRIZ 2, en un extremo del escenario.

ACTRIZ 2: Vamos, déjalo en paz.
X: (Sin soltar a TROMPETISTA) ;Estabas ahi?
ACTRIZ 2: Aprovecha para irtre, darling.

X lo suelta. TROMPETISTA se marcha.

X: Me fastidia que lo llames “darling”.

ACTRIZ 2: Siempre celoso de todo el mundo. Tampoco podia llamarlo “negro™.

VAGABUNDO comienza a recoger menudos objetos invisibles diseminados en el

escenario.
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X: “Negro” no era sélo un apelativo familiar.

ACTRIZ 2: ;{No?

X: No. En tu voz era una invitacion a la lujuria. (ACTRIZ 2 rie) ;Te hace gracia?
ACTRIZ 2: Tu mentecita tan adorablemente puritana.

X: Nunca tuve celos.

ACTRIZ 2: (Ni de alguien llamado Esteban?

X: ¢Esteban? ;Escuché alguna vez ese nombre? (Risa de ACTRIZ 2) Oh, si, si. Si lo
quieres asi, sea. Amén. (Pausa) S6lo cuando lleg6 aquel tipo, el francés...
ACTRIZ 2: ;Esteban es un nombre francés?

X: No hablo de él, ahora. El otro, ya sabes quién. Hubo otro.

ACTRIZ 2: Imaginario, como todo el pasado.

X: Mairani...(Queda en espera del efecto que puede producir ese nombre)
Mairani... jAcerté?

ACTRIZ 2: Tal vez.

X: ¢No tuve que soportarlo tres afnos?

ACTRIZ 2: Pudo hacernos la vida mas agradable.

X: A un precio més bien elevado. ;0 no?

ACTRIZ 2: ;Qué dijiste?

X: Dije: “A un precio bastante elevado™.

ACTRIZ 2: No éramos mas que tres.

X: ¢(Maria Eugenia?

ACTRIZ 2: ;(Maria Eugenia? Una combinacion extraa.

X: No veo nada de extrafio.

ACTRIZ 2: No es extrafio, es estupido. No veo cdmo se pueden combinar esos dos
nombres.

X: Es simple. Escribes “Maria” y después “Eugenia”.

ACTRIZ 2: Sigue sonando horroroso.

X: Es posible. Para mi, es muasica. (Pausa) El alcohol terminé arruinandole la voz.
ACTRIZ 2: ;De quién hablas?

X: Elije. (ACTRIZ 2 rie) Hay todas las posibilidades. Tu elijes, y yo voy ajustando

la memoria.
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ACTRIZ 2: ;Todas las posibilidades?

X: Todas. Canta.

ACTRIZ 2: ;Cantar? ;Qué?

X: Cualquiera de tus canciones alcoholizadas. (ACTRIZ 2 vuelve a reir) (Cantas o
no?

ACTRIZ 2: No sé cantar.

X: Elena.

ACTRIZ 2: Error. (Pausa. Luego canta):

Hace mil afios viviste en Francia

y eras feliz con sofiar Paris

burlar el tiempo, mentir distancias,

Hoy que hasta el alma pusiste en venta

el mundo entero se dio al revés

las cosas malas valen por buenas

lo que haya bueno no lo busqués.

X: No sé qué influencia tuvo sobre vos, o vos sobre él, o ambos sobre todos. Lo
sentia en la habitaciéon como un gas venenoso. Odiaba su sombra en las paredes,
sus anchas manos amarillas chorreando nicotina. Pero por sobre todo aquel
influjo imperceptible: su nocidn sicaliptica del amor y la manera de inculcértela.
ACTRIZ 2: Siempre tu esquema tan simple de las cosas.

X: ¢No comenz6 alli... tu voz?

ACTRIZ 2: i{Mi voz?

X: La carraspera.

ACTRIZ 2: Algun catarro pasajero.

X: 'Y deslizarnos hacia la promiscuidad. Sacrificar el pudor, la intimidad, los
anicos salvaguardas del amor, en suma. Hasta que en un
momento...Esteban...Mairani... La Unica vez que agradeci la presencia de alguien.
Quiero decir del negro. Hasta pensé que era una buena broma para ellos: tan
luego a un aristdcrata francés emparentarlo con un jazzman arrancado de las
noches del Village. Algo asi como un epitafio colectivo: para la nobleza francesa

y para el propio negro. Una trompeta en franca trayectoria ascendente en el
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ranking clausurada para siempre con un concierto de Bach. (Observa a
VAGABUNDO que recoge menudencias) ;Qué hacés?

ACTRIZ 2: No hubiera podido imaginarte tan rencoroso.

X: Ningun rencor. Para que unos ganen, otros pierden.

ACTRIZ 2: Y lo mismo esa manera deliberadamente fria de apiadarte de vos
mismo. Puedes agradecérselo a tu madre, adorado hijo Unico.

X: No mezcles a la pobre vieja liquidada, enterrada, ceniza y polvo de huesos.
ACTRIZ 2: Tu falsa idea del bien y del mal.

X: Fundida, desintegrada, pasto y estiércol de gusanos.

ACTRIZ 2: Como si en eso no fuéramos a terminar.

X: Ella no tuvo nada que ver.

ACTRIZ 2: De donde, si no, tu inclinacion a catalogar los hechos, la manera
preconcebida de amar y despreciar. Vivir es mas bien un impulso.

X: Una duracion infinitesimal de la memoria. Como soplar un fosforo: Pffff... y te
apagaste. Y quién puede decirte dénde fuiste a parar.

ACTRIZ 2: Polvo de huesos.

X: La gran aspiradora del universo. La materia no va a tener ningun recuerdo de
VOS.

ACTRIZ 2: (Rie y vuelve a cantar):

Hoy que hasta el alma pusiste en venta

el mundo entero giro al revés

las cosas malas valen por buenas

las cosas buenas no las busqués.

X: Pero vos y yo...algo logramos juntos. Una microscépica porcion de energia. En
algun lugar de este mundo o de otro debe quedar un rastro de nosotros.

ACTRIZ 2: No te desdigas: la materia no tiene memoria.

X: A menos que consigas... ;comprendes? Reconstruir el momento preciso... Y los
seres... Seguir el rastro de todo lo que hiciste y hasta de las palabras
pronunciadas... hasta el fin... La ultima causa o el primer motor... Y encontrar el
nombre exacto de cada persona, cada lugar y cada objeto...Y tu propio nombre,

por supuesto. Tu nombre esperando alli, al fin de la lista, cuando has puesto
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cada cosa en su lugar, en el orden debido, y te sientes capaz de trazar la raya y
efectuar la suma... Tu nombre essiempre lo que se halla al final... (Observa a
ACTRIZ 2) ;Maria Eugenia? (ACTRIZ 2 rie) ;Elena?

ACTRIZ 2: ;Pero es que no llegaras nunca a comprender?

X: ¢No eran las seis?

ACTRIZ 2: ;Tiene alguna importancia?

X: Lo niegues o no, un atardecer invernal.

ACTRIZ 2: Conozco el final: extraviado en los cafetines del puerto.

X: Pero ya nadie estaba alli. (ACTRIZ 2 rie) (Volvemos a empezar?

ACTRIZ 2: Lo intentaste y perdiste. (Se marcha).

X: (Trata de alcanzarla con gesto rapido) ;Te vas? (ACTRIZ 2 desaparece. X se
vuelve hacia VAGABUNDO, a quien observa durante algunos segundos) ¢Qué
carajo estas haciendo? (Sigue observandolo. De pronto se vuelve rapidamente
hacia donde salié ACTRIZ 2) jElena! (Silencio) jElena! (Nuevo silencio. Se acerca
derrotado a VAGABUNDO) Estuve a punto de saberlo todo. (Pausa) ;Quién soy?
¢Quién so0s? ;Qué somos? ;Donde estamos? (VAGABUNDO lo observa atentamente;
extiende sus dos manos como un céliz, mostrando lo que ha recogido en ellas. X,
con sus manos, aferra las mufiecas de VAGABUNDO; examina el contenido y abre
bruscamente el céliz, con un impulso hacia arriba) jTiraselo a las palomas!

(Ambos observan el vuelo invisible de las palomas).

Por un extremo del escenario aparece INQUISIDOR acompafiado de ACTRIZ 1
transformada en SECRETARIA. Tras ella viene ARTHUR. X ocupa el banco en el
centro del escenario. INQUISIDOR se sienta detras de una mesa que hace las
veces de tribunal. SECRETARIA y ARTHUR permanecen de pie.

INQUISIDOR: El interrogatorio va a comenzar. (Sefia a ARTHUR que obligaa X a
ponerse de pie).

X: (Desprendiéndose) ;Pero con qué derecho...?

INQUISIDOR: ¢Alguna queja?

X: Un trato mas civilizado, simplemente.

INQUISIDOR: Se tendra en cuenta. Ahora, si es tan amable de tomar asiento.
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X: (Sentandose) Confio en que no lleve demasiado tiempo.
INQUISIDOR: ;Le parece bien comenzar con el nombre?

X: ¢El nombre? ;Mi nombre?

INQUISIDOR: Una simple formalidad.

X: Consta en alguna parte.

INQUISIDOR: De acuerdo, es prescindible.

X: (Rapidamente, mientras se pone de pie) jPero no...!
INQUISIDOR: (A SECRETARIA) Haga notar que omitimos el nombre.
SECRETARIA: (Anota) Se omite el nombre del interpelado.

X: No, no, le ruego...

INQUISIDOR: (Sin prestarle atencion) ;Recuerda usted el 23 de abril?
X: ¢(Algun feriado nacional?

INQUISIDOR: Arthur.

X: ¢Arthur?

ARTHUR: (Enfrentandose a X) Veintitrés de abril.

X: Un dia como cualquier otro. (ARTHUR lo golpea).

INQUISIDOR: ;Ahora?

X: No recuerdo. (INQUISIDOR hace una sefia a ARTHUR. X se apura a preguntar)
¢De qué afio?

INQUISIDOR: ;Qué importa el afio? Elija.

X: No es tan facil decidirse.

INQUISIDOR: Arthur.

X: Ya esta.

INQUISIDOR: (Eligio?

X: Si.

INQUISIDOR: Comience. (A SECRETARIA) Tome nota.

X: Atardecer de invierno.

SECRETARIA: Tarde fria de invierno.

INQUISIDOR: Incongruente. Reflexione.

X: (Podrian ser las seis?

INQUISIDOR: No me pregunte. No estoy aqui para responder.
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X: Sonaba en alguna parte una musiquita de acordeo6n. Podria ser Paris. Nunca
estuve en Paris, sin embargo.

INQUISIDOR: (A SECRETARIA) Que conste.

SECRETARIA: Interpelado niega haber estado en Paris.

X: Podria jurarlo.

INQUISIDOR: No se aceptan juramentos.

X: Quizés algun cafetin del puerto. Vuelvo a ver esa tarde. No podria decir si
llovia. No llovia. Maria Eugenia cubierta con su impermeable azul. Un hombre,
dos. Detras de Maria Eugenia. Elena en medio de la pasarela. Alguien habla
francés. El barco ha partido a mediodia. Nadie esta obligado a soportar que se
hable francés en su propia casa. ;O si? En Nueva York es diferente, se hablan
todas las lenguas del mundo. Se juega al futbol en Washington Square. De un
negro, uno siempre puede esperar un gesto de camaraderia o una invitacion a
emborracharse. En cuanto a la musiquita, pudo haberse iniciado alli, pero no el
acordeon, la trompeta. Segun dije, nunca estuve en Paris. Y si se trata de decir
la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad, tampoco en Nueva York.
Menti sobre Washington Square. (Se interrumpe) Es todo, o casi todo. ;Demasiado
desordenado?

INQUISIDOR: Prosiga.

X: ¢Tal vez algan otro veintitrés de abril?

INQUISIDOR: No busque subterfugios. Arthur.

X: iNo! No es necesario. Tengo buena memoria. Solian alabarmela. Después de
tres afios podia reproducir cada gesto del tipo, del francés. Fotografiado en mi
retina. ;Le parece que haya muerto?

INQUISIDOR: No formulamos ninguna acusacion. Que conste también eso.
SECRETARIA: No ha sido formulada ninguna acusacion contra el interpelado.

X: Agradecido. La primera vez que Maria Eugenia admitio que entre ellay él... el
francés... Al fin y al cabo, Elena siempre fue libre. Habia entre nosotros algo asi
como un pacto.. Nada formal, una relacion sobreentendida. Lo inalienable de
cada uno es la libertad. Aceptado ese acuerdo, nadie posee a nadie. Por otra

parte, el error bésico es creer en la fidelidad. Uno anula la idea de fidelidad y
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tampoco hay infidelidad. O viceversa. Ademas, decia, y yo creo que era su Unica
norma de fe, la vida se compone de una sucesion de errores.

INQUISIDOR: (Elena?

X: Maria Eugenia.

INQUISIDOR: Tome nota.

SECRETARIA: Maria Elena.

X: Es todo.

INQUISIDOR: Insuficiente. (Gesto vago) Arthur.

ARTHUR: (Enfrentandose a X) Quisiéramos saber algo mas. (Pausa) Le rogamos.
(Silencio de X. ARTHUR lo golpea) No me obligue a golpearlo. Odio emplear la
fuerza.

X: Cambiaré algunas cosas. Por ejemplo, el lugar. ;Mencioné antes un puerto? No
creo que tuviese nada que ver. Odio viajar en barco, en primer lugar. Ademas,
todo ruido o sonido sin progresion definida, caso del famoso ruido del mar. O del
jazz, pongamos por caso. Para escuchar algo tengo que hallarle su organizacion
interior, su estructura. Una sinfonia, por ejemplo... un concierto...;.de Bach? El
jazz, en cambio... Se comprende que viviéramos discutiendo a propoésito de...
con... ¢(Maria Eugenia? Digamos Maria Eugenia. Y después, la locura de hacer venir
al pobre negro... Opino que Ginebra no es el lugar ideal. Pensandolo bien, sin
embargo, no quisiera descartar lo del barco. Si eran las seis o0 no, en cambio, no
podria jurarlo. Habia nubarrones. Podrian ser las seis.

INQUISIDOR: ([ Terming?

X: No sé.

INQUISIDOR: No es convincente.

X: Tal vez, modificando algunos detalles...

INQUISIDOR: Haga el esfuerzo de concentracion necesario.

X: ¢(Puedo fumar?

INQUISIDOR: Arthur.

X: No es imprescindible. (ARTHUR se acerca a X y pone un cigarrillo en su boca).
INQUISIDOR: No se diga después que no lo tratamos segun las reglas.

X: Me ayudaria caminar un poco.
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INQUISIDOR: Tiene cuatro metros por lado.

X: ¢Podria hablar de la libertad?

INQUISIDOR: ;La libertad? (A SECRETARIA) Hagalo constar.

SECRETARIA: Interpelado pretende hablar de la libertad.

X: Quizas resulte demasiado abstracto.

INQUISIDOR: Debo recordarle que todo lo que diga puede ser utilizado en su
contra.No soy su psicoanalista.

X: Daré ejemplos concretos. Fumar cigarrillos egipcios, por ejemplo...En ella, una
manera de concebir la libertad.

INQUISIDOR: (En ella?

X: Elena. (ARTHUR suelta una carcajada) Acepto: Maria Eugenia.

INQUISIDOR: No se disperse.

X: Me limitaré a la crisis. La llegada del negro y, sobre todo, la trompeta. ;Qué
necesidad de abandonar la placida disipacién de Greenwich Village e inyectarnos
el jazz, la abulia, el hacinamiento de Ginebra como un suefio, una pesadilla,
mejor, de sexo y alcaloides...?

INQUISIDOR: (Interumpiendo) jNo mezcle las cosas?

SECRETARIA: Mezcla de cosas del interpelado.

X: (Sin detenerse, sobreponiéndose a las voces) Detras del negro habia algo més:
la libertad. Algo esencial, afirmar que todo era posible, borrar el limite entre el
bien y el mal, renegar de toda moral establecida o decretarse Dios...Después de
todo no fueron estas manos...

INQUISIDOR: (Interrumpiendo) jNo se aceptan interpretaciones!

X: (Firme) jJamas lo pude hacer con estas manos! Silencio. ARTHUR se acerca
amenazadoramente.

INQUISIDOR: (Con gesto de contencion a ARTHUR) Lo haremos constar. (Gesto a
SECRETARIA) ¢Alguna cosa mas?

X: Quisiera mencionar algo aparentemente al margen: el caso de mi madre. Era
lo que comunmente se entiende por una persona piadosa, si bien nunca concedi
demasiada importancia al asunto. Una manera como tantas de encarar las cosas.

Vivié y murié como todo el mundo. Sabia nombrar a Dios. Es una historia algo
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confusa. Tan incomprensible como hablar de la sobrevivencia del alma. ;Puede
hacer constar eso?

INQUISIDOR: Carece de interés. ;(Es todo?

X: En realidad, el tema es inagotable.

INQUISIDOR: Precisamente. Lo inagotable no interesa.

X: Olvidese de mi madre. Era junio en Nueva York. Amaneciamos con las sdbanas
empapadas en sudor. Acepto, sin embargo, que no es razon para confundir abril
con invierno; y menos el dia veintitrés, por mas que un reloj diera seis
campanadas. Habia también la musiquita de acordeodn. Veo la calle y las dos filas
de arboles disolviéndose en el pozo del anochecer. Mairani habla en francés.
Deberia decir algo de Esteban y su obsesion por el pecho materno. Nunca quise
mezclarlo, sin embargo. En cuanto al negro, fue un hecho accidental, una broma
0 un capricho. Pero llegaba a odiarlo cuando oia crujir el sillon en la oscuridad y
ellos reian, eruptos en diversos idiomas, su voz alcoholizada y un blues tras otro
cantado con la misma carraspera... Sucedié algo: un grito o una palabra...
INQUISIDOR: (Interrumpiendo) Es suficiente.

X: Un instante.

INQUISIDOR: No hay tiempo para mas.

X: Elena.

INQUISIDOR: ¢(Elena? Ya la menciond otras veces.

X: Ahora estoy seguro.

INQUISIDOR: Su memoria da vueltas y vueltas por el mismo lugar. Diria que se
viene repitiendo desde el mismo comienzo.

X: Podria dejarme cortar una mano.

INQUISIDOR: Lo hacemos constar.

SECRETARIA: Interpelado resuelve cortarse una mano.

X: Elena, insisto, Elena.

INQUISIDOR: Es un error. Arthur.

ARTHUR: (Enfrentando a X) Ya lo escuché: es un error. (Lo golpea. X rueda por el
suelo).

X: (Desde el suelo) Me importa lo esencial. Confesaré.



INQUISIDOR: No es necesario. Dictaré su sentencia de todos modos.

X: Pero hay mas, mucho mas. ;Mencioné a Maria Eugenia?

INQUISIDOR: Ya ve, se repite. Tomamos version taquigrafica de lo que dijo.
X: ¢Y donde queda Elena en todo esto?

INQUISIDOR: Arthur.

X: Elena, Elena. (ARTHUR lo golpea. X apenas retrocede).

INQUISIDOR: Se va a pronunciar su sentencia.

X: Registrar ese dato, por lo menos.

INQUISIDOR: Arthur.
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ARTHUR: (Acercandose a X) Pongase de pie. (X ya se halla de pie) Deje de fumar.

(X ya ha tirado el cigarrillo, pero instintivamente se pasa una mano por la boca).

INQUISIDOR: De lo que hemos escuchado e incluso de lo que no se ha escuchado

se deduce claramente que hay en el interpelado un avanzado grado de
culpabilidad: pérdida o disolucion de la identidad personal, sentido o complejo
de culpa, verglenza de estar vivo: todas variaciones de un mismo estado de
conciencia. Corresponde pronunciar un fallo, aunque dejamos en claro que no
constituirmos un verdadero tribunal. Por lo demas, tampoco existe para estos
casos un verdadero tribunal. Ni tampoco se ve la necesidad de que exista: el

fallo es inequivoco e inapelable. ;Conforme? (X asiente) Firme el acta.
SECRETARIA alcanza a X el acta. X firma.

INQUISIDOR: Correcto. Esta usted libre.

X: ¢(Puedo marcharme?

INQUISIDOR: En realidad, nos marchamos nosotros.
X: ¢Y mi sentencia?

INQUISIDOR: Quedar aqui.

X: ¢(Quedar aqui?

INQUISIDOR: Pensar.

X: (Pensar?

INQUISIDOR: La libertad. (Intenta marcharse).

X: (Deteniéndolo) ;Y el nombre?
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INQUISIDOR: Se ha reconocido culpable. ;Si 0 no?

X: Esta fuera de cuestion. Pero el nombre...

INQUISIDOR: Otros hicieron la prueba. Moisés... ;recuerda?

X: No veo la relacion.

INQUISIDOR: Consigui6 una respuesta.

X: Insuficiente.

INQUISIDOR: Tal vez. El debi6 saberlo.

X: Pero yo si lo sé.

INQUISIDOR: (ElI nombre de Dios?

X: Para el caso es lo mismo: mi nombre u otro nombre...

INQUISIDOR: Sin Dios no hay identidad.

X: Basta con volver a ese instante en que dos hombres, dos personas...
INQUISIDOR: (Dos...? Problematico.

X: (Sin escucharlo)... llegan al fondo mismo de la cosa, a tocar la substancia
donde todo se funde en todo, donde cada individuo...

INQUISIDOR: Delirios metafisicos.

X: ..y uno lo tiene todo: su yo, su libertad. (Sujeta a INQUISIDOR por las solapas)
Mi libertad ;comprende?

INQUISIDOR: (Impéavido) Arthur. (ARTHUR empuja brutalmente a X, haciéndolo
rodar por el suelo. INQUISIDOR, SECRETARIA y ARTHUR inician mutis).

X: (Desde el suelo) jElena!

INQUISIDOR: (Volviéndose) ¢Insiste en eso?

X: Elena.

INQUISIDOR: Es un error de empecinamiento. El nombre que usted busca es Maria

Eugenia.

Mutis de INQUISIDOR, SECRETARIA y ARTHUR. X permanece algunos instantes en
el suelo, incorporandose lentamente. Aparece VAGABUNDO desde un extremo del
escenario, tropieza con X, se hace a un lado para no pisarlo y desaparece por el

otro extremo. Surge ahora la figura de ACTRIZ 2. Se acerca a X por detrasy se
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inclina a besarlo tiernamente en la frente ocabeza. X permanece impavido.

ACTRIZ 2 se sienta en el banco central, enciende un cigarrillo y canta:

ACTRIZ 2: Hace mil afios viviste en Francia
y eras feliz al sofiar Paris,

borrar el tiempo, mentir distancias,
sentirte duefio del porvenir.

Hoy que hasta el alma pusiste en venta

el mundo entero sufrio un reves

los que te amaron quedaron lejos

los que estan lejos no los busqués.

Termina de cantar y se marcha. Aparece VAGABUNDO. Se sienta junto a X. Con
los cigarrillos desmenuzados ha formado un enorme cigarro. Se lo ofrece a X;

éste lo acepta.

X: ¢Por qué no? Ya no es el tiempo de los cigarrillos egipcios. (Enciende el
cigarro) Todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su tiempo... ;Quién lo decia?
Tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar;
tiempo de matar y tiempo de curar; tiempo de destruir y tiempo de edificar;
tiempo de llorar y tiempo de reir; tiempo de callar y tiempo de hablar... ;Quién lo
decia? Tiempo de amar y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de

paz.

VAGABUNDO extrae una armonica y toca la melodia que se escuché antes por el
acordeon (la misma de las canciones). X levanta

la mirada y se queda observandolo.

X: (Donde escuché yo eso? (Extrae una moneda del bolsillo y la arroja a
VAGABUNDO). Repeticion del numero, por favor.

VAGABUNDO se inclina a recoger la moneda. Aparece INQUISIDOR vestido de

negro y con cuello clerical; lleva un rollo de cartulina debajo del brazo y un
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martillo en la mano. Se detiene junto a VAGABUNDO en el instante en que éste

recoge la moneda.

INQUISIDOR: (Quitandole la moneda de la mano) ;Y ésto? Esta prohibido
mendigar. Guarda la moneda en su bolsillo. Avanza hacia el centro del escenario
y clava el rollo de cartulina en un lugar bien visible al publico. Se ve en él un pez

partido a la mitad.

X: (Acercandose) /Qué es eso?
INQUISIDOR: Mi tesis. Hoy es el dia de todos los santos.

X se arrodilla delante del pez.

INQUISIDOR: /Qué hace?

X: Me arrodillo.

INQUISIDOR: Levantese. Se ve muy ridiculo. (X se levanta) ;Sabe qué hora es?
X: Tal vez las seis.

INQUISIDOR: Debemos apurarnos. La ceremonia esta por comenzar.

X: No estoy al tanto de ninguna ceremonia.

INQUISIDOR: Seguramente ignora las costumbres del lugar.

X: ¢Eisenach?

INQUISIDOR: ;Perdon?

X: ¢Ginebra?

INQUISIDOR: No sé a qué se refiere.

X: Si fuese tan amable de ayudarme a ubicar...

INQUISIDOR: (El lugar? No le asigne ninguna importancia.

X: Aun asi.

INQUISIDOR: Disculpe. (Golpea las manos) Olvidese del asunto. Hay que cumplir

estrictamente con el horario. (Vuelve a golpear las manos).

Aparecen VAGABUNDO, ACTRIZ 1y 2, ACTOR 1y 2 y ARTHUR, todos ellos vestidos

como vagabundos. Se dispersan en el escenario. X los observa uno por uno.



29

X: ¢Son conocidos suyos?

INQUISIDOR: Dios me libre. Me limito a organizarlos. (Dirigiéndose al grupo)
Hermanos...

X: ¢Un acto politico?

INQUISIDOR: Haga el favor de disimular. (Al grupo) Hermanos, seré breve:
celebramos hoy el dia de todos los santos. El acontecimiento es de sobra
conocido; no veo ninguna necesidad de referirme a él. Por otra parte, dentro de
instantes tendremos aqui otra clase de ceremonia mucho mas
entretenida...Tampoco hay razén para que hablemos de eso. (Se vuelve hacia X)
¢Quiere decirme la hora?

X: ¢Tal vez las seis?

INQUISIDOR: Hora de terminar. (Al grupo) ¢Listos para el coro?
Gesticula en actitud de dirigir un coro.

CORO: Planta firme en la tierra

ufias, manos y pies

del lugar donde pisas

nadie te ha de mover.

Us& bien la cabeza,

vé lo que quieras ver

apretados los pufios

para usarlos después.

INQUISIDOR: (A X) Parece un canto subversivo, pero es gente pacifica. (Al coro)

No olvidarse las velas.

INQUISIDOR entrega a cada uno una vela, a cambio de una moneda que éstos
extraen de su bolsillo. Mientras INQUISIDOR cuenta el dinero recibido, el coro de
vagabundos enciende las velas y las distribuye en diferentes lugares del

escenario. Luego se marchan.
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INQUISIDOR: Cada dia son mas los que se presentan. La desocupacién vy el
encarecimiento de la vida. Es una buena solucién hacerlos cantar.

X: Elena se habia encarifiado con ellos.

INQUISIDOR: (Contando el dinero y guardandolo en el bolsillo) Es facil
encarinarse.

X: ¢Dije Elena?

INQUISIDOR: ;Tiene algo de particular? No se deje ganar por el menor
sentimiento de culpa.

X: Usted parece sacerdote.

INQUISIDOR: Es un error dejarse llevar por las apariencias. Me ocupo de ciertas
ceremonias, eso es todo. (Un reloj da tres campanadas) ¢Las seis?

X: SOlo sonaron tres.

INQUISIDOR: De todos modos tienen que ser las seis. Vamos a necesitar algo de
musica.

X: ¢Serviria un acordeodn?

INQUISIDOR: Para ser franco, si no hay manera de conseguir un érgano, preferiria
violines.

X: ¢Una marcha nupcial con violines?

INQUISIDOR: (Una marcha nupcial? ;Alguien se casa?

X: Maria Eugenia hubiera elegido la trompeta.

INQUISIDOR: (Es una broma? Habria que tenerlo en cuenta, sin embargo.

X: (Dije Maria Eugenia?

INQUISIDOR: No tiene importancia.

X: (Dije Maria Eugenia?

INQUISIDOR: jSilencio!

Por ambos extremos del escenario, y avanzando lentamente hacia el centro,
como si acompaidaran los acordes de la marcha nupcial, aparecen ACTOR 1y

ACTRIZ 1. Se unen en el centro y se vuelven, de frente al publico.
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INQUISIDOR: (Avanzando hacia la platea) Sefioras y sefiores, vamos a celebrar el
casamiento de...

X: Esteban.

INQUISIDOR: ;Esteban?

X: Y Elena.

INQUISIDOR: Sea, con Elena. Nos falta la marcha nupcial, sin embargo.

Mira hacia todos lados, como buscando a alguien. Luego chasquea los dedos y
aparece TROMPETISTA. Tras €l entran ACTRIZ 2 y ARTHUR, que, en caracter de
invitados, fingiran hablar o beber todo

el tiempo. También hace su entrada VAGABUNDO, pero no queda

junto a los demas, sino que se dirige hacia donde esta X y se sienta a su lado.
TROMPETISTA, de frente al publico, ejecuta la marcha nupcial.

ACTOR 1: Amigos, me siento profundamente emocionado. No sélo se trata de mi

tercer casamiento, sino que mi esposa es virgen.
X suelta una risotada.

INQUISIDOR: Entiendo que se habl6 de alguna cosa para beber.
ACTOR 1: Sé que usted hizo todo lo que estaba a su alcance. Mi esposa y yo le

estamos infinitamente agradecidos.
ACTRIZ 1 se acerca y besa a INQUISIDOR.

INQUISIDOR: No hice méas que cumplir con mi deber. Su esposa es una mujer
encantadora. (Pausa) ;No minti6 al decir que era virgen?

ACTOR 1: En fin, tuvo algunos contratiempos.

INQUISIDOR: ;Quién no? Es necesario ser indulgente. (A TROMPETISTA) ;(No

podriamos tener algo un poco mas movido?

TROMPETISTA comienza a tocar “St. James Infirmary” en ritmo de dixie, pero
poco a poco, mientras se desarrolla la siguiente escena, el ritmo se hace mas

lento hasta convertirse en una marcha funebre, que es lo que ese tema fue
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originalmente. Al terminar, X despega el cartel con el pez, avanza hacia el

primer plano, y teniéndolo abierto a manera de un pergamino, lee:

X: “Y Moisés mird, y vio una zarza que ardia en medio del fuego y no se
consumia; y en medio de la zarza estaba Dios, que le dijo: Quitate el calzado de
los pies, porque el lugar en que estas es tierra santa; he venido para librarlos de
los egipcios y llevarlos hasta una tierra buena que fluye leche y miel. Moisés
entonces pregunto a Dios: ;Cual es tu nombre? Y Dios dijo a Moisés, ‘Yo soy el
que soy’. Y tu diras a los demas: ‘Yo soy me envié a vosotros’” (Arrolla el

pergamino).

VAGABUNDO, intenta apoderarse del pergamino. X se lo impide y lo observa.

X: ¢Todavia por aqui?
VAGABUNDO se sienta sobre el piso. X se vuelve hacia TROMPETISTA.

X: ¢Qué paso con esa cancién? (Se sienta junto a VAGABUNDO) A mi me bastaba
con la musica de acorde6dn; me traia reminiscencias de Paris, si hubiese estado
alguna vez en Paris. En cuanto al jazz, eso fue al principio insoportable, pero
Elena logré metérmelo en la sangre. Una especie de virus.

INQUISIDOR: Es hora de terminar con todo ésto. (Acercandose a X, observa el
rollo) ;Qué esconde ahi?

X: Esto. (Le muestra el pez).

INQUISIDOR: Esta partido a la mitad. No tome en serio a los dioses despedazados.
X: Me interesaria su opinion sobre algo.

INQUISIDOR: Generalmente no emito opiniones. (Es usted uno de los invitados?
X: No sé.

INQUISIDOR: En ese caso, menos. Me debo a la gente de la casa. (Se vuelve hacia
los demas) ¢Alguien podria darme algo de beber? (Nadie lo escucha) jPedi algo
para beber!

ACTOR 1: (Acercandose) Queridos amigos ;por qué tan solitarios? ;Podria
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ofrecerles algo...?

INQUISIDOR: Precisamente. Me preguntaba si seria posible...

ACTOR 1: Toda mi vida esperando este momento. La ilusion de encontrar una
mujer que supiera darme lo que todo mortal...

X: Un buen par de pechos maternos.

ACTOR 1: Perdén.

X: El retorno al seno materno. ;Era eso 0 no?

ACTOR 1: No sé si comprendo.

X: EI momento esperado durante toda una vida.

ACTOR 1: (Riendo forzadamente) Y bien ;quién no? (A INQUISIDOR) Usted debe
tener una opinion formada en cuanto a ésto.

INQUISIDOR: No suelo omitir opiniones. En cambio, aceptaria algo para beber.
ACTOR 1: Nunca olvidaré tantas muestras de simpatia. (Da la mano a
INQUISIDOR, luego a X y VAGABUNDO) jAu revoir?

Se dirige hacia ACTRIZ 1, la toma del brazo y ambos se marchan, agitando la
mano a los demas, que estan en el fondo.

X: (Poniéndose de pie, subitamente, hacia ACTRIZ 1) jMaria Eugenia!
INQUISIDOR: ¢Por qué grita? (X se encoge de hombros. Vuelve a sentarse) ;No lo
noté algo borracho?

X: ¢(Decia palabras en francés? Entonces estaba borracho.

INQUISIDOR: ;Usted cree que todavia nos daran algo de beber?

X: ¢(No hay ninguna cosa detras de este momento? ;Ni antes, ni después, ni la
menor especie de futuro o de recuerdo...? (A INQUISIDOR) ¢Usted sabe por qué la
zarza ardia y no se quemaba?

INQUISIDOR: (La zarza? ;Usted cree en esas cosas?

X: Vivir es el constante esfuerzo de la memoria.

INQUISIDOR se pone de pie; mira extrafiado a X. ACTRIZ 2 se acerca al grupo.
INQUISIDOR la observa.
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INQUISIDOR: (Nunca tuvo vocacion de vestal?

ACTRIZ 2: La perdi a los trece afios.

INQUISIDOR: (A X, en voz fuerte) ;Ve? Le dije no tomar en serio a los dioses
despedazados. (Dirigiéndose al publico) Convendria pronunciar una cita en latin;
lamento defraudarlos: ignoro el latin. (Se vuelve hacia el resto de los actores,

que contindan bebiendo en el foro) ;Alguien tiene algo para beber?

INQUISIDOR parece interrogar silenciosamente a los demas, pero nadie responde.
Las luces sobre el foro declinan lentamente, y las figuras de los personajes que
se hallan alli se van desvaneciendo, hasta que s6lo quedan en el escenario X,
ACTRIZ 2, TROMPETISTA y VAGABUNDO.

ACTRIZ 2: (Sentandose junto a X. Ambos encienden un cigarrillo y fuman) No vale
la pena pensar.

X: Es la parte de creacion que nos toca.

TROMPETISTA, desde su lugar, inicia un lento blues, something like “Misty”, por
Stan Getz, o “Round Midgnight” por Miles Davis. Los tres escuchan en silencio,

hasta que la ejecucion termina.

X: Cualquiera de nuestros regresos por la Séptima Avenida hasta el otro extremo
del West Side, con los camiones de limpieza barriendo cada rastro de nuestras
pisadas, eliminandolas del Village, quizas del mundo, y el alba angostandose en
la doble muralla de rascacielos al sepultarnos en el hotel clandestino de la calle
87, veinte pisos sobre la ciudad, sobre el inmundo asfalto de Nueva York, cuando
el amor nos hacia todavia jovenes, potentes e incansables.

ACTRIZ 2: Yo queria amar indefinidamente, pero el amor se devora a si mismo.

X: No hay por qué dar explicaciones.

ACTRIZ 2: Viendo bien, vivir y casi todas las cosas importantes no son mas que
una cuestion de rutina. (Se inclina sobre X y lo besa con ternura; luego acaricia la

mano apoyada en su hombro) Agradecida por haberte acordado de mi.
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ACTRIZ 2 se marcha. TROMPETISTA se pone de pie y la imita.

TROMPETISTA: jSo long!

X: (Sin volverse) Chau, viejo. Vuélvete a Greenwich Village. (Pausa. X inicia a
media voz una cancion):

Hoy que hasta el alma pusiste en venta

el mundo entero sufrio un reves

los que te amaron quedaron lejos

los que se fueron no los busqués.

(Rompe en pedazos la imagen del pez y la arroja al suelo) ;Quién puede creer en

los dioses despedazados? (Reflexivo) Un rastro de ceniza.

VAGABUNDO comienza a recoger algo del suelo. X lo observa.

X: (Y para vos, qué es la vida? Un columna de ceniza que solo los buenos

fumadores consiguen mantener intacta.

Un reloj da seis campanadas.

X: Las seis. ;Qué hacia yo, a las seis de la tarde, alguna vez, en algun lugar que

ya no recuerdo?
VAGABUNDO se aleja.

X: (Te vas? (VAGABUNDO desaparece) Buen viaje. (Pausa) Al fondo una musiquita
de acordeodn. (Piensa) Exactamente un rastro de ceniza. Se necesita ser muy
buen fumador. (Enciende un cigarrillo) No hay razon para que uno se pregunte
quién es cuando todos los demas han desaparecido. Sigue fumando. Crece la
oscuridad a su alrededor. So6lo dura la brasa del cigarrillo, hasta que se apaga y
se produce la oscuridad total.
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