CELCIT. Dramatica Latinoamericana 285

LOTEO

Victor Winer

PERSONAJES: 1

“El caracter se forma los domingos por la tarde”

Ramon Eder
Personaje: Dios.

El colectivo para en medio del descampado,

el chofer apaga el motor y grita con vos seca: bafio.
Los pasajeros bajan apurados para aliviar sus vejigas.
La noche es cerrada.

No se ve ni el aliento.

Las mujeres se agrupan para hacer pared.

Los hombres se alejan caminando.
Pisan yuyo con rocio.

El saca su cosa arrugada por el frio.

La curva es perfecta.

El orin sale con fuerza

El viento desvia el chorro

y le hace enchastrar el pantalén.
Levanta la cabeza para insultar al cielo

Fija la mirada en el cartel



gue hasta ahora no habia descubierto.

“Hoy loteo”

Se fascina con esas dos palabras.

“Hoy loteo™.

Todos los pasajeros ya estan en sus asientos.

Del colectivo sale un parpadeo que lo reclama en su lugar.
El casi no respira.

Ha decidido quedarse ahi.

El chofer baja con desgano.

Intenta convencerlo

sin resultado alguno

El ya no quiere llegar a Madariaga.

Reclama su equipaje.

El chofer levanta la puerta de metal.
Arranca la valija de las entrafias del baul
Luego, apurado por el frio,

corre a darle destino al resto de los pasajeros.

El sonido del motor se ahoga en el silencio.

El suspira satisfecho

Se dispone a esperar el amanecer.

Vuelve la mirada al cartel

Quiere asegurarse que no fue suefio ni alucinacion
Lee

“Hoy loteo”.

Duda

“Hoy loteo”

¢Se refiere al dia que vendra o al que pas6?

¢Como saber si el cartel es el ultimo indicio del ayer



0 un aviso del mafiana?
Tendra que esperar los primeros rayos de sol
para saber

si se bajo en pasado o el presente.

Refresca
Decide abrigarse
Toma su valija y no la reconoce

Sospecha que no es ese su equipaje

Deposita las palmas de las manos

sobre el abdomen del rectangulo de cuero.
Encuentra papel en vez de lana.

Libros en vez de una campera.

Una cinta se le enreda entre los dedos

Tira con fuerza hasta que logra sacar la prenda
El reflejo de la luna le hace entender

que tiene un corpifio entre sus manos

Levanta la cabeza para insultar al cielo.
Vuelve a fijar la mirada en el cartel

“Hoy loteo™.

Amanece

Ella baja en Madariaga

No es lo que hubiera deseado
Ella, ya se habia ausentado
La ciudad la habia dejado ir
sin pedirle explicaciones.
¢Qué hacen sus pensamientos

en Madariaga?



El padre saluda seco.
Suena igual que la voz del chofer

anunciando “bafio”

El chofer rompe el ticket
Y entrega el altimo bulto
sobre el baul de la camioneta

del padre.

Lo ajeno viaja en el baul
Lo ajeno viaja en el baudl y en el asiento delantero
de la camioneta

Ella se siente ajena

La voz seca la trae del vacio

¢Qué tal el viaje?

¢Qué viaje?

A su padre le irrita que le contesten con preguntas
Silencio

¢Te volviste muda?

Silencio.

Ella se acomoda en su antigua pieza.

Silencio.

No se anima a mirar ni a mirarse.
Pasado y futuro se le hacen presentes
Cuando la lleven a pescar

vomitara el presente en la laguna

Y si se arroja ella mejor

Silencio



Su habitacion casi no respira

Una medianera la separa de su infancia
Ella esta partida en dos o en cuatro
Esta loteada por dentro

Una rayuela gigante

sin cielo donde llegar

Necesita un plan

Toma un cuaderno y lotea la pagina en blanco
Cuadraditos donde anota diferentes futuros
Anota

Tacha

Anota

Tacha

Salta de cuadrado

Otro lote

No imagina como completarlo

Llueve

Una lluvia intensa

gue promete presencia por varios dias

Aburrida
deja el cuaderno
sobre la cama

Decide acomodar sus cosas en el ropero

Pone la mirada
sobre su equipaje

Entiende lo que no se entiende

Esa no es su valija

La suya no es azul



Ni tan cuadrada
Se le dibuja una sonrisa
Se alegra de no haber llegado completa

Todavia hay esperanzas

¢Dbnde estara lo suyo?

Teme por sus libros

iLas poesias de Vallejo!

iQue dificil conseguirlas!

Se despide del poeta
“adaptando” uno de sus versos
“Moriré en Madariaga

Hoy domingo de lluvia”

iQue horror!

Tiene vergiienza de si misma.

Decide que es mejor
volver hasta le estacion

y tratar de recuperarlo todo

Camina por el pasillo en busca de su padre
Se asoma y lo ve durmiendo

Roncando a los cuatro vientos

No se anima a despertarlo

Camina con pasos lejanos

Prefiere esperar que él

termine el contrato con su suefo

iLas poesias de Vallejo!
“Mi padre duerme,
su semblante augusto

figura un apacible corazén:



si hay algo en él de amargo,

seré yo”

Vuelve a su habitacion

Se detiene frente al bulto ajeno

Le tienta abrirlo y observar su contenido
Las valijas llevan pedazos de vida
Alguien debe estar espiando la suya

Ella se siente con derecho

Se anima
Busca el cierre de metal
Un candado corona salida

y llegada del recorrido

La dificultad le duplica el interés
La otra vida se le esconde
detras de una pequefa

cerradura.

El ya intuye el amanecer

El corpifio sigue entre sus manos
Duda entre tirarlo o devolverlo
a la valija

Decide no desequilibrar
Devuelve la prenda a su lugar

y hurga debajo de los libros
Acepta que

tendra que soportar el frio

con lo puesto



Camina para calentar el cuerpo

Se acerca hasta el cartel

como quien va hacia el fuego
Tropieza con una cuerda que se

tensa entre sus piernas

Recupera el equilibrio

Toma la soga entre sus manos

y avanza para descubrir hacia donde
conduce el tiento.

Diez pasos después termina de saberlo

Una carpa dormita en el descampado

El amanecer

ilumina los secretos que

le faltaban develar

La cubierta es blanca, inmensa,

llena de banderines que la ornamentan

Asombrado

la observa con respeto

Entra

Al frente: una tarima donde reposan
atril y escritorio

y una bandera Argentina

En el llano: sillas desplegadas

Lleg6é temprano
El hoy no era ayer
Toma asiento

y se duerme en soledad debajo de la lona



Lo despierta la melodia
de grandes bandas
gue arrojan musica marcial

por los parlantes

Ahora es uno entre tantos

La gente llend el recinto

La carpa le trae recuerdos

de circo.

Es su primera vez en un remate
Duda si delante hay un payaso
o un Dios de saco , corbata

martillo y escritorio.

Observa que cada mano que apunta al cielo
se asegura tierra

Registra la promesa

De 10.000 ladrillos

para los cincuenta

primeros compradores

Uno, dos, tres, cuarenta ya
son los decididos.

El rematador habla

Con lenguaje fluido

Es imposible no creerle
Todo los secretos del mundo
Estan debajo de su martillo.
Golpea una y otra vez

sobre la madera ,

Es un Dios

Con fieles plenamente

Convencidos.



El se obliga a participar
Levanta el brazo entre el gentio
Dios lo registra

y un payaso lo hace pasar al frente
Firma y paga la primera cuota
Esta feliz sin entender del todo
Se madrug6 a si mismo

No se quedé dudando

Algo le dice que el dinero

sefio el lote y su destino
Imagina que de ahora en mas

nada sera lo mismo

Todo se da por terminado
El gentio sale de la carpa
Las banaderas

los devolveran a sus lugares
El pregunta los destinos
Elige el mas cercano:
Madariaga

Completara lo trunco

solo por un tiempo

Ocupa su lugar en el

vehiculo y se deja llevar

en cuatro ruedas

El descapotable avanza entre
pozos hasta que alcanza

la ruta que se muestra mas pareja.
El viento le hace cerrar los o0jos

Un llamado le devuelve la mirada
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Un pasajero y su futura esposa
le advierten que medio corpifio
asoma de su valija y esta a punto de caerse

Acomoda la prenda

No puede evitar que le dialoguen
Ellos le hablan con confianza de medianera
Compraron lotes fronterizos

Son vecinos del futuro

Los separan

10.000 ladrillos de distancia

El novio fue cobarde

No estuvo entre los primeros

en levantar su mano al firmamento
El busca en su bolsillo

para confirmar

Sus ilusiones descansan en

el papel que le han dado

como boleto

Llegan a destino

Madariaga esta distinta

Ella ya esta arrepentida
La casa es grande pero asfixia
El mismo ahogo de cuando se fue

Necesita de sus libros

¢Donde estara Vallejo?
“Mi madre me ajusta el cuello del abrigo,
no porque empieza a nevar,

sino para que empiece a nevar”
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Ahora si lo recordd con precision

Le reconforta saber que lo lleva dentro
¢Nevara alguna vez en Madariaga?
Imagina que con la nieve

su valija llegaria en un trineo

Su padre aparece en el marco de la puerta
Le sonrie y le habla con dulzura
“Por lo menos trajiste lluvia

Madariaga estaba seca”

El busca donde alojarse

Un lugar donde juntar los suefios
del dia y de la noche

El lote es un suefio iluminado
Mafiana pagara las otras cuotas
Cuatro cuotas que lo confirman

como propietario .

Sus vecinos del futuro
no quieren abandonarlo
le ofrecen alojarlo

y resolver lo

del bagaje

Intuyen que el pueblo

cobija ambas valijas.

Hay que hacer correr la voz

Una Fuenteovejuna del equipaje
Cuando pare de llover

todos sabran que

las cosas no estan en su lugar
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Algo se desordend

cerca de Madariaga

El novio le ofrece su pieza

El se niega

para terminar aceptando

La novia vuelve a su hogar

Se despide hasta el otro dia

Un mafana inmediato

de pasos concretos, previsibles
acotado entre la salida del sol

y el mediodia.

Un mafana mas vulgar que el del Loteo

acotado entre la ilusion y el porvenir

Intentan dormir

Le pesan los ojos

De los parpados

les cuelgan guirnaldas

de colores.

Farolitos que iluminan su futuro
Los hombres roncan

La novia dormita

El futuro de los vecinos ya

tiene un dia menos

El sol se hizo presente y ellos hacen cosas
del pasado.

Pagan cuotas y ponen fechas de casamiento

Todo se acelera

Las ilusiones se agitan
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y piden suefos para

alimentarse.

Los tres hablan de planos

piezas y almuerzos compartidos

La novia sonrie y sugiere

“Su dormitorio va a necesitar una mujer”
El rubor de sus mejillas combina

con el amanecer.

El mafana ya es mediodia
Ella le pidi6 a su padre que la

lleve a la laguna

Un bote aloja ambas humanidades
Ella observa el agua y elige

el lugar donde tirarse

Abandona el navio con un salto
El padre no sale de su asombro
Se tira al agua para rescatarla
El tampoco sabe nadar

El impulso fue delante de la razén

Lucha con su ahogo y el de su hija
Logra tomarle el brazo

y subirla al bote.

Le pega
Le pega paternalmente

Le pega con furia.
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Con ira, con ahogo
Pega y le habla
de un futuro de hospital

Un lugar a prueba de suicidios

Ella llora y se defiende
Cuenta una historia

de abandono y desamor
Un amante que la dejé sin

ganas de vivir.

El padre no termina de creerle
Deja de golpearla

Y pregunta el nombre del infeliz
“Vallejo, Cesar Vallejo”

iFlor de hijo de puta ese Vallejo!

Toma el remo y se dirige hacia la costa.

Llegan hasta el hospital

El padre la arrastra hasta la consulta
Ella cuenta su enfermedad
frente al especialista.

Vallejos es el villano,

el autor de su malestar

El médico escucha

con silencio de sabiduria.
Entiende lo que no se entiende
Arriesga su receta

sin darla por escrito

El padre la carga en el auto de lo ajeno



El se siente ajeno a esa hija

gue no termina de conocer.

No acepta que ella rechace su futuro

Se repite a si mismo la receta del galeno
“Su hija tiene que volver a enamorarse”

Dobla en la esquina sin saber dénde se dirige.

Avanza parejo

por los pozos

hasta alcanzar la ruta

que se muestra

iFeliz viaje! le desea el cartel que limita Madariaga
El pozo

de la ruta

de su vida

le recuerda

que él nunca estuvo enamorado
Una sola melodia de aquel baile
lo hizo padre y esposo

Antes del ultimo compas

el picaflor tuvo su premio

...y su castigo.

Acelerar le ayuda a no detenerse

en el instante.

Quema kilémetros y recuerdos

No recuerda haberse enamorado

Tuvo esposa y una hija sin desearlo

Se detiene en el instante para no acelerar

el pasado que le duele.
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El cielo le hace una sefal

Una tela flamea en el viento

cae a tierra y se le pega al parabrisas.
Volantea y para el auto

en medio del descampado

Pisa yuyo con rocio

y toma el cartel entre sus manos

“Hoy Loteo™

El miedo le trajo hambre y ganas de orinar
Saca su ““‘cosa” arrugada por el susto

y descarga donde puede.

Toma el vino y el salame

que siempre lleva en su gaveta.
El Loteo sirve de mantel

Ella esta sobre la Ele

Y el padre ocupa la Te
Almuerzan en silencio.

Se “habla” de nada

y cOMo es enamorarse.

A El los vecinos ya le pesan como ladrillos
Lo llenaron de 10.000 palabras

en lo que va del dia.

Desea una medianera para

dejar de escucharlos.

La novia trajo sus amigas.

Ramo de mujeres

formando fila para agradarle.

El huye hacia la tienda y

ellas corren tras él.
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Un pavo real con

plumas femeninas en su cola
Transpira, gotea

No elige vestimenta

ni mujer.

Algo se desordend en su cabeza
Necesita sus remedios

La valija de sus remedios

Necesita

los remedios que descansan en la valija
Les explica su necesidad una y otra vez
Explica con furia,

Con ira

Con ahogo

Explica hasta quedarse sin aliento

Los senos turgentes

del plumaje femenino

escuchan sin inmutarse

Algo se desordeno en su cabeza

Confundido, ofrece

lote y casamiento a quien

le restituya el equipaje

Explica los detalles

y ellas salen en tropel

Corren

Cenicientas agitadas y palpitantes
Buscan lo que el principe extravio

Valija en vez de zapato

Todo el pueblo esta enterado

La oferta inundo las calles



Se siente por

todos los rincones
Fuenteovejuna

Para el ceniciento del bagaje
Fuenteovejuna

Para el Ceniciento del bagaje
El escucha el clamor

Que crece a cada instante
Cenicienta

Fuenteovejuna

Cenicienta

Fuenteovejuna

Escucha y no para de transpirar
Teme haber ofrecido demasiado
No hay tiempo de arrepentirse
Las palabras vuelan hacia él

y lo golpean en la frente

Algo se desordeno en su cabeza
Aturdido, desorientado

acepta que su destino

esta sellado.

Cenicienta

Fuenteovejuna

Cenicienta

Fuenteovejuna

Se desmaya literariamente

Despierta como Gulliver.
Sus enanos tienen futuro de vecinos
Saltan y le hablan en derredor

Los gnomos hablan
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Aceleradamente.

Verlos tan pequefios

le dificulta la escucha y

la mirada.

Los pigmeos cuentan

que hay indicios de sus remedios
Le hablan de una sospechosa
Una alocada que volvié para quedarse
El chofer delat6 a cada pasajero
que trajo hasta Madariaga.

Los vecinos dejan de hablarle

y salen en busca de la culpable

Se alejan ; la distancia los agiganta

Quince mujeres esperan

frente a la casa de la que quiso suicidarse.

Son las cinco en sombra de la tarde.
En las esquinas grupos de silencio

a las cinco de la tarde.

Ellas se agrupan para hacer pared

y que la presa no logre escaparse
Son las cinco en sombra de la tarde
Ellas desesperan

Temen que el hoy se haga ayer

y el principe se desvanezca

0 se transforme en sapo

Suefian con un futuro
cuadrado y azul como la

valija de sus remedios.
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Llega el

auto y los ajenos

El padre frena frente al
bloque de mujeres

Hablan todas a la vez

Coro de vocales y consonantes
imposible de entender

La novia

Se adelanta al plumaje

Y arroja luz sobre el asunto
Cuenta del visitante

la valija

los remedios

y el ofrecimiento

Son las cinco en sombra

de la tarde.

Al padre se le enciende la mirada

Entiende lo que no se entiende
Primera vez

gue ve un futuro para su hija
Sonrie, piensa y se descuida

El plumaje ya invadio su casa

Quince mujeres
Forman pila
sobre el equipaje
Agitan pufios
impactando

en el rostro ajeno

Los golpes llueven hacia
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todos los puntos cardinales
Han loteado la valija
todas tiene un pedazo de ilusion

entre sus manos.

El padre toma su antiguo rifle
y dispara hacia el cielo

el estruendo hace que

las faldas salgan corriendo
Dios y el payaso

caen heridos en el firmamento
Un disparo abrio dos heridas
Que queman como soles

a las cinco de la tarde.

En la tierra, la valija espera su destino
El padre la toma con respeto de Biblia
y la carga con cuidado

Arranca hacia el lugar donde

se producen los milagros

Dios esta a punto de lograrlo

La novia indica el camino
El padre acelera hacia el supremo

Ella cree que la espera el diablo

Las calles de Madariaga
Facilitan el encuentro

Hay silencio de enamorados
Ha llegado el gran momento

Dios esta a punto de lograrlo
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Ellay El no dejan de observarse
Hay silencio de enamorados
Recuerdan vagamente haber
compartido colectivo.

No se atreven afirmarlo

Hay silencio de enamorados

La escena es como un duelo

En vez de armas

Equipaje.

No suena ningun disparo

Se acercan y se entregan

lo olvidado

Sus valijas son escudo

Nobiliario

Cruzarlas promete sangre nueva
Finalmente

Intercambian equipajes

El pueblo reclama un beso
Ellos cruzan alientos

sin siquiera saber sus nombres

La algarabia inunda el pueblo
Una carpa blanca

Es el salon del casamiento
Ambos tienen sus remedios

El los de su valija

Y ella lo que recomendo el galeno

Se baila toda la noche
Se baila entre

palabras de enamorados.
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Se amanece un domingo
en tierras del Loteo
El padre coloca el cartel en su lugar

Y las cosas parecen ordenarse

Un hotel cobija al matrimonio
La desnudez impone el miedo
Ella lo recibe con palabras de Vallejo

“Debajo de ti y yo,

tu y yo, sinceramente,

tu candado ahogandose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

y haciendo lo infinito entre tus muslos.”

El escucha en silencio,

se decide a empujar su miembro

Empuja con furia,

con ira, con ahogo.

Empuja hasta quedarse sin aliento.

Una gota de sangre cae sobre el acolchado
Ella despide a su virginidad que se aleja

con pasos lejanos.

El se duerme satisfecho
Ella dormita con los ojos abiertos

El amanecer
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ilumina los secretos que

le faltaban develar.

Vallejo aparece desnudo

en el marco de la puerta

Sonrie y se acuesta junto a ella
Susurra palabras en sus oidos

“Mi madre me ajusta el cuello del abrigo
no porque empieza a nevar

sino para que empiece a nevar”
Su amante la recorre de palabras.
La llena de placeres y sentidos.

Susurra secretos de poesia.

Nieva sobre Madariaga
Dios camina herido
Rompe en balas

de carcajadas

Siento que el dia

esta cumplido.
Sangrante de felicidad
Rio mil veces

Satisfecho conmigo mismo.

[lumino Madariaga con
Soles de domingo.

El rubor de mis mejillas
combina con el

atardecer .



Madariaga esta distinta
Siento latidos

de alegria.

Sonrio.

Hice que dos almas
Cambien su destino.
Violines
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