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CELCIT. Dramática Latinoamericana 270 

CAFÉ DE LOBOS 
Jorge Ricci 

  

PERSONAJES: 5 

La casa de los Cuervos. Un lugar alucinante en las afueras de una pequeña ciudad 

de la llanura argentina. Un ámbito estrafalario donde se entremezclan, de 

manera escatológica, pollos embalsamados, bolsas de maíz, mesas y sillas de bar 

y múltiples objetos teatrales. Todo el ambiente se haya iluminado por una tenue 

luz cenital que está en el centro de ese espacio solitario y oscuro. Bien al fondo y 

en el medio de la última pared, una puerta desvencijada. Sobre ella se descargan 

unos golpes nerviosos y se oyen voces excitadas y brumosas. Después de los 

golpes, se abre apenas la puerta y asoma la rubia cabeza del Ruso, un joven 

actor de provincia que mira hacia ambos lados y luego desaparece cerrando la 

puerta. Después de un breve silencio de desconcierto, se oye que el Ruso y su 

amigo Manteca, otro joven actor de provincia, dialogan acaloradamente detrás 

de la puerta. 

RUSO: No contestan. 

MANTECA: Tranquilo. 

RUSO: No hay nadie. 

MANTECA: Paciencia. 

RUSO: Esta no es la Casa. 

MANTECA: Esta es la Casa de los Cuervos. 
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(Nuevos golpes de los jóvenes actores. Luego se abre la puerta y asoma la cabeza 

morena de Manteca para mirar todo rápido y volver a desaparecer cerrando 

bruscamente. Retorna el diálogo acalorado tras la puerta cerrada.) 

MANTECA: Parece abandonada. 

RUSO: Tiene que estar. 

MANTECA: No parece. 

RUSO: Así nos dijeron. 

MANTECA: ¿Y aquí ensaya? 

RUSO: Y elucubra sus historias. 

MANTECA: ¿Y si es un poco más al norte? 

RUSO: Viene el río. 

MANTECA: ¿Y un poco más al sur? 

RUSO: El monte. 

(Breve silencio. Nuevos golpes. Asoman los dos. Primero por debajo de la puerta, 

luego por arriba y finalmente por el medio hasta que se caen hacia delante, uno 

sobre otro, como emparedados. Se incorporan y entran cuidado, como en un 

templo.) 

RUSO: Permiso. 

MANTECA: ¿Se puede? 

RUSO: Señor Gordo... 

MANTECA: Don Gordo... 

(Van hacia el centro del lugar y quedan bajo la luz cenital) 

MANTECA: ¿Ves algo? 

RUSO: No veo nada. 

MANTECA: ¿Cómo nada? 

RUSO: Es que la luz me enceguece. 

MANTECA: ¿Ves la luz? 

RUSO: Me enceguece. 
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MANTECA: ¿Quién? 

RUSO: La luz 

(Comienzan a mirar hacia los alrededores. Están abrazados, algo aterrados) 

MANTECA: Está lleno de pollos. 

RUSO: Pollos muertos. 

MANTECA: Pollos quietos. 

RUSO: ¿Esta es la Casa de los Cuervos? 

MANTECA: ¡Es la Casa de los Cuervos! 

RUSO: Sin el Gordo. 

MANTECA: O con Gordo escondido. Que nos espía. 

RUSO: Nos ve actuar. 

MANTECA: Nos deja hacer. 

(Se oye que se abre otra puerta del lugar y que se cierra) 

RUSO: Viene alguien. 

MANTECA: ¡Hacete el pollo! 

RUSO: ¿Cómo? 

MANTECA: ¡Hacete el pollo! 

(Manteca se coloca en posición de pollo embalsamado y el Ruso lo imita, Quedan 

como petrificados. Breve pausa. Entra el Gordo, un viejo actor de provincia 

alucinado, con una bolsa de maíz y comienza a darles de comer a los pollos y a 

los mismos actores) 

GORDO: Muchachos... amigos del teatro... les he rogado que nos reuniéramos en 

el Bar de siempre, el de los lobos esteparios, para hablar de mí... Raro ¿no?... 

Estaremos en un Bar y sin hablar de teatro... Y ustedes vendrán, entre actores y 

amigos, al Café y Bar que es como el umbral del inconsciente del teatro... Y 

además, mis amigos, para completar la teatralidad de este momento: “Mañana 

cumpliré cincuenta años”. 
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(Los jóvenes actores se conmueven con el monólogo del viejo maestro al que 

admiran y por el que han venido con el deseo de actuar junto a él.) 

MANTECA: “Mañana cumpliré cincuenta años. La muerte me desgasta, 

incesante.” 

RUSO: Todo esto decía Borges para ser más exactos. 

(El Gordo queda azorado, como si fuesen voces del más allá, del recuerdo) 

GORDO: ¿Quién habló? 

LOS DOS: Nosotros. 

GORDO: ¿Quién? 

LOS DOS: Los pollos. 

GORDO: ¿Los pollos? 

RUSO: Pollo Ruso... 

MANTECA: ... y pollo Manteca. 

GORDO: (Descubriendo a Manteca) ¡Yiyo! 

MANTECA: No, no, Manteca. 

GORDO: (Descubriendo a Ruso) ¡Fica! 

RUSO: No, no, Ruso. Ruso y Manteca. 

(Ambos abandonan la posición de pollos embalsamados y se señalan mutuamente 

como para reparar el equívoco) 

GORDO: (Emocionado) ¡Ah, pollos de mi criadero dramático! (Retomando la 

preocupación del monólogo) ¿Y escucharon algo de lo que dije? 

(Los jóvenes actores se miran desconcertados pero, rápidamente, deciden 

seguirle el juego.) 

MANTECA: Casi todo. Llegamos juntos. Ansiosos por entregarnos con usted a un 

Shakespeare o a un Beckett como amagamos tantas veces en la Escuela provincial 

de Teatro. 
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RUSO: Algo concretito. Hamlet, Godot o lo que Usted mande montar. 

GORDO: (Ajeno) ¿Y no les parece terrible? 

(Ellos vuelven a desconcertarse) 

MANTECA: ¿Qué cosa? 

GORDO: Lo que dije. 

RUSO: ¿Qué dijo? 

MANTECA: ¿Qué dijo? 

GORDO: Insinuó una confesión, un final. 

(Ruso y Manteca se miran con suma complicidad y parecen atreverse a todo) 

MANTECA: Usted siempre habla de esas cosas. 

RUSO: ¡Siempre habla! 

GORDO: (Rotundo) ¡Siempre no! 

MANTECA: (Tanteándolo) ¿Iba a decir que está cerca de la muerte? 

RUSO: ¡Claro! Que se muere. 

GORDO: (Sintiéndose comprendido) ¡Exacto! 

(El Gordo vuelve a alimentar a los pollos y los va nombrando) 

GORDO: Antonín...Bertold...Don Armando....Willy....Samuel....Antón.... 

MANTECA: (Tocando una mesa) ¿Qué es esto Gordo? 

GORDO: La Casa de los Cuervos. 

MANTECA: (Molesto) Sí, sí, eso ya lo sabemos. Fue noticia. Vendo todo, decía 

usted, para comprarme la Casa de los Cuervos y contar mis historias provinciales 

en el lugar más distante y emblemático de mi dramaturgia. “Titán dramático” 

era el título del reportaje del Diario “La Región”. (Volviendo a tocar la mesa) 

Pero yo digo ¡esto! 

GORDO: El café de Lobos. 

MANTECA: ¿El Café de Lobos? 

GORDO: El ámbito propicio para contar mi última historia junto a ustedes. El 
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Café de lobos esteparios se llamará el espectáculo. 

RUSO: Perdón... ¿Y por qué hay pollos? 

GORDO: Los lobos somos nosotros, los pollos del criadero. 

MANTECA: ¿Qué criadero? 

GORDO: Primero puse un Criadero para mantener el teatro. Pero venía poco 

público porque esto está lejos de todo. Entonces empecé a hacer funciones para 

los pollos.... ¡Los grandes monólogos universales! 

RUSO: ¿Y cómo le fue? 

GORDO: Bien. Me miraban los pollos, se conmovían. Gustan del teatro. 

MANTECA: ¡Qué hermoso! 

RUSO: ¿Y por qué están tan duros? 

GORDO: Se me fueron muriendo y los embalsamé ¿No les parece una linda idea? 

Para no estar tan solo. 

RUSO: Perdón... ¿Y por qué están tan duros? 

MANTECA: La obra que estaba y está pergeñando : Café de lobos esteparios. 

GORDO: No, no, no sólo eso. Fracasó el teatro, fracasó el Criadero y puse un Bar 

(Musita con vergüenza) tipo café concert. 

LOS DOS: ¿Cómo? 

GORDO: Tipo café concert. 

LOS DOS: ¿Tipo café concert? 

GORDO: Sí. 

MANTECA: ¿Y fracasó? 

GORDO: Y fracasé. 

RUSO: ¿Y el alimento balanceado? 

GORDO: Para mantener el rito... Como en el teatro. 

MANTECA: Digno. 

RUSO: Muy digno. 

GORDO: (Volviendo a angustiarse) ¿Ustedes creen que no tengo ningún conflicto? 

MANTECA: No, no, Gordo, le creemos. 

GORDO: Estoy hablando de mi crisis de los 50 años. 

RUSO: ¡Claro! de su crisis. 
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GORDO: La idea es esa. Contar mi crisis. Un hombre solitario entre pollos 

enhiestos se yergue en medio de la noche campestre con versos isabelinos que 

invocan a sus actores de provincia y, una vez que se reencuentran, juntos buscan 

la trama como se busca el oro o el petróleo o la esmeralda. 

(Los jóvenes actores se apartan) 

MANTECA: Está bastante perdido. 

RUSO: Bastante viejo. 

MANTECA: ¿Y con este tipo se podrá montar una obra? 

RUSO: ¿Cuánto hace que no estrena? 

MANTECA: Unos cuantos años. 

RUSO: ¡Qué macana!  

GORDO: ¿Qué les parece la idea? 

RUSO: Linda. 

MANTECA: Muy linda. 

RUSO: Lindísima. 

GORDO: Lástima que entraron. 

MANTECA: ¿Por? 

GORDO: Estaba a punto de redondear la idea; el miedo, la enfermedad, la culpa. 

Tiempo de pollos, no de lobos. 

MANTECA: ¿Y por qué no lo hace? 

GORDO: Porque ya no estoy solo. 

MANTECA: ¿Quiere que nos vayamos? 

RUSO: Nos vamos. 

GORDO: No, no, ya hubo diálogo. Antes fue discurso ciego, confuso monólogo. 

MANTECA: ¡Pero si estaba dirigido a gente como nosotros! ... Muchachos! Amigos 

del teatro!” 

GORDO: Pero ustedes no lo sabían. 

RUSO: Entonces borre todo. 

GORDO: ¡Imposible! Cuando uno tiene una imagen no puede borrarla. 

RUSO: ¿Tiene una imagen? 
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GORDO: Sí, tengo. 

MANTECA: ¡Ah! Esto se torna interesante. 

GORDO: La imagen es un tipo buscando la calavera de Hamlet en su copa de vino. 

MANTECA: ¡Buenísima! 

RUSO: Es hermosa, Gordo. Escríbala. La gente se vuelve loca con los clásicos 

embadurnados por el mundo contemporáneo. 

MANTECA: Hamlet, la copa de vino... Redondita! 

RUSO: ¡Ahora sí que tiro a la mierda la Escuela de Teatro! ¡Si está la imagen, la 

obra es pan comido! 

MANTECA: ¡Basta de yirar por talleres, cursos y seminarios! 

GORDO: La imagen no se escribe. La imagen es para escribir. 

(El Gordo se distancia de ellos. Se pierde entre los ropajes) 

RUSO: ¡Estamos como cuando vinimos de España! 

MANTECA: ¡Seguíle el juego! 

RUSO: Por un momento pensé que íbamos a arrancar con algo. Me gustó lo de la 

calavera en el vino. 

MANTECA: Ya lo vamos a encarrilar con algo, así que haceme caso: ¡Seguíle el 

juego! 

RUSO: ¿Qué juego? 

MANTECA: (Lo hace callar al Ruso y le habla al Gordo casi a los gritos) Déjese de 

joder, Gordo. Afuera hay una noche bien ventosa. Noche de verano bien criollo. 

Una de esas noches que sólo puede imaginar un sonidista europeo, alguien que 

jamás puso los pies en este sudamericano territorio... Dele para el lado del 

conflicto! ... La imagen ¡Sábana y a correr! ... Mierda, me tiene a mí que ya 

estoy maduro para un antagonista y lo tiene al Ruso que es una magnífica 

máquina de hacer boludeces...Y se tiene a usted que está cada vez más Stéfano! 

GORDO: No alcanza. 

MANTECA: ¿Cómo que no alcanza? 

GORDO: Estamos todos en la misma rama. 

RUSO: ¿Y eso qué tiene que ver? 
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GORDO: Dicen que para que haya obra de teatro tiene que haber personajes de 

variados tonos y de distinta laya. 

MANTECA: ¡Esas son boludeces! Usted hizo temblar las plateas pintando su aldea 

con historias costumbristas. 

GORDO: Es que se acabaron las historias, muchachos ¡Sólo esa puta imagen y lo 

demás es silencio! 

RUSO: (Cómplice con Manteca) ¡Don Gordo! ... “No estamos hablando de nada 

que no hayamos hablado antes” 

GORDO: ¿Qué es eso tan remoto? 

RUSO: Su otra obra. En la que hablando de los actores de provincia decía un 

montón de cosas. 

GORDO: Perdónenme, muchachos, pero yo también estoy seco como los pollos. 

MANTECA: ¡Los pollos están fenómenos! 

RUSO: ¡Una pinturita los pollos! 

GORDO: Pobrecitos. Una eterna platea mis pollitos. Ni una pobre historia para 

ellos. ¡Puros balbuceos! 

(Ruso toca un pollo y se queda con una pluma) 

MANTECA: ¿Qué hiciste? ¡Lo rompiste! 

GORDO: Perdí la fuerza de aquellas tramas de los ochenta. 

RUSO: Sin querer.  

(Pone la pluma en el pollo como puede) 

MANTECA: Ahora lo maquillaste. 

GORDO: Aquel hermoso barco del teatro se fue a pique y ustedes son mis últimos 

náufragros. 

RUSO: Sin querer. 

(Manteca saca un papel y un par de anteojos para leer) 
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MANTECA: En la década del ochenta Usted habló de la emoción en su ensayo 

sobre el teatro de provincia y dijo esto: “El arma del actor provincial es la 

emoción, con ella se viste, se maquilla y actúa” 

GORDO: (Al verlo con los anteojos) ¡Memo! ¡Héroe de la pampa piamontesa! 

(Ruso y Manteca quedan alelados, sin comprender su reacción) 

RUSO: ¿Quién es Memo, Manteca? 

MANTECA: Sigamos su desarrollo cerebral. 

GORDO: ¡Sólo yo sé lo que vale este encuentro con mi viejo partenaire! 

RUSO: ¿Partenaire? 

MANTECA: Actor de relevancia, antagonista. 

GORDO: ¿Por qué tanto tiempo separados? 

RUSO: ¡Pero está igualito el Memo! ¡Parece un pibe! 

MANTECA: Me mantengo.  

GORDO: ¿Por qué tu histórico mutis por el foro? 

MANTECA: No sé, Gordo. Llegué hace menos de una hora. Vine en taxi desde la 

Estación de Colectivos. Seguro que los muchachos me están necesitando. Seguro 

que tienen un personaje como para mí. 

RUSO: ¿Cómo “como para mí” ? Los personajes del Gordo están hechos a medida. 

GORDO: ¡Se llamará Memo! 

RUSO: ¿Ves? Se llama Memo y usa anteojos. 

GORDO: El único que supo hacer de su miopía una máscara dramática. 

MANTECA: Hace veinte años que nadie me llama así. 

RUSO: ¿Cómo que no? ¿Y por qué? (Por lo bajo a Manteca) Inventá un argumento. 

MANTECA: No te olvidés que me mudé de ciudad y los sobrenombres no se 

mudan. 

GORDO: ¿Y volviste por nosotros?  

MANTECA: Por ustedes y por amor. 

RUSO: ¿Por amor? 

MANTECA: Me volví por amor. Eso que la gran ciudad no me dio. Una mujer que 

tuviera ganas de amarme. 
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RUSO: ¿Y la encontraste?  

MANTECA: Enfrente de la casa de mis viejos. En la misma vereda que había 

dejado hace veinte años. 

RUSO: No entiendo. 

MANTECA: Vine a ver a mis viejos, encontré la muchacha y corrí a trabajar con 

ustedes.  

RUSO: ¿En una hora? 

MANTECA: En una hora.  

RUSO: ¡El mundo es un pañuelo! 

GORDO: No. 

RUSO: ¿No es un pañuelo? 

GORDO: Lo del pañuelo ya lo dijimos en otra obra. 

RUSO: ¡Qué lástima! 

GORDO: ¿Por? 

RUSO: Porque esta vez venía como anillo al dedo. 

GORDO: Lo del anillo también lo dijimos. 

MANTECA: ¡No hay caso! En su trilogía sobre La llanura estremecida está todo. Es 

la Divina Comedia del teatro de provincia. 

RUSO: Pero nos queda una última coartada…Recurramos a “Lágrimas y sonrisas”, 

ahí hay retruécanos inolvidables. 

GORDO: No. “Lágrimas y sonrisas” está censurada.  

RUSO: ¡No me diga! ¿La dictadura? 

GORDO: No. Cuestión de pudor. 

RUSO: ¡Ah! ¿ La liga de Madres? 

GORDO: No. Pudor de padre. 

RUSO: ¿Los curas? 

GORDO: No. Autocensura, m’hijo. Volver a leerse y decirse “¿ De dónde sacaste 

tanta grandilocuencia, bastardo?”. 

RUSO: No estamos hablando de nada que no hayamos hablado antes? Perdón. 

Eso también lo dijimos.  

GORDO: Lo dijimos. 
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MANTECA: ¡Qué lindo, muchachos! En estos años que los perdí de vista han hecho 

todo. Ya pueden dar las hurras y reunirse una vez por año para refrescar las 

anécdotas. 

GORDO: No tan lindo. Lo pasado, pisado. Y lo que viene es una horrenda página 

en blanco. 

RUSO: Gordo... perdóneme pero lo de “pasado pisado” también es de otra obra 

suya. 

GORDO: ¿ Y? Soy el autor. Si me repito es por obsesión temática. 

RUSO: ¿Y si nos repetimos nosotros? 

GORDO: ¡Por boludos! (Recordando) ¿Y el Yiyo? 

MANTECA: (Se saca los anteojos y se los pone al Ruso) Acá estoy! 

GORDO: Bien. Ya estamos los cuatro. Esta noche leeremos la obra. 

RUSO: ¿Hay obra? 

GORDO: Habrá, Memo, habrá. (se recluye) 

Un hombre solitario, en medio de la noche campestre, invoca a sus actores de 

provincia para encontrar la trama.  

(Manteca sale y vuelve con una parrilla con brasas y un pollo vivo) 

RUSO: ¿Y eso? 

MANTECA: No vamos a leer con el estómago vacío. 

GORDO: (Quitándole el pollo) ¡No! ¡Constantín es el último! El ha sido mi 

antagonista en estas horas funestas! Vade retro, ¡insensibles! 

MANTECA: ¡Vamos, Gordo! ¡No se ponga en Principito! ¡Si es un pollo como 

cualquier otro! 

GORDO: (Acariciándolo) No, no es un pollo cualquiera. Es mi vida en el arte y la 

construcción del personaje entre todas estas plumas. ¡To be or not to be! ¡Esa es 

la cuestión! 

MANTECA: ¡Or nor to be! (Se lo quita) Voy a pelarlo. (Sale con el pollo) 

GORDO: Manteca! 

MANTECA: (Sintiéndose descubierto) ¿Sí? 

GORDO: Manteca. Póngale manteca. 
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MANTECA: Ah, sí, sí...(Sale) 

RUSO: Toda historia tiene que tener un muerto, decía Hitchock. 

GORDO: Tu pasión por el cine sigue intacta, Memo. 

RUSO: La gran ciudad me dio ciclos inolvidables. 

GORDO: En los tiempos en que nosotros llenábamos los teatros el cine era un arte 

menor. La gente esperaba nuestras historias como al agua en tiempos de sequía. 

RUSO: Sí, la “Epoca de oro”, la estudiamos en la Escuela. Jueves, viernes, dos el 

sábado y otra función el domingo.  

(Manteca vuelve con el pollo pelado) 

MANTECA: ¿Lo deshuesamos? 

GORDO: No, que arda como vivió, íntegro. 

RUSO: Digno, muy digno. 

MANTECA: (Echándolo a la parrilla) Con un poco de chimichurri va a quedar altro 

que isabelino. 

RUSO: Dignísimo. 

GORDO: ¡Manteca! 

MANTECA: (Aterrado) ¿Sí? 

GORDO: No te olvidés de la manteca. 

MANTECA: No, señor. 

GORDO: Traeré la obra si es que existe. 

(El Gordo desaparece. Manteca asa y Ruso lo mira) 

RUSO: ¿Manteca? 

MANTECA: Sí, sí, mucha manteca. 

RUSO: Te hablo a vos.  

MANTECA: ¿ A mí? 

RUSO: ¡Sí a vos! 

MANTECA: ¿Cómo Yiyo o como Memo? 

RUSO: Como Manteca, boludo. Si el Gordo se fue. Estamos solos. 
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MANTECA: ¿Y? 

RUSO: ¡Eso! ¿Qué hacemos? Me vuelve loco esto de andar inventando trama. Decí 

que el tipo está bastante loco. 

MANTECA: No, no está loco. No tiene trama y se aprovecha de nosotros. 

RUSO: ¿Va construyendo la obra el hijo de perra? 

MANTECA: ¡ A medida y a pedido! 

RUSO: ¿Todo lo actúa? 

MANTECA: Todo. 

RUSO: ¿Y nos graba? ¿O nos filma? 

MANTECA: ¡Qué sé yo si le importa la obra! La obra es él. Yiyo, Fica, Memo, no 

existen, están muertos, fueron. Ahora somos sus forros dramáticos. 

RUSO: ¡Es un cabrón! 

MANTECA: Mientras se cuente el cuentito, como dice un amigo mío. 

RUSO: Pero estamos remando en medio de las tinieblas? 

MANTECA: Por primera vez dejamos la orilla y nos metemos en el mar del teatro. 

RUSO: Eso es cierto pero me siento con los ojos vendados. 

MANTECA: Acordate que a memo le gusta el cine, a Yiyo los antagonistas y a Fica 

hacer boludeces. 

RUSO: ¡Listo el pollo! 

MANTECA: No. Todavía le falta dorarse. 

(Se sienten ruidos y entra el Gordo) 

GORDO: ¡El que coma este pollo conocerá la cuarta pared! 

(Arman la mesa y se sientan a esperar la comida con buen vino) 

GORDO: ¿Por qué no intentamos una historia? 

MANTECA: ¡Era hora, no! 

RUSO: A la obra no la encontró? 

GORDO: No, no la encontré. (Siguiendo su reflexión) La temática se resuelve casi 

sin querer. Uno toma las cosas que le tiende la vida cada dos por tres y se 
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interna en el bosque. 

RUSO: (Poniéndose los anteojos) El bosque es lo más cinematográfico que uno 

puede imaginar. 

GORDO: Ayer, por ejemplo, conocí a una muchacha que lloraba con las poesías, 

boxeaba como un hombre e intentaba ser puta. 

MANTECA: ¡Síntesis precisa de estos tiempos de mierda! 

(Manteca trae el pollo y lo sirve) 

MANTECA: Sigamos a esa muchacha con la boca llena de Constantín Stanislavsky. 

RUSO: (Sacándose los anteojos) ¿Le quedó algún teléfono? 

GORDO: ¿De quién? 

RUSO: De la que intentaba ser. 

GORDO: Procaz, Fica. Siempre procaz.  

RUSO: ¿Por qué procaz? 

GORDO: ¡Qué importa esa muchacha! ¡Era sólo un ejemplo! Ahora estamos 

buscando la metáfora. Aquello que ilumine. 

RUSO: No soy procaz. Lo que pasa es que esa mina va a cometer alguna cagada. 

¡Boxea, quiere ser puta y le gusta la poesía! por algún lado se produce el 

quilombo.... digo el conflicto. 

GORDO: Creo que ya no estamos para contar la historia de una putita. 

RUSO: En mi pueblo lo que siempre se recuerda son las historias de locos y de 

putas. 

MANTECA: Comparto lo del Fica. Y si no voy más al teatro es porque me tienen 

las bolas llenas de metáforas. ¡Que el país, que la vida! ¡Déjense de joder! 

¡Cuenten algo que uno ve por la calle! 

RUSO: ¡Déle Gordo! ¡Usted siempre supo hacerlo con humor y poesía! 

GORDO: No, no voy a hacerlo. Ya no tengo ni humor ni poesía. Vayan al cine o 

sáquense un video. Ahí está la puta, el voyeur, el asesino y el policía y el que se 

los lleva a todos. El teatro es una caja y punto. Como una hoja en blanco. O se 

planta el poema o se calla. 
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(Una luz cenital, muy teatral, se concentra en la mesa) 

MANTECA: Si seguimos así nos vamos a parecer a cualquier obra de teatro. 

GORDO: Ya no hay lugar para historias como las que se vivían en las viejas 

películas argentinas. Todo ha cambiado demasiado. Sólo queda lo último: Que 

este verano cumpliré cincuenta años y que ustedes me acompañan como 

muñecos de aserrín entre pollos enhiestos. 

RUSO: Estamos perdiendo la inconsciencia, por eso no sabemos dónde estamos. 

GORDO: ¿Cómo que no? En un bar, en un criadero, en un teatro… 

MANTECA: (Poniéndose los anteojos) Esto el cine te lo resuelve en dos patadas: 

Zoom o traveling y a la otra punta de la ciudad. 

RUSO: Yo creí que la historia estaba armada. 

GORDO: Estaba…estaba… … ¿Por qué te dicen Ruso? 

RUSO: Me lo puso Manteca. 

GORDO: ¿Por qué te dicen Manteca? 

MANTECA: Me lo puso Ruso. 

GORDO: ¿Qué será de Memo? 

RUSO: ¿Qué será de Fica? 

MANTECA: ¿Qué será de Yiyo? 

GORDO: ¿Qué será? 

(Una pausa y aparecen Pozzo y Ofelia; es decir, dos actores vestidos a lo Pozzo y 

Ofelia). 

POZZO: ¿No saben atender a las visitas? 

GORDO: No hay función. 

POZZO: Sin embargo hay mucho público: Dos señores, varios pollos y un espacio 

vacío de mesas y sillas como para intentar un lleno total. 

GORDO: Los señores son mis dos viejos partenaires y el resto es paisaje del alma. 

MANTECA: Muy bien dicho, Don Gordo. 

RUSO: ¡Sencillo pero emotivo! 

OFELIA: ¡Qué lástima que no haya función! Nosotros amamos el teatro. 
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GORDO: (Observándolos detenidamente) ¿Pozzo y Ofelia? Combinación 

antojadiza. ¿Producto de qué? 

POZZO: Del capricho de un oscuro dramaturgo de provincia. 

GORDO: Los caprichos suelen desembocar en dos grandes cosas: En destellos 

geniales o en meros caprichos. 

POZZO: El causante no esperó el desenlace. 

GORDO: ¿Muerte prematura? 

POZZO: Huída a secas. 

GORDO: ¡Qué pena! 

POZZO: O qué cobarde. 

OFELIA: Cobarde no. Alma de artista. 

POZZO: Se avisa por lo menos. 

GORDO: ¿Cómo? 

POZZO: No se deja a los actores en medio de un ensayo, en medio de la noche, 

en medio de un montaje, en medio de la llanura. 

OFELIA: Dijo que necesitaba tiempo. 

POZZO: ¡Y se lo tomó! ... Pasaron diez años. 

GORDO: ¿Diez años? 

POZZO: Desde que nos entregó el libreto. 

GORDO: ¿Un libreto donde se conjugan el Pozzo becketiano y la Ofelia isabelina? 

Más que interesante. 

OFELIA: Pozzo y Ofelia y un racimo de actores de provincia que tejen la trama 

que se deshace al instante contra el sonido y la furia de la vida misma. Tal cual 

reza el programa de mano que dicho autor nos hizo confeccionar antes del 

estreno postergado. 

GORDO: Perdónenme. No quiero deslindar responsabilidades pero ese tipo estaba 

por tocar algo 

POZZO: Pero no lo toca. 

GORDO: ¿Se frena? 

POZZO: Se espanta. 

OFELIA: Hacia el peor de los silencios, señor mío. 
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MANTECA: ¿Y ustedes lo buscan para acabar la historia? 

POZZO: Sí, para acabarla. 

RUSO: Todo personaje requiere un desenlace 

POZZO: Sí, un desenlace. 

GORDO: ¿Una noble utopía? 

POZZO: ¡Una buena paliza! 

OFELIA: El decía que todos estos personajes iban a avanzar por la historia como 

los ciegos que van tomados de la mano en un cuadro famoso y, en un momento, 

iban a alcanzar un lugar donde la ficción y la realidad comenzarían a 

entremezclarse como los vientos. 

GORDO: Era dueño de una imagen fabulosa 

POZZO: Un pobre desgraciado! 

GORDO: ¡No diga eso! 

POZZO: ¡Vaya y siéntese en la Plaza de Recreo para esperarlo durante diez 

abriles! ¿Pero quién se cree que es? ¿Godot? 

GORDO: Se cree Godot y cae en profundos silencios. 

OFELIA: ¿Usted parece conocerlo? 

GORDO: No lo conozco pero lo comprendo. 

OFELIA ¡Alma de artista! 

GORDO: Gracias, Ofelia. 

POZZO: (Rabioso) “Gracias, Ofelia”... Ese tonito lisonjero lo conozco de 

memoria… ¿De dónde me viene “Señor Gordot”? 

OFELIA: (Siguiéndole el juego a Pozzo) ¿Te vendrá de un remoto pasado? 

GORDO: No entiendo. 

RUSO: Yo tampoco. 

MANTECA: (A Ruso) Calláte. 

POZZO: ¿De una plaza perdida en la pampa gringa? 

OFELIA: Tibio, tibio. 

POZZO: ¿Un oscuro dramaturgo rodeado de sus discípulos? 

OFELIA: Caliente, caliente. 
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(Inesperadamente Pozzo saca un revolver y comienza a apuntarlo al Gordo. 

Aparece de golpe todo el resentimiento de los actores que han sido engañados 

hace mucho tiempo y que se han estado haciendo los estúpidos para ver la 

reacción del gordo. el gordo comprende. manteca y el ruso no comprenden nada) 

POZZO: Señores... Esto va a ser un asesinato premeditado.  

OFELIA: Acá está el programa, Gordito. ¿Te acordás ahora? 

RUSO: Te dije, era el que dirigía.  

MANTECA: Qué lástima que con semejante imagen no estrenaron, no.  

POZZO: Los pobres actores pueblerinos, en nombre de todos los nobles 

muchachos del Cuadro Filodramático de la bella y pujante localidad de Recreo, 

acaban de encontrar a aquel que los dejó durante diez años con el vestuario 

puesto mientras buscaba una salida a su pelafustana dramaturgia. (Poniéndole el 

revólver en el pecho) Gordo...Despedite de las artes escénicas porque vas a ser 

boleta. 

GORDO: Insisto... era una imagen fabulosa. 

RUSO Y MANTECA: Sí, sí, fabulosa. 

POZZO: Te voy a matar en plena escena, en este refugio melodramático que te 

armaste a piaccere. 

OFELIA: (Llorosa) Matálo, Coco, aunque me duela. Este hombre no has hecho más 

daño que las langostas. Nos dejó como a unos parias. Ni a los perros cimarrones 

se trata así, Gordo. Fuiste un hijo de fruta! 

POZZO: ¡Pero ahora va a pagar todas las cuentas juntas! (Lo apunta a la cabeza) 

RUSO: (Estúpido) ¡Y yo tengo una tía en Paiva! 

(Pozzo hace un disparo al aire que los deja aterrados) 

POZZO: ¿Dónde vive su tía? 

RUSO: (Meándose de miedo) En Paiva. 

POZZO: ¿Qué Paiva? 

RUSO: Paiva, laguna. Laguna Paiva. Treintayocho kilómetros al norte de Santa 

Fe. Cerquita de Recreo. República Argentina. 
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POZZO: ¿Algún otro tiene tía en Paiva? (Manteca niega con la cabeza y el Gordo 

se mantiene impertérrito mientras se le acerca Pozzo) ¿Y vos dónde tenés la tía, 

roñoso? 

OFELIA: Che, no le digás roñoso que de acá se huele esa colonia que tanto nos 

excitaba en las clases de formación actoral. (Al Gordo) ¿Por qué nos dejaste, 

Gordo? Yo te hubiera adado cualquier cosa por esa colonia; hasta un protagónico 

a lo Tennesse Williams. 

POZZO: ¡Maricarmen! ¡Terminalá querés! ¡Y no te pongás sentimental! ... 

¡Tennesss 

Williams las pelotas! 

OFELIA: ¡Bueno, che! Fue un lindo recuerdo ¿no? ...Ahora matalo si querés! 

RUSO: ¿Lo va a matar? 

MANTECA: Parece. 

POZZO: Pero mirá que te viniste lejos ¿eh?... Como para que no te encuentre ni 

uno solo de los que conformaban tu sufrido público... Huiste lindo ¡violador de 

cuadros filodramáticos! 

GORDO: Un poco de respeto, Ramírez ... Fui tu maestro. 

POZZO: ¡Ah! ¿Ahora te acordás de quién soy? 

OFELIA: ¡Le bajó la gota! Como se decía a sí mismo cada vez que peludeaba con 

el nombre de un autor. ¡Me bajó la gota, me bajó la gota! decía... 

MANTECA: Sí, sí, ¿qué gota señorita Ofelia? 

RUSO: ¿Qué gota? 

OFELIA: (Estúpida) La del cerebro, creo. 

POZZO: Fuiste demasiado lejos, Gordo. Tocaste textos clásicos, traicionaste 

dramaturgos, probaste lenguajes. Y un día las cosas se complican. Son tiempos 

difíciles, Gordito. Ya nadie anda por la escena con tanta libertad... Bueno, así 

como la ficción se mete en la realidad, la realidad se termina metiendo en la 

ficción... Y el teatro, aunque lo parezca, no está al costado del mundo. 

GORDO: Estás exagerando. 

POZZO: Exagerando ¡las pelotas! 

MANTECA: ¿Pero ustedes son personajes de teatro? 
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RUSO: ¡Claro! Usted es Pozzo y ella es Ofelia. 

POZZO: Qué complicado ¿no? ¿Cómo se hace para reclamarle a Beckett y a 

Sahakespeare que detengan un asesinato premeditado? 

GORDO: (Rápido) Como lo hicimos siempre. Torciendo la trama. 

POZZO: Pero vos ya no nos escribís, Gordito. Y mi parlamento dice que te mato 

por ingrato. 

OFELIA: Coco... por lo que más quieras... una mísera pausa...una mísera pausa 

como él nos pidió tantas veces cuando nos llevábamos por delante con los 

diálogos...Una pausa para la reflexión...Está bien, ahora sabe que nos hizo una 

perrada, y nos sacamos el gusto de pegarle un buen susto...pero en nombre de 

los muchachos de nuestro querido cuadro filodramático te pido que bajés el arma 

y le des un abrazo. 

POZZO: Yo no lo abrazo nada! A mí no me tiembla ni el pulso ni la memoria 

emotiva de la que tanto nos hablaba! Vine a matarlo y lo mato. (Le apunta) 

OFELIA: (Sacando otro revólver) ¡Y yo también me mato! (Se apunta) 

RUSO: (Se pone los anteojos) ¡No, no lo hagan! 

POZZO: ¿Por qué no? 

RUSO: Porque nosotros con dos cadáveres no sabríamos qué hacer. ¡El cine sí! La 

cámara comienza a alejarse y quedan dos pequeñas cruces en medio de la nada. 

MANTECA: (Histérico) ¡Vos dejate de joder con el cine! Demasiados problemas 

tenemos con esta situación dramática como para andar pensando en otros 

lenguajes. ((Ofelia tira el arma) ¿Pero qué hace señorita? 

OFELIA: Me cansé! Acá no hay acción. Ni un empujón, ni una fuga, ni una nada. 

Pura cháchara! (Señalando a Pozzo) Este estúpido con la idea fija y ustedes como 

si estuvieran esperando el colectivo LIRICA. Me imaginé otra cosa. Una lucha 

despiadada. Algo. 

POZZO: (Desconcertado) ¿Entonces lo mato? 

RUSO: En Devoto una vez se metió un perro y tuvimos que hacer todo un sainete 

con el perro... 

MANTECA: ¡Calláte, Fica! 

RUSO: ... En primer plano. 
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POZZO: ¿Lo mato, Maricarmen? 

OFELIA: ¡Ya sos grande, Ramírez! 

POZZO: ¿Lo mato? 

(El gordo se enfurece y cachetea a Ramírez como a un tonto mientras le habla) 

GORDO: Bueno, sí, matame, imbécil... así salís en los Diarios... No en 

Espectáculos pero por lo menos en Policiales...”Mal actor de provincia mata a un 

autor al que se la tenían jurada más de cuatro filas de butacas!” ... Y si querés 

saber toda la verdad, a Ofelia, a ofelita, me la trincaba en el camarín del Social 

y deportivo mientras vos renegabas con tu Beckett .... Soy tu hamlet, le decía 

yo. Soy tu Príncipe alucinado y me la trincaba... 

OFELIA: ¡ Gordo!!!! 

GORDO: La idea era buena pero no me dio el cuero. Se me quedaron los papeles 

en el inicio del segundo acto.(Gracioso) ¡Igual que con Maricarmen! 

OFELIA: ¡Che, Gordo! ¡Vos a mí no me trincaste! 

GORDO: Es un decir. 

OFELIA: Si pero yo soy jerarquizada en la comuna ... No podés andar diciendo 

eso. 

GORDO: Perdoname. Me dejé llevar por la metáfora. 

OFELIA: ¡Qué metáfora ni que ocho cuarto! Vos estás blafemando...diría el R.P. 

Balbaño. 

GORDO: Me refiero a la pasión con que ensayábamos.. ¿Se entiende? 

OFELIA: Sí, sí ... pero “aclaremos dijo Lemos” 

(Pozzo se echa a llorar como un chico) (Lo miran) 

POZZO: ¡Diez años alimentando la ilusión! ¡Diez años! 

RUSO: Sí, es mucho tiempo. 

MANTECA: Callate. 

POZZO: ¡Te perdono pero ¡te pegaría un tiro en las bolas por pelotudo! 

RUSO: Es cierto. Da bronca ¿no? 
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MANTECA: Mutis por el foro. 

RUSO: ¿Qué foro? 

MANTECA: Que te callés. 

GORDO: (Como si nada) Che... quédense?... Echamos otro pollito y cocinamos 

una idea dramática entre los... 

RUSO: Los seis! 

MANTECA: ¡Los cinco, boludo! ¿Dónde ves seis? 

GORDO: Coco Ramirez, Maricarmen Lofeudo, Ruso, Manteca y el que suscribe. 

OFELIA: ¡Cinco, chiquito! Como en “Soledad para cuatro”. 

RUSO: ¿Cómo en “Soledad para cuatro”? 

OFELIA: Cuatro actores y la bendita dirección del Gordo. ¡El único espectáculo 

que llegó a la meta! ¡Y a Dios gracias que la hicimos! 

MANTECA: ¿Salió bien? 

OFELIA: ¡ Preciosa! 

GORDO: Parece mentira. He estado solo con mis pollitos todo este tiempo y , de 

repente, en un mismo día llegan estos muchachos envalentonados y ahora 

ustedes saliendo del pasado. 

OFELIA: ¡Ay, que bruta! Yo ni me presenté… (A Manteca y Ruso) Soy Maricaarmen 

Lofeudo (Les tiende la mano) “La promesa escénica de Recreo” según Reynoso 

Aaldao ¡que vino a la función de estreno! (Recordando) ¡Unos nervios! 

POZZO: (Dando la mano) Coco Ramírez… El cónyuge de la promesa y un firme 

defensor del grotesco argentino. 

OFELIA: (Entre rencorosa y graciosa) Grotesco es el que hicimos nosotros. 

GORDO: (Paternal) Cosas de la metié, Marucha. 

OFELIA: ¡De la metié de pata! 

GORDO: Ruso y Manteca son dos amigos que han venido a sacarme del 

ostracismo. Si no me equivoco andan con ganas de meterse en personaje. 

MANTECA: No se equivoca, Don Gordo. Somos materia dispuesta. Y nos gusta lo 

suyo, desde siempre. (A los otros) ¡Manteca Manaselo, para servirles! 

RUSO: (A los otros) Y yo soy el ruso Craig. Como Manteca ¡un loco por la 

dramática del Gordo! 
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GORDO: ¡Y yo soy al que todos ustedes andaban buscando!(Muy seguro) Algo me 

dice que de este encuentro fortuito va a salir algo inolvidable. 

(El pollo se va asando) 

(Todos se instalan en la mesa con mucha jarana y brindan y beben) 

POZZO: Perdoname, Gordo. Me porte como un desaforado. Yo no soy violento 

pero, con tantos años, se me empezó a juntar un poquito de calentura... 

Mirábamos el colectivo de la Empresa Recreo y decíamos: “Ahí baja”... Así 

durante meses... Eso me puso mal... La espera... Qué ironía ¿no? Como en Godot. 

MANTECA: (Simpático) Sí... esperaste como en Godot y quisiste matar a papá 

como en Hamlet... ¡Un verdadero clásico embadurnado de contemporáneo! 

OFELIA: Sufrió mucho el pobre. Es un actor de carácter. 

GORDO: Ramírez... en el teatro y en la vida todos tenemos nuestro pasaje de 

bravura. Usted acaba de consumarlo. Y no lo hizo, Ramírez, no lo hizo mal. Con 

fina ironía beckettiana. 

MANTECA: Página 38 de su libro de ensayo del teatro de provincia: “Todo 

personaje, por más insignificante que sea, merece su instante de gloria” 

RUSO: Che, me parece que esto va un poco lerdo. 

(Sirven el pollo y comen) 

POZZO: Gordo… Si no querés que desparrame otros balazos, decime que tenés un 

proyecto para todos con temporada y gira. 

RUSO: ¿Le meto más brasa? 

OFELIA: Esta vez no hay trabas, Gordo. Si hay que emigrar de Recreo, 

emigramos. 

GORDO: Como decía Juan L.: El momento más difícil de mi vida fue cuando me 

fui de Villaguay a Gualeguay. ¡Treinta kilómetros! ¿Se dan cuenta? 30 kilómetros 

para ser lo más trascendente del poeta. Ustedes harán otros 30 kilómetros para 

recuperar la antigua fiebre. 

MANTECA: Y nosotros los kilómetros y los horarios que sean. Si algo queremos es 
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hacer teatro a su manera. 

RUSO: Si hay que firmar, firmamos. 

GORDO: Yo siempre digo que para hacer algo hay que tener a alguien. Un par de 

actores tira más que un millar de ideas dispersas. 

RUSO: ¡Se le quemaron las plumas!!! 

MANTECA: ¡Lo del Café de Lobos es muy lindo! Tiene hondura, poesía. 

POZZO: Ah… ¿Seguís con lo del Café de Lobos? 

GORDO: Lo comenté como idea. No es esencial. Puede ser otra cosa. 

RUSO: Los pollo, Gordo, los pollos. 

MANTECA: ¿Qué pasa con los pollos? 

RUSO: No , que es una imagen fuerte. 

MANTECA: Todo puede ser fuerte. La soledad del Gordo, los pollos, el deseo que 

nos trajo a todos… 

OFELIA: Este chico me está dando un cosquilleo bárbaro… Me hace acordar a 

cuando vos te sentabas en el escenario y entrabas a asociar libremente como te 

gustaba decir.  

¡Era tan lindo aquello! 

GORDO: (Le toma el rostro) Seguís siendo dulce como un melocotoncito, 

Marucha. 

(El Gordo se para y camina y se va transformando en el antiguo director seguro 

de si mismo. Los otros lo observan con admiración). 

GORDO: Ofelia... Ofelia será la protagonista... De paso cañazo, un corte de 

manga para los que me acusaron de machista... los tres actores de provincia 

encuentran a esta dulce muchacha al final de un ensayo, ¡Cenital sobre ella! 

RUSO: ¿Otra vez cenital? 

MANTECA: ¡Callate Fica! 

RUSO: (Por lo bajo) Soy Ruso. 

MANTECA: ¡Pero tan huevón como el otro! 

GORDO: (En divo molesto) Si los aprendices tienen la gentileza de devolverme el 

parlamento ¡Sigo! 
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MANTECA: Perdón, Gordo. 

POZZO: Seguí, seguí que me vuelve el entusiasmo. 

OFELIA: Va de rechupete. 

GORDO: (Rotundo) Los tres se enamoran de ella y ella se enamora de los tres. La 

situación se torna trágica y, en una ruleta rusa, mueren los tres. 

RUSO: ¿Cómo los tres? Si mueren dos, el tercero da las hurras. 

MANTECA: (Policial) Había una bala perdida en la recámara. Al limpiar el arma se 

vuela los sesos sin querer. 

GORDO: Exacto. Manteca acaba de cerrar el círculo. Podría ser un buen 

dramaturgo usted. Esto es algo así como una metáfora donde la fuerza de la vida 

se impone a la pasión del teatro. 

OFELIA: (Erótica) Empecemos entonces. Yo soy el teatro y mi cuerpo la trama por 

develar.  

(Los tres la franelean) (Al gordo, tentada) Gordo... si viene alguien va a creer 

que estamos franeleando. ¡Qué gracioso! 

(Los tres la recorren con furia y el Gordo se aterra) 

GORDO: ¡ Paren, che! Esto tiene lo peor de las creaciones colectivas. Es 

decadente. 

MANTECA: Dejanos esbozar alguna imagen. 

RUSO: Sí... un ratito más. 

POZZO: Sí, sí, que va lindo. 

GORDO: ¡Es un bochorno! 

OFELIA: Ve, Gordo, cómo se acrecienta el conflicto. Tres hombres y un solo 

deseo. 

GORDO: No me tomés al pie de la letra. Uno tira imágenes y luego las borra. 

Esto, por ejemplo, es una vieja mariconada. 

(Ofelia deja el juego y lo abraza imprevistamente al Gordo) 
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OFELIA: ¿Por qué una mariconada? Un hombre y una mujer, maestro. Algo 

clásico, universal, cierto. 

GORDO: A mí no me alcanza. 

OFELIA : ¡A mí me sobra! (Lo besa). 

POZZO: ¡ Che, Maricarmen!!! 

OFELIA: (A Pozzo) Ofelia, querido. Ofelia. 

GORDO: (Entusiasmado) Nunca pensé que así podía ser el final. 

OFELIA: (Después de besarlo de nuevo) ¿ Acá termina? 

GORDO: ¿ Por qué no? Entra una hermosa muchacha entre bambalinas, como una 

ráfaga de aire puro, y se lleva al autor. ¡Lo que siempre quise contar! ¡La 

comedia perfecta! 

(Pozzo corre hacia el revolver, lo toma y se torna peligroso) 

POZZO: (Indignado) ¡Esto es inaudito! ¡Otro capricho de oscuro dramaturgo!... ¿Y 

nosotros qué? ¿Pelito pa’ la vieja? ¿No íbamos a disputarnos a Ofelia en una ruleta 

rusa? ¡Qué se cumpla lo dicho! 

MANTECA Y RUSO: ¡Qué se cumpla! 

POZZO: ¡Que se cumpla o te “cerrajo” un tiro! 

GORDO: ¿Te das cuenta de que no estás para un protagónico? “Te cerrajo” ¡es 

muy ordinario, coco! 

POZZO: ¡Da lo mismo! 

RUSO: ¡No! No da lo mismo. 

MANTECA: Callate. 

GORDO: ¡Tormenta! 

OFELIA: ¿Y eso? 

GORDO:¡A ver si la naturaleza los pone en vereda! 

(Efectos de viento y nieve) 

POZZO: Hágase el viento, dijo el Gordo, y se hizo el viento. 

MANTECA: ¡Caiga la nieve como una bendición maldita, y comenzó a caer! 
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RUSO: Che, muchachos… ¿De dónde sale todo esto? 

MANTECA: De la obra que está pergeñando desde hace mucho tiempo. 

POZZO: Este tipo es imaginativo. Mirá cómo nos manda viento y nieve. ¡A 

baldazos! 

MANTECA: Es imaginativo… lástima que un poco ciclotímico! 

RUSO: Ese es el asunto… ¿Va a estar lista la obra? 

POZZO: ¿Y cómo termina? 

MANTECA: Con los actores de provincia yéndose en el trineo en busca de la 

trama. 

RUSO: ¡Pero no tenemos los clásicos perros que tiran del trineo.! 

MANTECA: ¡Y bueno! ¡Va con pollos! 

POZZO: ¡Claro! Los pollos arrastran al trineo. Es una imagen muy representativa 

del teatro regional. 

RUSO: ¿Pero esa imagen es el principio o el final? 

MANTECA: No, el final tiene que ser la palabra fin. 

RUSO: Y bueno… ¡Al final hay que probar! 

OFELIA: Gordo... te olvidaste de mí... estábamos enamorados y nos estábamos 

yendo... La comedia perfecta, dijiste...Yo ya había imaginado que pasábamos la 

noche en un hotel del puerto... y que nos amábamos como adolescentes o como 

un padre es capaz de amar a su hija... yo temblaba de ignorancia y vos me 

abrazabas con tu sabiduría...Eramos los amantes que se olvidan del mundo. 

GORDO: ¡Qué voy a olvidarme de vos, nena! ¡Si a mí los amores me alargan la 

vida! Pero estoy preso de esta manada de lobos esteparios. Los vengo llevando 

por la nieve del teatro desde hace mucho tiempo y no puedo abandonarlos en 

medio de la tormenta. Tengo que llegar Ofelia, a alguna parte. Es mi destino 

autoral. 

MANTECA: Cuidado, muchachos... podemos caer en el melodrama. 

POZZO: ¿Y entonces? 

MANTECA: Algo que nos saque de esta cantinela! 

RUSO: (Se pone los lentes) Esto es como un barco y está al borde del naufragio. 
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Veánlo como si la cámara estuviera filmando desde la parte más alta del palo 

mayor. ¡Ha llegado la hora del cine catástrofe! (Se quita los lentes). 

(Todos los hombres corren por el trineo imaginario mientras tiran sus textos y 

Ofelia los mira embelesada). 

GORDO: Vamos, vamos... que no se moje la trama... tapen todas las hendijas por 

donde pueda entrar la nieve... suban los vestuarios al trineo... Primero los 

pollos, después los niños y las mujeres y los ancianos y, por último, los actores de 

provincia...Y apuren que esto puede en cualquier momento desbarrancarse. 

MANTECA: Gordo... los diálogos se están cayendo por la escollera. 

RUSO: El viento se lleva las acotaciones. 

POZZO: Rescaten las pausas de los camarotes. 

GORDO: Rescaten todo lo que puedan. 

RUSO: ¿Y Ofelia? 

POZZO: No está en cubierta. No está en ninguna parte, capitán. 

GORDO: No, Ofelia, no. Que se hunda todo menos Ofelia. 

MANTECA: Busquen a Ofelia. El capitán dice que la busquen. 

TODOS: Ofelia... Ofelia... 

GORDO: Ya es tarde, la he perdido. Mi Ofelia era el final y no supe encontrarlo. 

POZZO: Capitán... nuestro trineocomienza a dar la vuelta de campana. 

MANTECA: Se aproxima el naufragio, capitán. 

GORDO: ¡Sálvese quién pueda! (Va cesando la tormenta y queda lejana). Cuando 

el agua lo cubra todo, seré el último en saltar, si es que me quedan fuerzas... 

Todo se irá al fondo del abismo: La casa de los cuervos, el criadero de pollos, el 

café de lobos, el teatro, el campo, las historias, los ropajes y mis actores de 

provincia... Pero tal vez entre pinos y alerces extraños, en el borroso fondo del 

abismo, encuentre a mi Ofelia y seré el Hamlet que no cesa de preguntarse que 

es ficción y qué es realidad. 

OFELIA: (Cruda, chacarera) Perdón, Gordo. 

GORDO: Sí, querida. 

OFELIA: Lo del fondo del abismo no va a poder ser. Estoy casada. Dos chicos… 
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GORDO: ¿Y con quién se ha casado nuestra Ofelia? 

OFELIA: Con Coco... Con Pozzo... Soy la señora de Ramírez. 

GORDO: Mejor, hija, mejor. Contamos el amor de Pozzo y Ofelia en un pueblo de 

la pampa gringa. Una historia redonda, inimaginable. 

POZZO: Sí, sí, pero ¿qué contamos? 

RUSO: ¡Claro! ¿Qué contamos? 

MANTECA: ¿Una historia de amor? 

GORDO: ¿Y a ustedes les parece poco en estos tiempos? 

(Manteca se pone los lentes y camina de espaldas hasta el proscenio haciendo el 

gesto de filmar, cámara en mano) 

MANTECA: Mientras la cámara se aleja del naufragio... Sobre el cielo la palabra 

Fin.  

APAGON FINAL 
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