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EL ZAPATO SUCIO

Amado del Pino

PERSONAJES: 2
MUCHACHO: El padre lo llama asi y ese es su sino y su signo. Pasa de los 35 afios.
VIEJO: Se acerca a los 70. Agil, testarudo, interno.

El director de la puesta y el lector de esta obra sabran distinguir entre la esgrima
de los dos caracteres protagonicos y los demas seres que habitan los delirios

como parte del subconsciente, o méas bien de la sombra, de Muchacho y de Viejo.

EL ESPACIO ESCENICO FUNDAMENTAL RECORDARA UN BOHIO CUBANO,
ABUNDANTE HASTA LA DECADA DE LOS CINCUENTA'Y VISIBLE AUN HOY. SE
PRODUCE UN CONTRASTE ENTRE LOS ELEMENTOS TRADICIONALES- UN TABURETE,
UNA MONTURA DE CABALLO- QUE FORCEJEAN CON OBJETOS URBANOS DE
DISCUTIBLE GUSTO.

A PESAR DE SU APARENTE NATURALIDAD, EL "SET" PRINCIPAL SERA ASUMIDO CON
UN CONVENCIONALISMO QUE PERMITA EL ESTALLIDO DE LAS DOS SITUACIONES
DELIRANTES. LA ESTRUCTURA EN ACTOS Y DELIRIOS ES MAS BIEN UNA DIVISION
LITERARIA'Y NO ENTRA EN CONTRADICCION CON QUE EL ESPECTACULO SEA
ASUMIDO DE FORMA CONTINUA.

ACTO PRIMERO



LUZ PLENA, AGRESIVA, QUE DA LA IMAGEN DE LA CASA POR DENTRO
SORPRENDIDA POR LA IRRUPCION DE ALGUIEN.

VIEJO: ;Qué pasa, Muchacho? ;Madrugaste?

MUCHACHO: Mania de ordefiador de vacas.

VIEJO: Siempre has sido dormilon. ;Y el carro?

MUCHACHO: No se me olvida aquello de que el hombre que es hombre no deja
que el sol lo agarre en la cama.

VIEJO: ;Y tu mujer?

MUCHACHO: A mi esposa y a mi automovil los dejé por alla afuera, comiendo
hierba... Dentro de un rato les doy una vuelta.

VIEJO: Por lo menos te levantaste ocurrente. ;Te traigo café?

MUCHACHO: (Café? (Se produce una transicion, pero el tono de Muchacho sigue
siendo cotidiano) Vine a contarte algo importante.

VIEJO: (R4pido) ;Por qué te divorciaste esta vez?

MUCHACHO: Parece que no tiene arreglo.

VIEJO: (La maquina, el matrimonio o t4?

MUCHACHO: Deberia contestarte que los tres y asi discutimos un poco.

VIEJO: Te fajarés tu solo. Tengo tremendo apuro en el trabajo de la finca.
MUCHACHO: Si no te estorbo puedo ayudarte.

VIEJO: Mejor duerme un rato. Sabe Dios a qué hora te acostaste anoche.
MUCHACHO: Me gustaria meterme contigo en las siembras.

VIEJO: (Sin agresividad) Lo que la gente del pueblo hace en un surco de platanos
no da ni para el jabdén que se gasta en blanquear la ropa.

MUCHACHO: jJabon y aceite, aceite y jabon!

VIEJO: ;TG también con la letania de las cosas que no se consiguen?
MUCHACHO: jYo no! (Pausa breve) Vine a verte.

VIEJO: Muy santo y bueno. Tirate por ahi. Termino temprano y te hago un buen
almuerzo.

MUCHACHO: Alla afuera te tengo una sorpresa.

VIEJO: Las sorpresas no se dicen. Si no te las callas, las jodes.



MUCHACHO: Vine en el tren y después caminé despacio.

VIEJO: Como siempre, cogiéndole la punteria a los charcos de agua. (La siguiente
frase la dice para ser carifiloso, pero en Muchacho provoca una especie de
subjetiva cinematografica a sus propios pies llenos de lodo). Quitate esos
zapatos.

MUCHACHO: Caminé mirando las lomas, los rios sin agua, oyendo como cantan de
verdad los gallos... ;Por qué no me senti orgulloso de estos amaneceres?

VIEJO: (No te parece demasiado temprano para calentarte la cabeza? (Pausa) ;De
verdad es grave lo que te traes entre manos?

MUCHACHO: No hay arreglo. Las piezas eran de la Union Soviética, un lugar que
hace rato no existe. Yo estudié en un lugar inexistente.

VIEJO: No te gustaba que le dijeran Rusia.

MUCHACHO: Y te escribi de alla cosas bonitas. Verdades o mentiras, pero muy
lindas.

VIEJO: Tengo una postal donde hay nieve y un teatro grande y estatuas...
MUCHACHO: Si. Habia que haberle hecho otras a los jefes que vendian medallas.
VIEJO: Eres ingeniero, tienes una vida hecha. Es una lastima que no te hubieras
encontrado una mujer...

MUCHACHO: (De cualquier color?

VIEJO: Que supiera llevar una casa, manejar...

MUCHACHO: (Manejar o manejarme?

VIEJO: Te hace falta sentar cabeza.

MUCHACHO: Por favor. Si algo me gusta de ti es que no eres un padre consejero.
Discute conmigo, vamos a fajarnos, a reirnos, jpero consejitos, no! ;Qué cabeza
sentaste t0?

VIEJO: Tu madre...

MUCHACHO: Tan presumida...

VIEJO: A veces me parece que la veo en el mocho de espejo que tengo tirado en
el patio.

MUCHACHO: Me estoy volviendo mas viejo y méas grufiéon que tu. Me quejo de que

al robo se le llame invento, a algunas putas, jineteras, pero me he pasado la vida



diciendo una cosa en una reunién y otra a la mujer con quien me acuesto.
VIEJO: Pensar mucho es cosa de gente sin oficio. Yo no puedo andar dandole
vueltas a los pensamientos porque tengo que limpiar el arroz y buscarle agua a
los animales.

MUCHACHO: En los noticieros dicen que debemos sembrar arroz.

VIEJO: Ahora que tengo luz eléctrica voy a comprarme un televisor.
MUCHACHO: ;Y te vas a enviciar con las telenovelas?

VIEJO: De vicios no hablemos. El Gnico que me queda es trabajar.

MUCHACHO: (Asociando en un codigo muy de ellos que el espectador no tiene por
qué entender ahora del todo) ;Fueron los gallos o la mala suerte?

VIEJO: Ya da igual. Alla dentro envidian a los que les echan nada mas que tres
meses, como si algun tiempo fuera poco para estar tranca'oc como un pajaro.
MUCHACHO: Yo tenia cinco afios cuando prohibieron las peleas...

VIEJO: El juego es un veneno.

MUCHACHO: Si. Pero el gobierno no es el papa de uno.

VIEJO: No tires para fuera la candela que te quema por dentro. No me gusta tu
cara. Es mejor que hoy te quedes a dormir aqui.

MUCHACHO: Lo que vine a decirte es importante de verdad.

VIEJO: (Tratando de regresar al juego) Ya fallé el primer tiro, pero al segundo
tumbo a la paloma del gajo. ;Cambiaste de mujer o es que te vas de viaje?
MUCHACHO: Poncha'o. Llevas de dos cero.

VIEJO: (Pretende continuar la broma) ;Ya no te gustan las mujeres?
MUCHACHO: Me gustan... jHasta las blancas!

VIEJO: A Dios gracias. Ya te compraras otro carro. Al hijo mas joven de los
Quifiones le dieron uno que es una pintura.

MUCHACHO: No es de él. Se lo presta una sefiora que se llama Corporacién y
también le dicen Empresa Mixta. La dama con la que todos quieren bailar.
(Representa cantando) "La sefiorita Corporacion/ entrando en el baile/ que la
bailen/ que la bailen".

VIEJO: Yo pensé que era particular. La chapa es amarilla.

MUCHACHO: Cambiaron los colores y muchas cosas.



VIEJO: Algunos, porque mi surco y mi machete siguen del mismo color y me estan
esperando.

MUCHACHO: (Con algo de ternura) ;Tu sabes por qué al guanajo se le arruga la
cabeza?

VIEJO: Saliendo de escena en pleno juego) Es que la naturaleza tiene cosas del

carajo.

SONIDO Y TRATAMIENTO DE LA LUZ QUE DA PASO AL PRIMER DELIRIO.

PRIMER DELIRIO

EN LA PROYECCION DE MUCHACHO HAY MAS DE SOLILOQUIO QUE DE MONOLOGO.
PARA LOS DELIRANTES PERSONAJES SE PODRA ESCOGER ENTRE EL USO DE
MUNECOS, TONOS DE LUZ CON VOCES EN OFF Y HASTA VALORAR LA POSIBILIDAD
DE QUE EL PROPIO ACTOR QUE INTERPRETA A VIEJO, APOYADO POR LAS
MASCARAS, ASUMA AQUI LOS FUGACES ROLES QUE FORMAN PARTE DEL REINO DEL
SUBCONSCIENTE.

MUCHACHO: Al gallo hay que cuidarlo mucho. No debes ponerlo a la altura de los
ojos porque se faja con su sombra y te deja ciego de un picotazo. El macho, de
pluma fina, el que trae las espuelas llenas de sangre y de dinero por un burujén
de peleas ganadas, puede caerse muerto en el primer revuelo. (Febril). ;Qué
llevan en esos sacos tan bien envueltos? Pero ;qué le importa a nadie lo que uno

hace los domingos?
APARECE LA IMAGEN DE LA MADRE.

MADRE: No tienes que mirarme cuando me estoy pintando. Para lucir estamos las
mujeres. Coge un bate y una pelota.
MUCHACHO: No fui, no soy maricon... ;Y qué? Por huir de la debilidad escondi

mis versos. Para mi, una carrera practica: o ingeniero, o piloto, o jefe, pero



siempre bien macho... Y los hombres se empinan la botella desde los doce afios,
y no perdonan a una mujer que se les pare delante, y se fajan a los pifiazos...
(Busca medio a ciegas la imagen de la madre) Me gustan las hembras, pero le
tengo terror a los puios de los otros hombres. Y Carlos, aquel mulato que
acorralaron por pajaro, peleaba muerto de la risa. De cuantas cosas pudimos
hablar, mama, mientras te pintabas los labios.

MADRE: Me volvia loca por parir un varon, pero a la vez tenia mucho miedo y més

después, con esa mirada tuya de dolerte por todo.
LA IMAGEN DE LA MADRE SE ESFUMA Y DA PASO A LA DE MUJER 1.

MUJER 1: Tienes la pinga chiquita y el corazén blando. Todo eso de que el
tamafio no importa es un consuelo para tipos como tu. Las mujeres de verdad nos

vamos detras de un rabo grande y de unas manos que sepan estrujar.
MUCHACHO VA A RESPONDER, PERO MUJER 1 LE TIRA LAS PALABRAS ENCIMA.

MUJER 1: Lo peor fue cuando querias cogerme por atras. Te faltaba firmeza...
";Te duele, te duele?". Claro que duele y ahi esta la gracia. Tu temblabas como si
fuera tu culo el que sufriera cuando me clavabas.

MUCHACHO: Suefio con un bafio de hombres solos. (A su sombra) (No has visto
una hilera de duchas repletas de jovenes en cueros, quitandose la tierra? Ahi es
donde mas desconsuela y hasta abochorna que se encoja, que no sobresalga.
Después, cuando se pone tiesa, te haces la ilusién de que eres igual que aquellos
salvajes que salen del agua orgullosos, como si fueran el presidente de la
republica. (Ahora al fantasma de Mujer) A veces me dabas lastima con tu sexo
ancho que sonaba como patos bebiendo en un charco. Te volverias loca si
supieras lo que se goza dentro de una negra joven. Es como un guante de pelota,
como una fruta tibia.

MUJER 1: Cochino.

MUCHACHO: ;Y la ternura, Mujer? ;Y las ilusiones?



EL TRATAMIENTO DE LA LUZ U OTRO RECURSO CREA EL JUEGO DE QUE LA
PREGUNTA ES DICHA A LA MUJER 1, PERO QUIEN LA ASUME ES LA 2.

MUJER 2: ;Qué hace un estudiante, con olor a ciudad acostandose con la
cantimplora del pueblo? Yo no cobro y eso es peor. (Asumiendo la tercera
persona) "Esa lo hace por verla correr”.

MUCHACHO: ;Y qué tiene de malo tratarte como a una novia?

MUJER 2: Hay dos tipos de hombres. Los que te acarician las nalgas mientras
estas cocinando y los que se acuerdan de ti nada mas que por las noches. Tu eres
de los primeros, que son los que me gustan, pero te pasaste con tus versitos y
besitos. No se puede borrar con unos labios tiernos en los ojos los arafiazos que
me di en la barranca, apretada por un guajiro bruto, contra una cerca de puas.
Ahora era la puta con novio, la novia del poeta.

MUCHACHO: Me desafiaste en la fiesta, me sacaste a bailar y te apretabas a mi
mas y mas delante de todo el mundo.

MUJER 2: Queria que me tuvieras sin palabras, sin pensar. Pero estabas borracho
y te dio por hablarme de amor. Me bajé el pantalon y mamaste como un bendito.
Ya me tenias loca cuando me di cuenta que estabas llorando; con mi pelota de
bollo en la boca, gozando y llorando.

MUCHACHO: (Dice la palabra en casi todas las variantes posibles, las ultimas con
delicadeza) Puta, puta, puta, puta, puta...

MUJER 2: La palabra fea es tortillera. Huele a huevos podridos. En un pueblo
chiquito no hay lesbianas. Eso suena a cosa fina, a una carrera casi. Yo fui a
parar a la cueva de las enfermas. Las hembritas mas nuevas volvieron a cobrar y
algunas hasta se hicieron personas importantes. (Pausa) Ninguna me forzé. Hay
momentos en que las lagrimas te corren y te revientas si alguien no se las toma,

aunque sea la boca de otra mujer. jSi los hombres supieran...!

SE PRODUCE UN CAMBIO EN LA ILUMINACION Y EN LA BANDA SONORA QUE
APUNTAN A UN GIRO EN EL DELIRIO. A PARTIR DE AHORA PREDOMINA EL
PRESENTE EN LAS VISIONES.



MUCHACHO: El culito de las gallinas es caliente. La paja es lo ultimo y puede
debilitarte.

APARECE EL FANTASMA DE UN AMIGO.

AMIGO 1: Si uno se acostumbra, después no pude acostarse con una mujer.

MUCHACHO: La paja no te regafia, no se compra zapatos, no te quita tus hijos.

DISOLVENCIA DE LUZ. AHORA EL MUCHACHO FIRMA EN EL AIRE, SE CONTORSIONA,
CAE, SE ARRASTRA. DESPUES HABLA MUY DESPACIO.

MUCHACHO: Una firma en un papel y mi hija a crecer sin mi.
APARECE LA IMAGEN DE LA NINA QUE PUDIERA DARSE CON UNA FOTO ANIMADA.

MUCHACHO: Vete, no te burles. Yo quiero a mi hijita, la que jugaba en mi
barriga como si fuera una cama elastica. Tu eres otra, tienes diez afos, dentro
de poco te saldran las tetas, hablas inglés como yo nunca lo aprendi. Ta vives en
otro mundo. El teléfono es una trampa; en el teléfono la piel no suda.

NINA: Papi, papito, papazote...

LA IMAGEN SE DESVANECE. BREVE APAGON. LA LLEGADA DE AMIGO 2 APORTA UN
TONO MAS COTIDIANO.

AMIGO 2: Yo también me voy.

MUCHACHO: (En una forma neutra, objetiva, que recuerda a alguien que declara
en un juicio) Soy el despedidor. Después nadie me escribe, pero me recuerdan en
las fiestas... Ayudo a pasar los ultimos dias en la isla y si todos vuelven a la vez
me voy a ahogar en un mar de cervezas.

AMIGO 2: Siempre una frase, siempre un chiste para los demas. ;Y tu?
MUCHACHO: El dinero es el que esté veinte a uno, yo valgo igual.

AMIGO 2: Se te va a llenar de amargura ese corazon tan puro. Te vas a convertir

en la caricatura de ti mismo.



MUCHACHO SE DESPLAZA, DESDENA LA CONVERSACION. SE PRODUCE UN JUEGO
EN EL QUE MUCHACHO HACE UN CUENTO, EL AMIGO RIE, AL FINAL SE ABRAZAN,
TODO COMO EN CAMARA RAPIDA. MUCHACHO DICE ADIOS TAMBIEN EN FORMA
CARICATURESCA. LA ACCION SE VE INTERRUMPIDA POR UN HAZ DE LUZ CRUDA,
ACOMPANADO DE UN SONIDO METALICO QUE- AUNQUE SE ENTIENDE EL TEXTO- ES
DEMASIADO IMPERSONAL PARA LLEGAR A SER UNA VOZ. EL HAZ DE LUZ CAE SOBRE
MUCHACHO.

HAZ DE LUZ: (En el tono inequivoco de las planillas) ;Tiene creencias religiosas?
MUCHACHO: No.

HAZ DE LUZ: ;En su familia tienen creencias religiosas?

MUCHACHO: No sé. (Como en un aparte) Pero siempre escribi No.

HAZ DE LUZ: ;Algunas de sus amistades profesa creencias...?

MUCHACHO: (Inquietandose) jNo! Y no tenia... Mi abuelo vino de su isla bien
ligero de equipaje. La vida no le dio tiempo para cargar con santos y la nostalgia
se la permitia pocas veces. Aqui nunca vi una iglesia, pero asi y todo me fui
cansando de la pregunta, aunque casi siempre mi mano hizo la cruz sin pensar en
el sentido. Ademas, no conoci a casi nadie que marcara en el huequito del Si.
HAZ DE LUZ: (Como parte del juego) ;Creencias religiosas? ;Tiene creencias
religiosas?

MUCHACHO: Mi tio vio una vez una luz que nunca se supo de dénde sali6. A un
primo lejano se le aparecié un jinete sin cabeza. Todos decimos "Si Dios quiere" o
"Gracias a Dios", pero sin pensar dos veces en lo que significa. ;En qué lugar de la
planilla cabe eso?

HAZ DE LUZ: (Se acentla el tono de letania) ;Ha sacado pasaporte? ;Alguien de su
familia ha sacado pasaporte?

MUCHACHO: ;Pasaporte?

HAZ DE LUZ: ;Tiene familiares en el extranjero? ;Mantiene correspondencia?
MUCHACHO: ;Por qué no preguntar directamente si alguien se fue del pais por su
forma de pensar o porque le dio la gana? (Transicién) De una montafa a la otray

con veinte o treinta vecinos en todo lo que abarca la vista, el mundo es simple,
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pequefio, no hace falta pasaporte. En la clase del maestro se veia lindo el mapa
en la pared de tabla. Casi nadie conocia La Habana. Matanzas parecia una ciudad
extranjera cuando el maestro apretaba fuerte el puntero, como para nadar en la

bahia.

SE ESCUCHA EN OFF UN TEXTO EN RUSO QUE CORRESPONDE A UNA ADVERTENCIA
DE LOS METROS MOSCOVITAS.

OFF: "Astorochno, divieri sacribayutsa, slieduchaya stansia: Dinamo".

A TRAVES DE UN JUEGO DE MASCARAS O DE LUCES APARECE EL PERSONAJE DEL
FUNCIONARIO DESDE DIVERSOS ANGULOS DE LA ESCENA.

FUNCIONARIO: Conoces la luz eléctrica, los aviones, la nieve. Has atravesado
varias veces el Atlantico representando tu pais.

MUCHACHO: ;Y tengo que pasarme la vida diciendo gracias? ;Quieren que me
jorobe como un camello de tanto hacer la reverencia?

FUNCIONARIO: (Los parlamentos son interrumpidos por aplausos
evidententemente grabados) Si no hubiera sido... De no ser por... Tus abuelos y
tus padres fueron casi analfabetos...

MUCHACHO: Me tocaba el arado, la yunta de bueyes, llevarme una muchacha en
el caballo blanco de mi padre, quitarle el cuerpo a los machetazos de un suegro,
vivir con la misma mujer...

FUNCIONARIO: ...Y el piso de tierra, los nifios sin zapatos...

MUCHACHO: ;Y tenia que seguir siendo siempre asi?

FUNCIONARIO: Asi hubiera seguido para siempre de no ser por... (Aplausos).
MUCHACHO: Pero nadie puede asegurar que esa oscuridad iba a ser eterna.
Ordeflando mi vaca antes que saliera el sol, esperando por un aguacero para que
se dieran buenos los frijoles, mis hijos hubiesen crecido a mi sombra, las manos
no me temblaran asi.

FUNCIONARIO: Humildes campesinos entrando al Bolshoi, disfrutando de la

musica sinfénica.
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MUCHACHO: Stravinski, Chaikovski... jQué maravilla! Pero a esa misma hora me
estaba perdiendo una serenata.

FUNCIONARIO: La ldmpara del Bolshoi, las pinturas de El Ermitage.

MUCHACHO: Visotski saltando por el escenario en Hamlet, y después Visotski mal
mirado, borracho junto a su hermosa actriz francesa; Visotski en la grabadora, en
un cassette que se derrite de calor en La Habana; Visotski muerto sin discursos.

Visotski en el patio del teatro Taganka, quieto, quietecito en su busto.

UNA CANCION DEL TROVADOR Y ACTOR RUSO VLADIMIR VISOTSKI PUEDE MARCAR
EL TRANSITO ENTRE EL PRIMER DELIRIO Y EL ACTO SEGUNDO.

ACTO SEGUNDO

MUCHACHO ESTA UN POCO ATONTADO. AUNQUE LA PROYECCION AHORA PARECE
SIMILAR A LA DEL ACTO PRIMERO, LAS EMOCIONES DEL DELIRIO HAN DEJADO SU
HUELLA.

VIEJO: ;Qué significa esa maleta?

MUCHACHO: Maté a un hombre. Lo traigo para que lo entierres aqui.

VIEJO: Hay demasiado calor para tanta boberia.

MUCHACHO: Tu me ensefaste. Cuando empecé a andar para arriba y para abajo
con medio pueblo me hiciste el cuento del hombre que le pregunté a su hijo
cuantos amigos tenia y le contesté que muchos. El viejo le dijo que en sesenta
afios él habia hecho nada mas que un amigo y medio. Le pidio al hijo que lo
acompaidara. Cogieron un saco y tocaron a la puerta del medio amigo. (Como el
personaje) "Maté a un hombre y vengo para que me lo entierres". El otro
enseguida le contesté que no habia ningun problema. Y eso que era nada mas
que el medio amigo.

VIEJO: Muy buena tu memoria. Pero se te olvido que al final, el hombre lo que le
lleva al amigo es un animal para comérselo y hacer una fiesta. Si mataste un

carnero de los mios, dimelo para empezar a cocinarlo ahora mismo.



12

MUCHACHO: Cualquiera mata, Viejo. (A los cuantos dias tu crees que me
violarian en la cércel? ;Qué se hace después? ;Es peor matar al que te templo6 o
acostumbrarse a vivir como maricon alla adentro?

VIEJO: Los que estan con las rejas marcadas en la cara son hombres como ta y
como yo. Una de las peores cosas de que te echen aunque sea un solo dia de
prision es que la gente se cree que te la sabes todas y que tienes que pasarte la
vida contando.

MUCHACHO: Tu te volviste otro.

VIEJO. Traté de aprender del lefiazo. No tenia tanto vicio con las peleas. (Se
justifica). Pero ese domingo me embullé a probar suerte y como la mia es tan
mala, la policia, que casi nunca traba a nadie en el brinco, me cogié a mi. jMe
tocé perder!

MUCHACHO: Mucho peor fue lo de mama.

VIEJO: Yo pensé que me iba a quedar tiempo para vivir tranquilo al lado de ella.
MUCHACHO: Y mientras tanto, gozando la juventud como un caballo desboca'o.
VIEJO. A los doce afios tu andabas con las libretas y riéndote con las muchachas
de la Secundaria. Yo a esa edad, tenia que levantarme a las cuatro de la mafiana
para ordefar vacas.

MUCHACHO: No soy tu fiscal. Me duele que mama sufriera, pero a la larga ella te
quiso asi siempre, tal y como eras. Supiste ponerte una guayabera bonita y llegar
a la cantina con cuatro pesos en el bolsillo. Los amigos te hacian coro porque
eras el mas elegante.

VIEJO: Por andar con pellas de a tres por kilo, me perdi los mejores afios de tu
madre. Fui un sonso.

MUCHACHO: Estas muy solo.

VIEJO: Vamos a entrar la dichosa maleta y terminar el almuerzo.

MUCHACHO: Ahi viene un muerto, pero no te asustes... A nadie lo condenan por
apufalear una parte de uno mismo.

VIEJO: Me parece que las criticas, pero tu tienes vicio de esas novelas que les
gusta ver a las mujeres para hacerse ilusiones.

MUCHACHO: (Siguiendo el hilo de su discurso interior) En esa maleta estandos
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certificados de divorcio, la baja de los centros de trabajo en los que no di la
talla, notas excelentes de asignaturas que no aprendi... (Imitando a un vendedor
de feria o algo asi) Y lo mas importante que se ofrece: un titulo de Ingeniero
Agrénomo que le dieron a un hijo de campesino que nunca ha sabido limpiar un
surco de boniatos. Si quieres abrela, Viejo.

VIEJO: No me gusta el buey que se da cabezazos cuando se espanta las moscas.
MUCHACHO: ;Qué quieres? ;Nos quedamos en el lado bueno de las cosas?

VIEJO: (Sin percatarse del sarcasmo) Tienes lios en el trabajo. Eso le pasa a
cualquiera.

MUCHACHO: jQué va, si a mi me encanta la Agronomia!

VIEJO: Por lo menos de un tiempo a esta parte hay mas cosas.

MUCHACHO: (Ahora en serio) Pero tu sabes que no es por nosotros los que
estudiamos. Los que no se fueron como yo, se consiguieron un sueldo en
cualquier oficina del pueblo y en vez de montar a caballo, van en bicicleta, que
es mas bonito. No les importa ahogarse de fango al primer aguacero. Si estan
regresando las calabazas y los frijoles es por el cabrén dinero. Ahora la plata
hala.

VIEJO: Si una gallina vale diez veces mas de lo justo, los que estamos en el
monte no tenemos la culpa. Yo vendo y revendo, pero no me vuelvo loco, ni
tengo media esperanza de hacerme rico. El que nace para real no llega a real y
medio. Deja que los demas se defiendan, que cada uno haga lo suyo y ponte mas
para dentro de ti mismo. Cualquiera ve que no te acabas de concentrar en una
mujer, que saltas de aqui para alla. jYa te pesara!

MUCHACHO: (Explotando) No soy mujeriego, Viejo.

VIEJO: ;Y aquella muchacha? Parecias embulla‘o.

MUCHACHO: A ti te daba una mezcla de miedo y de gracia conocer a mi negrita,
pero a la larga te hubiera gustado. Es muy dulce y lo mas parecido a eso que la
gente llama compafia.

VIEJO: Muy bueno, pero también conozco blancas asi.

MUCHACHO: Qué lastima, (no? La Gnica mujer que me acomodo es negra como un
toti.
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VIEJO: jYo no he dicho nada! A quien tenia que gustarle era a ti.

MUCHACHO: Ni te preocupes, no fue el color ni el miedo a que no quisieras un
nieto mulato. Me cansé de vivir con tanta gente. Eran seis buenas personas,
ipero seis! Hay un solo bafio y la gente, aunque sea prudente y no se meta en la
vida de los demas, orina. Los buenos también se bafian y muchos dias lo que
entra de la calle son dos cubos de agua.

VIEJO: (A donde vas a llegar mirandolo todo por la parte fea? Si no te das una
mano, te vas a hundir de verdad.

MUCHACHO: Todo el misterio de la maleta, mis quejas y descargas se resumen
rapido: necesito vivir aqui contigo.

VIEJO: (Lo toma a broma) Menos mal que ahora te dio por espantar el gorrién con
un chiste.

MUCHACHO: Te hablo totalmente en serio. Pero no te asustes, cuando te moleste
me largo.

VIEJO: Si no estas jaraneando, tienes que arrancar ahora mismo para el médico.
MUCHACHO: (En un tono que recuerda en algo a los delirios) ;Le tienes miedo a
mi compafiia? ;Te parece que mirandome vas a tener delante la cara de todo lo
que te arrepientes?

VIEJO: No dejaria sin techo a ninguno de mis hijos, pero lo que dices no tiene ni
pies ni cabeza. Tu abuelo vino de Canarias huyendo de la guerra. Se baj6 de un
barco y se echo a andar sin saber bien en qué lugar estaba y menos donde iba a
encontrar una sombra para recostarse o la manera de ganarse un plato de
comida. Fue levantando poquito a poco este trozo de finca. Nos pegamos duro.
No llegamos a la riqueza, pero tampoco nos falté un trozo de carne o una muda
de ropa decente.

MUCHACHO: ;Y después?

VIEJO: Eso no viene al caso ahora. (Pausa. Trata de restarle importancia, pero no
puede callarlo). Fue triste ver que lo que dijeron que iba a ser para todos se
volviera delante de nuestros ojos un monte de marabu y de tierra seca.
MUCHACHO: Esas cosas las oi de nifio en voz baja. Mama no queria que nada

empafiara lo que nos decian en la escuela.
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VIEJO: Y tenia razon!

MUCHACHO: ¢Por qué, porque estd muerta? ;Tu también piensas que es mejor
vivir sin una parte de la verdad?

VIEJO: (Como dando por primera vez el brazo a torcer en este tema) Yo di por
bien empleado el golpe. Ustedes estudiaron todo lo que les dio la gana, llegaron
a la universidad. No decia nada porque soy raro, pero siempre fueron mi orgullo,
sobre todo tu.

MUCHACHO: Me equivoqué, Viejo, y tu escogiste mal de quien sentirte orgulloso.
VIEJO: (Rudo y amoroso a la vez) No te cojas lastima, eso es cosa de pendejos.
MUCHACHO: ;Y qué hacen los hombres? ;Pegarse una soga al cuello? Porque en
Cuba los machos se ahorcan y las mujeres se dan candela.

VIEJO: No te voy a acompariar en tu llantén, ni me vas a asustar. (A la ofensiva)
¢Qué te hace falta? Hablame claro y sin tirarte encima todo ese churre que no es
tuyo.

MUCHACHO: Es verdad que me tengo lastima y que llevo las cosas al extremo
para que me digan: "No es tan asi, no eres el Unico culpable"”.

VIEJO: Soy tu padre y no voy a permitir que se te olvide. No se trata de que yo
esté cuidando un par de toros o un pedazo de tierra. La joroba parece que esta
en tu cabeza y hay que fajarse a trabajar para enderezarla.

MUCHACHO: ;Y la tuya? ;Alguien pudo ponerla en el lugar que para los demas era
lo mejor?

VIEJO: A mi me tocé otro tiempo.

MUCHACHO: Eso es lo peor, mi Viejo, que hasta ta, tan independiente, tan
proteston, tan por tu cuenta y riesgo, caiste en esta madeja, en el juego de
creer gue los que vinimos después ibamos a ser felices por decreto, adolescentes
eternos y triunfadores por ley de gravedad.

VIEJO: Yo no soy tan tonto como te parezco. Alla dentro los vi de tu edad y con
la vida echa un trapo. Pero con esta cabeza dura, que tu me celebras cuando se
te ocurre, te digo que chance, oportunidad, maneras si han tenido.

MUCHACHO: Algunos lo han aprovechado mejor, como mi hermana.

VIEJO: (Fiero) Ella no es ninguna cualquiera.
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MUCHACHO: ¢Quién se atreve a decir lo contrario? Dije que supo aprovechar,
supo sacarle partido a sus dos idiomas bien aprendidos.

VIEJO: Pero no estudié pensando en eso, fue una casualidad.

MUCHACHO: Nadie le va a decir prostituta. Es una sefiora; se-fio-ra, como las
mujeres empolvadas de la ciudad que nunca quisieron bailar contigo.

VIEJO: Tampoco le veo mucha gracia a morirse de frio lejos de la familia.
MUCHACHO: Pronto vendra de vacaciones y veras como se llena la casa de primos
gue ya ni reconocemos. Al suizo le va a encantar todo esto. Va a querer tomar
agua del pozo, ver como los gallos se le encaraman a las gallinas. El viene
aburrido de computadoras...

VIEJO: (Dando por liquidado el tema) Todo eso esta por ver. (Después de un
silencio incobmodo) Vamos a poner los pies en la tierra. Ayadame a despajar unas
mazorcas de maiz. Sé que bien tierno te encanta.

MUCHACHO: (Sensual) Mejor si le ponemos queso del de la casa, que todavia
chorrea de fresco.

VIEJO: (Buscando la serenidad) Cuéntame lo que te pasé, pero sin miedo, sin
machucarte contra las paredes.

MUCHACHO: Tienes unas uias fuertes. Parecen un cuchillo... Mis manos son
tiesas y torpes. ¢(Por qué no me prestas un machete para ayudarte? (Luego de una
pausa densa) ;Tienes miedo de que me mate delante de ti?

VIEJO: (Quitandole solemnidad) /Quién hablé de quitarse la vida? Ella sera
cabrona y porfiada, pero es una sabrosura vivirla. Encuentro bien que no te des
demasiada importancia, pero te esta faltando un poco de enamoramiento de ti
mismo.

MUCHACHO: Tendria que volver a las palabras guajiras que se me
olvidaron,buscar mis recuerdos entre la maleza como se rastrea un nido de
gallinas.

VIEJO: Muy lindo, pero eso me huele a cosas de libros.

MUCHACHO: (Parodiandolo) De gente sin oficio.

VIEJO: Estas hablando de un campo que se perdi6é o que por o menos no se ve.

La hierba es muy alta y mis manos estan entumidas y no pueden darle la misma
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guerra que antes. Esos guajiritos mansos y buenos que tu tienes en la cabeza ya
no los encuentras. Los muchachos nuevos andan en motocicletas y dicen
palabritas de La Habana. Hay algunos que si te descuidas te roban delante de tu
cara. Uno tiene que pasarse la vida levantando cercas y poniendo tablas. No se
sabe si estas cuidando al animal o trancandote ti mismo.

MUCHACHO: ;Y si entre los dos metemos todo esto por camino?

VIEJO: Eso no es lo tuyo. A los dos dias vas a estar echando de menos la
conversadera con tus amigos, las diversiones de la gente de alla.

MUCHACHO: A mi porque me ha dado por mirar hacia dentro y ellos porque se
encandilaron con lo de afuera. Ahora son ingenieros que reparten flores en una
camioneta o médicos que trabajan en una gasolinera.

VIEJO: El que por su gusto muere...

MUCHACHO: Lo que quieren es vivir mejor, rodar un carrito elegante.

VIEJO: Pero no estan acostumbrados a pegarse de sol a sol. La gente se cree que
el monte es orégano y el mar de leche.

MUCHACHO: Cada uno en lo suyo. A mi me gusta mi pais. Cuando he estado
afuera extrafo a la gente bulliciosa, las mujeres con los shores apretados. Miro
los derrumbes y la cabeza se me encoge de tanta tristeza, pero algo me dice que
la solucion no esta en salir huyendo.

VIEJO: Las ultimas palabras de Muchacho le complacen y lo llevan, por asociacion
a ser indiscreto) Entonces, ¢tu hija?

MUCHACHO: Muy cerca y muy lejos, creciendo.

VIEJO: Pudiste haberla aguantado, sujetarla a ti.

MUCHACHO: Cuando supe de ella ya habia cruzado el charco, pero casi seguro no
hubiera hecho nada por retenerla. Su madre tiene una familia llena de dinero. Si
la dejaba aqui, qué le digo mafiana, con qué respondo Yyo.

VIEJO: (Sospechando que Muchacho no resiste méas) Se ha dado bueno el maiz
este afo.

MUCHACHO: (Agradeciendo el giro) ;De verdad que ya no te enamoras?

VIEJO: Perro huevero, aunque le quemen el hocico. En cualquier momento
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conoces a una medio tiempo que también habla a media lengua, pero todo lo

demas lo tiene completo.

LOS DOS RIEN. EL BREVE ALIVIO DE LA TENSION DA PASO AL SEGUNDO DELIRIO.

SEGUNDO DELIRIO

EL RITMO DEBE SER AQUI ATRONADOR Y FRENETICO. LA ATMOSFERA TRASMITIRA
UN SENTIDO DE INMINENCIA.

MUCHACHO: No se puede creer en las promesas de los borrachos. Me olvido de lo
gue aseguro después de la segunda botella. Tampoco me voy a arrastrar pidiendo
perdén.

MUJER 3: (El director puede escoger entre corporizarla o trabajarla sélo con un
descarnado disefio de luces) Pierdes el tiempo, botas el dinero, te ries ahora
para amargarte después. Me cambias los planes, me ensucias el &nimo.
MUCHACHO: Yo no vomito ni me caigo a golpes con la gente.

MUJER 3: (Objetiva, sin pretender aplastarlo) Ibas a decir que no te orinas en los
pantalones, porque ya te measte dos veces y te cagaste una. ;Qué vas a dejar

para cuando estés mas viejo?

SE DESVANECE LA IMAGEN. EL SIGUIENTE FRAGMENTO INCLUYE UN FRAGMENTO
DEL POEMA, PERO DEBE SER DICHO CON SENCILLEZ, SIN PISCA DE DECLAMACION.

MUCHACHO: No brindan los borrachos/ No intercambian angustias/ perdido cada
uno en su vaso y su muerte./ La tarde acribillada del borracho es/ tartamuda
ofrenda hacia el amigo/ que soporta valientemente la sobriedad. (Se interrumpe)
Yo pude ser poeta y aquello un jardin. En mi cabeza se posan versos y por ahi
andan los arboles esbeltos, pero jqué carajo! Lo que ahora llena esa sombra son

las bromas pesadas, los besos recalentados, el sefior bueno que escribe libros y
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anda a pie por la ciudad. Me entierro de rodillas en ese jardin... (Agonico) Peor

es podrirse en las antesalas y tragarse el maquillaje de las secretarias.

IRRUMPE FUNCIONARIO 2. MUY SIMILAR AL DEL PRIMER DELIRIO, PERO AQUI MAS
ABSTRACTO, CONFUNDIBLE CON LA VOZ METALICA QUE REPRESENTABA LOS
FORMULARIOS.

FUNCIONARIO 2: Compariero militante, esto no se puede permitir.

MUCHACHO: ¢Militante? ;Asi, sin apellidos?

FUNCIONARIO 2: Usted tiene un carnet y debe responder a eso.

MUCHACHO: (Responder o preguntar?

FUNCIONARIO: Los intelectuales le llenaron la cabeza de humo.

MUCHACHO: El humo, comerse el humo de la mariguana... No me da mucha
gracia, me pone silencioso. El alcohol es el barbaro de la pelicula porque te tira
hacia fuera. Hay un trago en el que te vas de los demas y no eres ni feo, ni

triste, ni perdedor. Tal parece que te vendieron par de horas de eternidad.

SE DISUELVE LA IMAGEN DE FUNCIONARIO 2. A GRAN VELOCIDAD APARECE MUJER
1. AHORA ES MAS FRIA 'Y PUEDE LLEGAR A RESULTAR CRUEL.

MUJER 1: No te hagas el patriota, no viniste por miedo.

MUCHACHO: Miedo al mar, miedo a lo hondo, miedo a morir ahogado... jMe
ahogo, cofio!

MUJER 1: Al trabajo duro, a ser un inmigrante, un extranjero de mierda, con la
bariga llena, pero que nadie conoce, ni saluda, ni respeta. Miedo al frioy a la
madre de los tomates. Yo me meti en un barco, caminé largando pedazos de mis
piernas en los mangles con tu hija de tres afos entre los brazos. ;Sabes lo que es
esto?

MUCHACHO: Un papel, siempre los papeles.

MUJER 1: No estaba segura de que me firmaras para poder sacar a la nifia del
pais. A lo mejor queria que dijeras que no, que me arrastraras a quedarme, pero

al lado tuyo, jen tu camal!
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MUCHACHO: Te pusiste vieja, te pusiste amarga, te pusiste mala.
MUJER 1: Maricon!

SUBITO Y PODEROSO APAGON. SE RECORTA O SE INSINUA LA IMAGEN DE UNA
MUJER DESNUDA.

MUCHACHO: (Imita en caricatura a un borracho. Canta) "Cuando bebo mi copa/
no pregunto si el vaso / ha saciado la sed/ de otro gran bebedor". (Repite en una
letania que recuerda la embriaguez) "Cuando bebo mi copa/ no pregunto si el
vaso...

MUJER 2: Eras un nifiito y no supiste hacer las cosas. Cuando te acariciaba en la
madrugada mis manos no mentian, pero mis dedos estaban cuarteados de fregar
calderos, mientras la tuya era como una piel de vacaciones. ;Por qué no me
hiciste creer, con sangre lo que decian tus poemas?

MUCHACHO: Vete, te di una oportunidad y te reiste de mi. Me empiné la copa
con sobras y sin asco.

MUJER 2: Estas hablando como un jefe o un duefio.

DESPUES DE UN SILENCIO SE ESCUCHAN, AUN MAS DISTORSIONADAS QUE EN EL
PRIMER DELIRIO, LAS FRASES DE LAS PLANILLAS. LA PREGUNTA DE SI TIENE
FAMILIARES EN EL EXTRANJERO ES RESPONDIDA A NIVEL GESTUAL, TAL VEZ CON
UNA CONVULSION U OTRO RECURSO QUE ENCUENTRE EL ACTOR. LA SITUACION ES
TAN AGONICA QUE LA SEGUNDA PREGUNTA RESULTA COMO UN ALIVIO PARA EL
PERSONAJE.

HAZ DE LUZ: ;Tiene creencias religiosas?

MUCHACHO: (Acercandose al delirio pleno) No creo, no creia, no creeré en nada.
Pero me gusta mirarle los ojitos a mi Eleggua por las mafianas, aunque no sea
lunes ni yo sepa dar bien los tres golpes en el suelo. Me costé trescientos pesos
en moneda nacional el pedazo de coco que con misterio y mucha fe promete
abrir y cerrar los caminos.

VOZ EN OFF: (En el primer momento el espectador no esta seguro de que sea el
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Viejo) Esas son cosas de negros y de gente de orilla. Te hicieron una brujeria
para amarrarte a la pata de la cama de alguna prieta. No pensé que tu mujer,
tan fina, anduviera en esos pasos.

MUCHACHO: Todos somos negros, abuelo también vino de Africa. Ta tienes como
tres marcas en la espalda: guajiro, jugador de gallos, presidiario. Eres
recontraprieto para los que miran por arriba del hombro.

VIEJO: jA machetazos voy a romper esa brujeria! Cogen palos del monte, huesos
de muertos, y sangre, y cabezas de animales, y el copon divino para arrastrarte y
hacerte comer tierra.

MUCHACHO: Palo del monte, palo de los muertos, la piel de un maja, dientes de

tiburdn; los muertos bajan y vomitan sangre.

APARECE MUJER 3. SE PRONUNCIA EN UN TONO APARENTEMENTE MAS REALISTA'Y
SOSEGADO.

MUJER 3: Dicen que hay un muerto oscuro dandote vueltas, mi amor.

SE PRODUCE UNA YUXTAPOSICION ENTRE LAS VOCES Y LAS SOMBRAS DE VIEJO Y
MUJER 1.

VIEJO: Brujera!

MUJER 1: jMosquita muerta! jAléjate!

MUJER 3: Bien sabes que nunca hice nada para retenerte acostado sobre mi. No
se puede estar amarrando a los hombres porque cuando quieres soltarlos. Se
vuelven una carga que te cae encimay no te deja respirar.

MUCHACHO: (Casi fuera de si) Tu aqui no, ta eres del otro mundo, de los helados,
de los atardeceres. Contigo hice el ultimo intento. Hasta me crei capaz de reir
tomando un batido de frutas, de gozar la ropa limpia del domingo y una buena
pelicula con tu cabeza en el hombro y esa forma dulce y tan inteligente de
ponerte los espejuelos. Contigo me quedeé sin pretextos. Me pasaba lo contrario
que con la primera...

MUJER 3: Estoy peor que ella. Al menos le queda una hija con tu caray la
esperanza de un dia volver a verte. Ven conmigo, hazle el amor al campo.

MUCHACHO: Le canté al rio, pero ayudé a que el polvo fuera mas seco. Busqué
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rimas para la ceiba, pero en mi trabajo fui de los que impidieron que la semilla

llegara a la tierra enfangada.

EL PARECE COMO DESMAYARSE. HAY UN SILENCIO DURO. A PARTIR DE AQUI EL
PROTAGONISTA ESTARA CONSCIENTE, PERO PERPLEJO. FORMARA PARTE DE UNA
PESADILLA EN LA QUE NO PUEDE HABLAR.

VIEJO: Pica gallo, méatalo rapido. Yo voy cuarenta monedas al Indio... El Giro es
una mona, no puede con el mio. (En el juego de la pelea de gallos puede
trabajarse, a nivel de imagen, que él es como un gallo que pelea y revolotea con
su doble) Lo tenia casi rendido, picando el suelo con las plumas llenas de sangre
por los cuatro costados. Y el cabrén gallo dio una vuelta en el aire, parecia que
era para acabar de estirar la pata y morirse, pero en el revoloteo... jEl venazo!
La espuela se clavé una pulgada debajo del pescuezo y el Indio de mi alma cay6
redondo, muerto.

FANTASMA DE MADRE: Lloraste mas al gallo que a mi.

VIEJO: Vete, mujer, cofio. No le tengo miedo a los muertos ni ando creyendo en
musaranas.

FANTASMA DE MADRE: Yo no te abria las piernas porque fuera tu mujer propia ni
para que me llenaras la barriga de hijos. jQué sabroso hubiera sido conocer una
cama grande como las del pueblo, y perfumes, y una coqueta con un espejo
limpio donde arreglarme para ti!

VIEJO: Parecias puta por presumida, loca por andar riéndote, orgullosa de tan

linda.

MUCHACHO NO PUEDE MAS CON ESTAS VISIONES. CORRE HACIA EL FANTASMA DE
LA MADRE QUE SE LE ESCAPA. VA HACIA LA SOMBRA DE VIEJO. PARECE QUE SE VA
A EVAPORAR, PERO LOGRA ATRAPARLA FUGAZMENTE.

VIEJO: (Escapando. Con todas las gradaciones que terminan adentrandose en la

ternura) Comemierda, comemierdita, hijo macho que tanto esperé.
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MUCHACHO QUEDA SOLO EN ESCENA. "GATEA" COMO UN NINO PEQUENO. LA
IMPRESION DEBE SER DE QUE VA RECUPERANDO POCO A POCO LAS PALABRAS. NO
ES APRENDIENDO A HABLAR, PERO SI RECONOCIENDOSE DE REGRESO A SU PROPIO
LENGUAJE.

MUCHACHO: (Palabra por palabra, tierno) Los mangos verdina engafan a
cualquiera. La cascara verdecita, y por dentro, dulces como almibar. EI mango
macho es narizon, como el tio abuelo de la nifia mas linda de la escuela (Va
ganando en intensidad). Nada es mas rico que pescar con la mano y que un peje
se enganche en tus dedos. Es un susto que se parece a cuando uno se enamora.
(Transicion). ;Tu sabes por qué al guanajo se le arruga la cabeza? (Maldito,
travieso, tal vez rie) Porque la naturaleza tiene cosas del carajo. (Ahora canta
estos versos. El candor se mezcla con algo de adultez). "Mujeres de Caibarién/
gue andan con americanos / recuerden que los cubanos / tenemos picha
también”. (Pasa por el fondo, como una vision borrosa, el Viejo). "El valle donde
naci/ cuando besa el sol su falda/ es un tazén de esmeralda / con la tapa de
rubi" (La sombra de Viejo se detiene. Lo mira con rechazo. Sale hacia la
oscuridad ). Nada de décimas ni sonetos sueltos. Lo tuyo eran las rancheras
mexicanas, tu héroe, aquel Juan Charrasqueado que fue borracho, parrandero y
jugador, tres méritos muy importantes para un hombre de pelo en pecho. (Canta,
primero con dulzuray al final se va cargando hasta llegar a la angustia). "Voy a
contarles un corrido muy mentado/ lo que ha pasado alla en la hacienda de la
flor / la triste historia de un ranchero enamorado/ (Contrasta el tono con la
accion que narra). Un dia domingo que se andaba emborrachando / a la cantina

le vinieron a avisar."
ENTRA PRIMERO LA VOZ Y DESPUES LA FIGURA DEL PADRE.

VIEJO: "Cuidate Juan que por ahi te andan buscando/ son muchos hombres no te
vayan a matar".
MUCHACHO: (Como si hablara de si mismo) "No le dio tiempo de montar en su

caballo/ pistola en mano se le echaron de a montoén".
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VIEJO: "El le gritaba: estoy borracho y soy buen gallo”.

MUCHACHO: "Cuando una bala atraveso su corazén".

SUBITO APAGON EN EL QUE SE OYE EL CONTRASTANTE DUO DEL VIEJO Y
MUCHACHO QUE SIRVE DE TRANSICION AL ACTO TERCERO.

ACTO TERCERO.

EN EL COMIENZO DEL ACTO LOS DOS PERSONAJES TERMINAN LA CANCION, PERO
AHORA NO ES CANTADA NI CON MATICES, SINO CON NATURALIDAD Y COMO
DIALOGOS DE UNA CONVERSACION DE APARENTE INTRASCENDENCIA.

MUCHACHO: "Y aqui termino de contarles el corrido”.

VIEJO: "Lo que ha pasado alla en la hacienda de la flor".

MUCHACHO: "La triste historia de un ranchero enamorado..."

VIEJO: (Rompiendo este juego) Vamos a hablar en serio, Muchacho.
MUCHACHO: (Vuelve a la ranchera, canta con cierta amargura) La triste
historia de un guajiro enamorado...

VIEJO: jVas a seguir con lo mismo!

MUCHACHO: Yo borracho y ta jugador... ;Qué se debe aqui? ;Y la parranda? ;Se
acabo, Viejo?

VIEJO: Estas hablando mierda.

MUCHACHO: No traigo ningin muerto en esa maleta, pero choqué mi carro y una
mujer esta agonizando por mi culpa.

VIEJO: No juegues con esas cosas.

MUCHACHO: ;Me iriasa ver a la carcel?

VIEJO: jNo menciones mas esa palabra en mi casa!

MUCHACHO: Yo no fui a visitarte porque era muy chiquito.

VIEJO: (Desesperado) Eso no puede ser verdad, no anduvieras suelto.
MUCHACHO: No hubo denuncia porque es casada y ella cree que el marido es

celoso. Al tipo le da lo mismo, es un gozador, pero ella se moja con eso de que la
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espien y que puedan caerle a golpes en plena calle.

VIEJO: Menos mal.

MUCHACHO: (Menos mal qué? ;Que es ella y no yo el que estéa lleno de sueros y
de vendas, al borde de la pelona?

VIEJO: Lo mejor que haces es no manejar mas.

MUCHACHO: No me habia tomado ni una gota. Tenia ese miedo, ese temblor que
da la resaca.

VIEJO: (Compulsivo) Ahorita tienes cuarenta afios y sigues viviendo como un
chiquillo.

MUCHACHO: No vine de visita, Viejo, vine a morirme.

VIEJO: Te dejas de mariconerias. El que se la quiere arrancar se pega una soga al
pescuezo.

MUCHACHO: Sigues sin entenderme. No es suicidio. Vine a morirme, a enterrarme
aqui. Me cansé, me fundi, perdi. (Pausa) Era la primera vez que me enredaba con
una mujer casada. Odio el misterio, las palabras a medias, las llamaditas en
clave. Pero esta me arrrastrd. Llegué a pensar en meterme en la cama con ella,
con el marido y otro par de locas.

VIEJO: jAsqueroso! Cuando uno llega a eso...

MUCHACHO: Debe arrancérsela...

VIEJO: Déjame tranquilo. No te creo ni la mitad. ;COmo esa mujer esta

aal morirse y tu no tienes ni un arafazo de gato en la cara?

MUCHACHO: Se tir6 del carro antes que el camion nos pasara por arriba. Y yo fui
tan egoista que meti un timonazo. Yo, que soy el peor chofer de la nacion, tiré
un corte de pelicula americana y me salvé. Estoy liso, entero, sano por fuera.
Pero acabé de reventar por dentro. Lo Unico que puede aliviarme es meter la
cabeza en el rio, hablar con una trucha debajo del agua, dejar que un mango
bien maduro me chorree la barriga y mojarme hasta los huevos...

VIEJO: ;Y si no te dejo? ;Si no quiero que vivas aqui?

MUCHACHO: (Brusco cambio de tono) Si es asi, me voy ahora mismo y no hay
nada de qué hablar. No voy a esperar por una herencia de cuatro metros de

tierra encharcados de angustias. No creo en esa idea de que los hijos se mueren
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después que los padres y que son los que deben seguir sus pasos. Nadie sigue el
camino de nadie.

VIEJO: Mientras mas sabes menos entiendes. Hablas de ti, de ti, pero,

¢y yo, Muchacho del demonio? Me quedé aqui, cada vez mas solo. Discutia
contigo, decia que estudiabas en Rusia, para fastidiarte con el cabron
nombrecito, pero no penseé vivir para ver como se acababa todo aquello tan
grande y que para mi era derecho y fijo.

MUCHACHO: No te gustaba. Te dejaron sin loteria, sin tu cerveza fria de los
domingos...

VIEJO: jAl diablo con la politica ahora! Los tipos de abajo como yo nos quejamos
de este gobierno y del otro y del de mas all&, pero es lo mismo que hablar de si
va a llover o si la mujer del vecino nuevo esta buena hembra. Me dieron palos
antes del cambio y después. Pero yo soy hijo del camino y la polvacera, un perro
con llagas en el lomo de trabajar y equivocarse. Tu no, Muchacho. Eres el
primero de la familia que monto en avion, que habl6 con gente del fin del
mundo. Cuando te llevaba la contraria, mas de la mitad de las veces lo hacia por
buscarte la lengua, por ver cédmo te lucias con tu cabeza fresca.

MUCHACHO: ;Y las cosas buenas de antes de yo nacer? ;Por qué nunca discutimos
sin que tu te metieras detras del sombrero de padre regafién y yo no pudiera
moverme de mi puestecito de vejigo con privilegios?

VIEJO: Te hablaba de lo que se perdié porque las buenas las tenias tu en el
pellejo. Te permito cualquier cosa menos que vengas a restregarme en la cara
que este viejo fatal y cabeza dura tenia la razon. Siempre pensé que a mis
majaderias no habia que darle vueltas ni hacerle demasiado caso, que te harian
mas fuerte en lo tuyo. Queria darte un empujon para echar mas pa' lante. Ahora
vienes con el capricho de regresar, de torcer la vida, y eso, ni te lo creo ni me da
la gana de aceptarlo.

MUCHACHO: Salir de la casa me abri6 todo ese mundo que estaba del camino real
para alla, pero también me obligd a no tener otro cuarto que mi litera y las dos
de al lado. No supe lo que era una comida en familia, ni un regalo de cumpleafios

que llegara a tiempo. Y esas cosas hacen falta, Viejo.
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VIEJO: (Mas intimo) Eres egoista como un chivo que no deja a los demas
acercarse al mazo de hierba. Vienes de las luces, las mujeres con perfume; llegas
de las noches de fiesta a amargarle la vida a tu padre. Hay una cincuentona que
quiere venir para este rancho a lavarme la ropita, hacerme la comida como Dios
manda y gozar con el rastrojo de rabo que me queda. Pero contigo aqui,
quejandote, esa mujer también se me va a ir. Ella tiene de qué dolerse mas que
tu. (Sarcastico, amargo, defendiéndose) (O te gusta la idea de meternos los tres
en una cama como pensabas hacer con el marido de tu amiga?

SILENCIO INCOMODO. MUCHACHO SE ACERCA A LA PUERTA. PARECE DECIDIDO A
ESCAPAR.

MUCHACHO: Ya es tarde para dos comidas. Goza con tu nuevo amor. Después de
todo debe ser sabroso una mujer que habla a medias. Cuando se la metes debe
gritar muy gracioso.

VIEJO: No voy a seguir aguantando tu lengua cochina.

MUCHACHO: ;Vas a pegarme con un chucho o con la soga de enyugar los bueyes?
VIEJO: No pueden decir que fui un padre abusador.

MUCHACHO: Me voy, papa.

VIEJO: ;Y a dbnde, si se puede saber?

MUCHACHO: No se puede saber, no lo sé yo. A los tres tragos suelen aparecer
amigos que son de mentira, pero que acompafian como nadie. Mafiana no importa
si no nos conocemos ni nos saludamos, pero hoy es cuando necesito un hombro
donde echar una lagrimita.

VIEJO: ;Y después?

MUCHACHO: El futuro a esa hora no existe. Detras de la risa de ahora mismo hay
un muro, una calle cerrada.

VIEJO: Eso de andar amenazando con matarse no es cosa de hombres, sino de
mujercitas con picazon por la falta de macho.

MUCHACHO: No te estoy amenazando, pero tampoco pidas que te aplauda por las
lagrimas de mama4, ni que te eche un discurso para curarte a estas alturas tu
vicio por los gallos finos, ni que te recuerde que sus plumas y sus espuelas te

importaban mas que mis mocos o mis suefios. Esta bueno ya de pasarnos la mano.
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Se rompio el cordon, Viejo. Tu me hiciste gozando una mujer bella y me diste de
comer porque era tu obligacion. Si sufres por mi, yo también lo hago por los dos.
VIEJO: (Eso es todo lo que me merezco, cabréon? Claro, es mas facil fajarse con el
primero que se pare delante que con el fantasma que uno mismo se busco.
MUCHACHO: Me voy. El perro anda todo el monte...

VIEJO: (Completa el refran con toda la carga del desencuentro) ...Pero sabe muy
bien en el palo que se rasca.

MUCHACHO: ;Uno entra o sale del monte? ;Como hace para saber qué mata o qué
hierba te va a quemar el pellejo y el alma? (Silencio largo y hondo. Ninguno de

los dos encuentra otro argumento adecuado). Te regalo la pregunta, Viejo.

CUANDO MUCHACHO SALE DEL ESPACIO ESCENICO SE DESATAN ALGUNAS DE LAS
VISIONES Y FANTASMAS DE LOS DELIRIOS. TAL PARECE QUE FORMAN UNA PARED Y
QUE IMPIDEN A VIEJO IR EN BUSCA DE SU HIJO. APAGON.
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