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:A VER, UN APLAUSO!

César De Maria

Personajes: 4

TRIPALOCA, joven payaso callejero limeno
TARTALORO, loco que deambula por el centro de Lima
MUERTOS I'Y I, dos Parcas con aspecto de mendigos

Accion en diversos lugares, pero principalmente en un parque callejero de

Lima, durante la actuacion de un payaso-charlatan.

PRIMER ACTO

Entran a escena cuatro actores vestidos como payasos de la calle. Dibujan
sendos ruedos en el piso con trozos de ladrillo y luego actlan para gente que
solo ellos ven.

Mueven los labios pero no los oimos.

Gesticulan cada vez mas intensamente, pasando de lo gracioso a

lo desesperante: quieren ser escuchados, pero es imposible.

Un payaso se aparta y habla a los espectadores mientras los otros

contintan esforzandose.

PAYASO: Si el dinero es lo Unico que importa,
;por qué no estamos vendiendo caramelos en

vez de inventarnos vidas falsas?



Si en el mundo so6lo hay sitio para el mudo,
;por qué andamos gritando nuestros chistes y
tragandonos el fuego de las plazas?

;Por qué escribo un poema y no un recibo?

;Por qué pinto un incendio y no una casa?

Tengo tantas historias que contarte

que no puedo distraerme en contestar.
Escapan. Quedan solamente Tartaloro y Tripaloca en medio del ruedo.

TRIPALOCA: Acérquense senores: jel payaso Tripaloca viene a hacerles su
espectaculo callejero popular! Asi, tomen asiento en el suelo... No te pares
detras de la seforita, pendejo eres, ;no? ;Y tU? Cierra la boca, zonzonazo. ;A
quién miras, a mi pata el Tartaloro? A ver Tartaloro, ven, jsaluda al sefor!
TARTALORO: Yo soy el Tar-Tarta-lo lo lo...

TRIPALOCA: Gracias! Ya entendieron todos, jverdad? Es mi pata Tartaloro: Tarta
porque es tartamudo y loro porque habla como mierda, pero eso es solo una
chapa, porque tiene nombre y apellido. jDe veras!

TARTALORO: Y mi apellido es...

TRIPALOCA: Su apellido es pa' cagarse de risa... Perdén seforita la vulgaridad de
este payaso callejero, pero es que las palabras bonitas no me salen, soy como el
Tartaloro. Cuando quiero decir "trasero” se me traba la lengua: (Imita al
Tartaloro.) Ta-ta-ta-trase-se-se... Y entonces digo poto, pues, jqué quieren que
haga! Les voy a decir los apellidos de mi pata el Tartaloro. Mendoza por parte de
madre y Huaman... jpor todas partes! (Rien ambos.) Y para empezar mis chistes
vo'a contarles mi vida. {Si, mi vida que es alegre y entretenida, dedicada a la
bebida pero sin que me dé el SIDA! (Tarta rie. Tripa lo mira extranado.) Oye,
;quieres que te dé el SIDA? Siguete riendo y te pongo tu inyeccion. Yo te ino-
culo. Y ahi si que te mueres. (Al publico.) No te rias, no te rias, hermanito, de la
muerte no hay que reirse. La muerte te agarra donde sea. Tas con tu hembrita,
caminando por la carretera saliendo del cinco y medio pa’ agarrar micro, y jzas!

te mata un busing. Esa es la muerte, una traidora. Vas al bano de noche, tu



bacinica hecha con lata de pintura, te sientas, agarras tu papelazo de El Popular
y de pronto... hhii... estas pujando... y has comido frejoles con cebiche con papa
rellena con mote serrano y tu tremenda cerveza... y jzas, te mueres! ;Sentado
cagando te mueres! Esa es la muerte. Y también se mueren los ricos, con su
casota de lunas gigantes polarizadas, en Miraflores, comiendo su comida finisima
en una mesa largazazazazaa... Y se tragan un pedazote de carne argentina, y
jzas! ;Se atoran y se mueren! iLa muerte es asi, la desgracia esta al alcance de
todos! Yo, que te voy a contar mi vida, justamente voy a comenzar por el final. O
sea, por el momento en que me estoy muriendo. Tu estabas conmigo, ;no,
Tartaloro?

TARTALORO: Ya, tu sa-sa-sabes que...

TRIPALOCA: iClaro, claro! Ha querido decir que él estaba sentado, anotando lo
que yo le dictaba porque me estaba muriendo y se le ocurrio escribir un libro
con mi vida, para venderlo en mis actuaciones.

TARTALORO: (Al publico.) Y él no sabe leer... ni escribir.

TRIPALOCA: {No me humilles, Tartaloro! ;Qué tiene de malo ser ignorante? Todos
nacemos ignorantes, ;verdad? Pa' eso estas tu que me ayudas... Asi era, sefores,
yo me estaba muriendo de TBC... {TBC! (A uno del publico.) No me mires asi, no
soy rosquete: ;tu crees que te-be-sé, o sea que yo me chapo a los hombres?
iBestia! jHablo de la tuberculosis, el mal que se lleva mas gente en este pais!

Me estaba muriendo tuberculoso, con unos huecos en los pulmones que parecian
hechos con pericotes, carajo! Bueno, yo me estaba muriendo, dictandole mi vida
al Tarta y de pronto sono la puerta (Tarta "toca” pateando el piso tres veces.) ;Y
quiénes eran, Tarta?

TARTALORO: No sé, no sé ...

TRIPALOCA: {Pero si tu estabas ahi! Y él pregunto, tartamudeando: ";Quién es?"
;Y qué te respondieron, Tarta?

TARTALORO: (Canta una salsa.) "Yo soy la muerte... yo soy la muerte... la
muerte soy..."

TRIPALOCA: Era la muerte que venia pa' llevarme.



Cambio al pasado. Tripaloca agoniza en su cuarto. Tartaloro escribe a su lado.
Los muertos entran. Son dos actores con aspecto de locos callejeros: pelo

pegajoso y en motas, andrajos, mal olor.

MUERTO [: Somos la muerte, Tripaloca.

MUERTO II: Venimos pa’ llevarte al otro lado. Apaga tu vela y tu corazoén.
TRIPALOCA: ;De veras? ;Murio6 el payaso?

MUERTO I: Asi es.

MUERTO II: Murio la flor. Ya te toca. Nos vamos.

TRIPALOCA: Qué pena, pero si no tengo ni 30 afos.

MUERTO IlI: Cualquier edad es buena pa' morirse.

TARTALORO: No, no-no te de-dejes.

TRIPALOCA: Como no me voy a dejar, asi es la vidal, tarta.

TARTALORO: No te-te han noti-tificado!

MUERTO I: Si le hemos avisado.

MUERTO II: Hemos hecho de todo.

MUERTO I: (Lee en un papel sucio.) La vez pasada estabas friendo un platano, y
dos lonjas cayeron en forma de cruz.

MUERTO II: Primer aviso.

MUERTO I: (Lee.) La noche de tu cumpleanos al acostarte, te dimos una palmada
y susurramos tu nombre en la oreja derecha.

MUERTO IlI: Segundo aviso.

MUERTO [: Luego te mandamos emisarios. ;Recuerdas al basurero?
TRIPALOCA: (Recuerda.) Ah, si...

TARTALORO: ;Qué cosa?

TRIPALOCA: La semana pasada vi un basurero idéntico a mi primo el Cachalote,
que se murio hace 15 afnos. Igualito. (Pasa el fantasma del basurero.)

MUERTO II: ;Te guiné el ojo?

TRIPALOCA: Si.

MUERTO I: ;Y la mujer del carrito? (Pasa otro fantasma.)

TRIPALOCA: Igual a mi mama. ;Eran avisos?



MUERTO II: El tercero y el cuarto.

TARTALORO: ;Y cu-cuantos tienen que ser?

MUERTO II: Eh... cinco.

TARTALORO: ;Ah, falta-ta el quinto, falta el qui-quinto!

MUERTO I: ;Qué pas6 ayer, cuando estabas tosiendo y tomaste agua?
TRIPALOCA: (Resignado.) El vaso se rompio solito, encima de la mesa.
(Asombrado.) Me asusté.

MUERTO II: Avisado estabas. Vamos de una vez.

TRIPALOCA: Bueno... (Se levanta pensativo y manso. Mira con pena al Tarta.)
TARTALORO: Pe.. pe-pero...

TRIPALOCA: ;Y mi pata? ;Por qué no me lo llevo?

TARTALORO: jEstas huevon! ;Yo no-no-no qui-quiero!

TRIPALOCA: Se va a morir de hambre. Trabaja conmigo, jsaben?
MUERTO I: Si sabemos, hijito.

MUERTO II: Pero ya le tocara.

MUERTO I: A todos los chanchos les llega su San Martin.

TARTALORO: ;Pe-pero est-tamos escribiendo un libro!

MUERTO I: ;Un libro?

TRIPALOCA: Si, una huevada. (Timido.) {Esta escribiendo mi vida!
MUERTO II: ;T?

TARTALORO: jNo, yo!

MUERTO I: ;Y qué cosas escriben?

TRIPALOCA: Mi vida en colores, senores muertos. Si me hubieran dado tiempo lo
hubieran podido leer...

TARTALORO: El me di-dicta...

TRIPALOCA: Y de eso iba a comer este loquito...

TARTALORO: Di-dicta... (A los muertos.) Un rati-tito, jsi?

MUERTO I: (Duda. Se descuida y accede.) Ya. Nomas apurate, no tenemos
tiempo.

TRIPALOCA: Pero...

MUERTO II: jApUrense, mierda!



TRIPALOCA: (Se envalentona.) "Apurense”, parecen los tombos de la Plaza San
Martin, tengan paciencia, jcomo se ve que no son artistas!

MUERTO I: Yo he sido payaso, no hables cojudeces.

TARTALORO: ;TU ta-también?

TRIPALOCA: Escribe Tartita, te vo'a dictar: cuando yo era nino...

MUERTO I: ;Qué? ;Recién empiezas a escribir?

TRIPALOCA: iNo me demoro nadita!

MUERTO II: Ten paciencia.

TRIPALOCA: Gracias, pata, jeres la muerte! (Rie.)

TARTALORO: (Luego de una pausa.) Dicta pues.

TRIPALOCA: Espérate que no me acuerdo! A ver, ;como era yo de chibolo? Ya.
(Dicta.) Cuando era nifo tenia siete hermanos. Aprendi a hablar a los dos
anitos. MUERTO |: Mentira. Aprendiste a los cuatro.

TRIPALOCA: Pero el libro es mio, jdéjame inventar!

TARTALORO: Suave, se van a molestar...

TRIPALOCA: No importa. Anota Tartaloro: Yo era nino y... pucha, mis
recuerdos...

MUERTO II: No tienes.

MUERTO I: Eres muy pobre.

TRIPALOCA: Ya encontré uno: Cuando conoci al Tartaloro, que es este pata,
haciamos un numerito en la plaza. Yo decia: "Mira Tartaloro, una nube con forma
de perro”. Y todos mirabamos arriba y la gente también, qué babosos, ;no, Tarta?
Y yo le cerraba la boca a los babosos. Y luego decia: "Mira, una nube con forma
de gato. Una con forma de vaca, una con forma de loro..." ;Y ahi tU qué decias?
TARTALORO: (Actuando.) Mira, una nube con forma de... con forma de...
TRIPALOCA: ;Con forma de qué, Tartaloro?

TARTALORO: jCon forma de nube! (Rien ambos.)

TRIPALOCA: Asi me vienen los recuerdos ahora, con la fiebre alucino que vivo de
nuevo, los veo como si fueran nubes. jAlla hay una, cuiao! Un recuerdo como
una nube en forma ‘e perro: jel primer payaso que vi en mi vida! Escribe,

Tartaloro: yo era chibolito nomas, 7 anos tenia y era bien tarado, y ese dia lo



conoci. Mi mama me llevé al hospital. Crei que me iban a hacer chequeo de los
pulmones, desde chico me llevaban y a mi me gustaba ir porque mi viejita me
compraba pan con chorizo saliendo del hospital.

TRIPALOCA NINO: Mama, ;a dénde vamos?

MAMA: Al Carrion.

TRIPALOCA: Carrion se llamaba el hospital del Callao, era recontralejazos para
mi. Como seria de lejos que el viaje en el micro no lo median con reloj sino
con almanaque.

TARTALORO: ;Eso lo escribo?

MUERTO I: Apurate. Cuando uno se muere también se va en micro.

TRIPALOCA: Cha' que no jodan...

MUERTO II: No hay angeles, Tripaloca. No te hagas ilusiones.

TRIPALOCA: ;Y no toco este charanguito que usan en el cielo?

MUERTO I: jArpa!

MUERTO II: No.

TRIPALOCA: ;Y la ropa esa que...?

MUERTO Il: Tampoco.

TRIPALOCA: 'Ta, menos mal porque parecen rosquetes. (Rie.)

MUERTO I: No te burles de nosotros, tenemos que llevarnos a varios mas.
Apurate.

TRIPALOCA: Espérense pues, que acabe de dictar...

MUERTO II: Nadie va a leer ese libro...

MUERTO I: Si hay tantos en la libreria, ;para qué quieres escribir otro?
TRIPALOCA: Yo sé por qué, tengan paciencia. Apurate, Tarta, escribe. Yo dormia
en el micro con mi vieja, no sabia que ibamos a ver a un payasito, y cuando
llegamos... (Llega con su mama a la habitacion. Desde el pasado dicta al
Tartaloro.) Lo vi sin afeitar, en una cama, cocho y sudando. Y mirandole bien la
cara me di cuenta que tenia pintura en los huequitos, apenas se veia pero
ahi'taba, como si su cara fuera pintada y abajo estuviera la franca, la cara de
payaso...

MAMA: No lo mires asi. Ten mas respeto.



TRIPITA: Si, mami. ;Dénde esta mi tio?

TARTALORO: (Desde el presente.) ;Cual tio?

TRIPALOCA: (Vuelve.) Mi tio, el hijo del viejito que se moria. Era el primo de mi
mama. Le dijo que vaya a ver al viejo, pero él nunca llegé. (En nifo, a su
mama.) Mami... jse va a morir?

MAMA: (Mira al viejo y contiene el llanto.) Espera hijito... ya vengo. (Sale.)
TARTALORO: (Desde el presente.) ;A donde fue tu mama?

TRIPITA: ;Mama?

TARTALORO: ;A donde se fue? ;Te acuerdas?

TRIPALOCA: (Vuelve.) No. Pero regresé con unos papeles.

MAMA: (Entra con facturas.) Con todo lo que cobran... Esto cuesta... y la botella
se le acaba ahorita...

TRIPITA: (Sefiala la botella conectada al brazo del viejo.) ;Es sangre? MAMA:

Si, hijito. Por eso esta vivo. Pero ya no me quieren dar... me quieren cobrar,

iy tu tio no llega!

TRIPITA: (Inocente.) ;Es sangre de pollo? Tu me das sangrecita frita, ;no?
MAMA: Esta sangre es mas cara...

TRIPITA: Ya se le esta acabando, ;por qué no le das caldito?

MAMA: (Sin oirlo.) Ojala no se despierte. Voy a la administracion... no te
muevas... (Sale.)

TRIPALOCA: Y me quedé solito con el viejo. Tan chiqui'o y ya estaba cuidando un
muerto... (Se pasea alrededor del viejo postrado.) Le miraba la cara y las
arrugas... (Vuelve al pasado.) ;Y mi mama?

TARTALORO: jTu mama no estaba!

TRIPITA: ;Mama? ;Mama? (La busca con la mirada. De improviso, la mano del
viejo salta y se aferra a la del nino.) jAh!

PAYASO: jNo te asustes, soy payasito!

TARTALORO: Dile que no te apriete...

TRIPITA: No me apriete... (Contiene el llanto.)

TARTALORO: No llores. No lloraste, ;te acuerdas?

PAYASO (Agonico.) Soy payasito, me llamo Fosforito. He trabajado en un montén



de circos: El Egred, el Africa de Fieras... jy sabes por qué no trabajé en el Circo
de Pulgas?

TRIPITA: ;Por qué?

PAYASO: jPorque no sabia saltar! (Rie y tose.)

TARTALORO: (Al pasado.) Y tu mama no venia...

TRIPITA: (Hacia un lado.) ;Mama...?

PAYASO: (Toma el rostro del nifio, forzandolo a mirarlo.) Tu eres el hijo de
Zoilita. ;Quieres escuchar mis chistes? (El nino se niega sin hablar.) Por favor...
oyeme... (Respira hondo.)

MAMA: (Entra.) Hola tio...

PAYASO: ;Zoilita? ;Me van a sacar del hospital? Porque me siento mejor...
MAMA: (Evasiva.) Todavia, tio...

PAYASO: Entonces me van a poner mas sangre...

MAMA: No sé, estoy hablando... No gaste su aire, tio...

TARTALORO: Y la sangre se estaba acabando...

PAYASO: ;Como te llamas?

TRIPITA: Noé.

PAYASO: Yo sé un chiste de Noé, pero déjame que te cuente... Yo era payaso de
circo... ;Y sabes por qué?

TRIPITA: ;Por qué, ah?

PAYASO: Porque desde chiquito dormia con mis hermanos y mis papas en la
misma cama. Y como yo estaba en medio de mi papa y mi mama, mi viejo me
decia todas las noches: hagase pa' llacito... hagase pa' llacito... Y yo le hice caso
iy me hice payasito! (Rie tosiendo.)

MAMA: No se agite, tio, hable despacio...

PAYASO: No hijita, el que habla tiene que gritar pa'que lo oigan.

TRIPITA: (Entiende la situacion.) Ya no hay sangre, mami, llama a la seforita...
MAMA: No, esciichalo nomas. Yo voy a arreglar eso. Hable despacio, tio...
TARTALORO: Pero le va a entrar aire...

PAYASO: Escucha el chiste de Noé: habia una vez un hombre en el desierto que

estaba pintando un barco gigante en una tela inmensa. Y su mujer estaba alli
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sentada tejiendo una chalina, y se acerca un tipo y le dice: ;quién es el idiota
que ha pintado un barco en el desierto? ;Es tu marido? jEntonces tu marido es un
tarado! Y ella le respondio: No € y no é. Y paso otro y dijo: jel que pinta un
barco tan grande es un loco! Y ella le dijo: No é, no é y no é. Y cuando empezé a
llover, caian baldazos y no gotas de lluvia porque era el Diluvio Universal. Y Noé
se subio a la bolichera pintada y les hacia adids con la manito a los que se
ahogaban, y su cuadro era su bote, y a la mujer le decian los ahogados: jno
puede ser, se metid en el cuadro, eso no es un bote, es una pintura! Y ella les
decia: No é, no é... y no é. (Riey tose.)

TARTALORO: ;Se acab6 la sangre!

PAYASO: Te cuento el chiste del hombre que muri6 sin que lo entiendan. Habia
una vez... (Agoniza progresivamente entre jadeos y sonrisas, tratando de
terminar el cuento.) Un chileno, un argentino y un peruano, el chileno era
doctor, el argentino era militar y el peruano era poeta. Y su avion se cae en la
selva de Africa... (Rie y tose.) y los encuentra una tribu de canibales y dicen:
“"Nos vamos a comer a... (Tose.) jA los tres!" Y el chileno doctor dice: "No, yo soy
médico. Miren..." Y se acerco... (Tose.) a una mujer que tosia, y le dio una
pastilla y...

MAMA: Vamos, vamos...

TRIPITA: Esta contando un chiste...

PAYASO: ...y la mujer se curd, y todos dijeron: "No comer, ser bueno”. Y el
argentino dijo: (Tose.) "A mi...a mi...a mi... tampoco".

MAMA: Vamos hijito, jhaz caso!

PAYASO: "iPorque yo soy militar!"

TRIPITA: jPero es bien gracioso!

MAMA: Noé, jte estoy hablando! (El nifio no la atiende, pues oye entusiasmado
al payaso. La mama se pone de espaldas.)

PAYASO: Yo no, Zoilita, yo no soy militar, yo soy payasito, el argentino era
militar, y dispard su pistola y dijeron los negros: (Boquea.) "No comer... no
comer..." y el peruano... y el peruano decia... (Tose y ya casi no puede hablar.)

"A mi no, yo soy... poeta..." (Se sienta en un esfuerzo por no morir. La madre lo
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abraza deteniéndolo en el aire. El payaso muere. Ella lanza un grito mudo.)
TRIPITA: (Lo mira. Entiende lo que acaba de ver y llama aterrado.) ;Mama?
:/Mama? (Transicion al presente.) Ese es mi primer recuerdo.

MUERTO II: Yo lo he visto en un libro, en la foto de una pelicula.

TRIPALOCA: ;Tas diciendo que soy palero, mentiroso? ;Qué te crees, esqueleto?
TARTALORO: Sigue contando, sigue contando...

MUERTO II: ;Y hasta qué hora va a dictar? ;De cuando aca le tenemos tanto carino
a nadie? No vamos a esperarlo toda la vida.

MUERTO I: Ese payaso era yo, Tripa. (Con carino.) Por eso tengo que recogerte.
TRIPALOCA: Y si no querias morirte, ;por qué vienes a llevarme?

MUERTO I: Cuando uno se rinde, ya no fastidia que se rindan los demas.
TRIPALOCA: ;Pero ese eras tU? ;Seguro?

MUERTO I: No habras aprendido a hablar tanto como yo, ;verdad?

MUERTO II: No se pongan a conversar.

TRIPALOCA: ;TG eras? jNo seas mentiroso! Ese payasito es mi recuerdo mas viejo,
lo tenia dobladito en el bolsillo secreto de mi lompa....

TARTALORO: Otro recuerdo, apurate...

TRIPALOCA: No, ya no... estos me quieren llevar, Tarta. (Lo abraza.) Gracias por
todo, hermanon.

MUERTO II: ;Ya estas listo?

TRIPALOCA: (A Tarta.) Lo Unico que te pido es una cosa...

MUERTO II: jApurate!

TRIPALOCA: ...Cuando esté muerto, no me cierres la boca.

TARTALORO: (Lo abraza. Susurra.) Ha-habla y te-te salvas.

TRIPALOCA: (Rie.) No puedo. Ya no tengo aire.

TARTALORO: jHa-habla! Di-dicta!

TRIPALOCA: Pero loco...

TARTALORO: (Implora y ordena.) Ha-habla.

TRIPALOCA: ;TG me ayudas?

TARTALORO: ;Yo te-te ayudo!

MUERTO I: jApurate, Tripaloca!



12

TRIPALOCA: ;Y qué cosa cuento? Estoy nervioso.

TARTALORO: ;Cu-cualquier cosa!

MUERTO II: ;Ya?

TRIPALOCA: Espérense un ratito, me esta saliendo otro recuerdo...
TARTALORO Y LOS MUERTOS: (A la vez.) jApurate!

TRIPALOCA: Ya sé. Cuando nos conocimos, Tartaloro... jel tragafuego!

Como en cada raconto, los muertos se ven obligados a actuar a desgano lo

que narra el payaso.

TARTALORO: (Finge recordar.) Ah... (Anota.)

TRIPALOCA: Era un tragafuego. Ya estabamos actuando juntos, cuando sali del
hospital. Teniamos una culebra de verdad, y ese dia vino el hombre que escupia
llamas... (Transicion al pasado: arman un ruedo.)

TRIPALOCA: ;Y ahora, suspenso senores! El Tartaloro va a sacar... una culebra
viva! (Tartaloro pasea y exhibe una culebra / chalina sacada de su maletin.) Una
auténtica culebra charapa que sabe silbar, bailar, cantar huayno...

TARTALORO: No hace tanto, no hace tanto, ahoga nomas...

TRIPALOCA: No me traigas al animal, jme da miedo! Eso te estrangula. (Un
tragafuego aparece lanzando una llamarada cerca del ruedo.) ;Qué es eso?
TARTALORO: jCandela!

TRIPALOCA: Se va la gente... (Al publico que se dispersa.) No se vayan, oigan, les
voy a contar lo que he visto en una casa de San Isidro, donde todo es
automatico... (Al Tartaloro.) Que no se vayan, ensefa la culebra... (Al publico.)
En San Isidro la cama es automatica... la cocina es automatica... si quieres tirar,
aprietas un boton, sale una cosa... fil! jAutomatico también! (Al Tartaloro que
pasa el sombrero.) ;Como se te ocurre pasar el sombrero? ;Ya hiciste que se
vayan todos!

TARTALORO: Pero es culpa de ése... se llevo a la gente.

El tragafuego lanza otra llamarada, entrando al ruedo de los payasos, que salen

y lo miran extasiados.
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TARTALORO: Magia. Eso no es chiste.
Un soldado se acerca al fakir.

TRIPALOCA: Mira, ese cachaco esta borracho...

TARTALORO: ;Bétalo, o'e, te esta quitando ge-gente!

TRIPALOCA: ;'Tas cojudo? Yo no soy loco. Mas parece que lo va a botar el
cachaco. jLos del ejército son una mierda!

TARTALORO: ;Y por qué no escupes candela tu?

TRIPALOCA: (Lo piensa.) Porque me da miedo.

El uniformado camina alrededor del tragafuego, hostigandolo. Se detiene ante él.
Ambos llevan botellas, la del tragafuego con combustible, la del cachaco con

ron.
CACHACO: Q'e, ;jtienes permiso pa’ botar fuego?
El tragafuego no responde.

CACHACO: (Camina a su alrededor y lo manotea. El tragafuego escupe

fuego hacia un lado.) ;No sabes que eso es peligroso?

TRIPALOCA: {Déjalo en paz, abusivo! (El cachaco se vuelve. Tripaloca y Tartaloro
se esconden.)

CACHACO: (Al tragafuego.) jEl fuego es un arma! A ver, ensefa tu permiso pa’
llevar armas de fuego. Oye, contesta.

TRAGAFUEGO: No sé hablar.

CACHACO: "Senor militar: no tengo permiso, pero puedo convidarle un traguito
de mi botella, porque los uniformados son valientes y se beben la candela”. Eso
tienes que responder, ;entiendes?

TRAGAFUEGO: No sé hablar. (Lanza otra llama.)

CACHACO: Asi que te gusta la gente, ;no? ;Te gusta que te miren? ;Sabes lo que
hago yo con la gente? (Con su botella dispersa a golpes a un publico

imaginario.) TRIPALOCA: Ese pata esta mas loco que tu.
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TARTALORO: Le gu-gusta jugar con candela.

CACHACO: Ya no tienes gente. ;Vas a llamarla de nuevo? Pideme permiso.
TRAGAFUEGO: No sé hablar.

CACHACO: Levanta la cabeza, jsé hombre! {El parque es verde y yo soy verde!
:De quién es este parque, tuyo o mio?

TARTALORO: Hay que lla-llamar un policia.

TRIPALOCA: Esos no le hacen nada a los cachacos.

CACHACO: Mio. Pide permiso.

TRAGAFUEGO: No sé hablar. (Bebe combustible.)

CACHACO: (Lo coge del cabello y se pone cara a cara con él, impidiéndole
escupir.) ;Y ahora? jTomate la candela! jTomatela! {No vas a escupir mas, eso es
cosa de hombres! No es de maricones, ;entiendes?! ;Y tu eres maricon, ven aca!
iDame un beso, maricén! (Lo besa a la fuerza.) jDale un beso al artillero! Ven,
ven! (Lo jala. El otro resiste.) {Dame un besito de fuego, maricon! Tienes
miedo, maricon, maricon, maricoooon!!! (El otro, enfurecido, escupe una llama
al soldado, que se incendia.) jjjAh... me quemo!!! (Abraza al tragafuego,
bafiandose mutuamente con el contenido de sus botellas, golpeandose sin
soltarse, ardiendo y gritando juntos. Se desvanecen.)

TRIPALOCA: {Se quemaron, se quemaron! jY ese dia se quemo Lima! MUERTO

I: (Entra chamuscado.) jYa no cuentes idioteces! jMe he quemado la cara por

tu culpa!

TRIPALOCA: {El Ministerio se quemo, por eso sus lunas son rojas a las seis de la
tarde, se quemo el rio como si fuera de kerosene, se quemo la estatua de Manco
Capac, el cementerio El Angel, el bosque de Matamula, el parque Tlpac Amaru,
la Huerta Perdida! jTodo era candela! Y ardieron hasta el dia siguiente, y yo me
alejaba pero me quedaba ardiendo, porque el fuego se me habia metido. Se me
estaba quemando el alma como un basural y se me salia la desesperacion como
una rata que se escapa de la candela... pero no estaba solo, jverdad, Tartaloro?
i Tartaloro! ;Estoy solo?

TARTALORO: No, sufres porque te acuerdas, pero no estas solo...

TRIPALOCA: ;Y t0 por qué no sufres?
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TARTALORO: Porque nadie sufre igual por un mismo recuerdo, pe...

TRIPALOCA: Pero un hombre que se quema asi, se va al infierno... Asi me quemo
yo todos los dias, jcomo si mis huesos fueran fosforos! ;Y el fuego corre por el
palito como si avanzara por mi fémur, y el fosforo llora y mi hueso también,
Tartaloro! Por eso cuando me acerco al mar oigo las sirenas, pero las de los
bomberos. jSalvame, Tarta!

MUERTO II: ;Ya basta! (Saca una espada.) jMuérete de una vez!

TRIPALOCA: ;Y tU quién eres para darme ordenes?

MUERTO I: jAcaba de contar!

TRIPALOCA: {No, no! Falta un monton, jno te apures!

MUERTO Il: No tengo paciencia.

TRIPALOCA: Regresen manana mejor...

MUERTO II: i{No te burles! (Lo persiguen.)

TRIPALOCA: En serio, tengo que contar mucho, falta bastante, ;verdad Tartaloro?
TARTALORO: Sigue dictando, habla sin parar nomas, yo anoto...

MUERTO II: ;Se estan burlando de nosotros! jPara qué le dimos cuerda!
TRIPALOCA: iDinos lo que falta de una vez!

TARTALORO: Falta mucho... (Gira evadiendo las espadas.)

MUERTO II: ;Y tu callate o te llevamos también! ;Quién te dio vela en este
entierro?!

TRIPALOCA: No se lo lleven, voy a dictarle...

TARTALORO: Dicta, hermano, qué voy a escribir si td no hablas...

TRIPALOCA: La muerte es un arbol que te nace en la barriga, por comerte la
pepa de la naranja.

MUERTO II: (Al Muerto I.) jSaca tu espada!

MUERTO [: (Obedece.) iEsto duele, Tripaloca!

TRIPALOCA: Falta cuando nos conocimos...

TARTALORO: jHabla!

TRIPALOCA: Cuando lo encontré en una carceleta...

TARTALORO: iDicta o te llevan, huevon! (Antes de que lo atraviesen las espadas,

Tripaloca congela a los muertos con una frase.)



TRIPALOCA: jHace dos anos! Lo conoci hace dos anos. Me llevaron a la carcel y
alli estaba él, escribiendo. (Con la nueva evocacion, los muertos se

transforman otra vez. Ahora saltan al pasado, a una carceleta.)

Un policia mete en la celda a dos personas: un ambulante con sus cosas y

Tripaloca.

POLICIA: Adentro, vagos... (El ambulante cae sobre su mercaderia, un monton
de munecos de tela.)

AMBULANTE: jRespétame que yo trabajo!

POLICIA: Calla, jcholo de mierda! (Se sienta en un pupitre. Guarda la llave y
pela una naranja.)

TRIPALOCA: Asi son... después te sueltan...

AMBULANTE: ;Y tu por qué me hablas? ;Qué, esto te da risa,

ah? TRIPALOCA: No me rio compadre, no me hables asi.

AMBULANTE: Payaso eres, por eso te ries.

TRIPALOCA: Es la pintura nomas, compadre. A mi no me gusta estar aca.
AMBULANTE: (Casi llorando.) Seis veces me han traido. Como viene Navidad lo
traen a uno, pa’ quitarle todo y vender ellos.

TRIPALOCA: No te pongas mal, ahora nos sueltan...

AMBULANTE: (Exaltado.) jPero nos roban!!!

POLICIA: jCéllate, o'e!

AMBULANTE: {No me callo! (El policia lo ignora y come.)

TRIPALOCA: Este pata debe ser nuevo, por eso quiere sacarnos plata...
AMBULANTE: A ti no te van a pedir, tU no trabajas...

TRIPALOCA: ;Y quién mierda eres tu pa’ decir que no chambeo?

TARTALORO: (Mira la cara de Tripa. Rie.) jPayaso! TRIPALOCA:

(Burlandose.) Loco.

TARTALORO: Loco pero no pa-paya-so.
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TRIPALOCA: Callate compadre, sigue escribiendo nomas. (El Tartaloro escribe en

todo el piso y las paredes.) ;De donde sacas tiza?

AMBULANTE: Todos le traemos. Comida también. No quiere salir de aca.
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TRIPALOCA: (A Tartaloro.) ;Por qué no sales? ;Eres loco?

AMBULANTE: ;No ves que no habla?

TARTALORO: Si, si habb-bb-lo...

TRIPALOCA: Ah, eres tartamudo.

TARTALORO: (Con mucho trabajo.) Pe-pe-pe..ro jhab-bb-lo!

TRIPALOCA: iEres tartamudo pero te gusta hablar!

TARTALORO: (Sonriendo.) Mucho, mucho-cho...

TRIPALOCA: Tartamudo y loro eres... Entonces te vas a llamar Tartaloro, jya?
(Tartaloro rie a carcajadas y aplaude, fascinado con Tripaloca.) AMBULANTE:
Pobrecito. No entiende nada. (Ordena lo suyo.)

POLICIA: (Al oirlos.) ;Qué chiste le has contado al loco, o'e?

TRIPALOCA: Uno de un policia rosquete... (El policia lo ignora.)

TARTALORO: (Rie.) jUn policia maric-c--6n!

TRIPALOCA: ;Y todo esto que escribes? ;Eres novelista? Tu libro en vez de paginas
va a tener paredes... 4000 paredes... (Tartaloro le muestra papelitos escritos.)
No ensefes, no sé leer...

AMBULANTE: (Le da tiza roja a Tartaloro.) Toma. No tengo tiza blanca.
TARTALORO: Gra-cc-cias.

El policia se alista para salir.

AMBULANTE: ;Como? ;A donde vas?

POLICIA: Ya que no quieren arreglar... (Hace gesto de "coima".)
AMBULANTE: Sacame, mierda...

POLICIA: jPUdrete, compadre!

TRIPALOCA: Ya pe, sefior policia...

AMBULANTE: (A Tripa.) Cual sefior, jes un ladrén! (Al policia.) Nada te voy a dar,
ibestia! (El policia sale.) Se fue, jse fue!

TRIPALOCA: Deja de llorar, carajo, jhay que escaparnos!
AMBULANTE: Cémo vas a salir de aca, jbaboso!

TRIPALOCA: Asustalo, dile algo... jdile que eres brujo!
AMBULANTE: No me va a creer...



TRIPALOCA: Ahi tiene la mano bendita, alli tiene santos... te va a creer...
AMBULANTE: (Al policia, antes que salga.) jOiga! jPolicia! Yo soy brujo. Le voy a
hacer dano.

POLICIA: ;Ah, si? (Se detiene.)

AMBULANTE: Vas a ver. Voy a hacer que los fantasmas te coman. Aqui penan.
POLICIA: Uy... jqué miedo! Ya, no hables cojudeces...

AMBULANTE: Aqui penan, jvas a ver!

POLICIA: Callate!

AMBULANTE: Abreme o yo te maldigo, jhazme caso!

POLICIA: No me amenaces...

AMBULANTE: jAbre la puerta!

TRIPALOCA: Yo lo conozco, si es brujo de verdad...

AMBULANTE: Te voy a hacer morir, a tu mama la voy a hacer que se doble su
espalda...

POLICIA: {No digas eso!

AMBULANTE: Van a salir fantasmas de tu termo, a medianoche que tomas tu
café, jvas a ver! Y cuando vayas a tu casa el basural de afuera se va a convertir
en ejército y te matara por la espalda.

POLICIA: jCalla el hocico, indio! (Sale. Tira la puerta.)

AMBULANTE: (Asustado.) Se fue, jno se asusto!

TRIPALOCA: ;Que te escuche, sigue hablando!

AMBULANTE: jVa a venir la viuda negra por ti! Del cementerio te van a buscar,
los fantasmas te van a venir por el radio cuando escuches la hora, por el cano
cuando te laves, por el techo cuando mires la luna, jvas a morir!

TRIPALOCA: (Inspirandolo.) Aunque se escape...

AMBULANTE: Aunque corras, yo soy de las huaringas y te voy a echar maldicion!
la maldicion corre mas rapido que ta...

TRIPALOCA: Que sufra, que sufra...

AMBULANTE: Vas a sufrir como Santa Rosita, tu casco va a ser de espinas, tu
cinturon va a volverse cadena, esta reja va a ser la boca del diablo y te va a

morder con dientes de fierro, y te vas a correr...
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TRIPALOCA: iPero lo persigues!

AMBULANTE: {Pero te persigo!

TRIPALOCA: ;Se va al rio!

AMBULANTE: Te vas al rio pero voy atras, como brujo de sierra, volando sobre la
laguna yo te persigo, y afuera todo va a ser infierno para ti, van a llover muertos
que has matado y te van a aplastar en la calle...

TRIPALOCA: Como perro...

AMBULANTE: Como perro pisado en carretera, asi vas a quedar, pero sigues
corriendo y tu vara te pica como alacran, y la botas y corres al rio, corres al
palacio y quieres salvarte, y el palacio se va por el rio como un barco de torta

y tu quieres saltar, saltar... Pero alli en ese palacio estan matando a los que

son como tu, y ya no quieres saltar...

TRIPALOCA: iPero sus botas lo llevan!

AMBULANTE: Pero las botas te llevan, a tus botas les gusta la muerte y corren,
saltan, vuelas y caes en ese palacio pero la puerta esta cerrada, y rezas para que
no se abra porque si se abre me muero, dices, si se abre me friego dices, y rezas,
pero de pronto la puerta se abre...

TRIPALOCA: Tu venganza...

AMBULANTE: Con la llave de mi venganza se abre...

TRIPALOCA: ;Sigue hablando!

AMBULANTE: Con el viento caliente de mi boca, con el grito se abre y mueres,
aunque te escondas, se abre y mueres, se abre y sufres, se abre y me rio, se
abre tu tumba, tu castigo se abre, se abre... jse abre! (La reja se abre sola con
un gran chirrido.)

TRIPALOCA: {Se abrid!

AMBULANTE: (Corre con sus cosas.) jVamos!

TRIPALOCA: jVamos, loco! (Corren hacia un extremo.)
Transicion. En el presente, Tripaloca y Tartaloro huyen de ambos muertos.

MUERTO I: Oye, ;donde...? j{Se escaparon!

MUERTO II: {Hay que buscarlos! jCon esos pulmones no va a llegar fuera de Lima!
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MUERTO I: ;Y te parece poco?! (Lo sacude enojado.) jLima es mas grande que la

imaginacion!

TELON FINAL DEL PRIMER ACTO.

SEGUNDO ACTO
Tripaloca desfallece mientras huye con Tartaloro, corriendo entre desperdicios.

TARTALORO: Tripa, Tripita, ;qué te pasa? jCo-corre!

TRIPALOCA: No puedo mas, jno me hagas vomitar sangre!

TARTALORO: De tu boca no sale sangre, Tripa! jVa-vamos!

TRIPALOCA: Espera... (Se sienta al pie de un monumento.)

TARTALORO: jTe esta mirando! jFran-Francisco Pizarro te esta mirando! jTe-te
va a mata!

TRIPALOCA: Lo que me va a matar es la TBC.

TARTALORO: jMira, mi-mira! jTu cuerpo es el Pert y la TBC es Francisco Pi-
Pizarro!

TRIPALOCA: iNo! (El monumento lo ataca. Es un muerto a caballo sobre el otro.
Tripaloca huye.)

TARTALORO: Corre que vienen Francisco Pizarro y sus caballos y sus espanoles te
invaden por Tumbes que es tu nariz, por Cajamarca que es tu garganta, tus
globulitos indios se asustan porque nunca han visto un microbio que relincha! Y
tu toses para defenderte, pero ellos solo sienten el viento frio de la sierra, y te
da fiebre de 42, pero ellos sélo sienten calorcito y un monton de zancudos, y un
hombre que escribe en un quipu ve como se borran los nudos, se borran los 14
incas, se borran los cuatro brazos del Imperio Incaico y tu pataleas con tu
Antisuyo y tus anticuerpos y el caballo te muerde la espalda, Tripaloca, Pizarro
te quiere clavar la espada, corre que se mete en tu pulmoén y se come todo,
como su caballo se come las flores de los cementerios, defiéndete con la tierra,

escUpeles un huayco, vomitales nieve, agua, sangre, jTripalocaaa! (Su amigo,



perseguido, cae en sus brazos y él lo lleva a

rastras.) TRIPALOCA: ;A dénde me llevas, loco?

TARTALORO: jNo sé!

TRIPALOCA: Al reloj del parque! ;Sibeme a la torre, escondeme en el reloj!
MUERTO I: (A caballo en el Muerto Il.) Ven aca, jno nos hagas perder el tiempo!
TARTALORO: ;El ti-tiempo! jEl reloj! (Carga a Tripaloca y sube una escalera de
caracol.) jArriba! (Cierra la puerta tras él y deja fuera a sus seguidores. Llegan
al reloj de tic-tac grave y acosador.)

TRIPALOCA: Aca no vamos a durar mucho tiempo. Mis pulmones estan duros,
como si respirara cemento. Y a las doce las campanas van a tocar el Himno
Nacional, y nos van a matar cuando suenen.

TARTALORO: (Se asoma.) Mira abajo. Pa-payasos.

TRIPALOCA: El parque, si. Ese de ahi... ;no soy yo?

TARTALORO: Parece.

TRIPALOCA: La gente no tiene sombra. Ya van a ser las doce. Abrazame, cufao.
Nos vamos a morir. (Lo abraza. Se arrodilla. Se cubre los oidos.)

TARTALORO: El tiempo-po. Hay que ganarle, Tripita. (Busca. Le quita una
zapatilla al payaso y traba el reloj. El tic-tac se detiene.)

TRIPALOCA: Ya no suena. Como me voy a morir, me estan homenajeando con un
minuto de silencio.

MUERTO II: (Rompe la puerta y sube.) ;Qué le has hecho al reloj, imbécil?!
MUERTO I: jHas malogrado el tiempo! (Los mecanismos crujen amenazadores.
Suenan campanas desafinadas en las que se reconoce el Himno Nacional.)
TRIPALOCA (En la ventana miran espantados el panorama de la ciudad.) Desde
aca se ve mi vida. Ya esta cerca mi ultimo minuto.

MUERTO II: Que no hable mas, matalo.

TRIPALOCA: iEse es el estadio del Alianza Lima! (Los muertos se ven obligados a
jugar futbol grotescamente.) Alli se aparecen a las doce de la noche los que
murieron en Ventanilla, dicen que a esa hora aterriza el Fokker con todos los
negros llenos de algas y cangrejos, que juegan contra unas calaveras y siempre

ganan... "Se va se va... se va el Alianza para campeon..." ;Y eso que brilla por
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alla?

TARTALORO: Es la isla. La carcel.

TRIPALOCA: Ah, {El Fronton! A la medianoche se llena de humo, suenan bombas,
a los marineros les tiran piedra, latas filudas, asi se defendieron los terroristas
pero igual la marina los mat6 a bombazos. Dicen que mientras les tiraban los
cohetes ellos cavaban un tunel para escapar por abajo del mar, quieren salir al
palacio de Gobierno.

TARTALORO: ;Y el humo?

TRIPALOCA: Solo se ve un segundo, a las doce en punto.

TARTALORO: Pero sigue ahi.

TRIPALOCA: Porque has parado el reloj.

TARTALORO: O sea que siguen ca-cavando.

TRIPALOCA: Y los de Alianza siguen metiendo goles.

MUERTO II: (Sin poder dejar de jugar o cavar un tunel en el aire.) i...y tu sigues
hablando! jCallate!

MUERTO I: (Quiere destrabar el reloj mientras cava.) ;Por qué nos das tanta
chamba, qué dafno te hemos hecho?

TRIPALOCA: ...y alla estan peleando la guerra con Chile, mira, en la avenida San
Juan aparecen fantasmas de soldados, un tipo estaba cavando para ponerle
cimientos a su casa y encontro esqueletos con uniforme chileno, siguen luchando,
ives?

TARTALORO: Se han congelado los segundos.

TRIPALOCA: Y nos vamos a llenar de fantasmas, mira alla. Estan volando Radio
Patrulla. eso fue en el 75.

TARTALORO: Cuando salieron los ta-tanques gigantes.

TRIPALOCA: Mataron a los policias por hacer huelga. Hubo saqueo, ;te acuerdas?
Los tombos se escaparon por abajo, por el desaglie, como ratas. Y los choros les
regalaban ropa, comida, relojes. La Victoria es de rateros, pero ellos igual los
ayudaban y los volvian a meter por los buzones.

TARTALORO: Se ven ra-rayas de candela.

TRIPALOCA: Por toda la ciudad. Las del Fronton, las de San Juan. Alla al fondo se



quema el avion en la cancha de futbol...

TARTALORO: Pa-parece que el fuego escribe.

TRIPALOCA: Y s6lo a mediodia y a medianoche. Los policias cavan por aca. Los
terrucos por alla.

TARTALORO: iSe van a encon-contrar! jAbajo del estadio!

TRIPALOCA: No, en las catacumbas de San Francisco. Donde hacen fiesta los
esqueletos. (Los amigos huyen. Los muertos se encuentran en su danzay
combaten. Uno arroja al otro contra el reloj y el tic-tac recomienza.)
MUERTO I: ;Se arreglé! jVamos! (Salen.)

Los amigos corren por lugares fantasmales.

TRIPALOCA: jAhi vienen!

TARTALORO: A la i-iglesia!

TRIPALOCA: (Sefhala una imagen.) San Antonio, jde ese en su tumba solo
encontraron la lengua!

TARTALORO: jNo es, no es!

TRIPALOCA: ;Y la Virgencita, pidele que nos ayude!

TARTALORO: jNo son! (Las imagenes se lanzan sobre ellos: son sus
perseguidores.)

MUERTO Il: Vamos pues, ya se acaboé...

TRIPALOCA: Falta, falta...

MUERTO II: ;Qué falta!!??

TRIPALOCA: Tengan compasion, ustedes han sido payasos, artistas como yo...
MUERTO II: {Pero nos estas jodiendo!

TRIPALOCA: Por favor... (Un muerto mete la mano en la espalda del payaso y le
arranca un organo con pose de imagen religiosa.) No me hagas eso...
(Convulsiona.)

TARTALORO: (En el presente, trae vaso y pastillas.) Tu pastia... (El Muerto |
arroja lo que trae.) jNo, se esta muriendo!

TRIPALOCA: Falta un recuerdo... (Se sacude y tose.)

TARTALORO: jEsto es un recuerdo!
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MUERTO I: Si, recuerdo tuyo. Cuando se murié tu amigo Tripa...

TARTALORO: No, asi fue cuando estuvo por morirse... Y se sentaba y silbaba...
(Tripa tose y se sienta, cae otra vez.) Y no podia y yo lo lavaba...

MUERTO II: {No te acerques!

TARTALORO: Y se paro, y yo lo agarré...

MUERTO I: jDéjalo!

TARTALORO: Y estaba tan mal que hablaba y no se le escuchaba y de pronto,
cuando tenia mucha fiebre, se convirtié en dos... (Otro Tripaloca aparece.
Combinan agonia con un incesante parloteo mudo.) Y lo llevé al hospital y el otro
se escapo al parque, y fuiy lo traje... (Trae al otro.) Y él se volvio a convertir en
el hospital... (Sale un tercer Tripa a escena.) Y ya eran tres... Dios mio, no hagas
eso... Y uno hablaba de su mama y el otro queria ser famoso y el tercero lloraba
por el mundo, porque el mar es de agua y sal... Y yo no podia y quise buscar un
hombre que venda sangre, sangre le faltaba al Tripa, pero no iba a encontrar
para los tres... Y los junté... (Los relne en la cama.) Pero se peleaban... uno se
odia con uno mismo. Se pegaban, los amarré pero eran tres y si sale otro me
muero (Los tres componen un solo y monstruoso Tripaloca.) y me juntaron a mi,
y me volvi también Tripaloca...

TARTALORO DOS:(Es un Tripa que lo imita.) Y luego fuimmm-os dos Tart-ata-
taloros...

TARTALORO TRES: (Idem.) Y tres. TARTALORO

CUATRO: ;Y cuatro! TARTALORO: No te bur-

bu-burles, Tr-ipppa...

TARTALORO CUATRO: No te burr-lees...

Todos imitan a Tartaloro y dicen ad libitum frases que él ya dijo en la obra.

UNO: Otro recuerdo... ja-apurate!

OTRO: Dicta, dicta, que vo'a escribir si td no hablas.

EL TERCERO: jTu cuerpo es el Per( y Francisco Pizarro es la TBC!
TARTALORO: iNo te burles!

TODOS EN TRIPAS: jNo me burlo! jSomos varios!



TARTALORO : {Te vas a morir! TODOS

EN TRIPALOCA: jTu también!

TODOS EN TARTALORO: jNo te mueras, tu sabes hablar bonitt-tto!

TRIPALOCAS: Y tU escribes bonito!

TARTALOROS: Yo te-te doyy sangre... (Cada Tartaloro atrapa un Tripaloca y le da
sangre con una sonda.)

TRIPALOCAS: Te cuento el chiste de los hombres que se convirtieron en una
sortija!

TARTALOROS: No te muevas, no te muevas...

TRIPALOCAS: jAgarrame primero!

Escapan todos.

MUERTOS I 'Y Il (Desconcertados.): Se fueron otra vez... jYa me tienen harto!

MUERTO [: Alla estan, no se metan entre los libros!
Los amigos y los muertos corren entre vendedores de libros viejos.

TARTALORO: Métete entre los libros viejos, en el de refranes, el pe-pez por la
bo-boca muere, tanto nadar pa-para morir en la orilla, si quieres del mundo
gozar... jver, oir y callar! jEscondete!

MUERTO I: ;Sal de ahi!

TRIPALOCA: No me chapan, soy este mono del libro, el King Kong del Centro
Civico, el de las fotonovelas, jel Ahijado de la Muerte!

MUERTO I: ;Yo no soy tu padrino!

TRIPALOCA: Soy Bruce Lee, el enamorado de Jelvi, una mamacita que sale en
esta fotonovela, jmirala! (Les arroja libros.) Soy el Pato Donald, soy Condorito,
soy Atahualpa, soy... (Un muerto le atraviesa la garganta con una espada.) No,
yo soy el Perd... yo no soy Francisco Pi... Pi... (Muere. Tartaloro lo recibe en
pose escultdrica y cae con él. Los muertos miran con gesto triunfal.)

MUERTO I[: Estan locos, hermanito.



26

MUERTO II: Estaban, ya se murieron.
MUERTO I: Pobrecitos.

La luz sobre los perseguidores se esfuma. El Tarta despierta y habla al payaso

suavemente.
TARTALORO: ;'Tas bien, Tripa?
Tripaloca sigue tieso en su cama.

TARTALORO: Ya te llevaron, Tripa. (Tripaloca no contesta.) No me digas. Pasado
nomas, Tripa.

TRIPALOCA: (Despierta.) Fue un sueno, Tartaloro.
TARTALORO: ;Cual?

TRIPALOCA: Vinieron a llevarme dos tipos.
TARTALORO: ;Fue un sueio? ;Tu crees?
TRIPALOCA: Claro, Tarta. A mi no me busca nadie.
MUERTO I: (Reapareciendo.) Nosotros si, Tripa.
MUERTO II: Somos como la baja policia.

MUERTO I: Ya hemos visto tu vida. Y da pena.
MUERTO II: Pero igualito tenemos que llevarte.
TRIPALOCA: ;Y los recuerdos?

MUERTO I: Se guardan en un cajon de tu tamano.
MUERTO II: Ya no son tuyos.

TRIPALOCA: Pero falta, ;no, Tartaloro?

MUERTO [: ;Qué falta?

TRIPALOCA: Cuando conoci a Jelvi...

TARTALORO: (Tomando papel y lapiz.) Dicta pues.
TRIPALOCA: Anota. Tu andabas por las plazas. Todo el dia tragabas, para eso eras
bien recio... Y comias cualquier huevada.
TARTALORO: No, no...

TRIPALOCA: Cualquier cosa... Te encontré comiéndote los piojos en plena
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avenida Abancay.

TARTALORO: Tenia hambre, pues.

MUERTO I: No pretendas empezar de nuevo.

TRIPALOCA: (Los ignora.) Y ahi se aparecio ella...

TARTALORO: Te vas a poné a llora...

TRIPALOCA: No, ya no lloro por una hembrita...

MUERTO I: Vamos. Apurate, Tripa, ya no hay tiempo.

MUERTO II: jHay que llevarlo a la fuerza!

TRIPALOCA: (Al muerto que se acerca.) jNo te atrevas, carajo! jTartaloro! jJelvi!
TARTALORO: Era una hembrita bien rica... (Los muertos tratan de arrancar del
lecho a Tripaloca.) Y asi la conocid, jigualito! La policia se lo queria llevar de la
plaza San Martin...

TRIPALOCA: Suéltenme, suéltenme...

TARTALORO: Siempre gritaba igual, y luego decia... "Tengo hijos que mantener,
itengo familia!”

TRIPALOCA: (A los muertos que ahora son guardias.) Tengo hijos que mantener,
tengo familia...

TARTALORO: Y ahi me llamaba...

TRIPALOCA: jAyudame, Tartaloro!

TARTALORO: Pero ese dia no me acerqué, porque la vi. (Los policias se llevan a
su amigo.) O'e... o'e, (Sigue por la calle a una mujer que no se detiene.) Flaca,
no seas asi... (Es Jelvi. Camina hacia donde se llevaron a Tripa.)

JELVI: ;Ese es tu amigo? ;Por qué se lo llevan?

TARTALORO: Yo te lo presento. Vamos a esperarlo a mi casa.

JELVI: ;A tu casa? ;Eres idiota? ;Se lo estan llevando preso!

TARTALORO: Asi es siempre, vamos a mi casa...

JELVI: No, no, vamos a mi casa.

TARTALORO: (Se asusta.) ;Qué?

JELVI: ;Tienes plata?

TARTALORO: ;Cuanto cobras?

JELVI: No, baboso. Pa’ llevarle comida a tu amigo.
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TARTALORO: ;Y yo? JELVI:

Llévale tU también.

TARTALORO: No... yo, digo... ;a mi por qué no me das de comer?

JELVI: jZafa, mongo! jVamos!

TARTALORO: Vamos pué. (Hace un mal chiste.) Pero no me he cambiado el
calzoncio.

JELVI: ;Qué has dicho?

TARTALORO: Nada nada nada...

TRIPALOCA: (Narra mientras espera en una celda.) Recontrarmada era esa
hembrita. El Tarta la vio primero y ella al toque se enamord de mi pepian. Es que
soy recontra piedron.

JELVI: jComo es posible que le hagan eso a un hombre que se gana la vida
decentemente!

POLICIA: (Entra con Jelvi.) Pero seforita...

JELVI: Qué senorita ni qué senorita, jsoy se-ifo-ra!

POLICIA: ;Y como sé, acaso soy brujo?!

JELVI: Abre la reja ahora mismo, ya hablé con el alférez, hazme caso. POLICIA:
Ya, no te ases, muieca. (Al payaso que libera.) Vividor tenias que ser,

ya vino tu hembra por ti. De noche eres payaso y de dia, lechero. Vete, mierda!
(Lo saca a golpes.)

Transicion: Jelvi y Tripaloca comen.

TRIPALOCA: Gracias, senorita. ;Usted conoce este bar?

JELVI: Aqui he trabajado, lorna.

TRIPALOCA: Se llama Vitaminas... Ah, ya sabes, claro, si has trabajado aqui...
TARTALORO: El zonzo no sabia que ella lo habia visto actuando. Crey6 que era
abogada y que se le habia templado en la comisaria.

TRIPALOCA: Gracias por lo que ha hecho por mi. Se hizo pasar por mi esposa,
je...

JELVI: De nada. Me diste pena.

TRIPALOCA: Chuy. Pena.

JELVI: ;Y qué quieres? Te habian agarrado entre varios, asi te metieron a la reja,
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TRIPALOCA: Si, siempre abusan de los que trabajamos en la... (Se arrepiente.)
Este, si, asi abusan de los estudiantes.

JELVI: ;Estudiante?

TRIPALOCA: Eh... (Miente.) Si. Soy universitario.

JELVI: ;En donde? ;Qué estudias?

TRIPALOCA: San Marcos. Ingenieria de maquinas.

JELVI: ;De qué?

TRIPALOCA: Ingeniero de maquinas, pues... (Se enreda.) Pa' arreglar huevadas.
JELVI: ;Y qué cursos llevas? (Sabe que miente.) Yo también he estudiado eso en
San Marcos.

TRIPALOCA: ;Cursos? ;TU también...?

JELVI: ;Llevas Ingenieria Aplicada uno?

TRIPALOCA: Claro, eso llevo. Ingenieria Aplicada uno...

JELVI: ;Y los otros cursos? son cuatro por ciclo...

TRIPALOCA: Ingenieria Aplicada dos... Ingenieria Aplicada tres... (Pausa.)
JELVI: Me estas enganando, ;no? Tu no estudias eso.

TRIPALOCA: Bueno...

JELVI: TG eres payaso. Yo vi cuando te agarraron.

TRIPALOCA: 'Ta qué roche...

JELVI: No tengas vergiienza, papito. Yo también soy artista, por eso te defendi.
TRIPALOCA: ;Como te llamas?

JELVI: Jelvi. O sea, me llamo Jesus Elvira, pero me dicen Jelvi. TRIPALOCA:

Yo soy Tripa nomas. (Pausa.) ;Y eres artista? ;Donde trabajas?

JELVI: Uy, jmi trabajo! jYa se me fue toda la tarde por andar ayudandote! Mira.
(Escribe en una servilleta.) aca es mi trabajo, en un sitio grande, un local
donde hay mucha gente, de repente ya conoces... soy chica rin. (Corre.) Chau
chau, biscame mas tarde...

TRIPALOCA: (Postrado. Transicion al pasado.) ;Te acuerdas como me asusté,
Tartaloro?

TARTALORO: Tu creias que era del box.
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TRIPALOCA: Crei que chambeaba en el box, como las chicas ring que llevan su
cartelito que dice segundo round, tercer round...

TARTALORO: Ah, Y me trajiste el papel pa’ que te lo lea.

TRIPALOCA: jLéeme esto! Por eso te quiero como mierda. Porque me ayudas.
TARTALORO: Si. Porque te ayudo y porque me debes plata

TRIPALOCA: Lee de una vez, tarado.

TARTALORO: Camana 976.

TRIPALOCA: Y sali corriendo, ;y qué habia? No era ningln ring.

Nuevo recuerdo: un cabaret.

VIGILANTE: Tu tique compadre...

TRIPALOCA: ;Cuanto vale?

VIGILANTE: Tienes una cara de misio... ;No tienes ni un billete?

TRIPALOCA: Este nomas.

VIGILANTE: (Mirando el billete.) Oye, ;tU usas la plata para pagar o para sonarte
los mocos? Ya, entra nomas...

TRIPALOCA: Gracias, hermanito. Cuando tu me veas chambeando, paga también
lo que tengas nomas.

VIGILANTE: Dale las gracias al dueiio que me pone a cuidar a mi. Qué cojudo.
TRIPALOCA: Y entré y habia una barra, y luces como mierda, y borrachos y putas y
olia a pasta... y vi un cartelito y un pata me lo leyo: "Chicas rin" y vi que habia como
unas puertitas... y en una me dio la corazonada, y me meti, y tenia un rin y lo puse
en el hueco y alli se levanto la puerta. Habia un vidrio... mi corazon soné mas que
toda la musica de ese sitio de mierda... alli estaba ella, bien rica, sacandose las
cositas una por una. Bailando, calatita... pero yo me habia templado, y me jodio...
Y se me acabod el rin y ella no me podia ver porque es luna polarizada, y mientras
ella bailaba y bailaba... yo lloraba como un chiquio...

(Se encoge en su cama.) Lloraba... (Tocan. Esta postrado en el pasado,
tuberculoso.)

TARTALORO: Visitas, Tripaloca...

JELVI: (Entra.) Hola.
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TRIPALOCA: ;Como me encontraste?

JELVI: Te busqué. Y lo encontré a este, lo vi comprando langoy en un chifa y lo
segui...

TRIPALOCA: (Arroja lo que comia.) jLangoy? ;Eso me traes, desgracia'o? {Si yo te
doy plata para que compres compres comida preparada!

TARTALORO: No alcanza, no alcanza...

JELVI: He traido pollo.

TRIPALOCA: (Digno.) No, no te hubieras molestado.

JELVI: No es molestia.

TARTALORO: Si no comes... estas tuberculoso... (Tripa le pide silencio con

sefas.) La tubercu-lo-sis te va a matar si no comes.

JELVI: ;Por eso estas en cama?

TARTALORO: Claro!

JELVI: jLevantate, no seas idiota! (Lo levanta.) Vamos, vamos, afuera todos estan
tuberculosos y no les pasa nada. Lo que creo es que te has escondido para no ir a
verme a mi trabajo...

TARTALORO: Si, ya fue... (Tripaloca lo calla con una mirada.) Quiso, quiso ir...
JELVI: ;Fuiste?

TRIPALOCA: No, no pude. Me enfermé...

JELVI: Te invito a bailar. He cobrado. (Salen.)

TARTALORO: (Suspira.) Y yo que bailo bonito, nadie me lleva.

Ambos, en un local, bailan salsa. Ella tal como en su trabajo. El trata de moverse

al ritmo.

JELVI: jMe encanta bailar! jAsi es mi trabajo!

TRIPALOCA: Si, ya sé.

JELVI: jMuévete!

TRIPALOCA: Si, si... (Se detiene y la mira agitarse. Grita.) jYa basta! (La muUsica
para.) ;Yo me he templado, entiendes? ;No se nota?

JELVI: ;Enamorado?

TRIPALOCA: ;Y qué voy a hacer? Eres mujer, me hablas, me sacas de la carcel,
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me compras pollo a la brasa... ;C6mo no me voy a enamorar, pues? Adentro
tengo un montén de gente que grita "Jelvi, Jelvi..." jcomo si fueras el Nene
Cubillas! (Se abrazan.) Y te he visto y eres... trabajas en ese sitio... eres...

eres una...

JELVI: (Se le anticipa.) No soy puta, Tripa. Soy artista.

TRIPALOCA: ;Artista? ;Moviendo el poto? ;Quitandote la ropa?

JELVI Nadie me toca, Tripa. Hay un vidrio en medio. (Rien y se miran a los 0jos.)
TRIPALOCA: Pero ahora no hay...

Se besan. Transicion.

TARTALORO: Toma la llave.

TRIPALOCA: Gracias Tarta, ahora voy a poder tirar.

TARTALORO: Eso te pasa por vivir en pension.

TRIPALOCA: ;Es la llave de tu casa?

TARTALORO: No es mi casa, es mi candado. (Sale.)

JELVI ;Aca? (Entra con él.) ;Donde esta la luz?

TRIPALOCA: (Prende una vela: es un cuarto pobre.) Aca. Esto no lo apaga ningln
terruco. (Se acomodan en la cama con timidez.)

TRIPALOCA: ;Te vas a sacar la ropa?

JELVI: Me da verglienza.

TRIPALOCA: A mi también.

JELVI: Pero con ropa no se puede... (Rien. El se quita la camisa y ella no se
deja.) ;Yo solita, ya? (Se sientan en la cama, que se desarma.) TRIPALOCA:

iMierda, justo ahora!
Jelvi retira la sabana. No hay colchén, sino rumas de papel escrito.

JELVI: ;Qué es esto? ;Quién ha escrito esto?
TRIPALOCA: Mira, todo a mano... ;qué dice aca? Léeme, a ver...
JELVI: Son poesias. Parece que tu amigo es escritor...

TRIPALOCA: ;El ha escrito todo esto? ;Y por qué no me conto?
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JELVI: Porque no sabes leer.
TRIPALOCA: Léeme esto, a ver...

Tartaloro aparece y lee su cuaderno a la platea.

TARTALORO: Por aqui respiro y hablo. Payasos y moscas. Ninguna lata se oxida
sin morderme. El rio hablador. De tripas corazon. Vivo escrito en el margen del
cuaderno. Vox in tenebris.

Nuestras letras invisibles:

Podria posarme en tus partes insensibles, pero busco
la zona cosquilleante y ulcerosa. Alli terminan

la vanidad y el zumbido, y empieza mi matadura,
punto final del aire recitado por desconocidos

que en el simple deleite de volar

nos consagramos.
En el presente, Tripa agoniza otra vez. Jelvi sale.

MUERTO I: Muere de una vez, ya qué tanto te agarras...

TRIPALOCA: {Nunca! i{No voy a morirme, podridos malditos! jMuéranse ustedes!
MUERTO II: jYa estamos muertos!

TRIPALOCA: Muéranse otra vez, jqué facil se deben haber ido ustedes! Yo quiero
vivir, quiero a Jelvi, quiero bailar con ella antes de los comerciales en Risas y
Salsa... ser famosos...

MUERTO Il: jEra una tremenda puta!

TRIPALOCA: No, me queria...

MUERTO II: ;Pero se fue o no se fue?

MUERTO I: Te dejo por un ambulante.

MUERTO II: Ya basta, vamos que no hay tiempo...

MUERTO I: Queda media hora, Tripa, vamos nomas... La muerte es como un
escritorio en un ministerio, qué tanto miedo... nunca te falta lapiz, hay teléfono,

Tripita...
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TRIPALOCA: No, no, jdéjenme acabar mi libro! jTartaloro!

TARTALORO: iDicta, dicta!

TRIPALOCA: Anota la vez que se murid Fosforito, le hicimos un entierro de puros
payasos...

MUERTO II: Tu tenias siete afnos, ni diez tenias! jNo viste el entierro!
TRIPALOCA: Si lo vi, yo te voy a decir. Todos eran payasos, hacian el cajon,
serruchaban. ;Habia velas? No me acuerdo...

MUERTO I: jAcaba de una vez! (Sacan viejas espadas.)

TRIPALOCA: No me mates, falta un monton.

MUERTO II: jCallate ya!

TRIPALOCA: iPero falta el entierro de Fosforito!

MUERTO I: Basta, jbasta! jMuérete de una vez, Tripaloca!

TRIPALOCA: No, no... falta mucho.....

MUERTO II: Ven aca...

MUERTO I: Callate ya, no sigas hablando...

TRIPALOCA: (Sigue. Cada evocacion suya obliga a los muertos a recrearla en una
danza repugnante.) Falta ver cuando yo era nifio y andaba por alli pidiendo
comida... ;saben por qué los cholos tenemos fata la nariz? Porque andamos
pidiendo comida en los restoranes, con la nariz pegada al vidrio, asi... Y falta
contar que Jelvi me prometio regresar...

MUERTO I: (Para callarlo y detenerse.) ;Se fue con un ambulante!

TRIPALOCA: Se fue al cielo, jsubio flotando! Falta la historia del policia que
queria ser payasito, pero necesitaba un sueldo... Falta el cuento del hombre
que mataron a mordiscos... Falta la historia de mi profesor, falta ver a mi gran
familia... mi mama era payasa... mi papa era payaso, mi abuelita y mi perro
también eran payasitos, hacian gracias...

MUERTO II: ;Callate de una vez! TARTALORO:

iSigue dictando, sigue dictando!

TRIPALOCA: {Sigo dictando, nadie me calla! Faltan los hombres que se convertian
en marionetas, las flores que hablaban, la mariposa que se volvid bailarina, el

cantante de tango que no podia pronunciar la zeta, los hombres que silbaban por
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el pecho, el hombre que sofaba que era San Martin, los 0sos rusos que tocaban la
Marsellesa con pedos, el dia que Ferrando me vio y no me devolvié el saludo, los
chiquitos de Barranco que hablaban igual que yo pero nunca conmigo, la sefora
que dijo mi nombre mientras se moria, la nifa que me salud6 una vez porque se
acordaba de mi, la profesora que me hacia recitar cuando no sabia la suma y me
ponia veinte, todo, todo es un sueio! Sonado lo recuerdo, vivido lo pierdo,
contado me alegra, sufrido me mata... jy es mio! Aunque nadie quiera oirlo,
sentiendes, Tartaloro? TuU me comprendes, no te torturas, eres mi pata y por eso
nos vamos a morir juntos, jverdad? jApaga la vela! (Los dos soplan y apagan la
luz. Pausa. Volvemos al ruedo en el presente.) Asi fue mi muerte, sefiores que
hoy me escuchan. De pronto éramos solamente Tarta y yo soplando unas velas.
Pero fue sélo un sueio de los dos. Una cosa terrible que vemos los tuberculosos
del Perd cuando la enfermedad nos come. Eso creia, hermano, estaba recontra
seguro, feliz, y de pronto... (Cobra fuerzas y habla a todos.) Mira cunadito... De
pronto un dia, cuando estaba actuando rodeado de misios como estos, me di
cuenta de que... no me vas a creer. Me di cuenta de que estaba muerto. Y éste
de aca decia ";por qué sera flaco, porque es payaso?" Si. Soy flaco porque soy
payaso. Y también porque ya estoy muerto. Me meti un dia la mano al pecho
buscando mi corazon, y salié un trapo lleno de polillas. No te rias, estoy recontra
muerto. Pero no importa, porque sigo aqui, bacilandote cuifadito, como buen
artista, jpara que vivas tu! (A alguien que se aleja.) Si, tu, que eres sordo pa' mis
chistes, y no oyes ni las bombas que ponen en los bancos ni las gracias que yo
cuento, tu sigues vivo porque yo sigo hablando. Y a veces te ries, como tu,
(Senala a otro.) pero no me das una moneda. Y dices artista, maricon, ocioso,
pero vienes igualito a cagarte de risa. Y hay unos que vienen y se copian mis
chistes, mis payasadas de cholo a mucha honra, pa’ llevarselas a un teatro de
blancos pituquitos pa’ que se rian, porque nunca van a venir a este parque
cochino. Que me copien nomas, qué importa. No tienen de qué reirse, son mas
pobres que nosotros. Pero tU, rico o pobre, tU que no escuchas estas cagado.
Porque te lleva el silencio como si fuera el mar. Ese silencio horrible que sélo

escuchamos los payasos, que se esconde debajo de los carros, adentro del pito
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del policia, encima del reloj del parque cuando toca el himno a las doce. Ese
silencio es una mierda, cunao, pero igual tu insistes en ignorarme. No me
importa. Me importan los que se quedan. Los que me aplauden. Los que me
quieren. Aunque me digas inutil, ocioso, maricén, boca pintada, no me importas.
Porque yo estaré muerto, pero tu estas sordo y estas ciego. Y eso es peor que
morir. A ver, un aplauso.
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