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PERSONAJES: 4
LA MADRE

EL PADRE

LA HIJA
SANTIAGO
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(EN EL REFUGIO -LUGAR RECONDITO QUE SOLO SIRVE PARA ESCONDERSE- UNA
LUZ MORTECINA DELIMITA EL ESPACIO. EL PADRE ESTA SOLO, FUMANDO UN
CIGARRILLO)

EL PADRE. (A LA MADRE QUE INGRESA A ESCENA) ;Todavia no se despert$?

LA MADRE. No. Voy a despertarla...

EL PADRE. (DETENIENDOLA) Espera un poco, es temprano todavia.

LA MADRE. Tenés que irte.

EL PADRE. Ya sé. /Y si la dejamos que duerma y cuando se despierte vos le
explicas...?

LA MADRE. No. Tenés que despedirte de ella.

EL PADRE. Ella sabe que me voy. Anoche hablamos.

LA MADRE. Le prometiste que te ibas a despedir. Cuando se despierte y no te
encuentre aqui, me va a culpar por no haberla despertado. Ya sabés como es.
EL PADRE. (LA ABRAZA) Como vos.

LA MADRE. Como vos también.

EL PADRE. Es preciosa.



LA MADRE. Es inteligente.

EL PADRE. Lo mejor que hemos hecho. (PAUSA) Sabés que anoche la miraba
mientras dormia y pensaba que alguien como ella, con el caracter que tiene, con
lo despabilada que es, va a lograr lo que se proponga. ;No te parece?

LA MADRE. Tiene todas las condiciones. Lastima que le vino a tocar una época
tan dificil.

EL PADRE. No importa. Lo tiene todo adentro. Y lo mas importante: le sobra
coraje.

LA MADRE. Si bastara con eso.

EL PADRE. ;Sabés lo que me dijo anoche?

LA MADRE. ;Qué?

EL PADRE. Que si yo queria, ella se iba conmigo.

LA MADRE. ;Te dijo eso? Es muy pegada a vos.

EL PADRE. Y yo le dije: ;y mama? Y me contestd que vos ibas a entender. Sabe
gue yo soy el mas débil, que sin ustedes no soy nadie.

LA MADRE. Debe haber intuido algo, porque yo lo pensé.

EL PADRE. ;Qué pensaste?

LA MADRE. Que se fuera con vos.

EL PADRE. No podemos correr ese riesgo.

LA MADRE. No sé qué es lo més arriesgado. Hay veces que creo que lo mejor es
hacer todo lo contrario a lo que planeamos. Ellos saben ponerse en nuestro lugar
y actuan rapidamente.

EL PADRE. (CON TERNURA) ;Tenés miedo?

LA MADRE. Claro que si. Igual que vos y que todo el mundo.

EL PADRE. No parece. Te veo tan tranquila siempre. Nunca perdés la calma.
LA MADRE. No podemos darnos ese lujo.

EL PADRE. Si fuera por mi no me iria. No quiero dejarlas solas.

LA MADRE. Mejor dicho, no querés irte solo.

EL PADRE. No. (PAUSA)

LA MADRE. Ya lo discutimos. No podemos ir con vos. Qué necesidad de

arriesgarnos todos juntos.



EL PADRE. No voy a estar tranquilo sin tener noticias.

LA MADRE. Ya veremos la forma de comunicarnos. Hay que esperar un tiempo,
hasta que te instales y todo lo demas.

EL PADRE. Si ustedes se fueran...

LA MADRE. Vos estas mas comprometido, no podés quedarte.

EL PADRE. Ya sé.

LA MADRE. A nosotras no nos va a pasar nada.

EL PADRE. Las voy a extrafiar. (SE ABRAZAN)

LA MADRE. Nosotras también.

EL PADRE. Te quiero.

LA MADRE. Yo también. Cuidate.

EL PADRE. Cuida a nuestra hijita.

LA MADRE. Con toda el alma.

LA HIJA PEQUENA. (ENTRANDO) (Papa?

(LA HIJA APARECE DESDE EL FONDO DE LA ESCENA Y SE DETIENE EN LA
PENUMBRA. AL VERLA, LOS PADRES DESARMAN EL ABRAZO Y ACUDEN HACIA ELLA.
SIN EMBARGO NO ESTABLECEN CONTACTO, SIGUEN HASTA DESAPARECER EN LA
OSCURIDAD)
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(EN EL DESPACHO DEL SENADOR, EN EL PALACIO LEGISLATIVO. LA HIJA ENTRA
CON CIERTA DESCONFIANZA. LLEVA UNA MOCHILA AL HOMBRO Y SU ASPECTO
DESALINADO CONTRASTA CON EL DE SANTIAGO. CUANDO AMBOS INGRESAN, LA
LUZ CRECE EN INTENSIDAD)

SANTIAGO. Tu padre no esta en este momento pero pasa, por favor. Toma
asiento.

LA HIJA. (Va a demorar mucho?

SANTIAGO. No sé. Esas reuniones son terribles. Nunca se sabe cuando terminan.
Pero no te preocupes que ya te anuncié.

LA HIJA. ;Reunion de qué, tiene?

SANTIAGO. De la Comision de Hacienda. Es por la ley que presentaron. ;Estas al



tanto?

LA HIJA. Si, claro. Y él vota en contra, como siempre.

SANTIAGO. Y si... A esta altura andar complicando las cosas. Para qué, ;no?

LA HIJA. (IRONICAMENTE) Claro, qué necesidad... (PAUSA INCOMODA) ;Vos qué
sos? (El secretario?

SANTIAGO. No. La secretaria es Lucia. Yo soy algo asi como un asistente.

LA HIJA. Ah. ;Y hace mucho que trabajas con él?

SANTIAGO. Desde que el doctor ocupa este sillon. Ahora estoy trabajando medio
horario mientras preparo el proximo examen.

LA HIJA. ;Estudias Derecho?

SANTIAGO. Si. ;Como sabés?

LA HIJA. Me imaginé.

SANTIAGO. ;Por qué?

LA HIJA. Y... por la pinta. ;Como podés andar de saco y corbata? ;No tenés calor?
SANTIAGO. No. Es costumbre. Ademas aca hay que andar como la gente.

LA HIJA. (HACIENDOSE LA QUE NO ENTIENDE) ;Qué gente?

SANTIAGO. Bien vestido, digo.

LA HIJA. Ah.

SANTIAGO. Parece que es la primera vez que venis...

LA HIJA. Si. (PARA Si) Y la Gltima, espero.

SANTIAGO. Qué raro que no hubieras sentido curiosidad por venir. ;Tu padre
nunca te invito?

LA HIJA. La verdad es que ni una cosa ni la otra.

SANTIAGO. Nunca me voy a olvidar cuando vine la primera vez. Trabajar aqui me
parecia un suefio... (SE SIENTA EN EL SILLON DEL SENADOR Y LO ACARICIA)

LA HIJA. Se ve que a vos también te gusta el "silloncito"...

SANTIAGO. (A vos no?

LA HIJA. jEstas loco! Estoy en contra de la clase politica.

SANTIAGO. ;Estas en contra de tu padre, entonces?

LA HIJA. jAcertaste!

SANTIAGO. Si lo vieras trabajar como lo veo yo todos los dias...



LA HIJA. Cobra su buen sueldito por eso. Y vos, ;coOmo conseguiste este laburo?
SANTIAGO. ;Eh?

LA HIJA. (Lo conocias?

SANTIAGO. (A tu padre? Si. Mi viejo y él son amigos desde hace varios afos. Le
pidio un trabajito para mi, "para que me vaya haciendo", segin sus propias
palabras. Tu padre es buen tipo. Siempre esta dispuesto a hacerle "gauchadas" a
la gente. Bueno, aqui todo es mutuo, te imaginaras.

LA HIJA. (CON IRONIA) Me imagino. ;Tenés un cigarro?

SANTIAGO. No. Pero si querés tu padre tiene...

LA HIJA. iNo! No le vas a ir a pedir...

SANTIAGO. (TOMANDO UN PAQUETE DEL ESCRITORIO) Aca hay. Siempre tiene
varias cajillas abiertas. Abre una, la deja por ahi y abre otra.

LA HIJA. Parece que los compra por cantidad.

SANTIAGO. Mejor dicho se los regalan. ;Ves? Son importados. (LE OFRECE UN
CIGARRILLO)

LA HIJA. (PARA Si, TOMANDO UNO) Ah4. Se los daran a cambio de "gauchadas".
SANTIAGO. Quedate con el paquete si querés. Ni se va a dar cuenta que le falta.
LA HIJA. (DEJANDO EL PAQUETE COMO SI LE QUEMARA) No, gracias.

SANTIAGO. ;Querés fuego?

LA HIJA. No. Tengo. (SACA UN ENCENDEDOR Y LO PRENDE)

SANTIAGO. ;Quereés tomar algo? Mira que aqui hay de todo.

LA HIJA. ;Demorara mucho?

SANTIAGO. No sé. (ABRIENDO EL BAR) Hay whisky escocés... hay ron... cognac...
tequila... Si querés te pido un café.

LA HIJA. Dame un whisky, total...

SANTIAGO. (SACANDO UNA BOTELLA) Toma tranquila. Esto ya esta en el
presupuesto. Me dijo tu padre que te atendiera bien. Yo soy el encargado de
recibir a las visitas. Como casi todas tienen que esperar...

LA HIJA. Las entretenés con tu charla.

SANTIAGO. A veces ni hablo. Depende. Eso lo aprendi de tu padre, ;ves? En este

oficio hay que tener psicologia. (SIRVIENDO) (Con hielo?



LA HIJA. No. Asi esta bien. ;{Vos no te servis?

SANTIAGO. No bebo en horas de trabajo.

LA HIJA. Bueno, vos te lo perdés. (BEBE)

SANTIAGO. (SONRIENDO) Tu padre siempre me dice lo mismo.

LA HIJA. ;Chupa?

SANTIAGO. (BAJANDO LA VOZ) Ultimamente bastante. Pero sobretodo fuma. Eso
si, fuma como un condenado. (SILENCIO)

LA HIJA. ;Cémo es él?

SANTIAGO. ;Quiéen? ;Tu padre?

LA HIJA. Si.

SANTIAGO. (SORPRENDIDO) (Qué? ;No lo conocés?

LA HIJA. Hace mucho tiempo que no lo veo. Personalmente, digo. Lo he visto un
par de veces en la tele. Pero no estoy con él desde hace afios.

SANTIAGO. (En serio? No te creo...

LA HIJA. Te juro. ¢(Nunca te dijo nada?

SANTIAGO. No. Me dijo que ibas a venir, nada mas. Que te atendiera mientras él
se desocupaba. Pero la verdad es que no me imaginaba que...

LA HIJA. ;Cémo es?

SANTIAGO. Es... tranquilo. Nunca levanta la voz. Siempre te escucha con
atencion. Debe ser de los pocos que te escuchan realmente. A veces me pide
opiniones sobre algunas cosas y a mi me da no sé qué... pero las considera.
Ademas tiene buen caracter. Se lleva bien con todo el mundo. Lo respetan
mucho aqui. De todos los bandos. Y eso ya es pedir demasiado.

LA HIJA. (Alguna vez te habl6é de mi?

SANTIAGO. Siempre. Desde el primer dia que vine.

LA HIJA. (QUEDA POR UN BREVE INSTANTE ENTRE SORPRENDIDA Y HALAGADA)
¢Qué te dijo?

SANTIAGO. Que tenia una hija de mi edad, mas o menos. Pero nunca me dio a
entender que estaban distanciados, bueno, que no se trataban. Yo creia que
ustedes eran una familia.

LA HIJA. (Eso te decia él...?



SANTIAGO. ;Qué?

LA HIJA. Que éramos una familia.

SANTIAGO. Bueno, nunca fue tan explicito. Pero la forma en que hablaba... de
alguna manera lo daba a entender. O yo me imaginé, no sé. (SIN PODER
CONVENCERSE TODAVIA) Ah, pero esto si que es una novedad...

LA HIJA. ;(Estéa viejo?

SANTIAGO. El siempre fue muy jovial. Aunque Gltimamente lo encuentro decaido,
se para frente a la ventana con los brazos cruzados, el cuerpo més encogido que
nunca y la mirada esa... como si no mirara 0 como si mirara para adentro, mejor
dicho.

LA HIJA. (SARCASTICA) No creo que mire para adentro. No lo soportaria. Si me
rogo tanto que viniera, debe sentirse mas viejo que nunca. Dicen que los viejos
se olvidan lo més reciente, pero lo vivido veinte afios atras se les presenta tan
real que ningun detalle se les pasa por alto.

SANTIAGO. ;Por gué te llamo6? Perdoname... si se puede saber.

LA HIJA. No, no, esta bien. Me dijo que era por un asunto legal y no sé qué mas.
Primero lo mandé a cagar, después insistié tanto, me dijo que era importante,
que habia guita de por medio y, ;sabés qué?, pensé en mi abuela. Yo vivo con
ella desde que... Bueno, la abuela no lo puede ni ver, pero ahora esta viejita 'y
por ella acepté venir. Claro que la abuela no sabe nada. Ni se imagina la pobre.
Pero no tiene donde caerse muerta y no le vendrian mal unos pesos.

SANTIAGO. ;Tenés hermanos?

LA HIJA. No.

SANTIAGO. Entonces sos la Unica heredera. No te podés quejar. Ojala yo tuviera
un padre como el tuyo.

LA HIJA. No sé como es tu padre, pero si todavia esta con vos, puedo asegurarte
gue es mejor.

SANTIAGO. Me refiero a la posicién econdmica.

LA HIJA. (Tiene mucha guita?

SANTIAGO. (El doctor?

LA HIJA. Si.



SANTIAGO. jPuf!

LA HIJA. jQué hijo de puta!

SANTIAGO. ;Por gué te molesta que sea rico, si vas a heredar todo?

LA HIJA. Quedate tranquilo que yo nunca voy a tocar un mango de él. Es plata
sucia, seguramente.

SANTIAGO. ;Por qué decis eso?

LA HIJA. Porque es un corrupto y un traidor, por eso lo digo.

SANTIAGO. Sos dura con él. Si lo conocieras...

LA HIJA. Lo conozco mucho mas que vos. ;Alguna vez te hablo de su pasado?
SANTIAGO. No.

LA HIJA. Me imaginé. ;No sabés nada de su historia?

SANTIAGO. No. Pero por lo que me decis vos tampoco sabés nada de su presente,
.0 si?

LA HIJA. Lo poco que sé es suficiente y lo que ignoro no me interesa. (PAUSA) Asi
gue nunca te contd nada de su pasado. Se olvidé completamente de lo que fue.
Eso me da un poquito de asco, ;sabés? ;Tu padre tampoco te dijo nada? Si son
amigos debe saber toda la historia.

SANTIAGO. No. Yo que sé... nunca hablamos de eso.

LA HIJA. (Y vos nunca preguntaste?

SANTIAGO. ;Yo0? ;Qué voy a preguntar?

LA HIJA. Claro, qué te puede importar.

SANTIAGO. Tu padre si me importa. Es una gran persona.

LA HIJA. Se ve que no lo conoceés.

SANTIAGO. Se ve gque vos tampoco.

LA HIJA. Lo conozco bien. Por eso preferi no verlo todos estos afios.

SANTIAGO. Y ahora, ;por qué viniste?
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(EN EL REFUGIO. LA MADRE Y SU HIJA PEQUENA SE ENTRETIENEN EN UN JUEGO
COTIDIANO)

LA HIJA. Quiero verlo.



LA MADRE. (A quién?

LA HIJA. A papa, ¢a quién mas?

LA MADRE. El est& bien, no te preocupes.

LA HIJA. (Esté solo?

LA MADRE. Tiene amigos que lo acompafan.

LA HIJA. ;Sera feliz?

LA MADRE. Claro que si. Nos tiene a nosotras.

LA HIJA. Pero si no nos vemos nunca.

LA MADRE. No porque no quiera, si no porque no puede.

LA HIJA. (Y por qué no puede venir?

LA MADRE. Porque esta escondido.

LA HIJA. (TOMANDOLO COMO UN JUEGO) Entonces, jvamos a buscarlo!

LA MADRE. No podemos. Nosotras también estamos escondidas.

LA HIJA. ;De quién?

LA MADRE. (BAJANDO LA VOZ) De lo que estan contando.

LA HIJA. (LA IMITA) Vamos a escondernos con papa, entonces.

LA MADRE. Es que si nosotras nos vamos con él, lo vamos a descubrir, y nadie
tiene que saber donde esta.

LA HIJA. Igual que Santiago. Se vino a esconder conmigo atras del arbol y nos
descubrieron a los dos. Se hubiera quedado donde estaba. Lo descubrian a él solo
y yo después lo libraba. (LA MADRE SONRIE)

LA MADRE. ;/Quién es Santiago?

LA HIJA. (EN SECRETO) Santiago es mi novio.

LA MADRE. ;Ah, si? Santiago... (LA HIJA LE TAPA LA BOCA)

LA HIJA. Es un secreto. No se lo vayas a contar a papd, ni a la abuela, ni a
nadie.(LA MADRE NIEGA CON LA CABEZA)

LA HIJA. (Me lo prometés?

LA MADRE. (SACANDO LAS MANOS DE LA HIJA DE SU BOCA) Te lo prometo. ;Desde
cuéando es tu novio?

LA HIJA. Yo qué sé. Nunca me lo dijo. Pero yo sé que es mi novio.

LA MADRE. ;Y por qué sabes?
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LA HIJA. Porque siempre quiere jugar conmigo. (PAUSA) ;Papa es tu novio?
LA MADRE. Si.

LA HIJA. (Lo querés?

LA MADRE. Claro que lo quiero.

LA HIJA. (Lo extrafias?

LA MADRE. Muchisimo.

LA HIJA. Yo casi ni me acuerdo de papa.

LA MADRE. Cémo no te vas a acordar. A ver, ;qué color de ojos tiene?

LA HIJA. Verdes. (EL COLOR DE LOS OJOS DEL ACTOR, SE ENTIENDE)

LA MADRE. ;Viste que te acordas? ;Y qué otra cosa?

LA HIJA. Tiene el pelo largo y barba. (HACE UN GESTO) Y me hace cosquillas
cuando me besa. (RIE) ;Y sabés a qué jugamos?

LA MADRE. ;A qué?

LA HIJA. A inflar los cachetes y tirarse pedos con la boca. Asi. (INFLA LOS
CACHETES Y SE LOS APRIETA HACIENDO EL SONIDO CARACTERISTICO)

LA MADRE. ;Y eso? (EMPIEZAN A JUGAR APRETANDOSE LOS CACHETES
MUTUAMENTE. RIEN A CARCAJADAS. SE CALMAN Y LUEGO DE UNA PAUSA)

LA HIJA. ;Quiénes te van a venir a buscar?

LA MADRE. ;Qué?

LA HIJA. Le dijiste a la abuela que en cualquier momento te podian venir a
buscar.

LA MADRE. (DESPUES DE UN BREVE PERO INCOMODO SILENCIO) Es cierto. Los
soldados pueden venir a buscarme.

LA HIJA. (Para qué?

LA MADRE. Para hacerme unas preguntas.

LA HIJA. (Y por qué te tienen que llevar? Que te hagan las preguntas que quieran
acé, en la casa.

LA MADRE. No es lo mismo. Tienen que llevarme.

LA HIJA ;(Por cuanto tiempo?

LA MADRE. No sé.

LA HIJA. ;Y yo con quién me voy a quedar?



LA MADRE. Con la abuela.

LA HIJA. ;Y papa cuando vuelve?

LA MADRE. Cuando todo esto pase, €l va a venir.

LA HIJA. (A dbnde te van a llevar?

LA MADRE. No sé. Prefiero no saber.

LA HIJA. Pero yo si. Asi puedo ir a verte.

LA MADRE. Mejor no.

LA HIJA. ;Cémo le avisamos a papa?

LA MADRE. El se va a enterar, no te preocupes.
LA HIJA. Pero vas a volver, ;verdad?

LA MADRE. Claro que si.

LA HIJA. (Me vas a traer regalos?

LA MADRE. /Qué querés que te traiga?
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LA HIJA. jUna mufieca! Esa que se les cierran los ojos y tienen pelo natural, como

el tuyo. (LE ACARICIA EL PELO A LA MADRE)

LA MADRE. Si papa no llega a venir cuando yo me vaya, vos te quedas con la

abuela, ;sabés? Pero no te enojes con papa si no viene. Eso no quiere decir que

no te quiera. El te adora, igual que yo, pero hay veces que no podemos estar con

VOS.

LA HIJA. ;Por qué?

LA MADRE. Porque tenemos cosas que hacer.
LA HIJA. ;Qué cosas?

LA MADRE. Cosas...

LA HIJA. ;Cosas malas?

LA MADRE. (A vos te parece que papay yo podemos..."

LA HIJA. (INTERRUMPIENDOLA) Shhh... Callate.
LA MADRE. ;Qué?

LA HIJA. Escucha. Me parece que ahi viene.

LA MADRE. ;Quién?

LA HIJA. Papaé...



12

4

(EL PADRE ASOMA AL DESPACHO CON CIERTO SIGILO. SIN SER VISTO, OBSERVA A
SU HIJA CON EVIDENTE EMOCION CONTENIDA. LUEGO INGRESA DEFINITIVAMENTE)
EL PADRE. Hola...

LA HIJA. (CASI SIN MIRARLO) Hola...

SANTIAGO. (TRATANDO DE ROMPER EL HIELO) jAl fin, doctor! Ya no nos quedaba
tema de conversacion.

EL PADRE. Me demoré un poquito. Lamento haberte hecho esperar.

LA HIJA. No hay problema.

SANTIAGO. No se preocupe. Ya sabe que soy experto en entretener a las visitas.
EL PADRE. (A SANTIAGO, HACIENDOLE UN GESTO PARA QUE SE RETIRE) Te voy a
pedir que...

SANTIAGO. Por supuesto, doctor. Con permiso. (SALE)

(UNA VEZ QUE SANTIAGO SALE DEL DESPACHO LA INCOMODIDAD ENTRE EL PADRE
Y LA HIJA ES NOTORIA, AMBOS SE ESCUDRINAN EN LOS MOMENTOS EN QUE EL
OTRO ESTA DISTRAIDO, TRATANDO DE DESCUBRIR EN LOS RASGOS, EN LOS
GESTOS, EN LAS PALABRAS, EL LAZO QUE LOS UNE. EN ESTE ENFRENTAMIENTO EL
PADRE NUNCA PIERDE LA SERENIDAD QUE LO CARACTERIZA. SU ACTITUD ES MAS
BIEN SUMISA. EN EL FONDO QUIERE QUE SU HIJA LO AGREDA, LO DESTROZE,
ANIQUILE SU CULPA)

LA HIJA. (CON IRONIA) Este muchacho si que va a hacer carrera.

EL PADRE. Tiene condiciones.

LA HIJA. Es un chanta. Se ve que ha hecho escuela al lado tuyo.

EL PADRE. Lo estas prejuzgando.

LA HIJA. No, si ya mostro la hilacha. Charlamos bastante. Me llamo la atencion
gue no supiera mucho de nuestra relacién y lo mas extrafio todavia, no sabia
nada de tu vida anterior a ésta.

EL PADRE. ;Le contaste?

LA HIJA. No. Me llevaria mucho tiempo. Ademas no creo que le interese. En todo
caso tendrias que habérsela contado vos.

EL PADRE. No ando por ahi contandole mi vida a todo el mundo.
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LA HIJA. Nunca me habia dado cuenta hasta qué punto el silencio funciona como
anestesia. Claro, me muevo en otro circulo. Se baja la barrera y a otra cosa
mariposa. Ahora entiendo por qué él nunca te va a preguntar nada. No tiene
elementos, no tiene contacto con el pasado. Ni siquiera te va a preguntar por
curiosidad. Decime la verdad, ¢;no te dan ganas de decirle por qué motivo
perdiste tantos afios de tu vida?

EL PADRE. No quiero que hablemos del pasado. Hay cosas que no podemos
cambiar, ya lo sabemos bien los dos.

LA HIJA. Si, tenés razon.

EL PADRE. Sé que es dificil esta situacion, asi que te agradezco que vinieras.

LA HIJA. Ningun problema. Soy una persona adulta y sé responder cuando me
necesitan.

EL PADRE. No lo habia pensado asi pero la verdad es que si, te necesito. Después
de todo no tengo a nadie mas que a vos.

LA HIJA. Yo soy lo Unico que no tenés.

EL PADRE. Sos mi hija.

LA HIJA. Bioldgica. Pero yo no tengo padre. Mejor dicho el padre que recuerdo no
coincide con esta persona que esta frente a mi en este momento.

EL PADRE. No me conocés.

LA HIJA. Soy la unica que te conoce tal cual sos. Conozco tu ausencia, tu
espalda, tu silencio. Por eso me revienta cuando hablan bien de vos. Nadie se
imagina que detras de esa apariencia amable y campechana que tenés, hay un
hijo de puta.

EL PADRE. Cémo hablés...

LA HIJA. Como aprendi. Vos no estabas para ensefiarme.

EL PADRE. Te ensefi6 alguien lleno de rencor y de odio.

LA HIJA. El odio crecié solo, no necesitd que nadie lo alimentara. Ademas ese
alguien que vos decis me salvo la vida. Si no fuera por la abuela seguramente no
estaria aqui.

EL PADRE. Ya sé. Eso siempre se lo voy a agradecer. Lastima que te lavo el

cerebro.
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LA HIJA. /Y a vos quién te lo lavo? Porque vos no eras asi, segun lo que mama me
contaba y lo poco que recuerdo.

EL PADRE. Sigo siendo el mismo.

LA HIJA. Si fueras el mismo no deberias estar aqui, sentado en ese sillon que te
duerme el culo y el cerebro.

EL PADRE. Tuve que hacer lo que hice. Era la Unica forma de volver a sentirme
vivo. Y en esto no existen puntos medios, o se esta a favor o se esta en contra. Y
no estaba dispuesto a seguir perdiendo.

LA HIJA. Con gente como vos vamos a perder eternamente.

EL PADRE. A esta altura de mi vida puedo decirte que nada es eterno. No se gana
ni se pierde para siempre.

LA HIJA. Pensar que cuando me llamaste la ultima vez, me elaboré todo un
argumento para poder comprenderte, no justificarte, lo que hiciste no tiene
justificacidn. ;Y sabés que en cierta forma te entendi? Me dije: esta bien, el tipo
hizo la suya, buscé su propia conveniencia. Después de todo tiene derecho a vivir
como se le antoje. Nunca me molestaste, todo bien. Pero que borres la historia,
nuestra historia, vos que fuiste protagonista, eso si que no lo puedo entender.
Por eso te digo que vos no coincidis con mi padre, por lo menos con la imagen de
padre que yo tengo.

EL PADRE. No hablemos de mi. Bastante tengo yo con mis cosas.

LA HIJA. Tus cosas van muy bien por lo que veo. No se parecen para nada a las
mias.

EL PADRE. Por eso te llamé. Sé que estan atravesando una situacion dificil y...
LA HIJA. Desde que naci estoy atravesando una situacion dificil. ;Y sabés quién es
el responsable?

EL PADRE. (ELEVANDO EL TONO POR PRIMERA VEZ) jYo soy el responsable!
(PAUSA) Tenemos que hablar. Vamos a hacerlo con tranquilidad. Es ahora o
nunca.

LA HIJA. (EN ADEMAN DE IRSE) Me parece que no tiene sentido que me quede un
minuto mas aqui. Es una pérdida de tiempo.

EL PADRE. Quiero darte algo y me gustaria que lo aceptaras. Por favor, por el
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padre que fui.

LA HIJA. El que yo conoci no tenia nada mas que amor para dar y de yapa
reclamaba justicia social. ;Y ahora quién sos? Un extrafio. Un politico de cuarta
que vota en contra de los intereses por los que una vez arriesgo el pellejo. De
ése no quiero nada.

EL PADRE. (Hubieras preferido verme muerto?

LA HIJA. Si supieras cuantas veces lo deseé.

5

(EN EL REFUGIO)

LA HIJA. ;Papéa esta muerto?

LA MADRE. ;De dbnde sacaste eso?

LA HIJA. Santiago me dijo en la escuela que papéa seguramente estaba muerto.
LA MADRE. ;/Quién le dijo ese disparate?

LA HIJA. La madre le dijo.

LA MADRE. Es mentira.

LA HIJA. ;Y cdmo sabemos que esté vivo?

(LA MADRE SACA UN PAPEL EN BLANCO Y SIMULA LEER UNA CARTA IMAGINARIA
DEL PADRE.)

LA MADRE. Porque nos mando una carta.

LA HIJA. (INTENTANDO TOMARLA) A ver...

LA MADRE. (PONIENDOLA LEJOS DE SU ALCANCE) Yo te la leo.

LA HIJA. Yo quiero leerla. (TRATANDO DE ATRAPARLA)

LA MADRE. No vas a entender la letra. Sabés como escribe tu padre cuando esta
apurado.

LA HIJA. ;Qué dice?

LA MADRE. Dice: "Querida hijita..."

LA HIJA. ;Y a vos no te nombra?

LA MADRE. Dejame leer. "Querida hijita y esposa adorada..."

LA HIJA. Adorada es mas que querida, no?

LA MADRE. Es lo mismo.
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LA HIJA. No, no es lo mismo querer que adorar.

LA MADRE. Bueno, no es lo mismo pero da lo mismo.

LA HIJA. (PARA Si) Se ve que a vos te quiere mas que a mi.

LA MADRE. Esperd: yo lei mal. Dice: "Querida esposa e hijita adorada..." (SONRISA
DE APROBACION DE PARTE DE LA HIJA) "...les escribo esta carta para que sepan
que me encuentro muy bien. Tengo que estar un tiempo mas aqui todavia pero
cuando regrese voy a llevar unos cuantos regalos. Una mufieca de pelo natural y
0jOs que se cierran y se abren..."

LA HIJA. jPara mi!

LA MADRE. "...para mi hijita (SUBRAYANDOLO) adorada, a quien extrafio mucho y
deseo ver pronto." (INTERRUMPE EMOCIONADA)

LA HIJA. (No dice mas nada?

LA MADRE. No.

LA HIJA. (No dice donde esta?

LA MADRE. No

LA HIJA. (Por qué?

LA MADRE. Es un secreto. Como el que vos me contaste.

LA HIJA. ;Cudl?

LA MADRE. (BAJANDO LA VOZ) El de Santiago.

LA HIJA. (LE TAPA LA BOCA) iShhh! No digas nada. Que la abuela no se vaya a
enterar. ;Vamos a escribirle a papa?

LA MADRE. Bueno. (TOMA UNA HOJA Y UNA BIROME. LAS DOS SE DISPONEN A
ESCRIBIR) ;Qué le vas a poner?

LA HIJA. (ESCRIBIENDO) "Querido papa..."

LA MADRE. ;Querido, nada mas?

LA HIJA. (ARRUGANDO LA HOJA) Dame otra. Me equivoqué.

LA MADRE. Ah, no. Asi vas a demorar muchisimo. (LE ALCANZA OTRA HOJA)
Toma.

LA HIJA. (ESCRIBIENDO OTRA VEZ) "Adorado papa: ;cuando vas a venir? Mamay yo
te estamos esperando..."

(MIENTRAS LA HIJA CONTINUA ESCRIBIENDO Y MURMURANDO PALABRAS, LA
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MADRE LAS DICE EN VOZ ALTA, COMO SI LEYERA SU PROPIA CARTA DIRIGIDA AL
PADRE)

LA MADRE: "Te extraflamos mucho. A veces pienso si todo esto vale la pena.
Tanto sufrimiento, tanta angustia para que no se vea ningiin cambio. No pienses
gue me siento derrotada. No. Todavia empufio mi fusil de la alegria. Pero en la
noches, cuando tengo la mano de nuestra hija aferrada a la mia y escucho su
respiracion, pienso jhasta cuando? Quiero despertarme y tenerte a mi lado,
acariciarte la barba y la sonrisa, quiero salir a la calle como cualquier hija de
vecino, mirar el cielo sin pensar en nada, respirar todo el aire, quiero vivir.
Cuando decidimos este atajo, sabiamos muy bien lo que nos podia pasar. Ahora
que lo vivo en carne propia, en tu carne y en la carne de nuestra hija sobre todo,
gue es la que me duele mas que nada, la impotencia me sacude de un pifiazo y
siento que voy a desmayarme. Mi Unico consuelo es pensar que ella nos va a

sobrevivir, que se va a encargar de decirle al mundo por qué luchamos..."

6

(EN EL DESPACHO)

SANTIAGO. (ENTRANDO) Perdon, doctor. El Senador Ugalde quiere hablar un
momento con usted, dice que es una consulta nada mas.

EL PADRE. (A LA HIJA) Vuelvo enseguida. Esperame, por favor. (SALE. LA HIJA
TOMA SUS COSAS Y SE DISPONE A SALIR)

SANTIAGO. (SE LE INTERPONE) ;/Qué pas6?

LA HIJA. (Qué va a pasar? Es inutil, me voy.

SANTIAGO. (DETENIENDOLA) No te vayas. Quedate.

LA HIJA. No vale la pena. No nos entendemos.

SANTIAGO. Espera. Ya que viniste hasta aqui, ;por qué no hacés un esfuerzo?
LA HIJA. (DISIMULANDO EL LLANTO) Mas esfuerzo del que hice todos estos afios
para no verlo. Y ahora...

SANTIAGO. Ahora estas aqui. Si supieras como te espero todo el dia.

LA HIJA. Yo lo esperé toda la vida.

SANTIAGO. El te necesita.



18

LA HIJA. Este es el momento en que yo lo abandono.

SANTIAGO. Tu padre esta enfermo. Lo van a operar el martes. Perdoname que te
lo diga de esta manera pero yo también acabo de enterarme. Ugalde me explicé
todo recién.

LA HIJA. (Quién es Ugalde?

SANTIAGO. Es el escribano que redact6 el testamento de tu padre. Se ve que te
lo quiere dejar en tus propias manos. Tal vez no soy quién para decirtelo, pero
estoy seguro que de €l no va a salir nada. Por favor, te pido que hagas un
esfuerzo y te quedes a esperarlo.

LA HIJA. Y yo voy a pedirte que no te metas en lo que no te importa.

SANTIAGO. El doctor me importa.

LA HIJA. Pero a mi, no. (INTENTA SALIR)

SANTIAGO. Entonces no te quedes por él. Quedate por vos. ;Por qué no te das la
oportunidad de hablar con él? Tal vez no tengas otra. (LA HIJA SE DETIENE.
SILENCIO)

LA HIJA. (Es grave?

SANTIAGO. Cancer de pulmon.

LA HIJA. (Se va a morir?

7
(EN EL REFUGIO. HABLAN EN VOZ BAJA)

EL PADRE. No tengas miedo. No me va a pasar nada.

LA HIJA. Entonces, (por qué no te quedas?

EL PADRE. Ya hablamos de eso.

LA HIJA. Yo quiero ir con vos...

EL PADRE. No, mi amor, no podés. Ademas no vas a dejar sola a mama, ;verdad?
LA HIJA. La abuela puede quedarse con mama.

EL PADRE. No es lo mismo.

LA HIJA. ;Por qué?

EL PADRE. Porque vos sos la hija y la abuela es la madre. (PAUSA)

LA HIJA. (Por qué...?
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EL PADRE. (CON SUAVIDAD) jOtra vez con el por qué! ;Por qué qué?

LA HIJA. (Por qué cuando los padres se divorcian los hijos siempre se tienen que
guedar con las madres?

EL PADRE. Mama y yo no nos divorciamos.

LA HIJA. Bueno, cuando se separan.

EL PADRE. (CON CIERTA IMPACIENCIA) Escuchame bien: maméa 'y yo no vamos a
separarnos como vos pensas. Nos queremos mucho y te queremos mucho a vos. Es
s6lo que nos obligan a separarnos por un tiempo. Es por nuestra seguridad, para
que no nos pase nada. Sobretodo para que no te pase nada a vos. Pero es por un
tiempo nada mas, jentendés?

LA HIJA. No.

EL PADRE. Bueno, no importa, algun dia vas a entender.

LA HIJA. No creo.

EL PADRE. (INSISTIENDO) Nos vamos a mudar. Yo estoy buscando el lugar donde
vamos a vivir y después se van ustedes conmigo. Eso es todo.

LA HIJA. Hubieras empezado por ahi.

EL PADRE. Pero vos no digas nada en la escuela porque es un secreto, ;sabés?
LA HIJA. ;Un secreto?

EL PADRE. Mejor dicho, una sorpresa. De repente, cuando nadie se imagine...
jzas!... desaparecemos del barrio como por arte de magia.

LA HIJA. ;Y ddnde aparecemos?

EL PADRE. En otro lugar.

LA HIJA. ;Dénde?

EL PADRE. Ah. Es otro secreto.

LA HIJA. ;Y nadie va a saber dénde estamos?

EL PADRE. Nadie.

LA HIJA. ;La abuela tampoco?

EL PADRE. Tampoco.

LA HIJA. Y ;por qué?

EL PADRE. (TAJANTE) Porque si. Y desde ese dia ho nos vamos a separar nunca

mas.
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LA HIJA. ;Me lo prometés?

EL PADRE. Te lo prometo. Y ahora acostate que ya es tarde. (LA BESA. LUEGO SE
DIRIGE A LA SALIDA)

LA HIJA. Papa...

EL PADRE. ;Qué?

LA HIJA. ;Me leés un cuento? (EL PADRE MIRA EL RELOJ)

EL PADRE. Claro, mi amor. (SALE DEL AMBITO ILUMINADO Y REGRESA CON UN
LIBRO EN LA MANO PARA LA SIGUIENTE ESCENA)

8

(EN CUALQUIER ESPACIO. LA MADRE PUEDE FORMAR PARTE DE ESTA ESCENA)

EL PADRE. Cuando supe que a mama se la llevaron me maldije mil veces por no
haber estado ahi con ella, con ustedes. Faltaban horas para encontrarnos en
Buenos Aires como habiamos planeado. Faltaba tan poco. No nos volvimos a ver.
Nadie puede saber lo que se siente. Hice todo lo que estaba a mi alcance, pero
fue inatil. Llegé un momento en que no pude soportar tanta tristeza. Nunca me
senti un cobarde, en varias oportunidades tuve que tomar decisiones dificiles y
arriesgué mi vida muchas veces. Pero la ausencia de mama me hizo sentir un
desgraciado. ;Sabés lo que es un desgraciado? Usamos mucho esa palabra. La
usamos para insultar, la usamos para autocompadecernos, la usamos para tantas
cosas que ha perdido el significado. Un desgraciado es un muerto en vida, es
alguien que ha sido humillado hasta el cansancio, que ha perdido el rumbo. Tu
madre y yo éramos una pareja especial. De ésas que hay pocas, (entendés? No
puedo dejar de pensar que si nos hubiéramos conocido en otra época, si no nos
hubiera pasado lo que nos pasé, hubiéramos sido una gran familia, unos padres
excelentes. Pero no podemos volver el tiempo atras.

LA HIJA. La abuela me dijo que la mataron, pero nunca la vimos muerta. Al
contrario, siempre andaba por ahi, adentro de la casa, haciendo ruido por todas
partes. Pero nunca nos hablé. Un dia hicimos el juego de la copa en casa con
unas amigas. Yo pedi para hablar con mama vy ella aparecié, dijo su nombre y

nada mas. Le preguntamos si podia hablar y no nos contest6. Estuvo ahi todo el
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tiempo, viéndonos jugar pero sin decir una palabra. Y cuando suefio con ella
también esta en silencio. Dice la abuela que cuando los muertos no hablan en los
suefios es porque no los hemos dejado morir todavia. Eso dice.

EL PADRE. Nunca dej6 de perseguirme. Todavia la veo entreverada entre la gente
por la calle, subida en un 6mnibus o en un taxi que pasa como un rayo. Cuando
me acuesto siento que abre la puerta y se filtra como un angel, tan hermosa, con
el pelo largo y los ojos negros, brillantes. Se acerca despacito y me besa. Siento
su respiracion y el calor de su boca y sé que no estoy sofiando. Me deja sefiales
por todas partes, en todos los rincones de la casa, en todas las esquinas. Hay
veces que la siento tan cerca que podria abrazarla. Pero cuando extiendo los
brazos vuelve a desaparecer.

LA HIJA. Tengo todo lo que era suyo. Su ropa, su perfume, sus fotos estan por
toda la casa. Tengo cajas, cajitas, cajones de recuerdos. Guardé todo lo que se
podia guardar: recortes de diarios, cartas, libros censurados, postales, cuerditas,
piedras, collares de mostacillas, lapices de labios, prendedores, discos, todo. La
casa donde vivo es el museo de la memoria de mama.

EL PADRE. Me aislé totalmente. Hasta de vos... Me deshice de todo lo que tenia
de tu madre. Hasta del anillo de casamiento. Me alejé de todo lo que me
vinculara a ella. Sentia rechazo por nuestros amigos, los compafieros de lucha,
los ideales que tuvimos. No pude soportar reencontrarme con todo lo que me
hacia recordarla.

LA HIJA. La abuela y yo nos encargamos de buscarla. Hasta ahora seguimos
buscandola. No vamos a descansar hasta que sepamos donde esta.

EL PADRE. Tuve miedo de odiarte con toda el alma por hacerme acordar a tu
madre. Por eso me alejé. La culpa me mat6. La misma culpa que me mata ahora

que vuelvo a verte.

9
(EN EL DESPACHO. EL PADRE VUELVE A ENTRAR UN POCO AGITADO. TEME QUE SU
HIJA SE HAYA IDO)
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EL PADRE. (A LA HIJA) ;Te vas? (SANTIAGO SE DISPONE A SALIR. A SANTIAGO)
Podés quedarte si querés.

SANTIAGO. No, yo...

EL PADRE. Quedate, por favor. Es mejor para todos. (TOMA UN CIGARRILLO)
SANTIAGO. {Va a fumar, doctor?

EL PADRE. Servime un whisky. (PRENDE EL CIGARRILLO)

LA HIJA. (SENTANDOSE) Para mi también.

(LA HIJA TOMA OTRO CIGARRO DEL PAQUETE DEL PADRE. SANTIAGO SIRVE PARA
LOS DOS. DUDA UN INSTANTE Y SE SIRVE UNO PARA EL TAMBIEN. LUEGO SE
SIENTA. HAY UN MOMENTO DE ABSOLUTO SILENCIO. SANTIAGO TOSE)

EL PADRE. (A LA HIJA, CON TERNURA) Sos igual a tu madre...

LA HIJA. ;Por qué cambiaste tanto?

EL PADRE. No encontré otra manera de sobrevivir. ;Y vos?

LA HIJA. Yo encontré la mia.

EL PADRE. Me parece bien. ;Trabajas?

LA HIJA. Si. En la panaderia.

EL PADRE. ;Estas contenta con eso?

LA HIJA. Me da lo mismo. Si ni siquiera terminé el liceo. Me tenian podrida con el
reglamento. Pero igual no pensaba hacer ninguna carrera.

EL PADRE. ;Y qué te gustaria estudiar?

LA HIJA. No sé. Nunca me lo pregunté. Tuve que salir a trabajar y no me
preocupé por averiguar qué era lo que me gustaba hacer.

SANTIAGO. Es dificil darse cuenta lo que uno quiere hacer realmente. Mi padre
siempre quiso que yo fuera abogado pero hay veces que me pongo a pensary...
LA HIJA. (AL PADRE) Y vos como llegaste a este sillon?

EL PADRE. Me fueron a buscar a mi casa. A esa altura yo ya me habia peleado con
todo el mundo. No lo pensé mucho. Necesitaba creer en otra cosa.

LA HIJA. ;Y creés en esto?

EL PADRE. Claro que si. No soy tan hipdcrita.

LA HIJA. Hasta gomina usas...

(SANTIAGO LARGA UNA CARCAJADA)
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LA HIJA. (Y vos, de qué te reis?

SANTIAGO. Me rio porque yo fui quien le aconsej6é que usara gomina, ;verdad
doctor? (A LA HIJA) ;Tan mal le queda?

LA HIJA. Parece un...

SANTIAGO. {Un "cajetilla™?

LA HIJA. No, un "trolo". (SE RIEN LOS TRES)

LA HIJA. (AL PADRE) En el fondo me das un poco de envidia.

EL PADRE. (Envidia?

LA HIJA. Si. Por la forma en que resolviste la situacion.

EL PADRE. ;COmMo0?

LA HIJA. Cortando con todo. En cambio yo miro hacia atras y me veo peleando en
la escuela por lo que decian de mis padres, después en el liceo, sentada en el
piso de la direccion haciendo pedazos los cuadernos y aguantando las lagrimas.
Cuando se me acercaba un chiquilin porque queria salir conmigo le pedia que me
hablara de su arbol genealdgico. Pobre de él que tuviera algin milico en la
familia, un poco mas lo estrangulaba. ;Sabés que hasta ahora no puedo ver un
verde? Un dia un milico me preguntd la hora y le dije tanta cosa que me quedoé
mirando. (EL PADRE RIE) Te juro, no entendia nada, pobre. Ademas era un
guacho, menor que yo, creo.

EL PADRE. A mi también me cost6. Pero el olvido es un ejercicio y termina dando
resultado. Cuando pasamos esa barrera, la del olvido, somos todos iguales. Como
ahora. Si por un momento nos olvidamos de nuestros rencores, parece que
estuviéramos tan cerca.

LA HIJA. Parece...

EL PADRE. Yo también te envidio. Envidio tu rabia.

LA HIJA. Tengo el caracter podrido, no?

EL PADRE. Mejor. La rabia te deja alerta. Eso, mas que envidia, me despierta
admiracion. ;Tenés... pareja?

LA HIJA. No, soy un desastre. No engancho nada.

EL PADRE. Yo tampoco.

LA HIJA. No he conocido a nadie que me entienda, que entienda lo que me tocé
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vivir, que comparta conmigo lo que siento.

EL PADRE. En cambio yo no quiero compartir ciertas cosas con nadie. Las guardo
para mi solo...

LA HIJA. Ya me acostumbré a la soledad.

EL PADRE. Yo también.

SANTIAGO. (QUE NO CAPTA EL SENTIDO DE LA CONVERSACION) A mi también me
encanta estar solo. Escuchar musica, leer...

EL PADRE. (SIN DEJAR DE MIRAR A SU HIJA A LOS 0JOS) Nosotros hablamos de
otra cosa. (SILENCIO)

LA HIJA. ;Por qué me hiciste venir?

EL PADRE. Yo sé que tu abuela no esté bien, que tuvo que vender la casa y todo
€eso.

LA HIJA. Asi que estas al tanto de todo.

SANTIAGO. Nunca falta alguien que se encarga de pasar los chismes.

LA HIJA. Y de mi ¢;qué chismes te trajeron?

EL PADRE. (SONRIENDO) Sé que sos buena persona. Es lo Unico que me importa.
LA HIJA. Yo nunca dejé que me dieran noticias tuyas. Pero de algo siempre me
enteraba.

SANTIAGO. Claro, el doctor es un hombre publico.

LA HIJA. Cada cosa que hacia la hacia pensando en qué podias opinar vos.

EL PADRE. (En serio?

LA HIJA. Si, pero hacia totalmente lo contrario.

EL PADRE. A mi, habia veces en que se me mezclaban las dos en mi cabeza. Tu
madre y vos. Yo siempre dependi de tu madre para todo, hasta para comprar
cualquier pavada. Entonces pensaba: ;qué diria mi hija si me viera con esta
corbata?

LA HIJA. Que te queda horrible. (RIEN) Antes te vestias de otra forma. Me
acuerdo de tu barba. Cuando ibas a darme un beso todas las noches antes de

dormirme.
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10

(EN EL REFUGIO)

LA HIJA. Anoche estuvo papa.

LA MADRE. ;Donde?

LA HIJA. Aqui, en casa. Entré a mi cuarto, habl6é un rato conmigo, me dio un
beso... jah! y me ley6 un cuento.

LA MADRE. ;Estas segura? ;No habra sido un suefio?

LA HIJA. No. Yo estaba despierta.

LA MADRE. ;Y se fue?

LA HIJA. Si. Pero antes le conté un secreto.

LA MADRE. ;Me lo podés contar?

LA HIJA. Es un secreto de magia.

LA MADRE. Ah.

LA HIJA. Yo sé hacer magia.

LA MADRE. (Si?

LA HIJA. Con mi magia lo hice venir a papa.

LA MADRE. Ah, ¢si? ;Como hiciste?

LA HIJA. Cerré los ojos bien fuertes hasta ver estrellitas. Hacé la prueba, vas a
ver. (LA MADRE CIERRA LOS 0JOS) ;Ves estrellitas?

LA MADRE. No.

LA HIJA. Pero tenés que apretar bien fuerte los 0jos. ;Las ves?

LA MADRE. Si, ahora si las veo.

LA HIJA. ;De qué color son?

LA MADRE. Azules.

LA HIJA. No. Tienen que ser anaranjadas. Apreta mas fuerte. ;Las ves? (LA MADRE
SIGUE CON LOS 0JOS APRETADOS)

LA MADRE. (ASOMBRADA) Si... las veo... miles de estrellas anaranjadas.

LA HIJA. (SATISFECHA) ;Viste? Ahora pedi un deseo. Dale.

LA MADRE. ;Qué pido?

LA HIJA. No sé. Que papa duerma con vos esta noche. (SILENCIO) Dale, decilo.

LA MADRE. Que papa duerma conmigo esta noche.
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LA HIJA. Ya esta. Ahora tenés que esperar que llegue la noche nomas.
LA MADRE. ;De dbénde sacaste esto?

LA HIJA. Me lo enseiaron.

LA MADRE. ;Quién te lo ensefi6? ;Papa?

LA HIJA. No. Santiago.

11

(EN EL DESPACHO)

EL PADRE. (A SANTIAGO) Santiago, ¢le llevas estos papeles a Ugalde? Decile que
los firme nomas. Mi hija se los va a llevar ahora.

SANTIAGO. Si, doctor. (TOMA LOS PAPELES Y SALE)

LA HIJA. ;Cémo lo llamaste?

EL PADRE. (A quién?

LA HIJA. A éste. ;Como lo nombraste?

EL PADRE. Santiago.

LA HIJA. Ah, me parecid. ;Te acordas de Santiago, el que vivia cerca de casa? ;Te
acordas que iba conmigo a la escuela y jugdbamos...?

EL PADRE. Es el mismo.

LA HIJA. ;Quién?

EL PADRE. Es ése Santiago.

LA HIJA. (SORPRENDIDA) (El Santiago mio?

EL PADRE. El Santiago tuyo. ;Ves que es imposible cortar con todo?

LA HIJA. Asi que Santiago, quién iba a decir.

EL PADRE. Es buen muchacho.

LA HIJA. Es un ignorante. Mucha pinta, mucho libro, pero le falta boliche. Tiene
que ver el mundo todavia. Que vaya a mi barrio, que vea como vive la gente, que
vea la miseria, ahi se va a dejar de preocupar tanto por la corbata.

EL PADRE. El esta al tanto de todo.

LA HIJA. Lo disimula muy bien.

EL PADRE. No lo expresa como vos y trabaja de otra manera.



LA HIJA. Para mi hay una sola manera de trabajar.

EL PADRE. Yo también pensaba lo mismo. Pero no vamos a discutir eso otra vez.
(ENTRA SANTIAGO CON LOS DOCUMENTOS)

SANTIAGO. Aqui esta todo, doctor. Sélo tiene que firmar.

(EL PADRE FIRMA EN SILENCIO VARIAS COPIAS, MIENTRAS SANTIAGO VA
ORDENANDO LO PAPELES)

LA HIJA. (A SANTIAGO) Asi que sos Santiago...

SANTIAGO. Si.

LA HIJA. ;Te acordas de mi?

SANTIAGO. Claro. Recién estuvimos conversando.

LA HIJA. De antes.

SANTIAGO. No. (MIRANDO AL PADRE) ;Qué? No me digas que nos conociamos.
LA HIJA. De chicos. De la escuela, ;no te acordas? Fuimos juntos a primero.
Después me fui con la abuela y no nos vimos mas.

SANTIAGO. Ni idea.

LA HIJA. (AL PADRE) (Tampoco le dijiste?

EL PADRE. No.

LA HIJA. ;Yo soy la Unica que tiene memoria aca?

EL PADRE. Parece que si.

SANTIAGO. Hace tantos afios.

LA HIJA. No se trata de los afios, ;entendés? Se trata de lo que uno quiere
recordar...! Y pensar que eras mi novio.

SANTIAGO. ;Yo?

LA HIJA. Si, vos, despistado.

SANTIAGO. (AL PADRE) ;Qué dice?

EL PADRE. Parece que eras el novio de mi hija.

SANTIAGO. {Cuando?

EL PADRE. Cuando tenias ocho afios.

SANTIAGO. Qué novio ni novio. Yo nunca tuve novia.

LA HIJA. (CON IRONIA) Se nota.

SANTIAGO. (AL PADRE) ;Y a ésta qué le pasa?
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EL PADRE. Esté ofendida porque no te acordas de ella.

LA HIJA. (AL PADRE) En cambio yo de él me acuerdo perfectamente. Hasta tengo
guardado un sacapunta que me regalé.

SANTIAGO. ¢(En serio?

LA HIJA. Claro. Si eras un pesado barbaro. Me seguias a todos lados como un
bobeta. Estabas muerto conmigo.

SANTIAGO. ;Y tenés guardado el sacapunta?

LA HIJA. Claro que lo tengo. Yo tengo todo. Soy un deposito de recuerdos. Pero
sabés una cosa, cuando llegue a mi casa tiro todo a la mierda. No sé para qué me
sirvieron tantas cosas guardadas.

SANTIAGO. No. No lo tires. Devolvémelo.

LA HIJA. (Para qué lo querés?

SANTIAGO. Yo qué sé. Para tener un pedacito de mi historia.

LA HIJA. (Y recién ahora te vas a preocupar por tu historia? La historia no se
guarda en un cajon, la historia se guarda aca (SE SENALA LA CABEZA) y aca.
(SENALANDOSE EL CORAZON)

SANTIAGO. (AL PADRE, DESCONCERTADO) (Pero qué dice? Si es ella la que me
acaba de decir que tiene el sacapunta guardado. Yo nunca guardé nada en mi
vida.

LA HIJA. No es necesario que lo digas. Si vos en lo Unico que pensas es en escribir
un manual que diga como hacer para ocupar mas rapido el "silloncito".
SANTIAGO. (AL PADRE) ;Por qué se las agarré conmigo? Yo no le hice nada.

EL PADRE. Le hicimos, si. Algo le hicimos. (SANTIAGO SALE)

EL PADRE. (LE ALCANZA UNA CARPETA A LA HIJA) Esto es tuyo. Y gracias por
haber venido.

LA HIJA. ;Qué es?

EL PADRE. Documentos. A partir de ahora sos la duefia de dos apartamentos, una
casa en el balneario y una cuenta bancaria.

LA HIJA. ;Qué te hace pensar que lo voy a aceptar?

EL PADRE. Porque lo necesitas. Y tu abuela también.

LA HIJA. La abuela no va a querer nada de vos.
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EL PADRE. Ya lo hablamos. Estuvimos de acuerdo.

LA HIJA. ;{Con la abuela? ;Hablaste con la abuela?

EL PADRE. Si.

LA HIJA. ;Y aceptd?

EL PADRE. Si.

LA HIJA. Se nota que se esta poniendo vieja. Hace tiempo que me dice que tiene
miedo de morirse. Pero no es por que le tenga miedo a la muerte, es porque no
quiere dejarme sola en este mundo.

EL PADRE. La entiendo perfectamente.

LA HIJA. (TOMANDO LOS DOCUMENTOS) Y todo esto, ;como lo hiciste?

EL PADRE. Trabajando. No te quepa la menor duda. Eran otros tiempos.

LA HIJA. La corrupcion en este pais da trabajo.

EL PADRE. Puede ser, pero no es mi caso.

LA HIJA. ;Y te sentis merecedor de tanto premio?

EL PADRE. La verdad que si.

LA HIJA. (Y qué voy a hacer con todo eso?

EL PADRE. Lo que quieras.

LA HIJA. (No me ponés ninguna condicion?

EL PADRE. Ninguna. Estoy seguro que le vas a dar un buen destino.

LA HIJA. ;Aunque no te guste nada lo que haga con tu plata?

EL PADRE. No me importa lo que hagas si es que no lo hacés por despecho o por
querer vengarte de mi. Por eso insisti en que vinieras. Queria que me vieras
como soy: un pobre viejo.

LA HIJA. ;Y vos? (No vas a necesitar algo?

EL PADRE. Yo tengo buen sueldo, estoy alquilando. Ademas si necesito plata, no
te preocupes, puedo pedirte un préstamo.

LA HIJA. (IRONICA) No creo, después de todo sos un Senador de la Republica.
(ENTRA SANTIAGO EUFORICO)

SANTIAGO. (A LA HIJA) iSi te apretas los ojos bien fuerte vas a ver miles de
estrellitas...

SANTIAGO Y LA HIJA. ...anaranjadas!
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SANTIAGO. Entonces podés pedir un deseo. Seguro que se cumple.

(LA HIJA MIRA A LOS 0OJOS A SU PADRE. LO VE COMO UN POBRE VIEJO Y LE
PRODUCE UNA INFINITA LASTIMA. TIENE GANAS DE ABRAZARLO, DE CUIDARLO.
SANTIAGO SALE. ELLA GUARDA LOS PAPELES CON UNA SONRISA, SE DIRIGE
LENTAMENTE A LA SALIDA, GIRA SOBRE Si Y SIN PERDER LA SONRISA LE DICE AL
PADRE:)

LA HIJA. Digame, Senador, ;va a votar a favor o en contra de la ley?

(EL PADRE SE ACERCA Y LA BESA TIERNAMENTE EN LA MEJILLA. LA HIJA QUEDA
INMOVIL Y ACEPTA EL SALUDO)

12

(EN EL REFUGIO. LA HIJA GIRA SOBRE Si Y RECIBE EL BESO DE LA MADRE QUE ESTA
AGITADA, LLEVA UN BOLSO EN LA MANO Y MIRA HACIA AFUERA CON TEMOR.)
LA HIJA. jMamal! ;Te vas?

LA MADRE. Si.

LA HIJA. Pero si no vinieron a buscarte todavia.

LA MADRE. Pero van a venir y no quiero que me encuentren aqui.

LA HIJA. (Por qué?

LA MADRE. Por lo que te dije antes, ;te acordas?

LA HIJA. Lo de la escondida.

LA MADRE. Si. Y no quiero que te descubran ni a vos ni a la abuela.

LA HIJA. A mi no me importa que me descubran, igual me gusta contar.

LA MADRE. Entonces ponete a contar ahora. Yo me voy a esconder. Pero no me
busques. Voy a estar mucho tiempo escondida por ahi. Pero siempre te voy a
estar mirando, asi que tenés que portarte bien y hacerle caso a la abuela.
(Entendiste?

LA HIJA. Si. ;Y si te descubro?

LA MADRE. Si me descubris, no digas nada, hacé de cuenta que no me viste.
Porque si no voy a tener que contar yo.

LA HIJA. ;Y qué tiene?
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LA MADRE. A mi no me gusta contar.

LA HIJA. (A vos te gusta esconderte, como a papa?

LA MADRE. Si. Dale, dame un beso y ponete a contar.

LA HIJA. (Hasta cuanto?

LA MADRE. (LLORANDO) Hasta cincuenta... no, hasta cien.

LA HIJA. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho... (A LA MADRE QUE AUN
NO SE HA IDO Y LA MIRA PERPLEJA) Mama, ;quién mas juega a la escondida con
nosotros?

LA MADRE. Segui, segui contando.

(LA MADRE DESAPARECE. LA HIJA SIGUE CONTANDO AUN DESPUES QUE LA LUZ SE
HAYA APAGADO TOTALMENTE Y EN LA OSCURIDAD...)

LA HIJA. Punto y raya, el que se escondié se calla; punto y coma, el que no se
escondié se embroma. Mama, ;dénde estas? ;Papa?

FIN
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