

CELCIT. Dramática Latinoamericana 251

DIME QUE TENEMOS TIEMPO

César de María

PERSONAJES: 3

Valentina y Mariví, viejas actrices

El mensajero, el anunciador, etc., personajes interpretados por un mismo actor

Para ti, porque tu nombre es Mañana

PRIMER ACTO

EL ESCENARIO ESTA DIVIDIDO EN DOS.

LA MITAD A LA IZQUIERDA DEL ESPECTADOR ES LA CASA DE MARIVI, QUE COCINA RUTINARIAMENTE EN UN FEO Y PEQUEÑO RESTAURANT IMPROVISADO EN SU GARAGE, AUN SIN COMENSALES. EL LADO DERECHO ES EL MODESTO DEPARTAMENTO DE VALENTINA. SON LAS SEIS DE LA MAÑANA, Y ELLA ESTA BORRACHA, DESVARIANDO.

HABLAN CON EL RITMO INTENSO DE UN DIALOGO, AUNQUE REALMENTE NO SE VEN NI OYEN.

VALENTINA: (CUELGA UN CARTEL EN LA PARED. ESTA EBRIA) Mira, Mariví! Mira ese cartel!

MARIVI: (CUELGA OTRO EN SU LADO DE LA ESCENA) "Desayunos económicos". Ojalá hoy caiga alguien.

VALENTINA: ¿Anne intelligis, domine?

MARIVI: Huevos cocidos, ¡bis coctus! (RIE) Eso es Hamlet?

VALENTINA: Haud credo, Mariví. Eres una mujer sin sensibilidad. ¿Entiendes este cartel? (LEE) "¡Dame esa copa, Horacio!"

MARIVI: ¡Pero si todo está sucio! (LAVA VASOS)

VALENTINA: Es la copa de veneno de Hamlet, Mariví. Esto para que veas que me mato pero no olvido. (LEE UNA CARTA) "Si alguna vez me diste lugar en tu corazón..." (LA ARROJA) ¡Bah! ¡No! ¿Y si nunca la lees? ¿Y si me encuentran muerta y la tiran a la basura? (DISCA EN EL TELEFONO)

MARIVI: (CONTESTA) ¿Aló?

VALENTINA: (HABLA CUBRIENDO EL FONO CON UNA MANO PARA QUE NO SE OIGA NADA) "Si alguna vez me diste lugar en tu corazón, retarda un poco esa felicidad que apetece".

MARIVI: ¿Aló? (VALENTINA CUELGA. LUEGO MARIVI) Nadie. Número equivocado. (HALLA UN SOBRE BAJO LA PUERTA) ¿Qué? ¿Una carta?

VALENTINA: Porque fuiste insoportable, por eso lo hago.

MARIVI: (LEYENDO) No puede ser.

VALENTINA: ¿Y sabes lo que te dejo?

MARIVI: ¡Veinte mil dólares!

VALENTINA: Un cartel. Nada más que eso. Ni cartas ni nada. A ver si lo entiendes, corazón de piedra.

MARIVI: Veinte mil dólares por actuar con esa... ¡necia! Pero si nos odiamos. ¿Me odiará todavía? Han pasado 35 años.

VALENTINA: Te odio.

MARIVI: Y piden lo mismo del primer día. Están celebrando 35 años y quieren... (SUSPIRA) Repetir nuestro primer show. ¡Valentina! ¡Yo cierro el café! ¡Y tú dejas de hacer el ridículo, Valentina! ¡Vamos a morir comiendo! (RIE. SUENA EL

TELEFONO Y CONTESTA. ES VALENTINA OTRA VEZ, TAPANDO EL FONO CON LA MANO)

VALENTINA: Mariví, ¿sabes quién habla? ¡Mariví!

MARIVI: ¿Aló? ¿Aló?

VALENTINA: Mariví... ¿sabes que yo también te quise?

MARIVI: ¿Aló?

VALENTINA: Mirame, ¡mirame! Por los agujeritos del fono, ¿me ves? ¡Soy yo! Tienes que afinar la vista para captar todas las arrugas. ¿Te acuerdas de tu amiga, la pasional, la siempre joven? ¿Te acuerdas de mí?

MARIVI: Hola, ¿quién está allí? ¡No estoy para bromas!

VALENTINA: Nunca estuviste para bromas, por eso la vida se burlaba de mí y no de ti. Pero me la voy a quitar de encima, ¿sabes? ¿Te acuerdas que yo siempre te decía que me iba a matar? ¿Y qué me respondías tú?

MARIVI: Bah, ¡muérete! (CUELGA ENOJADA. DESAPARECE EN LA OSCURIDAD)

VALENTINA: ¿Mariví? (OYE) Ya no te acuerdas de mí. ¿Y cuando adaptamos la obra maldita para dos? ¿Te acuerdas? La contábamos distinto, la escribimos juntas, ¿te acuerdas que no había reyes ni asesinos ni soldados? Solamente las mujeres de los reyes con las mujeres de los asesinos con las mujeres de los soldados, ¿recuerdas? (PAUSA. CUELGA) Y dejamos la escena con las manos sucias...

MARIVI: (REAPARECE. TIENE LAS MANOS ENSANGRENTADAS) ¡Pollo de mierda!

VALENTINA Y MARIVI: (RECITAN A DUO UN TEXTO DE SHAKESPEARE, CADA UNA EN SU ATMOSFERA. VALENTINA HISTERICA Y LUGUBRE, MARIVI FELIZ Y BURLONA)

"¡Estas manos no hay modo de limpiarlas! ¡Aparta... maldita mancha! ¡Aparta, te digo! Pero, ¿Quién hubiera pensado nunca que ese viejo tuviera tanta sangre en su cuerpo? Por todas partes se siente el tufo de la sangre. ¡Oh, oh!..., y esta mano, a pesar de lo pequeña que es, no hay bastantes perfumes en la Arabia para que pierda este hedor".

MARIVI: ¿Quieres oír algo que debí decir y no dije ni en sueños? Yo te quería, Valentina. Valiente y estúpida Valentina que ponías cara de mártir cuando te hablaba. Nos cruzamos dos veces en todo este tiempo, y en las dos me miraste como perro perdido. Y ahora, por tu orgullo no puedo buscarte, ¡estúpida! ¡Vieja

estúpida! ¿Qué estás haciendo? ¿No sabes que todo el mundo te conoce por borracha?

VALENTINA: Cuando voy por la calle me señalan, Mariví.

MARIVI: ¡Por borracha! ¿Sabes qué dicen?

VALENTINA: ¡Esa es la que actuó en La casa de Bernarda Alba!

MARIVI: ¡Allá va la borracha! ¡La que se escapó del mundo metiéndose en una botella!

VALENTINA: (EN PERSONAJE DE LORCA) "Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar..."

MARIVI: Y los hombres no se te acercan, ¿verdad? ¡Apesta a trago, Valentina! ¡La única que te hizo caso fui yo!

VALENTINA: "...Ya que aquí los hombres huyen de las mujeres".

MARIVI: ¿Y todo para qué? ¿Para qué te peleaste conmigo? ¿Para seguir en el teatro y hacer qué? ¡El ridículo en obras de segunda, en el cine Olimpo, enseñando esas tetas caídas que parecen niños dormidos! ¿Para qué tanto trago? He estado averiguando y sé que sigues sola. Y ahora que tenemos la oportunidad, vas a salir volando. Porque eres cobarde y lo único que sabes hacer es escapar de mí, como hace tanto, y hablar tonterías. (PAUSA) Quisiera oírte de nuevo para volverte a callar.

VALENTINA: (AL ESPEJO) "No, no me callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la boda, haciéndose polvo el corazón. Y yo me quiero ir a mi pueblo, Bernarda, yo quiero un varón para casarme y... para... tener... alegría".

MARIVI: ¿Qué estarás haciendo, tontina Valentina? (LLORA PICANDO CEBOLLA) Tú me abandonaste y pensé que me dejabas, pero la que se fue soy yo. Me largué del teatro y te dejé entre bambalinas. Fui a verte cuando hiciste de payaso en una obra infantil. Se te veía tan vieja... eras una momia con peluca de colores. (RIE) ¿Y cuando entraste al circo? Te lanzaban los cuchillos, ¿no te daba vergüenza llegar a eso?

VALENTINA: Mariví, Mariví, ¿cuándo vas a decir sí para decirte que no? Ya no aguanto que me persigas y no toques la puerta.

MARIVI: Tan vieja entre los cuchillos, vestida de corista. Provocaba tocarte.

VALENTINA: (MIRANDO LA PUERTA) Toca.

MARIVI: ¿Y si lo hubiera hecho?

VALENTINA: Hazlo, Mariví.

MARIVI: (APLASTA UN TOMATE CON LA MANO, ENOJADA) Bah. Eras una idiota.

Sólo te buscaría por los veinte mil dólares. ¿Te imaginas eso, babosa? Veinte mil para cada una, por hacer lo mismo que hicimos hace 35 años...

VALENTINA: (HABLANDO A LA PUERTA) Nada. Pero si tocaras, ¿sabes lo que haría? Te invitaría a pasar y te mataría... (SACA UN REVOLVER DE LA CARTERA) ¡con las pistolas de Hedda Gabler!

MARIVI: Y no creas que hablo del teatro, qué va. ¡Si cuando hicimos Ibsen no fue nadie a vernos! ¡Y hace tantos años! Creo que Ibsen no había nacido todavía. ¿Te acuerdas del aborto? (COCINA ALGO) "Mira, ¡estoy quemando a tu niño,

Valentina! Tu niño y el de... (QUEMA UN PAPEL) ¡Ya! ¡Ya se quema el niño!

VALENTINA: (A LA PUERTA, EN HEDDA GABLER) "Se le saluda otra vez, señor asesor".

MARIVI: ¡Se quema el niño!

VALENTINA: "¡Voy a disparar sobre usted, asesor Brack!"

MARIVI: ¡Estabas loca! ¡Lo hiciste para joderme! Para herirme.

VALENTINA: "¡Pum!" (FALSEA UN DISPARO Y RIE) "No me diga que le hice daño, asesor".

MARIVI: Ese tipo no te gustaba pero te hiciste la enamorada, lo usaste para quedar de víctima. Víctima mía, de él, del destino, et-cé-te-ra.

VALENTINA: Ya no te preocupes, Mariví. Me olvidé de todo. (TIRA EL ARMA)

MARIVI: Y seguiste haciendo teatro para que te tenga pena.

VALENTINA: Ahora sólo me acuerdo de hombres. Ibsen, Calderón y Lorca.

MARIVI: Te vi actuar con otras viejas en el teatro de la avenida...

VALENTINA: ¡Lorca!

MARIVI: ¡Daban ganas de matarte, recitando a

Lorca! VALENTINA: ¡Con un cuchillito!

MARIVI: Eso era.

VALENTINA Y MARIVI: (RECITAN A DUO, UNA BURLONA Y LA OTRA NOSTALGICA)

"Vecinas, con un cuchillo,
con un cuchillito,
en un día señalado,
entre las dos y las tres,
se mataron los dos
hombres del amor.

Con un cuchillo,
con un cuchillito
que apenas cabe en la
mano, pero que penetra fino
por las carnes asombradas,
y que se para en el sitio
donde tiembla enmarañada
la oscura raíz del grito".

MARIVI: Con ese cuchillito debiste cumplir tus promesas! Yo acabé picando
cebolla y haciendo panes con mantequilla, pero tú decidiste matarte de hambre.
¿Qué le ves? ¿Qué gusto puede darte, tan vieja, seguir disfrazándote? ¿De qué te
veré mañana, ridícula? ¿De judío, como Shylock? ¿De negro, como Otelo? ¿O
saldrás enseñando las piernas, como cuando hiciste Fedra?

VALENTINA: (SE CUBRE CON UNA CORTINA, EN FEDRA) "Ah, cruel, demasiado me
entendiste. ¡Te he dicho lo suficiente como para que no te equivocaras!"

MARIVI: ¿Por qué no te matas de una vez, carajo? ¡Así tengo un pretexto para
actuar yo sola en el canal! Toda la plata para mí. Yo in situ y tú, in memoriam.

VALENTINA: "¡Y bien! ¡Conocerás pues, a Fedra y sus furores!"

MARIVI: Mátate, quiero verte en Extra, fotografiada en amarillo y rojo, con
una costura de autopsia que parezca el borde de una empanada. Y quiero que
el titular diga: "vieja ridícula se mata por amor".

VALENTINA: "Amo, pero no pienses que mientras te amo, me apruebo a mí misma
como inocente a mis propios ojos, ni que mi cobarde complacencia haya nutrido
el veneno de este loco amor que perturba mi ánimo".

MARIVI: (MUY ENCOLERIZADA) Porque seguro dejas una carta de amor sin

nombre, para que todos los que te quisimos nos sintamos culpables. Eso es lo que te matará: ¡la culpa! No podías mirarme sin culpa. ¡Mátate, yo misma te haré la autopsia, con un cuchillito, con la pistola de Hedda Gabler, con las manos ensangrentadas de Lady Macbeth! Mátate y deja tu cuerpo sobre la mesa!

VALENTINA: "Blanco infortunado de las venganzas celestes, me aborrezco más aún de lo que tú me detestas".

MARIVI: Mátate o voy a buscarte. (DUDA) No. (SUSPIRA) No debes. Mira que nos dan tanta plata por actuar en el Canal. Y no quieren clásicos, Valentina. (LE RUEGA) Ni Chéjov ni Lope. Quieren que seamos Cachavacha y Pachuca, te acuerdas? La costeña y la serrana. Yo sé que era ridículo y triste actuar esas cosas. pero pagan veinte mil dólares, ¿no ves que fuimos las primeras, el primer día de transmisión? Sí, es difícil convencerte, eso no es lo que quieres actuar... (SE QUITA EL DELANTAL, SE LAVA LAS MANOS Y SE PREPARA PARA SALIR) Haces el ridículo con todos, menos conmigo.

VALENTINA: (BORRACHISIMA) Allí en la ventana se ve la laguna.

MARIVI: ¡Yo te voy a convencer!

VALENTINA: La laguna de las gaviotas. (BEBE. ACTUA COMO IRINA, DE "LA GAVIOTA") "Estoy sola, cada cien años hablo con voz triste, pero nadie me oye en este desierto".

MARIVI: (SALE DE SU CASA SIN DEJAR ESCENA) Yo voy a tu casa, qué carajo me importa que te molestes.

VALENTINA: "Tampoco ustedes, pálidos fuegos, me escuchan".

MARIVI: (CAMINA HACIA LA CASA DE VALENTINA) Ya vas a ver, te convenzo o te mato.

VALENTINA: "Como un prisionero arrojado a un pozo profundo y vacío, yo no sé dónde estoy, ni lo que me espera".

MARIVI: (SUBE UNA ESCALERA) Y si no te encuentro, te mato también. ¡Cuatro pisos por gusto, no! ¡Estoy muy vieja para tonterías!

VALENTINA: "Oh, pero ya se acerca mi poderoso enemigo, ¡el diablo! (RETROCEDE HACIA LA VENTANA, MIRANDO LA PUERTA CON TERROR) ¡Ya veo sus terribles ojos púrpuras!"

MARIVI: (GRITA HACIA ARRIBA Y SIGUE SUBIENDO) ¿¡Valentina?! ¡Abre! ¡Valentina! ¡Adivina quién es!

VALENTINA: (SENTADA EN EL MARCO DE LA VENTANA, MIRANDO HACIA EL VACIO)
"Presentía que nos veríamos de nuevo, Boris Alexeievich. Ya me decidí: voy a dedicarme al teatro". (PONE UNA PIERNA FUERA DE LA VENTANA) "Mañana ya no estaré aquí. Lo dejo todo para empezar una vida nueva. Nos vemos allá, Marivich Mariviskaya!"

MARIVI: (TOCA) ¡Valentina, abre!

VALENTINA: "Quiero irme de aquí, Bernarda, casarme a la orilla del mar". (SACA POR LA VENTANA LA OTRA PIERNA)

MARIVI: Ábreme, Valentina, ¡soy yo!

VALENTINA: "Ni tú ni yo queremos dormir;
la puerta sola se abrirá
y en la playa nos meteremos

en una choza de coral!" (SE LANZA AL VACIO. MARIVI ABRE Y NO LA VE)

MARIVI: ¿Y esto? (LEE EL CARTEL) No. (LEE LA CARTA) ¡Valentinaaaa! ¡Por qué me haces esto! (OYE RUIDO AFUERA. SE ASOMA) Vieja estúpida, ¿¡qué crees?! ¡No te vas a librar de mí! (SE ARROJA VIOLENTAMENTE POR LA VENTANA. TRANSICION)

PRIMER ENTREACTO

EN EL ESCENARIO APARECE UNA PANTALLA DE VIDEO Y EN ELLA EL NARRADOR DE UN NOTICIERO DE TELEVISION, LEYENDO. APARECEN TRAS EL, EN UN RECUADRO, IMAGENES NOTICIOSAS SEGUN LO INDICAN LAS ACOTACIONES.

NARRADOR: ¡Interrumpimos las noticias de hoy para hacer un grato anuncio a nombre de Corporación Televisiva, su canal favorito! (TRAS EL APARECE EL LOGOTIPO DEL CANAL DE TELEVISION. LUEGO, DOS FOTOS POSADAS DE VALENTINA Y MARIVI JOVENES, EN PRIMER PLANO) Valentina y Mariví, las extraordinarias cómicas que hicieron reír a nuestros padres y abuelos con sus personales Cachavacha y Pachuca, vuelven a la televisión. (LAS MUJERES, AHORA VIEJAS, FIRMAN UN CONTRATO. MARIVI TIENE UNA MUÑECA Y LA CABEZA VENDADA. VALENTINA COJEA EN MULETAS O SILLA DE RUEDAS) Ellas han sido

contratadas por este canal para nuestra impresionante... (APARECE EL LOGO DEL PROGRAMA "GALA DE...") Gala de Aniversario del próximo 8 de julio. (TOMAS ANTIGUAS DE ELLAS ACTUANDO JOVENES, EN BLANCO Y NEGRO, EN SU PRIMER PROGRAMA DE TELEVISION) Cachavacha y Pachuca presentaron con gran éxito el primer show cómico de la televisión nacional, en nuestro día inaugural de transmisiones. Corporación Televisiva se enorgullece de traerlas a la pantalla nuevamente, 35 años después! Y ellas han saltado otra vez al estrellato con una maniobra espectacular: ambas se arrojaron desde el cuarto piso de un céntrico edificio (TOMA EXTERIOR DEL EDIFICIO, CON DETALLES DEL TOLDO, LA FUENTE, ETC.) y rebotaron sobre el toldo de un conocido café, cayendo luego en la fuente del parque Manco Cápac, donde quedaron cubiertas del líquido elemento. Esas son nuestras comediantes! (FANFARRIA. VUELVEN LOS LOGOS DEL CANAL Y DEL SHOW DE GALA) Y sus mejores payasadas estarán pronto aquí, en Corporación Televisiva. A nombre de nuestro canal les damos la bienvenida y las esperamos en nuestra Gala de Aniversario!

SEGUNDO ACTO

EL VIDEO DESAPARECE.

AHORA ESTAMOS EN UN SET DE TV DE HACE 35 AÑOS, ATOSIGADO DE COSAS: ROPA DE COLORES COLGADA EN ARMARIOS RODANTES, UTILERIA, PAREDES DE CARTON. VEMOS A UN LADO LAS ENORMES Y ANTICUADAS CARTERAS DE AMBAS MUJERES Y LA LUZ LAS DESCUBRE, ECHADAS SOBRE EL ESCENARIO CON LOS OJOS CERRADOS, LAS PIERNAS DOBLADAS Y LOS BRAZOS ABIERTOS. PARECEN ESTAR MUERTAS, PERO SOLO DUERMEN. NO SON LAS VIEJAS QUE ACABAMOS DE VER, SINO LAS DOS ATRACTIVAS JOVENES QUE FUERON HACE MAS DE TRES DECADAS. VALENTINA ABRE LOS OJOS Y DESPIERTA LENTAMENTE.

VALENTINA: Mariví... Mariví... ¿estas dormida?

MARIVI: Estaba.

VALENTINA: ¿Qué año es este?

MARIVI: ¿Año?

VALENTINA: Sí.

MARIVI: 1961. Exactamente... (MIRA SU RELOJ) Las siete y media del ocho de julio de 1961. (DUERME. DE REPENTE, SALTA Y GRITA) ¡Ay! ¡Despierta! ¡Siete y media!

VALENTINA: ¿Por qué gritas?

MARIVI: ¿No te das cuenta de dónde estamos? ¡En pleno ensayo, y a las ocho, a las ocho nos toca!

VALENTINA: Tenemos tiempo.

MARIVI: ¡No, esto no lo vas a postergar, histérica!

VALENTINA: ¿Histérica yo? ¡Mírate!

MARIVI: (SE VISTE PARA ACTUAR) Me has jodido todo el ensayo repitiendo que esto ya te aburríó, que no quieres repasar, que lo hemos hecho mil veces...

VALENTINA: Tuve un sueño extraño. Nos contrataban para actuar en la televisión.

MARIVI: ¡Eso mismo nos está pasando! (TRUENA LOS DEDOS) ¡Chuz marafuz! ¡Acuérdate! ¡Hoy se inaugura la televisión en el Perú, y tú y yo hacemos el primer show cómico de la historia!

VALENTINA: Tú y yo no: Cachavacha y Pachuca.

MARIVI: ¡Y no hay tiempo! ¡A las ocho pasamos a la historia, y nosotras en esta facha! ¡Ponte el primer traje y maquíllate rápido!

VALENTINA: Ibamos a hacer los mismos personajes, pero habían pasado muchos años. Estábamos viejas y nos odiábamos y a mí no me daba la gana de actuar...

MARIVI: Qué raro. Vístete.

VALENTINA: No te desesperes que te estoy contando.

MARIVI: ¡No me desesperes tú y vís-te-te! ¿No puedes hablar y cambiarte a la vez? ¿No puedes mover la lengua y los brazos al mismo tiempo?

VALENTINA: El canal cumplía 35 años y nos pagaban mucho. Tu te enterabas antes que yo, y corrías a buscarme, pero luego no sé qué pasaba... creo que volábamos... no me acuerdo.

MARIVI: Acuérdate de la letra. Vamos a repasar.

VALENTINA: Hemos hecho más de 200 funciones. ¿Para qué repasamos esta basura?

MARIVI: No me repitas tu cantaleta. "Esta basura" nos da de comer y nos paga los

gastos. Con "esta basura" como tú le dices, vamos a poder hacer teatro serio sin morirnos de hambre. ¡Cámbiate! (SE VISTE DESESPERADA)

VALENTINA: Voy por mi ropa, N-N.

MARIVI: ¿N-N?

VALENTINA: Sí, la chapa que te puso Arturo. Neurona Neurótica.

MARIVI: Y tú eres H-H: Hormona Histérica. ¡Mira, los idiotas dejaron acá nuestras copas! (MIENTRAS VALENTINA SALE LENTAMENTE A BUSCAR SU TRAJE EN UN VESTIDOR AL LADO DEL SET, MARIVI LIMPIA CON FRENESÍ DOS COPAS DE UTILERÍA QUE HA ENCONTRADO. ENTRA UN HOMBRE EN OVEROL, TRAYENDO UN PEQUEÑO SOBRE)

MENSAJERO: (SUSURRANDO. A MARIVI) ¿Señorita Valentina?

MARIVI: (LIMPIANDO SUS COPAS) ¿Qué pasa? ¿Viene a llevarse las copas?

MENSAJERO: No, a traer una carta. Mejor dicho, un telegrama para usted. MARIVI: Déjelo allí, gracias. (EL HOMBRE LO PONE EN LA MESA Y SALE. MARIVI SE ACERCA. NO PUEDE CONTENER LA CURIOSIDAD. LA ABRE Y LEE) Valentina... tu papá... (SE SOBRESALTA, DECIDE CALLAR Y ESCONDE EL SOBRE EN SU CARTERA) VALENTINA: (VUELVE TERMINANDO DE VESTIRSE) ¿Me hablabas? ¿Quién era? MARIVI: Un hombre del canal. Dice que... que tenemos que apurarnos. VALENTINA: ¿Por qué te pones nerviosa? Parece que fuera el estreno.

MARIVI: ¿Y tú? El ensayo te dio náuseas. Eso se llama pánico.

VALENTINA: Eso se llama vergüenza: imagínate, todo Lima nos va a ver.

MARIVI: Para eso somos actrices, ¿no?

VALENTINA: Pero en estos papeles tan ridículos...

MARIVI: Para una buena actriz no hay mal papel.

VALENTINA: Déjate de frases. Hubiera preferido que me vean haciendo Las tres viudas en vez de...

MARIVI: Por favor, Valentina. Yo sé lo que piensas de esto, pero así también se hace una carrera. Una profesión. Un negocio. Lo que pasa es que eres desorganizada y pachochina y crees que la plata cae del cielo. No; hay que hacer cosas malas de vez en cuando para que pasen las cosas buenas.

VALENTINA: Cuando te pones militar me asustas. (CRUZA LOS BRAZOS)

MARIVI: Postergas todo lo que puedes. ¿Qué haces a medio vestir? ¡Muévete mientras hablas!

VALENTINA: (PARALIZADA Y MOLESTA) No puedo. Me falta la parte de arriba.

MARIVI: (SE TOCA LA SIEN) ¿La de acá?

VALENTINA: (SE TOCA EL PECHO) ¡La de aquí, imbécil! ¡No empieces a tratarme como una tarada porque me cambias el humor!

MARIVI: ¡Entonces busca bien y encuentra tu ropa! O ponte otra cosa! (SACA UN VESTIDO DEL ARMARIO Y SE LO ARROJA)

VALENTINA: ¡No me grites!

MARIVI: ¡Sé responsable, Valentina! ¡Esto es serio!

VALENTINA: ¿Serio? ¡Serio es actuar en un teatro con un personaje de verdad! Doña Inés, Blanche Dubois, Yocasta! Y no... ¡Cachavacha! ¡Por tu culpa estoy metida en esta mierda! ¡Y encima me gritas!

MARIVI: ¿Otro ataque de locura antes de actuar?

VALENTINA: No quiero escuchar más tus frases hirientes. ¡No estoy loca, me tienes harta!

MARIVI: (FRIA) Sólo te falta ponerte a llorar.

VALENTINA: Quiero llorar. ¡Mi padre está lejos, enfermo, haciendo papeles como Volpone y Peer Gynt y yo acá, en un sketch, pasando vergüenza ante miles de personas!

MARIVI: Te recuerdo, Electra, que a tu padre no lo ves hace diez años. ¡Siempre te quejaste de que te abandonó, y ahora lo quieres! Y la vergüenza la perdiste cuando empezaste a salir con el idiota de Arturo.

VALENTINA: ¿Idiota? ¡Ah, caray! Acuérdate que él fue quien nos hizo los libretos. Estamos viviendo de sus idioteces.

MARIVI: ¿Y de qué quieres vivir? ¿De nuestro espectáculo de monólogos? A ver, ¿cuánta gente vino a vernos en la última función?

VALENTINA: Faltó publicidad.

MARIVI: ¿Cuánta? (PAUSA)

VALENTINA: Una persona.

MARIVI: Una sola persona. Se paró a la mitad y... ¿qué hizo?

VALENTINA: Se fue.

MARIVI: Ajá. Y nos dejó recitando a von Kleist para las cucarachas.

VALENTINA: (SARDONICA) O sea que el idiota de Arturo nos salvó, ¿ves?

MARIVI: Pero no tenías que enamorarte. ¡Y menos volverte su amante! ¿Así pagas los libretos?

VALENTINA: ¡Tú tampoco tenías que acostarte con él! (MARIVI SE ASOMBRA AL OÍRLA Y CALLA) ¿Crees que no me enteré? ¿Por qué piensas que estoy harta de esto? ¡Porque me he cansado de él y de ti! ¡Me han amarrado como dos arañas con la baba de su palabreo!

MARIVI: (CONTRITA) No hables así.

VALENTINA: Es que así es. Primero él con el arte, la creación, el teatro moderno y la teta de Stanislasvki. Y luego tú con el blablablá de que hay que ser prácticos, ganar dinero, pensar en el futuro... ¡Me cago en el futuro! ¡El futuro es sólo un pretexto para vivir este presente tan horrible! Mi único futuro, ¿sabes cuál es? Librarme de Arturo y de ti.

MARIVI: No nos compares.

VALENTINA: No verlos nunca más, olvidarme de estos números espantosos y largarme a Buenos Aires a pedirle perdón a mi papá antes de que se muera, para que me ayude a... a ser una actriz y... a criar a mi hijo.

MARIVI: ¿Qué?

VALENTINA: ¡Estoy encinta, tengo tres meses, la falda no me cierra, las náuseas me matan! ¿No te diste cuenta? No pareces mujer. Pareces... una máquina. ¡Cuando quieres algo vas para adelante como un tractor, derribas, empujas, aplastas! Hasta Arturo me ha dicho eso de ti.

MARIVI: ¿Has hablado de mí con él?

VALENTINA: Yo no dije una palabra, pero él me contó que te lo habías levantado, traidora. (SE PONE EL VESTIDO) El mismo Arturo, mi amante, como tú lo llamas. Mi amante -que no me ama- con mi mejor amiga, que tampoco me quiere. (SE PONE DE ESPALDAS PARA QUE MARIVI LE SUBA EL CIERRE. PAUSA. MARIVI SE ACERCA Y LE TOCA LA ESPALDA, CERRANDO EL VESTIDO CON LENTITUD)

MARIVI: Yo sí te quiero. No sabes cuánto. (LA ACARICIA)

VALENTINA: Tengo granos.

MARIVI: Está suave.

VALENTINA: Como nunca. Es el embarazo. la Hormona Histérica se estabiliza con la barriga. Y tú no saliste encinta porque te cuidaste, seguramente. Tu neuronita cuadrículada debe saber muchos métodos.

MARIVI: No quise hacerte daño. Me acosté con él, sí, pero era por tu bien...

VALENTINA: Encima te atreves a decir que me hacías un favor.

MARIVI: Quería probarte que ese hombre era una rata.

VALENTINA: Y la rata te gustó.

MARIVI: No, no me gustó nada. Me trató tan mal como a ti. Me hizo lo mismo que a ti.

VALENTINA: Entonces te gustó. ¡A mí sí!

MARIVI: Tú aguantas que te maltraten. Eres de las que se mueren por un hombre aunque te pegue, tú y tu grupito de actrices huecas...

VALENTINA: No voy a perder mi tiempo oyendo tus insultos.

MARIVI: ¡No tienes valor!

VALENTINA: Si tuviera valor te mando al diablo en este mismo instante con show, con canal y tirándote la plata en la cara. Si tuviera valor no te convendría porque en vez de agua pondría veneno en la botella de utilería. Veneno con trago, para que no lo sientas.

MARIVI: Moriríamos las dos.

VALENTINA: Qué buena idea: tú por traidora y yo por cojuda.

MARIVI: ¿Y tu hijo?

VALENTINA: No te metas con él y apúrate. Hay un montón de cosas que quiero que pasen después de esta función.

MARIVI: Todavía hay tiempo, espera. ¿No has pensado en abortar?

VALENTINA: ¿Con qué plata?

MARIVI: ¿No tienes

ahorros? VALENTINA: No.

MARIVI: ¿Y cómo pensabas viajar?

VALENTINA: Eso sí puedo. Cobramos el show ayer, ¿recuerdas?

MARIVI: ¿Y? Con esa plata pudiste ir al médico.

VALENTINA: Con esa plata pude... (ABRE SU CARTERA) comprar mi pasaje, mira.
(SE LO MUESTRA)

MARIVI: (ABSORTA) No puede ser. Debiste esperar.

VALENTINA: Antes me gritabas porque postergaba las cosas. ¿Ahora que me apuro también me vas a resontrar?

MARIVI: Te pago el aborto. Toma lo que quieras, es tuyo. (ABRE SU CARTERA Y SE LA OFRECE) ¡Toma! (ARROJA LAS COSAS DE LA CARTERA AL SUELO. RUEGA) No viajes.

VALENTINA: ¿Por qué?

MARIVI: No te vayas.

VALENTINA: Tengo que irme. Acá ya nunca podremos hacer teatro. Hemos actuado demasiado en esto y tenemos a Cachavacha y Pachuca grabadas en la cara. Cuando salgamos a hacer cualquier cosa, Las Bacantes, por ejemplo, la gente se va a reír de nuestra tragedia.

MARIVI: Hagamos la función de hoy y terminemos con esto.

VALENTINA: Eso dijiste cuando comenzamos, pero apenas cobras bien por algo, no puedes parar de hacerlo. Lo mismo les debe pasar a las putas. Sonó la palabra dinero y todo se echó a rodar: en vez de decir te quiero, ¿dijiste cuanto me vas a cobrar? Nos llamaron para una velada en un club privado y les pedimos mucha plata para que no resulte la cosa. Pero resultó; aceptaron pagar y Arturo nos hizo el texto como jugando. Lo ensayamos en un día y nos quedó tan gracioso...

MARIVI: Porque somos buenas actrices.

VALENTINA: ...nos quedó tan gracioso que nos volvieron a contratar. Y de nuevo, y otra vez, y ya hemos hecho más de 200 funciones, y ahora Valentina y Mariví - mejor dicho, Cachavacha y Pachuca- ¡son más famosas que Marilyn Monroe!

MARIVI: Te hablo en serio: no lo hacemos más y listo.

VALENTINA: Yo he decidido igual que tú. Hoy, por última vez. Y luego a Buenos Aires. Vuelo esta noche. Compré el pasaje para que no me envuelvas: sería horrible quedarme.

MARIVI: Será más horrible si te vas. Tú no sabes lo que yo sé.

VALENTINA: Otra vez la Neurona Neurótica queriendo enseñarme a vivir. Olvídate de mí y cámbiate, apúrate.

MARIVI: No te burles de mis sentimientos.

VALENTINA: No me burlo, pero no quiero pensar en nada. Voy a ser como tú, el tren, el tractor, la flecha que sólo mira un punto fijo: mi papá. Dicen que está muy enfermo. No me escribe y yo lo entiendo: le he tirado cartas que parecían cuchillos envenenados. Lo insulté, lo maltraté, le escribí cada cosa! Pero hoy lo necesito. Es lo único que tengo en mente. Que me acompañe y me perdone.

Espera a que le cuente: ¡cuando sepa lo que hice para pagarme el pasaje, el viejo divo se va a caer de espaldas! ¡Mientras él en Buenos Aires actúa de Shylock, yo me vendo en Lima haciendo de Cachavacha! ¡Se va a morir cuando me oiga!

MARIVI: (TURBADA) No digas esas cosas.

VALENTINA: ¡Pronto lo voy a acompañar y esta astracanada será un mal recuerdo; nos burlaremos juntos cuando le recite la letra, es una boludez! ¡Lo único bueno que ha creado Arturito son nuestros apodos. ¡Con eso el patriarca sí se va a reír! (A MARIVI) ¿Por qué me miras así? ¿Te da cólera que me vaya y no vuelva, verdad?

MARIVI: ¿Cólera?

VALENTINA: Sí, porque en Buenos Aires hay tanto teatro serio. (ILUSIONADA) Apenas me reconcilie con él, me guiará en esa maraña de compañías y elencos y terminaré actuando en lo que me gusta, haciendo con su ayuda lo que me dé la gana.

MARIVI: ¿Me extrañarás?

VALENTINA: Tal vez. Te has portado mal conmigo, pero hemos estado juntas en mil cosas. De repente extrañarte vale más que tenerte cerca.

MARIVI: Tal vez vaya a visitarte.

VALENTINA: ¿Y tú? ¿Me extrañarás?

MARIVI: Mucho. (ACERCA SU BOCA PARA BESARLA)

VALENTINA: No te me acerques tanto que me das cosquillas. (LE DA LA ESPALDA) No me has subido bien el cierre, N-N.

MARIVI: (LE CIERRA BIEN EL VESTIDO) Oye... H-H... (LE ACARICIA EL CUELLO) ¿Le

vas a contar a Arturo?

VALENTINA: Ni se te ocurra. ¿Para qué? De él no quiero nada, ni de ti. (RETIRA DE SU CUELLO LA MANO DE MARIVI) Tengo todo lo que me hace falta: mi pasaje, mi hijo, mi papá. Le va a gustar que llegue así, preñada, como él diría. Siempre tuvo miedo de que me vuelva rara, tú sabes: lesbiana. Con mi visita le regalo un montón de recuerdos, y encima, ¡un nieto! Y él va a darme lo mismo que yo le llevo: un pasado y un futuro.

MARIVI: Ese bebé te va a amarrar a Arturo para siempre, aunque no quieras...

VALENTINA: Tranquila. Arturo es todo tuyo y con el bebé, me quedo yo.

MARIVI: ¡No quiero a Arturo! No me digas esas cosas, no aguanto más. (PAUSA) Quédate.

VALENTINA: Mariví: alea jacta est. La suerte está echada.

MARIVI: La muy puta.

VALENTINA: He jugado todas mis cartas.

MARIVI: Siempre queda una carta escondida.

VALENTINA: Otra frase hecha. Tú no me comprendes.

MARIVI: No, ¡tú no entiendes! Dime que vas a volver, Valentina. Dime que me vas a dar la oportunidad de decirte esto que siento. Que me vas a perdonar el daño que te sigo haciendo...

VALENTINA: ¿Cuál daño? No está pasando gran cosa. ¡Sigue pa'lante, negra! ¿Acaso te duele mi decisión?

MARIVI: Mucho.

VALENTINA: A mí me dolió más lo que me hicieron ustedes. Ahora estamos en paz.

MARIVI: Dime que te vas a olvidar, Valentina. Dime que tenemos tiempo.

VALENTINA: No queda nada, Mariví. (MIRA EL RELOJ DE MARIVI) En cinco minutos entramos a la historia. ¿Estás vestida para eso?

MARIVI: (DIGNAMENTE REVISA SU TRAJE) Sí.

VALENTINA: El foco rojo se prendió. Mira: se apagó la luz sobre nosotras.

MARIVI: Voy a... (LLORA. SE CONTIENE) Me voy a retocar. (ENTRA AL BAÑO. AL SALIR ELLA VUELVE EL MENSAJERO, CONTRARIADO)

MENSAJERO: ¡Doña Mariví! ¡Hay un problema! Le dejé un telegrama hace un ratito a la señorita Valentina, ¿usted cree que lo habrá leído?

VALENTINA: ¿Dejó un telegrama para Valentina? ¿Seguro?

MENSAJERO: ¡Si se lo entregué a ella misma! Un sobre abierto, verde y blanco. ¿Ya lo habrá visto?

VALENTINA: Me parece que...

MENSAJERO: ¡Mire, ahí está! (LO ENCUENTRA EN EL SUELO, ENTRE LAS COSAS REGADAS DE LA CARTERA DE MARIVI) ¿Lo habrá abierto?

VALENTINA: No creo.

MENSAJERO: Hágame un favor: guárdese hasta que acabe el show. La Gerencia me ha pedido que este papel no llegue a doña Valentina hasta el final de la función.

VALENTINA: ¿Por qué?

MENSAJERO: Es que allí le anuncian la muerte de su señor padre. (VALENTINA LE ARREBATA EL SOBRE) La noticia ha salido por la radio. Acá no hay radio, ¿verdad?

VALENTINA: No.

MENSAJERO: El señor era un actor famoso. ¿Y si lo ha leído? ¿No ha notado nada raro en la señorita?

VALENTINA: (SOMBRIA) Ni siquiera un gesto.

MENSAJERO: Qué bueno. Guárdelo bien. (VALENTINA SIGUE LEYENDO) Dicen que doña Valentina es muy sensible, si se entera antes de actuar puede salir mal la presentación. ¡Y es el primer show cómico de la televisión nacional! Usted sabe, en estos casos hay que tener criterio, ¿no?

VALENTINA: (METE EL PAPEL AL SOBRE) Claro. Hay que cuidar el espectáculo.

MENSAJERO: Eco. Hay que tener un poco de... ¿cómo le dicen? Espíritu comercial. (ENCOGE LOS HOMBROS. LE GUIÑA UN OJO. SALE. VALENTINA MIRA AL CIELO Y DICE UNA FRASE QUE NO SE ESCUCHA. OYE ACERCARSE A MARIVI Y ESCONDE LA CARTA EN LOS PLIEGUES DEL TRAJE)

MARIVI: ¿Con quién hablabas?

VALENTINA: Con un espíritu. El espíritu comercial. Tú lo conoces mejor que yo.

MARIVI: Bueno, entremos. (LE TOMA LAS MANOS) Después de actuar... ¿hablamos?

(LE BESA LA MEJILLA Y SALE POR EL PASILLO HACIA EL ESTUDIO PRINCIPAL)

VALENTINA: Después de esto, si no te mato, no pienso verte jamás.

SALE A ACTUAR, SIGUIENDO A MARIVI. APAGON.

SEGUNDO ENTREACTO

ANTE EL TELON CERRADO DE UN ESCENARIO TEATRAL (QUE POR DENTRO ES UN SET TELEVISIVAMENTE ILUMINADO) APARECE UN VIEJO PRESENTADOR EN SMOKING. HABLA CON AFECTACION Y CARIÑO.

PRESENTADOR: Señoras y señores: Corporación Televisiva cumple hoy 35 años y les da la bienvenida a esta Gala de Aniversario! Hemos querido celebrarla tal como fue nuestro primer día de transmisión: en vivo, en un lujoso teatro, con los mejores artistas del Perú, mezclando las bambalinas y los telones con la electrónica y la ciencia. Es que nuestra vida es una combinación de ciencia y arte. La ciencia nos da cosas: la química produce alimentos y vestidos, la ingeniería crea los aparatos que usamos y la arquitectura diseña cada ambiente en que vivimos. La economía nos da el dinero, pero ninguna ciencia nos proporciona lo más precioso: el tiempo. El tiempo es algo que sólo nos dan los artistas, y entre todas las artes, la que más nos regala es el teatro. Una persona que muere a los 70 años, por ejemplo, si ha ido al teatro muere a los 100, a los 200, a los mil años de edad! Porque ha vivido en cada obra una existencia más, una aventura que dura minutos o siglos. Por eso los que aman la vida aman al teatro y disfrutan ese tiempo adicional. Por eso les damos a las actrices nuestra atención, y al oírlas, también ellas reciben nuestro tiempo: una hora de vida regalada de cada espectador, millones de segundos que al sumarse las hacen eternas! Hagámoslas vivir con nuestros ojos atentos. Veamos hoy, divertidos y admirados como hace 35 años, el Show de Cachavacha y Pachuca!

TERCER ACTO

APARECEN LAS VIEJAS ACTRICES CON ANTICUADOS TRAJES DE GALA. RECREAN UNA VODEVILESCA RUTINA PASADA DE MODA. ENTRAN ENTRE SERPENTINAS Y LUCES DE COLORES, CANTANDO SU TEMA DE PRESENTACION.

AMBAS:

Se sufre pero se goza, ¡ay! Se
sufre pero se goza! Mientras
tú mueres de risa, yo me río
de tus cosas! MARIVI: ¡Vivimos
para la risa, nacimos para el
engaño!

VALENTINA: (¡Nuestros chistes son tan viejos
que hasta celebran cumpleaños!)

AMBAS:

Se sufre pero se goza, ¡ay!
Se sufre pero se goza!
Mientras tú mueres de risa,
yo me río de tus cosas!

MARIVI: Aunque te encuentres de
prisa, reirás, ¡así no quieras!
Yo a todas les causó risa...

VALENTINA: (por eso sigue soltera!)

AMBAS:

Se sufre pero se goza, ¡ay!
Se sufre pero se goza!
Mientras tú mueres de risa,
yo me río de tus cosas!

MARIVI: Te ríes con mi trabajo,
en la sala y la cocina,

VALENTINA: (cuando yo quiera reírme
¡voy a verte en tu oficina!)

AMBAS:

Se sufre pero se goza, ¡ay!
Se sufre pero se goza!
Mientras tú mueres de risa,

yo me río de tus cosas!

MARIVI: Me admiran todos los hombres,
el chiquito y el grandote,
y me quieren las mujeres...

VALENTINA: (es porque tiene bigote!)

AMBAS:

Se sufre pero se goza, ¡ay!

Se sufre pero se goza!

Mientras tú mueres de risa,

yo me río de tus cosas! (BIS FINAL CON APLAUSOS GRABADOS)

QUEDAN EN SU AMBIENTE, RODEADAS DE BIOMBOS Y CORTINITAS QUE USARAN HABILMENTE PARA ESCONDER SUS COSAS, CAMBIARSE O DESAPARECER. A SU ALREDEDOR ESTAN DISPUESTOS LOS ELEMENTOS -TRAJES FALSOS, UTILERIA Y EFECTOS- QUE DECORAN LA ESCENA Y A LA VEZ PERMITEN ANTICIPAR LOS NUMEROS QUE PRESENTARAN. SON LAS MISMAS COSAS USADAS EN LOS DOS ACTOS ANTERIORES.

MARIVI: (HABLA AL PUBLICO MIENTRAS DESCUELGA UN TRAJE Y SE CARACTERIZA PARA EL PRIMER SKETCH) ¡Buenas noches! ¡Este es el Show de Cachavacha y Pachuca, dos mujeres orgullosas de su talento, que con su arte hacen patria! Ella es... (ESPERA QUE LA OTRA DIGA SU NOMBRE. VALENTINA NO LO HACE)

¡Cachavacha! ¡Y yo soy Pachuca! Para comenzar con esta larga noche de humor y diversión, les presentamos... ¡El chiste de la mentirosa!

VALENTINA: La primera mentira es mi nombre: en realidad me llamo Valentina Melzi.

MARIVI: (DISIMULA PARA SEGUIR EL SHOW) ¡No, te llamas Cachavacha! (LE ALCANZA UN TRAJE) ¡Vamos con el chiste de la mentirosa!

VALENTINA: ¿Quieres otra mentira? "Qué gusto verte, Mariví".

MARIVI: No soy Mariví, me llamo Pachuca. Y tú eres... ¡ah! ¡Con la edad has perdido la memoria! (SUSURRA) ¿Qué te pasa, estás borracha? ¡Sigue actuando!

(EN SHOW) ¿Cuál era el chiste? Ya sé: ¡vi tu cara y me acordé! ¡El chiste trata de

una vieja!

VALENTINA: Podría tratar de dos.

MARIVI: ¡El chiste del chinito que se casa con la mentirosa! (SE DISFRAZA DE "CHINO") Un chinito se casa con un tremendo mujerón y... (DESCUBRE A VALENTINA VESTIDA DE HOMBRE) ¡Ese traje es del último sketch! (VALENTINA AFIRMA CON UN GESTO) ¡Estás equivocada! (ELLA NIEGA) ¡Te has puesto terno! (AFIRMA) ¿Quieres ese chiste? (NIEGA) Ese va al final, ¿sabes? (AFIRMA) ¿Me estás tomando el pelo? (NIEGA) ¡¿Crees que soy idiota?! (AFIRMA) ¡Bueno, hagamos el de los borrachos! (NIEGA) ¡Toma, salud! (BUSCA Y SACA LA UTILERIA DEL ULTIMO NUMERO, COMENTANDO A REGAÑADIENTES) ¡Pero al final no sé qué diablos vamos a hacer! ¿Y esa sogá? (VALENTINA SE HA ATADO UNA SOGA AL CUELLO) VALENTINA: A continuación, el monólogo de Lucky en Esperando a Godot. (COMIENZA A ACTUARLO Y MARIVI TRATA DE INTERRUMPIR CON GESTOS ESTUPIDOS Y PAYASADAS. EN LUCKY) Dada la existencia, tal como demuestran los recientes trabajos públicos de Poincon y Wattmann de un Dios personal cuacuacuacua de barba blanca cuacua fuera del tiempo del espacio que desde lo alto de su divina apatía su divina atambía su divina afasia nos ama mucho con algunas excepciones no se sabe por qué pero eso llegará y sufre tanto como la divina Miranda con aquellos que son no se sabe por qué pero se tiene tiempo en el tormento de los fuegos cuyos fuegos quién puede dudar incendiarán al fin las vigas a saber llevarán el infierno a las vigas tan azules...

MARIVI: ¡Basta!

VALENTINA: ... por momentos con una tranquilidad que no por ser...

MARIVI: ¡Basta, te digo! ¡¡Basta!! (VALENTINA CALLA SONRIENDO CON SORNA) ¡Me estás desesperando! ¡Nos han contratado para actuar, Valentina!

VALENTINA: ¿Y hacer Godot no es actuar?

MARIVI: ¡Quieren una comedia! ¡Todo el Perú nos está viendo en vivo!

VALENTINA: Qué risa. Dos muertas actuando en vivo.

MARIVI: ¡Es en serio!

VALENTINA: ¿Y dónde se ha visto una comedia en serio?

MARIVI: Valentina, hazlo por ti. Necesitas la plata.

VALENTINA: Siempre hiciste las cosas por mí. Fui el mejor pretexto de tu vida.

¿Qué hiciste estos 35 años en que no nos vimos? ¿Con qué pretexto viviste?

MARIVI: No te burles, yo tengo un negocito. Tú en cambio...

VALENTINA: Gran negocio, vender café con leche en el garage de una casa vieja.

MARIVI: No puedes plantar así el show, ¡eres una artista! ¡Ten dignidad!

VALENTINA: ¡Tú también eres artista! ¿Qué dignidad tiene vender panes con huevo?

MARIVI: No entiendo qué te pasa, siempre respetaste al público. ¡El teatro está lleno de gente que se quiere reír!

VALENTINA: La gente se ríe de cualquier cosa. Escucha, este show era idiota hace 35 años, cuando estábamos vivas, y ahora es terrible y patético. ¿Crees que es cosa de risa? Da pena este teatro. Mientras más lleno, más vacío.

MARIVI: ¿Por qué aceptaste, entonces? ¿Por qué viniste a actuar? Tuvimos un ensayo. Pudiste decirme que... que esto no te importa. Todo el canal nos vio ensayando, y pensaron que no hablábamos de puro profesionales. Pasaban los actorcitos de las novelas y decían: ¡estas viejas son tan trabajadoras que ni siquiera conversan! Quise volverte a ver para decirte lo mucho que... lo mucho que te quise. Y mira cómo me pagas.

VALENTINA: Ya no es hora de hablar de eso. No te hagas la víctima, además. Por ti perdí a mi padre, a mi pareja y a mi hijo.

MARIVI: No tengo la culpa de que tu niño...

VALENTINA: ¡Se quema el niño, asesor Brack, se quema en la cocina mientras la madre duerme borracha en la sala!

MARIVI: ¡No fue mi culpa!

VALENTINA: Si no te hubieras metido en mi vida estaría vivo, y mi padre también, y Arturo no me habría dejado.

MARIVI: Si me hubieras dejado entrar en tu vida yo te hubiera acompañado y hubiéramos ido a ver a tu...

VALENTINA: ¡Cállate! ¡Cállate! ¡Es el colmo que digas eso! Por eso he venido, ¿entiendes ahora? Para darme el gusto de arruinar lo único que te interesa: ¡la fama barata, la plata fácil! Sólo pensabas en eso cuando me metiste de cómica,

me sacaste del teatro serio y... ¡te odio! ¡Tú debiste quemarte en esa olla! ¡Tú debiste morir en una ciudad lejana! ¡No ellos! Yo odiaba la bebida porque mi padre siempre llegaba borracho, pero todo lo que me hiciste sufrir me encadenó a la botella. ¡Qué asco! ¡Mira cómo tomo! ¡Pero qué gusto me da venir y arruinar el show! Total, ¿quién se da cuenta? ¡La gente aguanta cualquier cosa, por eso está lleno! No lo llena el arte, este auditorio repleto no es un triunfo del teatro sino de la publicidad, de la fama, de la estupidez que satura el cerebro de todos. Cómo deben ser los hombres de este mundo, para que nosotras seamos sus estrellas.

MARIVI: Vamos a seguir, ¿sí?

VALENTINA: No te das cuenta de lo que pasa, ¿verdad? Eres un toro ciego que embiste al viento.

MARIVI: Hagamos el chiste de la monja... ¿no? (VALENTINA SE NIEGA Y BEBE) El de los borrachos no, ese es el último. ¿El del chino, sí? (VALENTINA NO CONTESTA) ¡Para ustedes, querido público, el chiste del chino que casó con mujer guapa! (LE HA PUESTO A VALENTINA UN BURLESCO TRAJE DE NOVIA) Señoras y señores, después de la canción de presentación, ¡nuestro segundo número es la historia del chinito en luna de miel! ¡Un chiste de viejas! (LE PONE UN FARSESCO TRAJE DE NOVIA)

VALENTINA: De viejas. No tengo por qué aguantarlo. (SE SACUDE)

MARIVI: (RUEGA SIN SALIR DE PERSONAJE) ¡Es un chiste, nada más, Cachavachita!

VALENTINA: (SE MIRA VESTIDA) ¿Estás hablando en serio? ¿Vamos a contar esa zoncera?

MARIVI: (PONIENDOSE UN FALSO SMOKING) Había un chinito que se casó con una mujer hermosísima. "Oh, qué linda está!"

VALENTINA: (SE DESGARRA EL TRAJE DE NOVIA) No, no cuentes conmigo.

MARIVI: ¡Lubia como las Dolly Sistel!

VALENTINA: Todo ha sido falso y siempre lo supimos.

MARIVI: ¡Pechugona como la Tongolele!

VALENTINA: Las sonrisas. Los amores. La amistad. Todo falso y barato.

MARIVI: Y con una sonlisa malavillosa... ¡como Malía Félix! Muestla al chinito tu

sonlisa... enséñame los dientes, Cachavacha.

VALENTINA: No puedo, Mariví. No puedo.

MARIVI: Y el chiste es así: llegan de luna de miel a la habitación nupcial y al entrar, el chinito la carga... (TRATA DE CARGAR A VALENTINA, QUE SE DEJA TRAJINAR MIENTRAS SE QUITA EL DISFRAZ) Y una vez dentro, a media luz, la rubia empieza a desvestirse... ¡chuz marafuz! ¡Chinito se pone loquito!

VALENTINA: Suéltame.

MARIVI: Y ella se saca la peluca y la tira en un sillón, y el chinito dice: ¡tilando lindo pelo pal sillón! (VALENTINA ARROJA SU PELUCA). Y ella se saca la linda sonrisa, y tira la dentadura al sillón, y el chino dice: ¡tilando al sillón linda sonlisa! (ELLA ARROJA SUS DIENTES) Y luego se saca el busto postizo, y después las medias para las várices, y la faja para la cintura, y los tacones altísimos, y el chino dice espantado: Mujer bonita debió haberse casao con sillón, POLQUE TODO VA PA'L SILLON... ¡Y NADA PA'L CHINITO!

VALENTINA: (EN PERSONAJE) "Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varón hermoso de la orilla del mar..."

MARIVI: ¡Calla, necia, calla! ¡No vas a burlarte de mí! (DESENFUNDA) ¿Sabes lo que es esto? ¡Actúa, carajo! ¡Actúa bonito o te pego un balazo!

VALENTINA: Es de utilería.

MARIVI: ¡Pero estas balas no! (CARGA EL ARMA) En el ensayo me diste miedo, pensé que ibas a sacar un cuchillo de tu ropa, o algo así. Compré balas, perra, y te las voy a encajar si no actúas ahora.

VALENTINA: ¿Qué quieres que haga?

MARIVI: El show completo, ¿entiendes? ¡Al primer furcio, te mato! ¡Si metes morcilla, te meto un balazo! ¡Si te olvidas de la letra, te disparo en la boca! ¡Y que Dios te libre de robarme escena, porque te asesino por ladrona! Vístete de chola. Vístete.

VALENTINA: Conste que no te tengo miedo y te obedezco sólo porque no quiero que enloquezcas. ¿Sabes que los que mueren locos se quedan locos para siempre, del otro lado?

MARIVI: Calla y vístete. Cómo se nota que has venido a fregarme y a matarme en

público. No me importa lo que dices.

VALENTINA: No escondo ningún cuchillo en el traje. (BUSCA) Sólo una carta vieja.

MARIVI: Bótala, no quiero verla. Ahora descubro cómo tenía que tratarte. Como hombre, pues. Maltratándote, abusando. ¿Ya estás? Señoras y señores, cuento de la chola y el abusivo. Pase usted.

VALENTINA: (SIN ACTUAR, NEUTRA Y SERIA) ¿Acá es el juzgado? Vengo a hacer una denuncia.

MARIVI: (LA ENCAÑONA DISIMULADAMENTE, MANTENIENDO EL PERSONAJE) Actúa bien o...

VALENTINA: (RETOMA EL PERSONAJE CHISPEANTE Y FARSESCO) ¿Acá es el juzgado? Vengo a hacer una denuncia.

MARIVI: Yo soy el juez Pachuco. ¿Cuál es su nombre?

VALENTINA: (NATURAL) Valentina.

MARIVI: ¿Perdón? (LA ENCAÑONA)

VALENTINA: (EN SERRANA) Me llamo... Cachavacha. Cachavacha Incapoma Huarocóndor.

MARIVI: ¿Y cuál es su denuncia?

VALENTINA: (A TODA VELOCIDAD) Bueno, yo vengo porque un abusivo es el Jonás que...

MARIVI: (ESCRIBIENDO EN UN GRAN LIBRO) ¡Despacio, chola, que estoy anotando en los folios! Habla.

VALENTINA: Señor juez Pachuco, el Jonás es un abusivo y su denuncia le vengo hacer. ¡Anoche rompió mi puerta, entró a mi casa, pateó mi cama, jaló mi sábana, me sacó el calzón y me la metió!

MARIVI: (ARROJA EL LAPICERO) ¿Cómo? ¿Qué vocabulario es ese? ¿Usted cree que voy a escribir esa cochinada en mi Libro de Denuncias? ¡Hable bonito, con respeto! ¿Qué es eso de "me la metió"? ¡Habla con metáforas, india, con sinónimos, con cultura! Nada de "me la metió". Ya, comienza de nuevo.

VALENTINA: Señor juez Pachuco, el Jonás es un abusivo y su denuncia le vengo hacer. Anoche rompió mi puerta, entró a mi casa, pateó mi cama, jaló mi sábana, me sacó el calzón y entonces... ¡metáfora, sacáfora, metáfora, sacáfora,

metáfora...! (RISAS. SE QUITA EL DISFRAZ) ¿Contenta?

MARIVI: Claro. Muy bien. Sigue.

VALENTINA: ¿Qué quieres ahora?

MARIVI: El chiste del abogado y la mujer celosa. VALENTINA: No me acuerdo.

MARIVI: Lo hicimos en el ensayo.

VALENTINA: No me acuerdo. Tu pistola me pone así.

MARIVI: Mentira. Nunca te acordaste bien. El final, sobre todo. Yo decía en latín: ¡"Alea jacta est, la suerte está echada!" Y tú tenías que responder:

VALENTINA: "La muy puta".

MARIVI: Pero nunca contestabas.

VALENTINA: Arturo nos hablaba en latín.

MARIVI: Calla. Vamos a hacer el del cura y el carro malogrado.

VALENTINA: No, es obsceno.

MARIVI: ¿No dices que la gente se ríe de todo? VALENTINA: La gente sí, yo no.

MARIVI: Sigue! (LA APUNTA) ¿Por qué lloras?

VALENTINA: Esto no debería pasar. Debimos ser actrices de verdad y no dos cómicas sin nombre.

MARIVI: Cachavacha es un nombre.

VALENTINA: Como Cachirulo, Machuca o Wicho. Nombres de payaso.

MARIVI: No voy a volver a discutir. Actúa, que me haces feliz.

VALENTINA: No, se acabó. Tú no entiendes. ¡Adiós a la farsa de la vida! ¡No tengo por qué seguir soportando esta idiotez! ¡Adiós a los relojes, los contratos y los compromisos! Adiós a la esperanza.

MARIVI: Tú no entiendes: si paras, disparo.

VALENTINA: Qué me importa, mátame si puedes.

MARIVI: ¡Puedo!

VALENTINA: (PARA SI) No entiendes... (BURLONA) Dispara si eres hombre.

MARIVI: (LE DISPARA) ¡No me hables así!

VALENTINA: (PROVOCÁNDOLA) Machona de mierda, ¿así me quisiste? ¿Qué clase

de amante eres, que te callas lo que sientes? Tenías miedo a salir del ropero, ¿verdad? ¡Miedo al rechazo, al qué dirán, al amor! ¿Y ahora por qué tiembles? ¡Ya no hay nada que temer, márame!

MARIVI: ¡Quieta o disparo!

VALENTINA: ¡Lo hiciste y no pasó nada! Soy inmortal, ¿sabes? ¡Inmortal como las grandes actrices! ¡Pero tú no!

MARIVI: ¡Ni un paso más, quieta!

VALENTINA: ¡Dame eso, estúpida! (MARIVI VUELVE A DISPARARLE. VALENTINA NO CAE. SONRÍE Y FORCEJEAN POR EL ARMA. VALENTINA LA TOMA Y LA ARROJA ENTRE LA UTILERIA. LUEGO SE VUELVE A MARIVI Y LA ABOFETEA) Toma por tarada.

MARIVI: ¡Toma tú, (LE DEVUELVE LA BOFETADA) por no entender!

VALENTINA: (IDEM) ¡Toma por lo de mi padre!

MARIVI: (IDEM) ¡Toma por tratarme mal!

VALENTINA: (IDEM) ¡Por acostarte con Arturo!

MARIVI: (IDEM) ¡Por no buscarme!

VALENTINA: (IDEM) ¡Por arruinar mi carrera de actriz!

MARIVI: (IDEM) ¡Por dejarme en la miseria, sin compañera de comedia!

VALENTINA: (IDEM) ¡Por enamorarte de mí!

MARIVI: (IDEM) ¡Por no hacerme caso!

VALENTINA: (IDEM) Por... (SONRÍE AL VER LO RIDÍCULO DE SU SITUACIÓN) Por dejar que pase tanto tiempo...

MARIVI: (IDEM, PERO GOLPEANDO CON MENOS FUERZA Y SONRIENDO) Por no decirme que sentías lo mismo...

VALENTINA: (IDEM, RIENDO) Por oler a cebolla... (RIEN)

MARIVI: (LE DA UNA BOFETADA QUE PARECE UNA CARICIA) Por... por venir a fregarme el show... delante de tanta gente... (SE ABRAZAN, CON EL ROSTRO MUY CERCA. VALENTINA LA ELUDE SUAVEMENTE)

VALENTINA: Si supieras por qué estoy acá.

MARIVI: Porque me extrañas, ¿no? Porque querías volver a verme. Porque despreciabas este show y me odiabas, pero fue lo más importante que hiciste en

tu vida y tenías que repetirlo. Tenías que decirme que...

VALENTINA: (SIGUEN ABRAZADAS) No sabes nada, Mariví.

MARIVI: Estás acá, actuando conmigo para confesarme algo, ¿verdad? Me quieres.

VALENTINA: No he venido para eso.

MARIVI: Pero contesta: ¿me quieres?

VALENTINA: No me preguntes.

MARIVI: ¿Me quieres? ¿No me quieres?

VALENTINA: Por favor...

MARIVI: ¿Ni un poquito? ¡Di sí o no, no hagas que me humille más! VALENTINA: No.

MARIVI: (INCREDULA Y DESPECTIVA) Entonces, ¿a qué has venido? A qué tanto ensayo y tanta ropa y...

VALENTINA: Vine por dos razones. La primera, para vengarme de todo lo que hiciste. Pero veo que no puedo hacerte daño porque ya no podemos hacer nada.

MARIVI: Claro que podemos. Perdóname, quíereme, vamos a juntarnos y a decir lo que callamos, a cumplir lo que no prometimos, a...

VALENTINA: No te he dicho la otra razón.

MARIVI: ¿Cuál?

VALENTINA: Vine también a decirte que...

MARIVI: ¿Qué?

VALENTINA: Que estamos muertas.

MARIVI: ¿Cómo? (RIE) Qué estás diciendo.

VALENTINA: Tienes que creerme. Estamos muertas, y sólo por eso estamos juntas. Caímos y...

MARIVI: ¡Caímos y rebotamos en un toldo, como buenas payasas!

VALENTINA: Es imposible.

MARIVI: ¡Por eso tengo la muñeca vendada!

VALENTINA: Pero la mueves, mira. (MARIVI SE MIRA LA MUÑECA. PAUSA. LA MUEVE CON NORMALIDAD)

MARIVI: ¿Y tu rodilla...? (VALENTINA FLEXIONA LA PIERNA SIN PROBLEMA) No te creo. No puede ser.

VALENTINA: Pero es, Mariví. Mira. El teatro está vacío.

MARIVI: ¿Y la escenografía, y las luces, y la carta?

VALENTINA: La carta la escribí yo. Lo demás... son ilusiones.

MARIVI: ¿Las risas? ¿Los aplausos?

VALENTINA: Grabaciones.

MARIVI: (PAUSA. PARA SI, VENCIDA) O sea que todo ha sido por gusto. Todo lo que hice... (SE MIRA LAS MANOS)

VALENTINA: No hiciste. Amaste con temor. Quisiste ser artista y vendiste tus sueños.

MARIVI: (SIGUE SIN OÍRLA) ... Todo lo que hicimos fue por nada.

VALENTINA: No hicimos. Hice. Yo tuve un hijo. Yo me casé. Yo hice teatro. Yo hacía llorar al público mientras tú picabas cebolla. Creyendo que vivías, te llenaste de pasatiempos.

MARIVI: ¡Si hubiéramos seguido juntas hubiéramos muerto ricas!

VALENTINA: ¡Si hubiéramos seguido juntas hubiéramos muerto antes!

MARIVI: ¿Qué iba a hacer yo sin ti? ¡Teníamos que seguir juntas! ¿Qué hace una pareja cómica sin la otra persona? El gordo sin el flaco, Dean Martin sin Jerry Lewis, Bob Hope sin...

VALENTINA: ¿Juntas? ¿Después de lo que me hiciste?

MARIVI: No empecemos otra vez.

VALENTINA: ¡Ya no podemos empezar nada!

MARIVI: ¡Y no se puede dar marcha atrás!

VALENTINA: No.

MARIVI: Estoy soñando.

VALENTINA: Tal vez.

MARIVI: Sueño contigo.

VALENTINA: No, no vine porque tú sueñas, vine por dos razones que ya conoces.

MARIVI: Por eso el show sigue... por eso las balas no... tú lo sabías y te burlaste de mí. Te vengaste de mí en escena. Pudiendo seguir el show y hacerme creer que...

VALENTINA: El show puede seguir, ¿pero para qué? Tenemos que acabar e irnos,

por dignidad.

MARIVI: ¿A dónde?

VALENTINA: No lo sé, pero no vamos a quedarnos aquí eternamente.

MARIVI: Me siento tan ligera. Ya no se puede hacer nada y eso me libra de tantas ataduras...

VALENTINA: Porque ya sabes esto.

MARIVI: Ahora puedo decir lo que siento, libremente. Entiendo tantas cosas. VALENTINA: Es la comprensión de los muertos, que no sirve para nada. MARIVI: Como no sirvió la vida, nos la gastamos en tonterías, como un niño cargado de monedas que convierte todo en dulces. La desperdiciamos, ¿no? VALENTINA: Puede ser. ¿Qué importa saberlo si...?

MARIVI: Dejamos de lado lo importante. El arte, la familia, el amor. Escondimos nuestro amor y nunca vio la luz.

VALENTINA: Tú lo escondiste, yo...

MARIVI: (LA TOMA DE LOS BRAZOS PARA ENCARARLA) ¡Tú también! (LA SUELTA) ¡Qué rabia descubrir, al final de la carrera, que has corrido hacia el lado equivocado! Me odio! Te odio!

VALENTINA: No fue culpa nuestra. Ya no importa, además. Vamos. MARIVI: Y recién hoy me doy cuenta de todos los años que hemos perdido callando y sintiendo. Cuánto hemos desperdiciado en nombre del amor. Cuánto esfuerzo, cuánto tiempo! ¿Y de él qué sacamos? ¡Nada, porque de querer no crece nada más que el dolor y la duda, y de la tierra de la esperanza no brota ni siquiera un hongo!

VALENTINA: ¡No hables así!

MARIVI: ¡Déjame en paz! El amor es arena que ninguna lágrima moja, papel negro, nube de piedra que nunca nos regala el sabor de sus gotas. El amor es una ley bajo la cual todo lo que hacemos es delito. Me cortaría las venas por poder volver atrás para quererte libremente, me quemaría viva, me partiría en dos con un machete si con eso lograra regresar y amarte y que me amaras, gastar todo el sufrimiento que cabe dentro de mí y tenerte, siempre joven y llena de colores, siempre mía y siempre tuya! El amor está lleno de siempres y de nuncas. ¿Por

qué nunca te lo dije?

VALENTINA: No lo sé. Yo te esperé.

MARIVI: ¡Ay, pasadizo maldito lleno de manos y bocas! ¡Ya veo que eres infinito y frío, que no me diste un inicio porque no tienes final! No eres la muerte, Amor, pero te pareces tanto. Llévame entonces, me rindo. Que no digan que no quise encontrarte.

VALENTINA: Tú nunca buscaste el amor. Tuviste miedo de perder. Y quien no busca el amor, encuentra la muerte.

MARIVI: ¿Y acaso tú me buscaste?

VALENTINA: Yo te mandé la carta. No fue el canal. Pero tardaste una noche entera en llegar.

MARIVI: ¡No fue mi culpa! ¡No encontré la carta hasta el día siguiente! ¿Para qué querías verme otra vez? ¿Para qué? ¡Habla!

VALENTINA: No tiene sentido.

MARIVI: ¡El amor siempre lo tiene! No, nunca lo tiene pero qué importa, dilo, tal vez en otra vida...

VALENTINA: Somos actrices, Mariví: hemos nacido tantas veces... Vamos. Hay que aprender a salir.

MARIVI: ¿No me vas a contestar? (RUEGA) Te pregunté si me quisiste. ¿Nada? ¿Ni un poquito?

VALENTINA: Sí.

MARIVI: (LA EMPUJA) ¡Y tampoco hiciste nada! ¿Cuánto crees que esperé esa carta? Una llamada, una señal... ¡También fue tu culpa! (VALENTINA LE TAPA LA BOCA CON SUAVIDAD)

VALENTINA: No digas más.

MARIVI: (SUSURRA) Si pudiéramos empezar de nuevo, me querías,

¿sí? VALENTINA: Sí. (PAUSA. SE BESAN)

MARIVI: Sólo con saberlo me basta para salir en paz.

VALENTINA: (RUEGA CANSADA) Entonces vámonos ya.

MARIVI: Mira... veo gente...

VALENTINA: Amigos, ángeles, muertos.

MARIVI: ¿No podemos irnos tirando la puerta? VALENTINA: ¿Cómo dices?

MARIVI: Actuando. Como Moliere. Un chiste, aunque sea. El último sketch.

VALENTINA: ¿No te das cuenta que...?

MARIVI: El último, por favor.

VALENTINA: ¿Doña Inés? ¿Laurencia? ¿Ofelia? (MIRA A MARIVI Y CONCEDE) El número de los borrachos.

MARIVI: Va. Pero en serio, ¿sí?

VALENTINA: Va. (SE MIRAN, TOMADAS DE LAS MANOS. SE SUELTAN VIOLENTAMENTE Y CORREN HACIA SUS LUGARES Y SU VESTUARIO. SE PONEN LOS TERNOS FALSOS Y ACTUAN EL ULTIMO CHISTE)

MARIVI: (NARRANDO EN EL ESTILO DE SU SHOW, MIENTRAS AMBAS SE CARACTERIZAN Y RECREAN LAS ACCIONES) Llega un borracho conchudo a un bar, (ENTRA ELLA EN PERSONAJE) encuentra un borrachito tímido con una botella (ENCUENTRA A VALENTINA SENTADA) y le dice: ¡salud! Agarra la botella ajena, se sirve y toma. (MARIVI BEBE) Y el otro calladito, le dice: (SEÑALA A VALENTINA)

VALENTINA: ¡Salud!

MARIVI: Sin molestarse. El fresco se sirve de nuevo, y grita: ¡salud por los conchudos! (SE SIRVE Y BEBE) Y el otro le contesta:

VALENTINA: ¡Salud!

MARIVI: Sin molestarse.

LA ACTUACION DE ELLAS SE REPITE DETRAS, EN UNA PROYECCION ANTIGUA -LA PRESENTACION ORIGINAL- QUE SIRVE DE FONDO A AMBAS. SE ABRAZAN Y SE DESPLAZAN TRATANDO DE SEGUIR EL HILO DEL CHISTE, QUE AHORA OIMOS GRABADO EN LA FRESCA VOZ DE MARIVI, CONTANDOLO HACE 30 AÑOS. LAS VIEJAS SOBRE EL ESCENARIO TRATAN DE ACTUARLO EN SILENCIO, PERO TERMINAN ABRAZANDOSE.

LA VOZ DE MARIVI, JOVEN, FUERA DE ESCENA:

El aprovechado vuelve a tomar varias veces, y brinda y brinda, y al final se molesta y le dice al tímido: "oiga, ¡yo brindo por todo y usted sólo sabe decir

salud! ¿No tiene nada por qué brindar?" (LAS VIEJAS SE BESAN EN LA BOCA, SE SIENTAN Y LEVANTAN TRISTEMENTE SUS COPITAS, HACIÉNDOLAS CHOCAR) Y el tímido contesta:

VALENTINA JOVEN, DESDE LA PANTALLA:

¡Sí, salud por mi suicidio! (LAS VIEJAS BEBEN SOLEMNEMENTE) ¡Y por usted, que se ha chupado TODA MI BOTELLA DE VENENO!

LAS CABEZAS DE AMBAS CAEN HACIA ATRAS, EN ESCENA Y EN LA ACTUACION GRABADA. LAS CUATRO SE QUEDAN QUIETAS. CARCAJADA DEL PUBLICO FANTASMA. OVACIONES Y APLAUSOS GRABADOS. EN EL VIDEO ORIGINAL, LAS DOS ACTRICES SE PONEN DE PIE, SALUDAN AL PUBLICO Y HACEN UNA VENIA. EN EL ESCENARIO, LAS DOS VIEJAS SIGUEN INMOVILES. EN EL VIDEO, MARIVI TRATA DE LEVANTAR LA MANO DE VALENTINA MIENTRAS SALUDAN, Y ESTA LE CONTESTA CON UN GOLPE. EMPIEZAN A PELEAR FRANCAMENTE ENTRE APLAUSOS Y CARCAJADAS. MIENTRAS LAS JOVENES SE GOLPEAN EN LA PANTALLA, LAS VIEJAS PERMANECEN ESTATICAS, MUERTAS. HA CONCLUIDO LA ACTUACION FINAL.

EPILOGO

DESPLAZANDO LA IMAGEN DE LA PELEA, REAPARECE EN LA PANTALLA EL NARRADOR DE NOTICIAS Y LEE CON SERIEDAD EL SIGUIENTE INFORME. MIENTRAS HABLA, EN UN RECUADRO, APARECEN DETRAS SUYO LAS IMAGENES INDICADAS, COMO SUCEDE EN ESTOS PROGRAMAS.

NARRADOR: ¡Interrumpimos las noticias de hoy para hacer un lamentable anuncio a nombre de Corporación Televisiva, su canal favorito! (TRAS EL SURGE EL LOGOTIPO DEL CANAL DE TELEVISION. LUEGO, DOS FOTOS POSADAS DE VALENTINA Y MARIVI EN PRIMER PLANO) Valentina y Mariví, las extraordinarias cómicas que hicieron reír a nuestros padres y abuelos con sus personales Cachavacha y Pachuca, perdieron la vida el día de hoy en extrañas circunstancias que aún se investigan. (LAS VIEJAS ESTAN MUERTAS EN LA CALLE, TENDIDAS EN EL SUELO EN LA MISMA POSTURA QUE HAN ADOPTADO EN ESCENA) Ellas estaban a punto de ser contratadas por este canal para nuestra impresionante... (APARECE EL LOGO DEL PROGRAMA "GALA DE...") Gala de Aniversario del próximo 8 de

julio. (VIEJAS TOMAS DE ELLAS ACTUANDO JOVENES EN BLANCO Y NEGRO, EN SU PRIMER PROGRAMA DE TV) Cachavacha y Pachuca presentaron el primer show cómico de la televisión nacional, en nuestro primer día de transmisiones. Lamentablemente, estas actrices pioneras de la pantalla fallecieron al caer desde el cuarto piso de un céntrico edificio. (VUELVEN LAS FOTOS ANTIGUAS DE ELLAS, EL LOGOTIPO DEL CANAL) Con profundo pesar, Corporación Televisiva se une al dolor de sus familias y de sus muchos admiradores, que aún las recuerdan como lo que fueron: dos excelentes payasas. Cachavacha y Pachuca, descansen en paz.

CORTINA MUSICAL: LA ANTIGUA CANCION DE Se sufre pero se goza... etc. EL VIDEO SE VA. EL HAZ DE LUZ SOBRE LAS ANCIANAS DESAPARECE. TELON FINAL

César de María. Correo electrónico: cesardemaria@gmail.com

Todos los derechos reservados
Buenos Aires. 2007

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral
www.celcit.org.ar. e-mail: correo@celcit.org.ar