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EL LADO DE GUERMANTES

Ricardo Prieto

Personajes: 4
Marta

Lucia

Alfredo

Ramoén

El comedor de una casa antigua. Marta esta sentada en un amplio divan. Tiene
puesto un espléndido y decadente vestido de noche, y su semblante denota
soledad y exaltacion.

Entra Lucia, la mucama.

Marta: ;Estan preparadas las habitaciones?

Lucia: Si, sefilora marquesa.

Marta: ;Pusiste lilas junto a la cama del sefior Proust?

Lucia: Puse.

Marta: ;Y en el cuarto de la duquesa?

Lucia: Rosas, como me ordend.

Marta: Cuando el marqués baje de sus habitaciones dile que quiero hablar con él.
Lucia: Lo haré.

Marta: Y no olvides recordarle a Ramén que la naranjada debe estar bien fria,
como le gusta al sefior Proust.

Lucia: Se lo dije esta mafnana.

Marta: Repiteselo.



Lucia: Esta bien, sefiora: lo haré. (PAUSA BREVE. LUCIA VERIFICA SI LA MESA ESTA
BIEN DISPUESTA.

Marta: Dame esa copa. (LUCIA LE ENTREGA LA COPA Y MARTA LA EXAMINA.) Esta
empafiada. Siempre que recibo a mis invitados ocurre algo asi. (LE ENTREGA LA
COPA A LUCIA Y ESTA LA LIMPIA.) ;Cuando aprenderan a ser eficientes? (LUCIA NO
RESPONDE.) Cierra las cortinas.

Lucia: Todavia hay luz.

Marta: Te ordené que las cierres. (LUCIA CORRE LAS CORTINAS Y ENCIENDE LOS
CANDELABROS.) No te olvides de iluminar toda la casa apenas lleguen.

Lucia: Si, sefilora marquesa.

Marta: Y cuando le quites el tapado a la duquesa no presiones los dedos sobre su
piel. Eso le molesta.

Lucia: Yo...

Marta: (LA INTERRUMPE.) No te defiendas. Deberias advertir que le causa
repulsién que la toquen.

Lucia: (CON FALSA HUMILDAD.) Soy suave, como me pidié la sefiora marquesa.
Marta: No lo suficiente. (LA CONTEMPLA DESPIADADAMENTE.) Y quisiera saber por
qué. (SE OYEN CAMPANADAS.) Pronto estaran aqui. ;Pusiste cigarros en la caja
dorada?

Lucia: Si, sefiora.

Marta: ;Estas segura?

Lucia: Por supuesto.

Marta: Sera mejor que lo compruebes. (LUCIA OBEDECE.) Cuando lleguen los
musicos diles que pasen a la recaAmara.

Lucia: (CON MIEDO.) jAy! jOlvidé decirselo, sefiora!

Marta: (CON FURIA CONTENIDA.) /Qué olvidaste decirme esta vez?

Lucia: Los musicos avisaron que no podran venir.

Marta: (CON ANGUSTIA.) ;Cémo es posible? jLe prometi al sefior Proust que oiria
la sonata de Vinteuil!

Lucia: (SE INCLINA.) Disculpeme.

Marta: /Por qué seras tan estupida? ;Qué haré ahora? Oriana de Guermantes, que



también vendrd, ridiculizara esta velada en todos los salones de Paris.

Lucia: (TIMIDAMENTE.) ¢(No podriamos contratar a otros mdsicos?

Marta: Faltan pocos minutos para que los invitados lleguen, imbécil. (UN
SILENCIO.) (Qué estas haciendo parada ahi? Fijate si Ramon tiene todo listo.
Lucia: Si, sefiora marquesa. (SE RETIRA RAPIDAMENTE. PAUSA EXTENSA.)
Marta: jCuanta alegria me causa verlo, queridisimo sefior Proust! (DETIENE SU
ENSAYO PORQUE ESTA CONTRARIADA.) jQué felicidad me produce su presencia en
esta casa, admirado Marcel! Fue muy bondadoso cuando aceptdé mi invitacion.
jAy! Tengo que decirle algo terrible. ;Sus delicados oidos podran soportarlo?
(BREVE SILENCIO.) Los musicos no vendran y usted no podra oir la sonata de
Vinteuil que tanto ama. ;Podra perdonarmelo? (ENTRA ALFREDO. SE DETIENE Y
CONTEMPLA A SU MUJER DESDE LEJOS. MARTA CONTINUA ENSAYANDO SIN
REGISTRAR SU PRESENCIA.) Acaban de avisarme y no tuve tiempo de contratar
otros musicos. (IMPLORANTE.) Si me lo permite, yo misma ejecutaré al piano la
sonata.

Alfredo: Querida...

Marta: ;Me perdonara si lo hago mal? (ALFREDO TOSE O GOLPEA RITMICAMENTE Y
CON AGRESIVIDAD EL ZAPATO SOBRE EL PISO. DESPUES REPITE SU PARLAMENTO
CON PULIDA Y REBUSCADA DELICADEZA.)

Alfredo: Querida...

Marta: (SALIENDO DEL TRANCE.) ;Estabas ahi?

Alfredo: ;Querias hablar conmigo?

Marta: Si: debo hacerte algunas advertencias. (SILENCIO.) No hagas ninguna
alusién a la abuela del sefior Proust. Es un hombre muy sensible y la muerte de
esa mujer le ha afectado mucho.

Alfredo: (MIENTRAS SE CONTEMPLA EN UN ESPEJO.) De acuerdo.

Marta: (TENSA.) Escuchame.

Alfredo: Lo estoy haciendo.

Marta: Estabas mirandote en el espejo.

Alfredo: Oi lo que dijiste.

Marta: (CON ANGUSTIA.) Necesito que me mires. (ALFREDO SE DA VUELTA



LENTAMENTE Y LA MIRA.) Tampoco le preguntes a Oriana por el duque. (BAJANDO
LA VOZ, CON RESENTIMIENTO.) Se enemisté con €l por causa de su nueva...
amante. (ALFREDO SONRIE. MARTA PARECE SOFOCADA.) Dije que se enemisto con
él por culpa de su amante.

Alfredo: Oi muy bien.

Marta: Convendra que nos hagamos los desentendidos, como si el duque no
existiera.

Alfredo: (No le pareceréa descortés?

Marta: No. Le parecera exquisito. Oriana considera que es una vulgaridad la
mencion de algo desagradable que la incumbe sin afectarla.

Alfredo: (BURLON.) ;Como? ;No le importa que el marido tenga una amante?
Marta: (CON ANGUSTIA.) Es casi seguro. (ALFREDO RIE .) jNo te rias de algo tan
horrible!

Alfredo: ;Horrible?

Marta: Si: horrible. Y a veces me pregunto si Oriana no serd un monstruo. (ENTRA
LUCIA.)

Lucia: Los sefiores acaban de llegar.

Marta: (EXALTADA.) (Encendiste las luces del salén?

Lucia: Si, sefiora marquesa. (SE INCLINA BURLONAMENTE Y SALE.)

Marta: (A ALFREDO.) Vamos.. (SE OYE UNA MELODIA O, MAS BIEN, UNA SUCESION
DE SONIDOS APARENTEMENTE INCONEXOS PERO FUSIONADOS POR EL TERRIBLE
IMPULSO QUE LOS ORIGINA. EL ESOTERISMO DE ESA MELODIA FRAGMENTADA Y
DESPOJADA DE LIRISMO, DEBE TRANSFORMARSE EN LA PROLONGACION DE LA
ANGUSTIA Y LA LOCURA QUE LO ANTECEDIO. OSCURIDAD TOTAL.

LA COCINA. RAMON, EL COCINERO, ESTA TRABAJANDO MIENTRAS LUCIA ENTRA'Y
SALE INTERMITENTEMENTE.

SE OYEN MURMULLOS Y RISAS VELADAS QUE PROVIENEN DEL COMEDOR. ENTRA
LUCIA TRANSPORTANDO UNA BANDEJA.

Ramon: (CON IRONIA.) ¢Y? ¢Qué nos cuenta hoy el tal Proust?



Lucia: Lo de siempre. Habla de su novela y de ese tal Dreyfus que lo tiene muy
preocupado.

Ramodn: ;Y la loca?

Lucia: Lo adula y se deshace en muecas mientras el marido...

Ramon: (LA CORRIGE.) El marqués.

Lucia: (RIE NERVIOSA.) Bueno... mientras el "marqués" habla con la "duquesa”.
Ramon: Hay que llevar el salmon.

Lucia: Prefiero esperar a que me llame. La Ultima vez que entré a destiempo me
tiré la campanilla sobre la cabeza.

Ramoén: jCémo se habra asombrado Proust!

Lucia: No podria asombrarse. (CON ANGUSTIA.) ;Verdad?

Ramon: (SORPRENDIDO.) Claro. (PAUSA.)

Lucia: jEstoy harta de vivir fingiendo, y de las conversaciones con gente que no
existe, y de este uniforme ridiculo, y de la obligacion de no cometer errores! "Si,
duquesa", "Disculpe, sefior Proust". jNo aguanto mas! (RAMON SE ACERCA A
ELLA.)

Ramodn: El sueldo es muy bueno. (LA ACARICIA.) ;O no?

Lucia: (SEPARANDOSE ABRUPTAMENTE.) jSuélteme!

Ramon: Le da demasiada importancia a las pavadas.

Lucia: jNo soporto que me toque con esas manos sucias!

Ramon: Quise decir que les da demasiada importancia a ellos.

Lucia: (CON ANGUSTIA.) Me miraba mientras yo le servia la copa al sefior Proust.
De pronto pensé que iba a matarme. (LA IMITA.) "Lucia: ;no oyes que el sefior
Proust esta diciendo basta?'. (TAPANDOSE LOS OIDOS.) jBasta! jBasta! jBasta!
Ramon: (SIEMPRE BURLON.) ¢Por qué no le pregunt6 donde estaba el sefior
Proust? jSi! ;Donde esta ese fantasma, divina loca, yegua insoportable? (RIE A
CARCAJADAS.)

Lucia: (CON FURIA.) jCallese! jNo se ria mas!

Ramodn: ;Qué quiere que haga? ;Que llore?

Lucia: Siempre se esta riendo de todo.

Ramon: Yo que usted me divertiria un poco mas con lo que pasa aqui. (SE OYE LA



CAMPANILLA. LUCIA COLOCA LOS PLATOS EN LA BANDEJA Y SALE. RAMON
EMPIEZA A SILBAR. PAUSA EXTENSA.)

Lucia: (ENTRA FURIOSA.) jPerra!

Ramodn: ;Qué pasé?

Lucia: jPerra! jPerra!

Ramon: Vamos, no haga tanto drama. ;Qué le hizo?

Lucia: Dijo que pisé a la duquesa. "jBurral”, me gritd. ";No ves que estas pisando
a Oriana? Sus ojos me asustaron. Traté de defenderme: iba a decir que no la
veia, que Oriana no estaba alli... Entonces me dio un golpe en la cara.

Ramon: Esta sangrando. (INTENTA CURARLA.)

Lucia: jNo me toque! jNo quiero que me toque nadie!

Ramoén: No se ponga asi, preciosa. Ya la conoce. Y sigo sin entender por qué
trabaja para ella.

Lucia: Usted también lo hace.

Ramoén: A mi no me pega. Pero a usted... ;qué le atrae de esta casa?

Lucia: (CON IRA.) iNo me haga mas preguntas!

Ramodn: ;Por qué le molestan mis preguntas?

Lucia: Terminemos con esto. Se lo suplico. (SE OYE LA CAMPANILLA.) jOtra vez!
(SALE. PAUSA EXTENSA. REGRESA RIENDO HISTERICAMENTE Y DEPOSITA SOBRE LA
MESA LOS PLATOS QUE TRAE EN LA BANDEJA, DOS DE LOS CUALES ESTAN
INTACTOS.)

Ramon: ;Y ahora? (LUCIA CONTINUA RIENDO.) Cuénteme. Debe ser muy divertido.
Lucia: El "marqués" le reprocho a Oriana que no lo hubiese invitado a su palacio
cuando estuvo en Paris la reina de Napoles, y Oriana le contesté: "Compréndame,
sefior marqués, no podia presentarle un noble bastardo a la reina".

Ramon: (BURLON.) ;Pero usted como lo sabe?

Lucia: ;Qué quiere decir?

Ramon: Bueno, Oriana...

Lucia: (LE INTERRUMPE.) (Por qué es tan idiota? Lo sé por la sefiora. El "marqués"
golpeaba la mesa indignado y ella le reprendia: "Querido, querido mio, no le
digas cochina a la duquesa". (RIEN ESTRIDENTEMENTE.) Y después le dijo a



Oriana: "Nuestra familia estd emparentada con las mejores casas de Europa,
duquesa. No nos ofenda”.

Ramoén: (MUY DIVERTIDO.) jEmparentada con las mejores casas de Europa! jQué
gracioso! ;Y qué pas6 después?

Lucia: Ya le dije: la duguesa se retir6 muy ofendida y la "marquesa" empezé a
insultar al marido mientras me miraba a mi.

Ramon: (CAUSTICO.) (Es raro, no?

Lucia: Tengo miedo.

Ramon: (SARCASTICO.) ;De qué? (LUCIA NO RESPONDE. RAMON RIE CON
ESTRIDENCIA.)

Lucia: jNo se ria asi!

Ramoén: Vamos. Digame de qué tiene miedo.

Lucia: (EXASPERADA.) iNo le importa!

Ramodn: Creo que lo sospecho. (PAUSITA.) Tiene miedo porque esta
comprendiendo que la loca no es tan boba.

OSCURIDAD.

MARTA Y ALFREDO BEBEN EL CAFE. ESTAN SENTADOS EN AMPLIOS DIVANES. LOS
ACTORES DEBEN SUGERIR LA PRESENCIA DE PROUST, CON QUIEN HABLARAN Y A
QUIEN ESCUCHARAN Y MIRARAN COMO SI ESTUVIESE JUNTO A ELLOS.

Marta: (RIENDO SOFISTICADAMENTE. A PROUST.) Su admiracién por Bergotte me
alegra mucho. Creo que es una de las glorias vivas de nuestras letras.

Proust: (HABLA.)

Marta: Claro, claro. (A ALFREDO.) ;Estas de acuerdo, Alfredo?

Alfredo: (QUE ESTABA ENSIMISMADO.) Por supuesto. Creo que Bergotte es un gran
escritor.

Marta: (A PROUST, BAJANDO LA VOZ.) El estaba pensando en Oriana. Le
perturban las escenas chocantes.

Proust: (HABLA.)

Marta: jUsted es extraordinario! jCOmo comprende todo! La sefiora de Noailles,



no sé si se lo dije, esta extasiada por la forma en que la describe en una carta.
Verdad, Alfredo?

Alfredo: "Usted es como aquella diosa cartaginesa que inspiraba a todos ideas de
lujuria y a algunos deseos de piedad y fervor."

Proust: (HABLA.)

Marta: La sefiora de Noailles le admira mucho.

Proust: (HABLA.)

Marta: (A ALFREDO.) jQué hombre inteligente y sensible! jQué manera de
describir la personalidad de una amiga! (A PROUST.) ¢(Quiere tomar otro café?
Pasaremos un fin de semana inolvidable. (CON TERNURA.) Preparé para usted la
habitacion situada en la parte mas alta de la casa, la que da a un paisaje
parecido al de Combray.

Alfredo: (A PROUST.) Cuando usted viene Marta se esmera como nunca.

Marta: (CON INFINITA TERNURA.) jLo hago con tanto gusto!

Proust: (HABLA.)

Marta: (CONMOVIDA.) Gracias, gracias. (BREVE SILENCIO. LE CONTEMPLA.) ;Le
agradaria ver los nuevos ejemplares que adquiri para mi invernadero?

Proust: (HABLA.)

Marta: Condlzcame, por favor. Sé que sus manos delicadas y firmes sabran
guiarme con amor. (MARTA ENTRECIERRA LOS OJOS Y SE DIRIGE LENTAMENTE,
CONDUCIDA POR PROUST, HACIA EL MISTERIOSO INVERNADERO LLENO DE
OXIACANTOS Y SOMBRAS. PAUSA EXTENSA. ENTRA LUCIA. ALFREDO SE ACERCA A
ELLA.)

Alfredo: (LA ABRAZA.) (Nos vemos esta noche?

Marta: jNo me toque! (EMPIEZA A RETIRAR EL SERVICIO DE LA MESA.)

Alfredo: (CON SENSUALIDAD.) Contestame.

Marta: (SEPARANDOSE.) ;No me oy6?

Alfredo: ;Qué pasa? (LA ABRAZA NUEVAMENTE.)

Lucia: (MUY NERVIOSA.) ¢Se volvio loco? jElla esté4 al lado!

Alfredo: (TRATANDO DE BESARLA.) jNo me importa!

Lucia: (SEPARANDOSE ABRUPTAMENTE.) jDéjeme tranquila!



Alfredo: Anoche no decias eso.

Lucia: Anoche era anoche y ella no estaba alli. (MARTA SOLLOZA.) jOigalal!
(ALFREDO INTENTA ACERCARSE OTRA VEZ PERO LUCIA LE AMENAZA.) iNo se
acerque!

Alfredo: Olvidate de esa loca. Esta sofiando que pasea con un fantasma por el
invernadero. (RIE HISTERICAMENTE.) Vamos, dejame que te bese.

Lucia: jSi me toca me pondré a gritar! (CAMINA HACIA LA COCINA.)
Alfredo: ;Puedo ir a tu cuarto esta noche?

Lucia: jLe dije que no!

Alfredo: ;Estas jugando conmigo?

Lucia: jQuién habla! (ALFREDO LE IMPIDE EL PASO.) jDéjeme salir!

Alfredo: Esta noche voy a ir.

Lucia: Ni lo intente.

Alfredo: ;Te atreverias a impedir que entre?

Lucia: Soy la duefia de mi cuarto.

Alfredo: Tu cuarto esta en mi casa.

Lucia: Tengo entendido que esta casa es de la "marquesa”. (AUTORITARIA.)
iDéjeme pasar!

Alfredo: jNo! (LE IMPIDE MOVERSE.) ¢Asi que te dijeron que esta casa no es mia?
Lucia: Sé muy bien que aqui no hay nada suyo.

Alfredo: ;Y vos? (LA BESA.)

Lucia: jSuélteme!

Alfredo: Contestame... ;Y vos?

Lucia: Yo menos que nada. jSuélteme! iElla va a venir!

Alfredo: Esta noche voy a tirar la puerta abajo si no la abris.

Lucia: No creo que se anime.

Alfredo: Soy capaz de eso y mucho mas. (LUCIA SE RIE.) Puedo entrar a la
habitacion y atarte y violarte.

Lucia: (DESAFIANTE.) jAtrévase! (CON ODIO.) jLo mataré!

Alfredo: ;Serias capaz?

Lucia: No me conoce. (SE OYE LA VOZ DE MARTA.) jYa viene! jDéjeme ir!
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(ALFREDO LE PERMITE PASAR.)

Alfredo: ;Seras mia otra vez?

Lucia: jVayase a la mierda! (LUCIA SALE. ENTRA MARTA LENTAMENTE. LE
SUSURRA A PROUST PALABRAS AL OIDO. SU MELANCOLICO ROSTRO NO PARECE DE
ESTE MUNDO.) Cuando termine de escribir su novela el mundo entero le rendira
el homenaje que se merece.

Proust: (HABLA.)

Lucia: No sea modesto. Su genialidad mereceria nuevos adjetivos creados solo
para alabarla. (A ALFREDO.) ;Sabes que el sefior Proust esta finalizando "A la
basqueda del tiempo perdido?”

Alfredo: (SINUOSAMENTE.) Estoy muy impaciente por leerla.

Proust: (HABLA. ENTRA LUCIA Y DEPOSITA SOBRE UNA MESITA LA BANDEJA CON
EL SERVICIO DE CAFE.)

Marta: Es admirable oirlo hablar de su talento con tan exquisita humildad. Y me
emociona contemplar su mirada dolorida y hastiada. jSe parece tanto a la mia!
Alfredo no podria entenderlo. (A ALFREDO.) ;Verdad, querido? (A PROUST.) Cada
vez que lo miro descubro detras de sus maneras mundanas una capacidad de
comprension que me serena, sefior Proust. Si se quedara a vivir con nosotros!
Proust: (Habla.)

Marta: (CON TRISTEZA.) Si: ya sé que es imposible. jPero me siento tan sola!
Alfredo sale mucho y cuando esta en casa lee, pasea por el jardin o se esconde.
Alfredo: (CON CAUTELA.) El sefior Proust pensara que te abandono.

Marta: No quise decir eso. (CON ANGUSTIA, A PROUST.) ;Me comprende? Alfredo
siempre esta aqui, en el castillo, pero necesito a mi lado alguien que pueda
entender que siento miedo.

Alfredo: (SUPLICANTE.) Marta...

Marta: Es asi. No me interrumpas. Quiero decirle todo al sefior Proust. Necesito
gue me conozca y quiero que me ayude. Los escritores suelen ser mas sensibles
gue los demas seres humanos. (A PROUST.) ;Verdad que me comprende?
(BAJANDO LA VOZ.) Estoy rodeada de seres malsanos.

Alfredo: (MOLESTO.) Por favor, Marta.
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Marta: Si: malsanos. Por ejemplo Lucia, la mucama. ;Me creera si le digo que no
sale nunca? "Lucia: ;por qué no te tomas tu dia libre?", le pregunto siempre. Pero
ella me mira de manera extraia y da vuelta la cara. (CON ANGUSTIA.) Hace un
afo que esta enclaustrada aqui. ;Por qué? ;Para qué? ;Qué pretende?

Proust: (HABLA.)

Marta: No, no es sicética. Es una muchacha comun, vital, agradable. ;Verdad,
Alfredo?

Alfredo: Si: claro que es muy agradable.

Marta: Y muy sensible. A veces, cuando la castigo, se pone a llorar.

Alfredo: La persona mas sensible que hay en este castillo es Marta, sefior Proust.
El exceso de sensibilidad no la deja vivir.

Marta: (A PROUST.) Créame gque no exagero. Hoy desperté cuando amanecia y me
senti mal. Llamé a Alfredo y a Lucia porque son las Unicas personas que viven
conmigo.(CON TRISTEZA.) Pero no vinieron. (RECREANDO ViVIDAMENTE SU
DESPERTAR.) Yo creia que me ahogaba... Me faltaba el aire y sentia miedo de
morirme sola en la cama... Las piernas no me respondian y no podia llegar hasta
la habitacion de Alfredo para suplicarle que me ayudara. (SIEMPRE A PROUST,
AHORA CON DESESPERACION.) (Como se puede dejar sola a una mujer enferma?
(CON FURIA CONTENIDA.) ;Dbénde estaba él?

Alfredo: Marta... el sefior Proust...

Marta: (CON IRA.) jEl sefior Proust tiene que saber! (BAJANDO LA VOZ.) Para algo
es mi amigo. (A PROUST.) ;Comprende? Alfredo no acudié a mi llamado. (UN
SILENCIO.) Pero hay cosas mas terribles.

Proust: (HABLA.)

Marta: No; ni siquiera usted podria imaginarlas. (SUSURRANDO ATERRORIZADA.)
Me refiero a los peces.

Proust: (HABLA.)

Marta: Si: los peces. Cientos de peces con 0jos sangrientos que quieren llevarme
al fondo del mar.

Proust: (HABLA.)

Marta: (HABLA.) No; no hablan con ira. Son suaves y hasta cultos, y uno de ellos
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me ha dicho que piensan transportar a los hombres a sus antiguas moradas para
convertirlos en esclavos. (ALUCINADA.) Empezaran conmigo. ;Comprende?
iEmpezaran conmigo!

Proust: (HABLA.)

Marta: No; no me dijeron por qué yo seré la primera. (BAJANDO LA VOZ.) Pero lo
sospecho. (SUSURRANDO.) El que manda, que ademas es el mas grande y el méas
morbido, suele acariciar mis senos con sus escamas...

Proust: (HABLA.)

Marta: Ya sé que no debo sentir miedo. jPero necesito que alguien me explique
todo esto! (ACARICIA LA INVISIBLE MANO DE PROUST.) (Podra hacerlo?
iPrométamelo!

Proust: (HABLA.) jLo sabia! Es tan bueno estar junto a usted, alivia tanto.
(DESOLADA.) Me pasé toda la vida esperandolo, sefior Proust, y después de leer
sus primeros libros empecé a caminar por los caminos de Méseglise para ver si le
encontraba. jHubiera querido ser la Oriana que le negaba el saludo para que me
amara como a ella!

Alfredo: El sefior Proust esta fatigado, querida. Quiza quiere descansar.

Proust: (HABLA. ENTRA LUCIA.)

Marta: (A ALFREDO.) ¢(Le oiste? jEs un hombre maravilloso! Nunca se cansaria. (A
PROUST.) Acompéafieme, por favor. Ejecutaré para usted la sonata de Vinteuil.
(CON INFIINITA DELICADEZA.) Pero tendra que disculpar a esta mala intérprete
por profanar una obra tan bella. (MARTA Y PROUST SALEN. ELLA HA ENTRADO EN
TRANCE NUEVAMENTE: CIERRA LOS 0JOS Y SE AISLA DETRAS DEL MURO
PROTECTOR DE LA SONATA; DESPUES DESCIENDE AL MISTERIOSO MUNDO DE
PECES, LUCES Y SOMBRAS EN EL CUAL PREFIERE VIVIR. SE OYEN LOS PRIMEROS
ACORDES.)

Alfredo: (SE ACERCA A LUCIA Y LA ABRAZA.) ;Ya lo pensaste? (SIGUE OYENDOSE
LA SONATA. EL ESCENARIO SE INUNDA DE UNA DENSIDAD ARDIENTE Y
FANTASMAGORICA.)

Lucia: (CON TEMOR.) jLa sefiora!

Alfredo: Decime que si... Esta noche...
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Lucia: (TRATANDO DE SEPARARSE DE EL.) jNo empiece de nuevo! jElla puede oir!
Alfredo: (BURLONAMENTE.) Est& entreteniendo a Proust...

Lucia: (SIN MOVERSE.) jDéjeme! jMe repugna!

Alfredo: (BESANDOLA.) No mientas.

Lucia: (SIEMPRE INMOVIL, CON ANGUSTIA.) jCualquier dia de estos va a morirse
montado sobre mi!

Alfredo: ;Soy tan mal amante?

Lucia: Me utiliza para convencerse de que todavia puede.

Alfredo: (MORBOSAMENTE.) Anoche disfrutaste bastante.

Lucia: (CON SADISMO.) Cerré los o0jos y pensé que usted no tenia forma.
Alfredo: (MAS EXCITADO.) ;Imaginaste que era otro, verdad?

Lucia: (CON GOCE.) Si.

Alfredo: ;Ramédn, por ejemplo?

Lucia: Ramon, por ejemplo.

Alfredo: (BESANDOLE EL CUELLO.) Te gusta.

Lucia: Es atractivo y esta siempre en celo.

Alfredo: (CONTINUA MANOSEANDOLA.) ;Por eso hacen el amor en la cocina?
Lucia: jSi!

Alfredo: (CON ODIO.) Un dia de estos voy a matarlos.

Marta: (DESDE EL SALON.) Alfredo...

Lucia: (ALEJANDOSE DE EL BRUSCAMENTE.) jLo llama!

Alfredo: Quiero verte esta noche.

Marta: (CON ANGUSTIA.) jAlfredo!

Lucia: ¢(No la oyd? jVaya! jNo la exaspere!

Alfredo: No te preocupes: me llama en suefios. (INTENTA ABRAZARLA.)
Lucia: jDéjemel!

Alfredo: Prometeme que me abriras la puerta.

Lucia: jDije que no! (LO EMPUJA Y SALE CORRIENDO.)

Marta: (GRITA DESGARRADAMENTE.) jAlfredo!

Alfredo: (CON IRA CONTENIDA.) Ya voy, "'marquesa". (SALE. OSCURIDAD.)
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LA COCINA. RAMON ESTA QUITANDOSE EL UNIFORME-DISFRAZ. A MEDIDA QUE
TRANSCURRE EL DIALOGO SE PONDRA ROPA MODERNA. ENTRA LUCIA.

Ramodn: ;Qué pasa?

Lucia jSi no fuera porque es de noche me iba de la casa!

Ramoén: ;Qué le hicieron ahora?

Lucia: El viejo cerdo me toqueted.

Ramon: (LIBIDINOSO.) También...

Lucia: (CON ODIO.) Y usted es igual que él.

Ramon: No confunda, ricurita. Creo que hay algunas diferencias.

Lucia: (SIN OIRLO.) (Qué pasaria si le contara todo a la "marquesa"? (IMITANDO LA
VOZ DE MARTA.) (Sabe, adorable sefiora, que el marqués me aprisiona las tetas
con sus manos descarnadas?

Ramoén: (FESTEJANDO.) Seria bueno. ;Por qué no lo hace?

Lucia: Porque perderia el empleo. Pero ganas no me faltan.

Ramodn: Aviseme cuando resuelva decirselo: quiero divertirme.

Lucia: jNadie va a divertirse con lo que me causa angustia!

Ramon: (IRONICO.) ;Asi que le causa angustia? Vamos...

Lucia: No me gusta que un viejo verde me manosee.

Ramon: (SINUOSAMENTE.) (Esta segura de que no goza a ese viejo verde por la
noche? (LUCIA LE TIRA ALGUN OBJETO QUE EL ESQUIVA.) (Qué le pasa? No se
ponga tan nerviosa.

Lucia:(AMENAZADORAMENTE.) jNunca mas repita lo que dijo!

Ramon: Esta bien. Calmese.

Lucia: (A PUNTO DE LLORAR.) ;/Por qué no se va de una vez por todas?

Ramodn: A veces no la entiendo. Me habian dicho que existen seres asi,
inexplicables.

Lucia: No trate de entenderme. Termine de vestirse y hadgase humo.

Ramon: No tengo apuro. (UN SILENCIO.) Estd muy pélida y parece enferma. Esta
gente le esta haciendo mucho dafio. (CON CAUTELA.) ;Por qué no se viene

conmigo esta noche? Vivo en una casa modesta pero comoda.
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Lucia: No me haga reir.

Ramodn: (La idea no le gusta, verdad? Yo no soy duefio de una mansion como esta
ni tengo dinero.

Lucia: jCallese!

Ramodn: Quiza lo que mas le atrae de él es la fortuna que va a tener cuando la
loca muera.

Lucia: No siga, por favor.

Ramon. (IMPLACABLE.) Confiese que esta pensando en la plata. La vieja estd muy
enferma y no durara mucho. Un dia de estos él se quedara con todo y tendremos
una nueva "marquesa”.

Lucia: jAntes me mato!

Ramon: Eso dicen todas. Pero no haga disparates. (BURLON.) Uno no debe
matarse cuando tiene un futuro tan promisorio.

Lucia: (CON ODIO.) jCallese o le haré despedir!

Ramon: Ya sé que tiene influencias. Pero no las utilice conmigo: no le conviene.
(BREVE SILENCIO.) ;Verdad que en el fondo le gusto? Mire qué musculos. Y tengo
vellos como estos en todo el cuerpo.

Lucia: jMe da asco!

Ramon: Claro: él viejo es el unico que no le da asco. ;O me va a decir que
teniéndola a usted en la casa se acuesta con la loca?

Lucia: (EXASPERADA.) iNo la llame loca!

Ramon. (Asi que eso le molesta? Ahora me va a decir que la quiere mucho.
Lucia: Eso a usted no le importa. Y aléjese de mi. No me siento bien.

Ramoén: Venga a mi casa, duerma en mi cama y se sentira mejor.

Lucia: Estoy esperando que se vaya solo. Necesito tranquilidad.

Ramon: (DISPONIENDOSE A PARTIR.) Le aconsejo que deje este lugar. Es por su
bien.

Lucia: No necesito sus consejos. (RAMON SE ACERCA A LA PUERTA.) ;Y? ;Se viene?
(LUCIA AMENAZA CON TIRARLE ALGO. EL RIE A CARCAJADAS. OSCURIDAD.)
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LA SALA. MARTA ESTA SENTADA. ACABA DE FINALIZAR LA IMAGINARIA EJECUCION
DE LA SONATA Y CONTEMPLA A PROUST DE SOSLAYO, AVERGONZADA.)

Marta: (A PROUST.) ;/Quiere oirla de nuevo?

Proust: (HABLA.)

Marta: jNunca me aburriria!

Alfredo: El sefior Proust est4 cansado y tiene suefio, querida.

Marta: (A PROUST.) ;Lo fatigué?

Proust: (HABLA.)

Alfredo: El sefior Proust es muy cortés. Pero a ti no te hace bien estar tanto
tiempo sentada frente al piano.

Marta: (A PROUST.) ;Verdad que eso no importa, sefior Proust? Digale a Alfredo
gue podria pasarme aqui toda la vida con tal de hacerle feliz a usted.

Proust: (HABLA.)

Marta: (CON TERNURA.) Gracias. (UN SILENCIO.) Usted es el anico amigo que
tengo. Mis dias son tan vacios desde que todos me abandonaron. (CON EL ROSTRO
ILUMINADO.) A veces, en el atardecer, me parece verlo venir a lo lejos para
quedarse junto a mi. Y paso después toda la noche esperandolo, sefior Proust,
toda la noche deseando que esté cerca, que me mire, que me oiga. Pero usted
siempre esté lejos... jSera por eso que no puedo dormir!

Proust: (HABLA.)

Marta: (CON MELANCOLIA.)Si, ya sé que nacemos y morimos solos. No venimos a
este mundo ni nos vamos de él de la mano de nadie. (CON REPENTINA
EXALTACION.) jLo importante es que ahora se encuentra aqui! Si la noche no
estuviese tan fria podriamos pasear por el jardin.

Proust: (HABLA.)

Marta: (CON TRISTEZA.) ;Se acostara tan temprano?

Alfredo: (A MARTA.) El viaje hasta aqui fue extenuante. El sefior Proust necesita
descansar.

Marta: Lo sé (A PROUST.) Pero quiero pedirle un gran favor: no se acueste
todavia. (CON TEMOR.) ;Oye el viento? Me da miedo. (BAJANDO LA VOZ.) Suelen
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venir a esta hora.

Proust: (HABLA.)

Marta: ;(No recuerda? jLos peces! (CON ANGUSTIA.) Entran a mi habitacion
cuando Alfredo se acuesta y el castillo esta oscuro y silencioso.

Proust: (HABLA.)

Marta: No: no siempre. Pero si en las noches como esta. jEs como si el viento los
trajeral

Alfredo: El sefior Proust estd muy péalido, Marta. Su mirada languidece.

Marta: (ACARICIANDO LA MANO DE PROUST.) jSe lo suplico!

Alfredo: (SUAVEMENTE.) No insistas, querida.

Marta: jNecesito que me haga ese favor! ( A PROUST, CON DESOLADA ANSIEDAD.)
¢Verdad que no me lo negara?

Proust: (HABLA.)

Alfredo: ;Oiste, querida? Sus ojos se cierran de fatiga. Necesita dormir.

Marta: (HORRORIZADA.) (Es posible?

Alfredo: (CON CRUELDAD.) El sefior Proust se cansa como cualquier ser humano,
guerida.

Marta: (A ALFREDO, CON ODIO.) Ya lo sé. (A PROUST, ALUCINADA, BAJANDO LA
VOZ.) jHablele! jIntente convencerlo!

Alfredo: ;Qué estas murmurando?

Marta: (A PROUST, SIN PRESTARLE ATENCION A ALFREDO.) Pidale a Alfredo que
esta noche no me deje sola. Quiero ir a su cuarto o que él duerma en el mio.
Alfredo: (MOLESTO.) Querida, por favor...

Marta: (SIEMPRE A PROUST.) Le dije mil veces que si durmiera a mi lado los peces
no entrarian. Pero duda, no me cree, subestima mi presuncion. Por eso nunca
duerme conmigo. Y ni siquiera acude a mis llamados cuando me despierto
gritando porque estoy a punto de ahogarme en el mar... (CON DESESPERACION.)
jHablele, sefior Proust! Se lo ruego. A usted le hara caso. Pidale que esta noche
se quede conmigo.

Alfredo: (A PROUST.) No puedo dormir acompafnado, sefior Proust.

Marta: (A PROUST.) Dice que compartir su cama le produce claustrofobia... y que
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el médico le aconseja que duerma solo. ;Verdad que eso no es posible? Un
médico no puede impulsar a su paciente a separarse de su mujer... y a odiarla.
Alfredo: (MOLESTO.) Terminemos esta conversacion, Marta.

Marta: (A ALFREDO.) jNo! jVoy a contarle todo al sefior Proust! (A PROUST.) Le
juro que no miento. (RECALCANDOLO.) Me odia. jSi usted hubiese visto cémo me
mird la noche en que tuvo que entrar a mi cuarto porque yo deliraba de fiebre!
(ANGUSTIADA.) Nunca olvidaré cémo me traspasaban sus 0jos ni con qué odio me
miraba, como si deseara que yo no existiera.

Alfredo: El sefior Proust va a pensar que soy un monstruo, Marta.

Marta: (A PROUST.) (Verdad que me cree? (SUPLICANTE.) Digame que si. El odio
de Alfredo me persigue con la misma ferocidad con que los peces me
martirizan.iLo juro, sefior Proust! (BAJANDO LA VOZ, AVERGONZADA.) Muchas
noches, para huir de la angustia, estuve a punto de entregarme al pez méas
grande y descender con €l a las remotas profundidades del mar.(CON ANGUSTIA.)
Alfredo nunca me desed. ;Puede creer algo asi, sefior Proust? Jamas vi en su
mirada la pasién y el propdsito que inundan los 0jos de ese pez tortuoso que me
asedia. Por eso he pasado todas las noches de mi vida esperandolo a usted. No,
no desvie los ojos, no piense que le miento. Siempre lo he amado, sefior Proust,
a pesar de que cuando acaricio su mano o contemplo sus 0jos me cuesta creer
que es un hombre y solo puedo ver un Dios. Debe ser por eso que lo necesito
tanto, y que le pediria de rodillas que se quedara a dormir conmigo en la cama
donde cualquier noche puedo morir. (CON PANICO.) ;Qué le pasa? ;Por qué se
levanto? ;Le molestd lo que dije? ;Por qué se va? (DESGARRADA.) iNo me deje
sola con los peces, sefior Proust! jNo me abandone! (SALE DETRAS DE PROUST.
PAUSA EXTENSA. ENTRA LUCIA.)

Alfredo: ;Qué buscas?

Lucia: No le importa.

Alfredo: ;Por qué estas tan agresiva?

Lucia: (AMENAZADORAMENTE.) No se acerque.

Alfredo: (PLANIDERAMENTE.) Pero si yo no quiero hacerte nada.

Lucia: (REMEDANDOLE.) "Pero si yo no quiero hacerte nada". (CON IRA.) jMe da
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asco!

Alfredo: (LA ABRAZA.) ;Por qué me decis eso, mi vida?

Lucia: (CON ODIO.) jNo me diga "mi vida"!

Alfredo: (MORBOSAMENTE.) Anoche no te molesto...

Lucia: No vuelva a mencionar lo que pas6 anoche, si es que paso algo.

Alfredo: (BURLON.) Tu memoria es muy deficiente. (LA ABRAZA CON MAS
IMPETU.)

Lucia: (CON ANGUSTIA Y SUMISION.) iNo soporto su frac!

Alfredo: Ella quiere que yo luzca elegante.

Lucia: La tela es demasiado aspera.

Alfredo: (CONTINUA ABRAZANDOLA.) A mi no me gusta tu uniforme.

Lucia: No tengo la culpa de que ella me obligue a usarlo.

Alfredo: A mi también me obliga a ponerme esta porqueria.

Lucia: Estamos tan locos como ella.

Alfredo: No me cuesta nada hacerle algunos gustos. El sefior Proust se espantaria
si me viera con ropa actual. Aunque podria sentirse muy reconfortado si
aparecieras con minifalda. jLo bien que te quedaria una pollerita transparente!
Lucia: (SE SEPARA DE EL CON BRUSQUEDAD.) ;Por qué esta siempre tan caliente?
Parece un animal.

Alfredo: Vos tenés la culpa.

Lucia: Un dia de estos voy a contarle todo a la "marquesa”.

Alfredo: ;Qué pasa ahora?

Lucia: (GOZOSAMENTE.) ijLe diré que me acosa y me lleva a la camal!

Alfredo: (No lo harias, verdad?

Lucia: (SIN RESPONDERLE.) "Su marido llama a mi puerta de noche, sefiora
marquesa, y cuando no le dejo entrar..."

Alfredo: (ABRAZANDOLA NUEVAMENTE.) (Por qué, mi vida? ;Por qué?

Lucia: "Y cuando no le dejo entrar llega al orgasmo en la puerta. Ensucia todo: la
alfombra, el piso, la pared. No crea que eso me produce placer, su excelencia;
mas bien quisiera escaparme o estar muerta."

Alfredo: (CONTINUA ABRAZANDOLA.) ;Verdad que no se lo diras?
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Lucia: jLo haré! jAsi podré vengarme de ella! (GRITANDO.) jSi! iDe ella! (CON
BRUSCA TRANSICION.) Hoy estuvo carifiosa conmigo: jme marcé la cara con un
latigo!

Alfredo: Hay que tener paciencia, mi vida. Pronto estara bien loca y la internaré.
Lucia: ¢(Ve? Todavia hay sangre coagulada. Pero nadie me defendié. Hasta el
sefior Proust, que suele ser muy gentil, se limitaba a contemplarme con sus 0jos
calculadores, como si yo fuese una rata y él el rey de la creacion.

Alfredo: (BURLONAMENTE.) El sefior Proust no te contemplé nunca, querida.
Lucia: (CON PANICO REPENTINO, COMO SI SALIESE DE UN TRANCE.) Claro. Por
supuesto, su excelencia. Claro, sefior marqués. (INTENTA HUIR.)

Alfredo: (LA DETIENE.) ;Adonde vas?

Lucia: Me voy ahora mismo de esta casa.

Alfredo: (Estas loca?

Lucia: Loca voy a terminar si contindo viviendo aqui.

Alfredo: ;Pero adonde iras?

Lucia: No le importa.

Alfredo: Sera mejor que esperes hasta mafana.

Lucia: (Para que esta noche vuelva a molestarme? jNo quiero que me toque mas!
Siento nduseas cada vez que lo hace.

Alfredo: Pero cuando te abro las piernas...

Lucia: jLo castraria! (RISA DE ALFREDO.) jSi! Lo dejaria sin nada ahi! jComo
gozaria viéndole desangrarse! (ALUCINADA.) jY correria a buscar a la "marquesa”!
jLa traeria a empujones para que lo viera desnudo y desangrado sobre mis
sabanas! (ALFREDO CONTINUA RIENDO. SU EXCITACION AUMENTA.) Pero no
tendré tiempo de hacerlo, por desgracia. jSe acab6! (SEPARANDOSE.) jSuélteme!
iLe dije que me voy!

Alfredo: (CON PASION.) No te lo permitiré.

Lucia: (TRATANDO DE DESPRENDERSE DE NUEVO.) jNunca més tendra poder sobre
mi!

Alfredo: jNo podras irte! jNo quiero que te vayas!

Lucia: ;Por qué no confiesa que no le importo?
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Alfredo: Vos sos parte de mi vida. (RISA DE LUCIA.) ;De qué te reis?

Lucia: (REMEDANDOLE.) "Vos sos parte de mi vida." ;De qué novela rosa lo sac6?
Alfredo: No quiero quedarme solo con ella.

Lucia: ;Le teme, verdad?

Alfredo: No.

Lucia: (CON VIOLENCIA.) Confiese que le teme.

Alfredo: (CON ANGUSTIA.) Suele llamarme en el anochecer.

Lucia: (CON TRISTEZA.) Ya lo sé.

Alfredo: ;La has oido?

Lucia: Si. (CON RESENTIMIENTO.) También oi todo lo demas.

Alfredo: (ASOMBRADO.) ;Oias detras de las puertas?

Lucia: Si.

Alfredo: ;Y sentias celos, verdad?

Lucia: jEso no le importa!

Alfredo: (SUPLICANTE.) Decime que si... jNecesito que sea cierto! ;Verdad que
sentiste celos? (LA ABRAZA CON DESEO.) ;Verdad que te parece horrible que me
acueste con ella?

Lucia: (SOLLOZANDO.) jQuiero irme!

Alfredo: (CON DESESPERACION.) jDecime que es cierto, por Dios! (EXTENSA
PAUSA. SE MIRAN CON ODIO Y DESEO.)

Lucia: Y bien. Suponiendo que fuera cierto... Suponiéndolo.

Alfredo: (CON ARDOR.) jMi querida, mi adorada Lucia! (LUCIA RIE. ALFREDO LA
EMPUJA HACIA LA HABITACION. PAUSA. ENTRA MARTA. LA LUZ EMPIEZA A
DECLINAR.)

Marta: Sefior Proust... Sefior Proust... ;Es posible que se haya ido sin despedirse y
gue me haya dejado sola? No. No lo creo. Un hombre como usted no puede hacer
eso. (Olvidé que lo habia invitado a quedarse hasta el lunes? Yo queria que
pasearamos juntos por el invernadero, y que viera los cuadros y las
reproducciones de catedrales géticas, y que comprendiera que soy su mejor
amiga, la que mas lo ama... ;Por qué se fue? El marqués también se ha ido... Y

Lucia, a pesar de que nunca sale, tampoco acude a mi llamado. (CON PANICO.) El
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castillo parece un cementerio del que todos han huido para siempre... (SE OYEN
GEMIDOS DE GOCE. EL ESPECTADOR DEBE TENER LA SENSACION DE QUE SON EL
RESULTADO DEL ALUCINANTE ACOPLAMIENTO DE DOS ANIMALES. SE OIRAN HASTA
EL FINAL DE LA OBRA.) Oigo, sin embargo, gemidos de goce... (ALUCINADA.) Y a
los peces, sefior Proust. jLos peces! (COMO SI LOS VIERA.) Ya empiezan a llegar
para llevarme a las profundidades del mar y convertirme en su reina... jMire! Mi
piel empieza a revestirse de escamas... Mis dedos se estan transformando en
aletas... (GRITA CON ANGUSTIA.) jLucia! (CON FURIA.) ;Tu te llevaste al sefior
Proust? ;Tu lo sedujiste? ;Alguien lo ha matado? jLucia! No quiero oir esos
horribles gemidos... no ahora, que el mar empieza a inundar el castillo y se
mojan los divanes, las paredes, las alfombras... (CON TERROR.) jMe estoy
hundiendo, Dios mio! jVoy a morir ahogada! (LA OSCURIDAD ES CASI TOTAL.) El
agua me llega hasta la cintura... y sube... y sube... jY no puedo pedir socorro!
(OSCURIDAD TOTAL.)
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