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LAS ABARCAS DEL TIEMPO

César Brie

Nota aclaratoria: El texto que presentamos tiene algunas acotaciones que son el
resultado de la puesta en escena que hicimos de la obra con el Teatro de los
Andes. En nuestro trabajo, el texto teatral es a veces una guia y a veces un
resultado de una investigacion escénica. Las imagenes, las acciones, los objetos,
el espacio escénico, algunas peculiares formas de iluminacion tienen un rango
equivalente al del texto.

Debe leerse el texto como una traza o huella, ya que nacieron al mismo tiempo
obra y texto alimentandose uno de la otra y viceversa.

Si alguien desea ponerlo en escena, debe olvidarse de todas las acotaciones y
hacer su propia obra partiendo de estas huellas verbales. El teatro vive en las
escenas, cuando los actores encarnan las palabras y junto a los directores crean

el universo visual y sonoro. El resto es sélo dramaturgia.

Escena 1: Matrimonio

Epifania y Jacinto van a casarse. En medio de la ceremonia discuten.
Jacinto: Epifania, por favor, espera...

Epifania: No molestes.

Jacinto: No queria ofenderte.

Epifania: ¢Asi se trata a tu mujer? Buscate otra.

Jacinto: Me duelen los pies, ya no sigas.

Epifania: Te dije que te busques otra para maltratarla.

Jacinto: Bueno. Me buscaré otra entonces.

Epifania: ;Otra?



Jacinto: Si, otra que me haga correr menos.

Epifania: ;Tienes otra?

Jacinto: Claro que tengo otra.

Epifania: ;Como se llama?

Jacinto: No sé, ya va a tener nombre.

Epifania: Jacinto, por favor, hablemos.

Jacinto: ;De qué vamos a hablar? Como avestruz me hiciste correr.

Epifania: ¢Es bonita? ;Quién es, Jacinto, por favor...?

(Aparece Crispin)

Crispin: Si, Jacinto. Conseguite otra. Hartas hay.

Jacinto: Callate cojudo, qué te metes vos.

Crispin: Epifania, conmigo casate, no con ese mujeriego.

Epifania: Fuera de aqui, baboso. No te soporto.

Crispin: Yo te quiero Epifania, desde chiquito me queria casar con vos... pero no
pegues, carajo.

Jacinto: Epifania... Otra me voy a buscar.

Epifania: Jacinto, escucha por favor, estaba ofendida.

Crispin: Epifania. Veni conmigo.

(Entra Hilaco)

Hilaco: Jacinto. Lo que me debes, lo que te presté. ;Cuando me vas a devolver?
(Entran Amparo y el cura. Todos hablan al mismo tiempo.)

Padre: Jovenes, una palabrita. Jovenes calma, callense. Reflexionen. Caramba.
(Grita) jBastaaaa! Parense por el amor de Dios.. (Tose) Y casense de una vez.
(Amparo se acerca) No Amparo, dejame en paz por favor. Se van a casar ;si 0 no?
Esta es la cuarta vez que trato de casarlos. La primera se pelearon delante del
altar. La segunda éste llegd borracho y no entendia lo que se decia, la tercera
Epifania se habia perdido y no aparecié en dos dias, y ahora... ;Se van a casar o
no?

Epifania y Jacinto: Si...

Padre: ;Si qué?

Epifania y Jacinto: Si padre...



Padre: ;/Si padre qué?

Epifania y Jacinto: Nos casamos.

Padre: ;Se casan con quién?

Epifania: Con él...

Padre: ;Con él quién... con Crispin?

Epifania: No, con Jacinto.

Padre: Y vos Jacinto... ;con quién, con la otra?

Jacinto: Con Epifania...

Padre: ;Seguro?... Esta bien... Amparo, prepara la fiesta de una vez a ver si los
casamos antes de que se arrepientan. (Alza la cruz con el pedestal) Veinte afios
llevo aqui y ni un monaguillo que me ayude a cargar la cruz. Crispin, ;trajiste el
altar?

Crispin: Me lo olvidé, padre.

Padre: ;Te lo olvidaste? Vos vas a servir de altar entonces. Sacate el poncho, de
rodillas. Cuando me muera voy a tener que enterrarme solo. Poner agua bendita
en un balde sobre mi tumba y jalar de la cuerdita. Ahogado en agua bendita. Asi
va a acabar el padre Elias.

(Todos hablan y arreglan el altar mientras Epifania y Jacinto bailan sobre un
poncho tendido. El cura los busca)

Padre: A ver, el poncho como reclinatorio. Bien muchachos, aguanten diez
minutos mas que los casamos y a otra cosa. Si se pelean casados es cosa de
ustedes. Ahora conmigo, agarrados. Frente al altar. Crispin, alza el altar. Cristo,
de rodillas. Todo hay que explicarles. Los que tengan algo que decir que hablen,
0 si no que callen para siempre.

Amparo: Estas campanas para vos Jacinto. Para que donde vayas ella te escuche.
Ustedes tienen la fortuna de amarse y poder decirlo, y todos conocemos su
sentimiento. Hay otros que se aman y no pueden mostrar su amor, ;porqué? (Mira
al padre Elias) Porque no es posible, no es licito, y la campana toca por dentro
solamente... disculpen. (Se va llorando)

Padre: jAmparo!...

Hilaco: Este dinero en la chuspa. Para que comienzen bien su matrimonio y si



pelean, que al menos lo hagan con plata.

Padre: Hijos. Dénme las manos. No caigan en la tentacion de la rutinay la
indiferencia. Conserven la imprudencia de la juventud, capaz de ilusion y de
amor. Sean fuertes, que sus pies no vayan por caminos torcidos, no edifiquen la
casa sobre arena. La vida es dura, pero no se abran camino a hachazos ni
atropellen a los demas.

Crispin: Abrevie padre, que me canso.

Padre: Silencio carajo. Sean osados, y no peleen, por el amor del cielo.
Quiéranse, que yo los uno porque ya estaban unidos. Que los separe la muerte,
pero no la vida, ni el dolor, ni la costumbre ni el egoismo. Vayanse, Cristo, estan
casados.

Crispin: Padre, la cruz...

Padre: Qué cruz? Ah,la cruz... (Saca la cruz de su pedestal y la da a los novios)
Este es el yugo, el arado, duro de llevar, pesado, pero que abre la tierray la
germina. Asi es la union entre los hombres, fértil si aceptan su dureza. Vayanse
de una vez. Y que Dios los bendiga. jMusica...musical..

(Los novios se van arrastrando la cruz como un arado sobre sus cabezas. Los
demas cantan. El padre arroja incienso y todos se van hasta que la escena queda
vacia.)

Cancion: (Motivo popular) Gracias a Dios soy soltero, si me emborracho es con mi

plata...

Escena 2: Viaje a la Mina

Entra el relator o muerte.

Relator: En tiempos antiguos, cuando todo era uno, no habia distancia. Por eso
nadie viajaba sino dentro de si. Tampoco habia tiempo y nada transcurria. Pero
una vez, un rayo cay6 sobre una piedray la partio, y un pedazo rodé cuesta
abajo. Sucedid que las piedras se miraron, y se reconocieron. Dijeron: "estamos
lejos”, y se pusieron a caminar. Y cuando se encontraron decidieron seguir

viajando. Cada uno esconde lo que ama. Lo que es precioso. Asi, la tierra guarda



en socavones sus riquezas. Los hombres buscan lo que la tierra oculta porque
reciben poco de lo que ella ofrece bajo el sol, y se rebelan a su miseria. Cavan
tuneles agradecidos y temerosos, para que la tierra no se enoje y los sepulte con
ella. (Sale)

(Jacinto entra con chamarra y botas de minero. En cada esquina apareceran los
habitantes del pueblo con los que hablard.)

Jacinto: Padre, parto a la mina.

Padre: Ten cuidado. ;Y Epifania?

Jacinto: Se queda padre. Hasta que tenga dinero para llevarla.

Padre: Acuérdate... (Sefala el cielo) y buena fortuna.

Jacinto: Crispin, hasta la vista, cuidado con molestar a Epifania

Hilaco: Déjalo Jacinto, voy a estar pateadndole. Cuidate hermano.

Jacinto: Hilaco, cuida a Epifania.

Hilaco: La cuidaré, sin miedo. Piensa nomas en volver a casa.

Jacinto: Si algo me ocurre, Hilaco, el dia de los muertos ponte mi ropay ven a
buscarme. Voy a estar esperédndote... donde quiera que sea...

Epifania: ;Si algo te ocurre?

Jacinto: Epifania...

Epifania: Tuve un mal suefio. Una figura extrafa, vestida de negro y piel blanca.
Tenia alas, pero estaban secas como las ramas de un &rbol. (Era la muerte,
Jacinto?

Jacinto: No seas tonta mujer. Al afio regresaré y haremos la casa.

Epifania: Mientras estés en la mina, siempre voy a tener miedo que te trague la
tierra, pero aqui, parece que tu tienes miedo a gastarte la vida. No te pierdas.
Acuérdate de nosotros dentro de la mina y toca tu campana para que yo te
sienta. Jacinto, ten cuidado. (Se va)

(Jacinto viaja, en cada esquina esta uno de los habitantes del pueblo. La muerte
pone a Jacinto un guardaojos minero)

Crispin: Jacinto volvi6 para carnavales, parecia estar bien, pero se cansaba
cuando bailaba. Le dijimos que lo habia vuelto flojo la vida de casado.

Jacinto: Crispin... ;Te estaras portando bien, atorrante?



Crispin: Si, no seas tonto. ¢Estas enfermo?

Jacinto: Ya paso, Crispin. Un poco de mal de mina. Nada mas.

Crispin: A ver si vuelves para el partido con los de abajo. Sin vos no hay
centrodelantero. Nos ganan siempre, carajo.

Jacinto: A fin de afio vuelvo. Voy a hacer un gol de mediacancha.

(El relator o muerte entra y mientras Jacinto habla, con un pafiuelo le mancha la
cara de carbon)

Padre: El segundo afio le ayudamos a levantar paredes. "Un afio mas y esté el
techo”, dijo y volvio a irse.

Jacinto: ;Padre... padre Elias? ;CoOmo esta padrecito?

Padre: Bien Jacinto, dime tu. Corre voz que has estado enfermo. Que no puedes
trabajar.

Jacinto: Ya estoy mejor, padre. No se preocupe. Siga casando gente, nomas.
Padre: No hay muchos aqui, para casar o bautizar. Mas bien para enterrar. Dios
te bendiga, Jacinto.

Jacinto: ;La bendicién? Ojala ayude padre, que Dios le oiga.

(Entra Epifania. Jacinto saca una carta de su chaqueta y se acerca a ella.
Epifania abre la carta y comienza a leerla. Mientras lee, se aferra al hombro de
Jacinto y viajan juntos el tiempo que dura su lectura. Jacinto se da vueltay le
aferra las manos. Luego se aparta)

Epifania: Le rogué que se quedara, que no volviera a irse. Pero no quiso
escucharme. Con el dinero que trajo hicimos cimientos para la casa.

Jacinto: (Epifania?

Epifania: Jacinto. Dicen que estas enfermo.

Jacinto: Ya pas6. Ya estoy curado.

Epifania: ;De veras? Aqui llego la noticia que estabas en el hospital.

Jacinto: Estuve, Epifania. Pero lo peor paso.

Epifania: ;Por qué no vuelves? La casa no importa.

Jacinto: Voy a volver, Epifania. No temas. ;Te estas cuidando?

Epifania: Claro que me estoy cuidando. ;Cuando vuelves, Jacinto?

Jacinto: Antes de lo que crees, Epifania. Cuidate por favor.



Relator: EI martes de carnaval se le cay6 el pafuelo. Cuando lo alzaron para
darselo vieron que estaba manchado con escupidas de sangre y silice. Cuando se
fue por dltima vez, tenia los ojos brillantes, como brasas de agua. La mina es una
madre que atrapa a sus hijos mientras les da sus joyas. Les come los pulmones,
les enferma la piel, los 0jos, y a veces cuando esta hambrienta, los devora.
Jacinto: Yo no queria morirme. Yo sélo queria levantar mi casa. Aunque también
queria volver a la mina. La mina es extrafa. Lo atrae a uno como una mujer. La
veneras, la puteas, te pierdes en ella.

(Tambores. Jacinto gira y cae. La escena se oscurece. Hilaco y el relator hablan
con él detras de una ventana iluminada)

Relator: En la vispera de tu muerte vete a dormir temprano para estar de pie
cuando amanezca.

Jacinto: ;Quién habla? No te reconozco.

Relator: Escucha y mira el pasaje de la noche al dia, la silueta de los cerros, los
animales que despiertan, el sol que llega. Cada uno esta solo. Los pajaros que
cantan se moriran de a uno en perfecta soledad, en perfecto abandono. Los
arboles también, cada nube disuelta y el sol mismo. También tu soledad es parte
de la sinfonia.

Hilaco: Jacinto, hermano, ;qué ocurre?

Jacinto: ¢(Hilaco? Vas a despedirme de todos, ¢si?

Hilaco: ;Qué ocurre, Jacinto? Aqui hablan...

Jacinto: Es que me estoy muriendo, Hilaco. Me estoy muriendo. EI mal de la
mina. ¢(Vas a mantener tu promesa? ;El dia de los muertos vas a viajar a
encontrarme?

Hilaco: Voy a viajar, hermano. Vamos a charlar.

Jacinto: Gracias, Hilaco. Cuida de Epifania, te ruego. Acaba vos la casa.
Jacinto: ;Hilaco? ;Me oyes? ;Hilaco? Padre Elias... Epifania... ({No me oyen? Aqui

estoy, regresando. ;Me ven, me oyen?... (Sale mientras la escena oscurece)

Escena 3: Funeral



Padre: Cuando alguien muere en este pueblo, su amigo mas intimo hereda sus
ropas, para que el dia de los santos se vista con ellas y vaya a visitar al amigo
fallecido. Si dejas en la tumba los zapatos del muerto él podra caminar por la
tierra que lo vio vivo. Si apoyas un pinkillo, o una quena donde fue enterrado, el
viento soplara para que escuche un huayfio. Si no creen en esto preguntense por
qué se sienten solos, si no bailan dentro de ustedes aquellos que amaron, si no
cantan en nosotros nuestros muertos. La muerte es como un viaje y si vamos a
despedir un amigo, es mala educacion darle las espaldas antes que haya
desaparecido. El muerto esta de espaldas y las espaldas no son ausencia todavia.
Dejemos morir dulcemente a nuestros muertos. Es triste olvidarlos antes del
olvido.

(Todos han ido dejando ladrillos y encendiendo las luces de los objetos. Jacinto
entra cargando escaleras de cafia. Cada uno coloca una escalera en los huecos de
los ladrillos. Se crea un cementerio con escaleras sobre las tumbas para que los
muertos puedan regresar. Epifania abraza a Jacinto, Amparo la arranca y la
sostiene. Jacinto esta vestido de blanco. Se pierde en la oscuridad con una

calabaza iluminada en las manos.)

Escena 4: Dia de los muertos

(Rumores nocturnos. Ponen ponchos en el piso del cementerio, al lado de las
tumbas y velas en la ranura de los ponchos. Luego se ponen a escuchar a los
muertos que hablan desde la tierra)

Epifania: (Hablando con un poncho) ;Jacinto? ;Estas ahi? ;Como, si ya triunfaron
sus obras? ;Obras de que? ;De teatro? ;Como se llama usted? ;Raul Salmén? Si, las
siguen haciendo. Las montan en una semana y voltean taquilla un mes. Si, a la
gente le encantan los finales felices. No... ;en el extranjero? (A los demas)
Quiere saber si sus obras triunfaron en el extranjero.

Hilaco: Cuando era albafiil en Argentina nunca vi nada.

Epifania: Dice que fuera no lo conocen, que estuvo en Argentina y nunca vio

nada. ;Como? Que no le fastidien mas con los argentinos? Que lo ultimo que



faltaba es que se vengan a Bolivia a corromper a los jévenes con la excusa de
hacer teatro.

Amparo: (Hablando con el poncho) Si, ;cémo? ;qué desea usted? (A los demas) Se
llama Francisco, y es espafiol. (Al poncho) (Si... una mujer? Claro que soy mujer.
¢Anda con ganas? ;Me describo? Soy bonita, si... el pelo? Tirando a pelirroja... (A
los demas) Dice que no, que la quiere morocha y muy tetuda...

Crispin: (Al poncho) ;Como las que le gustan al Padre Elias?

(El Padre le da un cachetazo en la cabeza. Crispin se va a su poncho)

Amparo: (Al poncho) ;Pero hace cuanto que no ve a una mujer para tener esas
ganas? ;Que se murid en el mil quinientos cuarenta y uno? Oiga, ;pero cual es su
apellido?... ;Pizarro?

Crispin: ;Qué?

Amparo: Es Francisco Pizarro.

Crispin: (Al poncho) Eh? si, si. Salud. No, no hemos traido chicha. Esta bien,
cuando sea la hora chayaremos aqui. ;Cémo, que me quiere mucho? Yo también.
En serio. (A los demas) Es uno que se murié borracho. (Al poncho) ;Qué estoy
hablando? Nada, decia que hace buen tiempo. ;Que me va a sacar la mugre?
¢Como? (A los demas) Dice que viva Bolivia y que me vaya al carajo.

Hilaco: (Al poncho) Si, si sefior. ;Que me ponga firme? Ya estoy firme. Cuerpo a
tierra entonces. ;Como, que los gusanos le hacen cosquillas? ;Y donde los tiene?
¢Le entran por el ano?;Que le pase un fusil, que va a fusilar a esos gusanos de
mierda? ;Que me calle y obedezca? Que cumpla las 6rdenes. Oiga, jefe, disculpe,
ccapitan? ;Como se llama usted? ;Mosca Monroy le decian? (A los demas) Me toco
un muerto jodido. (Al poncho) ;Los novios de la muerte? ;Era uno de ellos? (A los
demas) Era un asesino.

Amparo: Que se vaya a la mierda.

Hilaco: ;Como? (No eran asesinos, sino qué? ;Justicieros? Si, mi capitan, aqui me
dicen que se joda usted, y que los gusanos le revienten el poto. No oigo, capitan,
¢se le llend la boca de tierra? Coma tierra, capitan hasta el fin de los tiempos.
(Todos patean tierra sobre el poncho)

Padre: (Al poncho) Digame: ;quiere saber si lleg6 su carta al rey. ;A qué rey?
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(Felipe Tercero? ;Quién es usted? ;Don Huaman Poma de Ayala?...

Crispin: ;Huaman qué?

Todos: Shhhh...

Padre: Digame, voy a transmitir a quien corresponda. (A los demas) Esté
cantando.

Amparo y Epifania: (Cantan mientras oyen) Seremos curas seremos frailes, dios
mio, oh qué bien dicho, con el cantar el requiem seremos ricos, seremos ricos.
Padre: (Al poncho) Que los curas de las doctrinas apremian a las viudas y las
solteras, las amanceban y las hacen trabajar sin pagarles, y las hacen grandes
putas y no hay remedio. Y que piden el doble por cantar una misa, que comen a
costa de los indigenas trigo, mais, papa, y de todo eso no pagan nada. (A los
demas) Es un ateo. (Se va. Los otros escuchan)

Amparo: Que el cura de San Cristobal de Pampa Chire es cruel, que amarré en
cueros al indio Diego Caruas, y le quemo con candela en el culo y en la
verguenza.

Epifania: Que le desnudaba a la hija y le metia los dedos en el cofio, y la
azotaba.

Amparo: Y eso hace el cura a la fuerza con todas las solteras.

Padre: Esté bien, esta bien, don Huaman...

Amparo: Y no es el unico.

(El cura se acerca al poncho. Los demés escapan.)

Padre: (Al poncho) (A quién debo referir? Felipe Tercero murid, ahora en Espafna
hay un rey que se llama Juan Carlos. Pero no se interesa de estas cosas. Parece
que juega al golf. Si, igual que entonces. Dios le conserve, don Poma.

Amparo: Padre, Hilaco ya esta listo.

(Hilaco se ha vestido con los habitos del muerto. Habla a las nubes tocando una
campanita)

Hilaco: Jacinto, ;me oyes? Es el dia de los santos. Estoy yendo a buscarte. Ya
paso un afio. Tengo tus ropas, tu campana. Jacinto, ;me estés esperando? Ya
llego hermano mio, ya estoy llegando. (Sale)

Epifania: Jacinto, apareces siempre cuando suefio. Siempre vestido de blanco.
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Vas como si no pesaras, como volando o flotando. Dale noticias a Hilaco. Qué
necesitas, si estas conforme. Te extrafio todavia Jacinto, te extrafo tanto. (Sale)
Amparo: Reconoceras a Hilaco por la campana, Jacinto. Escucha bien. Aqui
hemos brindado por tu alma. (Sale)

Padre: Jacinto, con la muerte no se juega. Hilaco va a encontrarte. Si le pasa
algo a Hilaco voy yo a buscarte y te vas a arrepentir de haberte muerto. Jacinto,
aqui esperamos noticias. Lo que has visto y oido. Si por casualidad has conocido
algin muerto italiano, pregunta por la signora Carolina Zambonini. Era mi mama
Jacinto. Se murio hace veinte afios. Dile que me recibi de cura, que hace diez
afos vivo en Bolivia. Que aqui el clima es seco y siempre uso camiseta de lana.
Que no se preocupe, que nunca me resfrio. ;Te vas a acordar Jacinto? Carolina
Zambonini, la mamma del padre Elias... (Sale)

(La escena queda vacia)

Escena 5: Encuentro entre Hilaco el vivo y Jacinto el muerto

(Entran Jacinto e Hilaco de lados opuestos. Dan vuelta alrededor de la escena
lentamente. Cuando llegan cerca de dos ponchos tendidos en el suelo se
detienen e inician a hablar. Mientras hablan se quitan sus abarcas. Jacinto dejara
huellas blancas en un poncho negro; Hilaco dejara huellas negras en un poncho
blanco. Luego, hacia el final alzaran los ponchos y se cubriran con ellos)
Hilaco: ;Jacinto?

Jacinto: ¢Hilaco?

Hilaco: ;Estas muerto, Jacinto?

Jacinto: ;Estas vivo, Hilaco?

Hilaco: Estoy vivo, Jacinto.

Jacinto: Yo estoy muerto... ;CoOmo esta mi mujer?

Hilaco: Bien, ahora esta bien.

Jacinto: ;Se ha juntado con alguien?

Hilaco: Todavia no... La estoy cuidando.

Jacinto: Si se juntara con vos. ;La querrias?

Hilaco: Quien sabe. Te lloro tanto.



Jacinto: Lo sé. Vos también. Como mujer llorabas. Yo les veia.

Hilaco: ;Y por qué no decias nada?

Jacinto: Porque estaba muerto, ;no? Yo les llamaba, pero ustedes no me oian.
Hilaco: No estabamos distraidos, es que estabamos vivos.

Jacinto : Tienes mis abarcas.

Hilaco: Para venir a buscarte. Las guardamos para tu hijo.

Jacinto: Ah, ya... mi hijo.

Hilaco: ;Y como es por aqui?

Jacinto: Bien nomas.

Hilaco: ;Hay comida?

Jacinto: No, aqui mirar, respirar, caminar, comer, es todo uno. Nunca tengo
hambre.

Hilaco: Debe ser jodido. ;Hay mujeres?

Jacinto: Claro. Encontré a una. Cuando estaba viva era la mujer de un ministro.
Paseamos a veces. Pero aun recuerdo demasiado a mi mujer.

Hilaco: ;Y duermes?

Jacinto: Si y no. Lo que quiero. Lo mas lindo es viajar. Veo de todo.

Hilaco: /Ves a los muertos?

Jacinto: Claro. Si no los viera ;a qué serviria estar muerto? He visto al Mallqu, a
los dioses, andan como nosotros, como los muertos. ;Quieres viajar conmigo?
Hilaco: Me da un poco de miedo. ;Y si me muero?

Jacinto: Tengo amigos aqui. No tengas miedo, yo te protejo.

Escena 6: El soldado muerto

(Entra un soldado. Trae una espada manchada de sangre en cuya punta hay una
carta arrugada. Esta herido y sucio. Carga una especie de mochila)

Soldado: Hace frio. Ya no siento el hambre, ya no siento la sed y sin embargo
tengo frio.

Jacinto: El hambre y la sed son de los vivos.

Soldado: Quitame el frio.

Hilaco: De dénde vienes?

12
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Soldado: Al final de la batalla rematabamos a los moribundos. Le puse una rodilla
en el pecho y otra en la sien y le corté la yugular. ;Alguna vez vieron degollar a
un cordero? Le registré los bolsillos mientras se desangraba. Habia monedas y una
carta. Le habia nacido un hijo.La lei mientras él agonizaba. Por favor, quitame el
frio.

Jacinto: Yo no puedo quitarte el frio, porque soy parte del frio. Hay cosas que no
puedo hacer. Ni siquiera tengo palabras para nombrarlas. Me iré encorvando con
los siglos, como tu y como todos, y mis 0jos poco a poco se volveran ciegos.
Comprendo lo que dices, pero no puedo impedir que un viento invisible nos
congele el corazon con los recuerdos.

Soldado: Todos se llenan la boca con la palabra Patria. ;De qué patria hablan?
Fuimos soldados en el Pacifico, en el Acre, en el Chaco, en siglo Veinte. Yo
degollé moribundos, abri las puertas de las chozas a patadas. Arrastré a mujeres
del pelo por las escaleras y las violé en los patios junto a mis camaradas.
Desnudamos a los muertos. Les robamos dinero, fotos, recuerdos. Ahora marcho
dias y dias y nunca acaba el desierto. Los campos estan helados, las cosechas
perdidas. Me despierto con el ruido de camiones que van a la ciudad con gente
amontonada encima. ;Por qué se marchan? ;Es patria la ciudad? ;Por esa patria
morimos?

Jacinto: Ahora viajas en tierra muerta y en el frio. No es grande la diferencia con
los vivos. También los que te sobrevivieron murieron olvidados. No soy yo quien
te congela. Es el olvido.

Soldado: Luego hubo paz. Paz sobre los huesos de los muertos. Paz sobre los
ancianos pasados a cuchillo. Paz sobre mis manos sucias de bosta y sangre. Paz
sobre todos. Firmaron tratados, compromisos, acuerdos, papeles mas papeles.
Eso obtuvieron: rollos de papel a cambio de los montes, barcos de papel a
cambio del mar. Estamos en paz.

Jacinto: Paz sobre la tierra seca y lastimada, paz sobre la escarcha cayendo en
nuestras manos, paz sobre el frio que perdura, paz sobre la noche de los hombres
y de los ciegos.

Hilaco: Paz sobre los muertos y sus lagrimas. Paz sobre los vivos y su suefio. Paz
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sobre los perros y los nifios. Paz sobre mi, paz sobre ti, paz sobre nosotros. Paz...
(Epifania cruza la escena cantando. Hilaco y Jacinto la oyen pero no pueden
verla)

Jacinto: ;La oyes?

Hilaco: Si, la oigo.

Jacinto: ;Donde estas Epifania?

Hilaco: Ella no esté aqui, Jacinto. Te esta sofiando.

Escena 7: Juan Joselillo

Juan Joselillo: Mis libros, ;vieron mis libros? He perdido mis libros.

Hilaco: ;Quién es?

Jacinto: Es Ismael Sotomayor, el historiador pacefio. Siempre se le pierden sus
libros.

Juan Joselillo: Mis libros. Disculpe, ¢ha visto usted mis libros?

Jacinto: ;Sus libros? Sefior Lillo, ;donde los ha dejado?

Juan Joselillo: En un cajon de manzanas. Alli estaban guardados. Miles de libros,
cien ediciones del Quijote, todo perdido.

Hilaco: Sefior Lillo, ;cédmo hacen para entrar miles de libros en un cajon de
manzanas?

Juan Joselillo: Por alquimia, sefior mio, por alquimia. Sepa usted que el duefio de
mi casa, redujo mi habitacion repetidas veces para hacer mas cuartos, y tuvo
ademas, dada mi baja estatura, la pésima idea de ganar espacio en el plano
vertical con lo que me dej6 un metro sesenta del techo hasta el piso,
guedandome apenas diez centimetros para respirar, y todos mis libros arrojados
al patio.

Jacinto: Usted debia haber protestado.

Juan Joselillo: Si protestaba, dado el poco dinero que pagaba como alquiler,
hubiera debido dejar mi habitacidn a ese usurero. Para salvar mis libros recurri a
la alquimia. Los reduje a dimensiones de diez por cinco milimetros. De ese modo

entraron todos en mi velador. Luego de mi muerte los llevo en un cajon de
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manzanas.
Hilaco: ;Y como hace para leer libros tan pequefios?

Juan Joselillo: Ya no se leen, no hay lupa que lo consiga y los microscopios son
muy caros. Pero recuerdo lo que esta escrito. Con sélo verles la tapa ya sé lo que
dicen. ;Dénde andaran mis libros? ;Donde?

Hilaco: Huele a coa, a incienso. A humo.

Jacinto: Lleva siempre sus pantalones rotos en las rodillas y los sujeta con
ganchos.

Hilaco: Flojo para coser.

Juan Joselillo: Musica sefores, musica (Espera y luego se gira hacia los dos)
Musica, musica. (Inicia un bailecito. El saca un pafiuelo y baila) jEstoy libre,
finalmente liberado!

Jacinto: ;De qué se ha librado, don Lillo?

Juan Joselillo: De mi mujer. En vez de coserme las roturas del pantalon, esa
bruja cada noche me pegaba con cafieria.

Jacinto: ;Por qué no se defendia?

Juan Joselillo: Jamas alzar la mano sobre una mujer, por mala que sea. Yo le
suplicaba de rodillas, con riesgo de punzarme con los ganchos y ella nada. Déle
pegarme en la joroba, con su cafieria.

Hilaco: ;Por qué festeja, qué le ocurri6 a su mujer?

Juan Joselillo: La aplasto un camidn. A festejar. Mi esposa fue aplastada por un
camion.

Hilaco: Usted es cruel.

Juan Joselillo: Qué bello, qué bello ser despiadado.

Jacinto: Esté en su derecho.

Hilaco: Le bailan los ojos, le baila la joroba, le baila todo.

Jacinto: Una vez lo empefaron.

Hilaco: ;Lo empefiaron?

Juan Joselillo: Si, me dejaron como prenda porque no teniamos plata para pagar
nuestra bebida. Quedé empefiado por dos noches en una tienda de la calle

Yungas hasta que mi amigo Jaime junté el dinero debido por la bebida. Qué
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angustia. Como prenda no tenia derecho a probar ni una gota.

Hilaco: ;De qué murio?

Jacinto: Se murio de hambre.

Juan Joselillo: El destino de un intelectual en este pais, sefiores, es denigrarse o
irse. He muerto de hambre y soledad sefiores, no podia ser de otra manera.
Jacinto: Encontraron su cuerpo tendido en una cama, en una gusanera.

(Juan Joselillo suspira. Inicia fuera una musica de navidad)

Juan Joselillo: Es nochebuena. Bailo delante de ti nifio dios, injusto, maldito
seas. Yo amaba mi hogar, amaba a los nifios, amaba los libros y el fuego. Ahora
voy desconsolado, perdido en la muerte, perdido en la noche, perdido en la
escarcha y el frio, irremediablemente. ;Dénde, donde quedaron mis libros?

(El sefior Lillo se va. De su joroba sale un hilo rojo que Jacinto jala. Enhebrados
en el hilo van apareciendo papeles viejos. De vez en cuendo Lillo se detiene
como si le doliera el cuerpo hasta que desaparece repitiendo ;donde, donde

andaran mis libros?

Escena 8: Tomas Katari

Hilaco: (Parece poseido por algo extrafio, una especie de viento que lo vuelve
liviano y lo sacude)

Usghayta jamuy, muyuj wayra Llanthuykitaj upiykuwachun

Ukhitumpi chinkachiwachun

Ven rapido, torbellino

Que tu sombra me trague entero,

y me haga perder en sus entranas.

Me duelen los pies, Tomas, ;cuanto falta a Buenos Aires? Ya no hay ojotas,
descalzos andamos Tomas, ya sin camisa, sin poncho. ;Quién nos recibira? El
Virrey va a escuchar. Tenemos derecho a hablar. Roba el corregidor, roba el
cura, el minero. Veras Tomas, volvera el dia en que desaparezcan de nuestra
tierra el robo, el hambre y la mentira.

Jacinto: jHilaco!
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Hilaco: Waqgayniywan jug'uchasqa

Khuyaj jall'pa, ghataykuwayku

mojada con tus lagrimas,

tierra generosa, cobijanos.

Me duelen los pies, Tomas, ;cuanto falta para regresar a Macha? El Virrey dijo
que si. Papeles nos dio. Vamos a gobernar, Tomas. Los curacas ladrones van a
perder su cabeza, el corregidor también. También los curas que abusan de la fe.
No es venganza, Tomas, es justicia. Siglos de injusticia estan entre mis manos.
¢Qué podria yo hacer?

Jacinto: Regresa Hilaco, calmate por favor.

Hilaco: Nuga tuta kani,

ch'intamin munani

Yuyayniypitaj llakiy kani.

Yo soy la noche, quiero el silencio total.

Y en mi pensamiento soy el llanto (Cae. Jacinto le ata en los pies, pafiuelos con
hierbas)

Me duelen los pies, Tomas. ;Donde estas? ;Te mato el corregidor? Aqui estoy,
caido en una quebrada con un agujero en el pecho. Me llevan junto a mi
escribiente, en pellones de vicufia. Muerto. La tarde acaba. No lloren por mi. En
ustedes vivo. (Se alza)

Nugawafiuyta mask'aj risgani;

awganchijkuna saruchikunganku

Yo habia ido a buscar la muerte

Nuestros enemigos se van a hacer pisotear

Musu k'ajajtin yuyariway,

Auqgapis yuyariskayki.

Maykamanachus ganrayku

Kay ch'ullla sunquyqga chayan

Jacinto: (Tocando la campanita alrededor de él. Espantando a los espiritus)
Déjenlo, él no estd muerto, es visita. Vino a traer noticias, a llevar noticias.

Tomas Katari, déjalo. A la vida tiene que volver, su destino no llegé aun. Por
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favor. Déjalo.

Hilaco: Con los grillos puestos me enterraron, Tomas. Contigo voy para siempre.
Yo reparti tierras, yo calmé dolores, yo estuve en prision, yo corté cabezas. Y mi
asesino no puede descansar. Sin 0jos va, sin ver, sin regresar. Yo soy Tomas
Katari, y me duelen mis grillos, y me duelen las piernas de tanto caminar.
Cuando se encienda la tierra acuérdate de mi. Yo también me acordaré de vos.
Hasta donde sea, por ti, llegara mi viudo corazén.

(Hilaco lo sujeta por detras y ambos caen. Cantan con todas sus fuerzas. Luego,
poco a poco disminuye su canto)

Jacinto: Ya pas6 Hilaco. Entro dentro de ti Tomas Katari. Como sombra anda. Es

fuerte y no se resigna. Te visitd. Ya paso.

Escena 9: Las reinas muertas

(Entran en escena dos doncellas. Reinas de belleza muertas en un accidente de
transito)

Raquel: Qué sucio esté todo. Cuanto polvo.

Rita: Te lo dije, teniamos que ir en avion.

Raquel: Amorcito, no hay avion a los Yungas.

Rita: Aay... un indio... Buenos dias, sefior.

Jacinto: Buenos dias, sefioritas... ;Qué les ha ocurrido?

Rita: Ah, si usted supiera. (Se interrumpen)

Raquel: Nosotras no entendimos bien lo que pasé. Ibamos en la flota a los
Yungas, V...

Rita: Se descompuso la flota, ;sabe? jQué horror! Precipitamos en un barranco...
Raquel: Era un precipicio, no un barranco. Hicimos un vuelo de més de cien
metros...

Rita: Aah... Y yo que me peleé con mi novio antes de partir. Debe estar
preocupado. (Hay un teléfono por aqui, para llamarlo?

Jacinto: No, no creo que aqui haya teléfono.

Raquel: ;Por qué te preocupas de ese tarado de tu novio? (A Jacinto) ;Cuanto
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falta para llegar a Chulumani?

Rita: Tarado sera el viejo verde que te mantiene, no mi novio.

Raquel: ;Viejo? Hablas por envidia. Tiene s6lo 50 afios. Sale conmigo, no con vos,
bruja.

Rita: Seré bruja pero yo gané el primer premio en el concurso. Vos fuiste sé6lo
princesa.

Raquel: Claro, porque yo no se la chupo a nadie, por eso soy sélo princesa.

Rita: Yo soy reina porque me eligieron. Sélo por eso. (Se dirige al publico) Desde
nifia mi mama me llevaba a concursos. A los cinco afios fui reina en el jardin de
infantes. Mama tiene la foto en casa. Dice que yo era divina. El dia del mar
representé a la esposa de Neptuno. Tenia un vestido con caracolitos, y la corona
en forma de caballitos de mar. Recuerdo que maméa me habia dicho que tenia
gue sonreir siempre. Y yo sonrei tanto que a la noche me dolia la cara. En la
facultad me eligieron miss patologia. Yo estudio medicina, ;sabe? Hay tanta
gente para curar. Y ahora fui reina en el concurso de belleza organizado por la
F.C.B.

Raquel: Federacién Carniceros de Bolivia.

Rita: Miss Parrilla. Voy a aparecer en los almanaques de las carnicerias. En traje
de bafio plateado sentada en una res muerta.

Raquel: Y tanto que habla la reina, ;se puede saber cual fue el premio que yo
recibi como princesa?

Rita: Un viaje a losYungas.

Raquel: ;Y la reina?

Rita: Un viaje a los Yungas también... pero como reina. Las reinas no viajan
solas, deben ser acompafiadas por alguna princesa.

Raquel: Idiota. (Se insultan y terminan ladrandose una a otra) Perdone sefior,
¢queda lejos Chulumani, si 0 no?

Jacinto: Cualquiera de estos caminos puede llevarlas. Y es lejos y no es lejos.
Depende del paso que tengan.

Rita: ;Para qué le preguntaste? Los campesinos siempre responden asi. Si y no.

Te mandan a cualquier parte. Gracias buen hombre.
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Raquel: Muchas gracias. (Empiezan a irse)

Jacinto: Seforitas, perdonen un segundo...

Raquel: Digame (a Rita). Cuidado, tal vez tenga malas intenciones.

Rita: ;Querra violarnos? Sefior, sepa que mi papa es coronel.

Jacinto: No, yo queria decirles por si no se habian dado cuenta que ustedes...
Rita y Raquel: ;Que somos bonitas?

Jacinto: No, que estan muertas.

Rita y Raquel: ;Muertas?

Jacinto: Muertas.

Rita: Por eso no me duele nada. Ay, mama, como va a llorar, y papa, ay,ay.
(Sale)

Raquel: Usted es un grosero, maleducado. ;Cémo se atreve? ;Yo muerta? Idiota.
(Sale y pisa a Hilaco)

Hilaco: Ay, yo estoy vivo, carajo. ;Quienes eran, Jacinto?

Jacinto: Falsas Austas.

Escena 10: El Padre Espinal

Jacinto: (Descubre en un costado un banquillo con ropas) Mira, las ropas del
Padre Espinal.

Hilaco: ;De quién?

Jacinto: Luis Espinal. El padre que secuestraron y mataron los paramilitares.
Hilaco: (El cura extranjero?

Jacinto: Siempre aparecen sus ropas cuando esta por llegar. Alli esta.

Espinal: (Aparece en calzoncillos, vendado y atadas las manos a su espalda) Estoy
solo. Todos los hombres estan solos, con su misterio, sus razones, su amor.
Jacinto: Aparece asi en la noche. Lo desatamos siempre, le quitamos la venda, lo
vestimos. Y a la noche siguiente vuelve a aparecer amarrado y desnudo.

Hilaco: ;Quién lo desnuda? ;Quién le pone la venda?

Jacinto: Los nifios.

Espinal: La soledad del huérfano, del anciano. (Hilaco le quita las ataduras) La
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soledad del delito, la soledad del dolor y de la tumba.

Hilaco: ;Los nifios?

Jacinto: Si, los nifios muertos. Juegan a la gallina ciega y le vendan los ojos. Le
atan las manos para jugar al sacrificio. Y lo dejan asi.

Espinal: Cada uno lleva sus heridas, su sensibilidad, (Hilaco le quita la venda) El
vértigo de su soledad. Yo no mori para el silencio, porque fui cargado con la
palabra.

(Hilaco toma las ropas y viste a Espinal mientras este habla. Jacinto sale)
Espinal: Estoy en el ruido, ;escuchas? cada vez que un joven toca una guitarra me
quedo en carne viva. Todo el dolor del mundo clavado en una garganta. El rock
es una oracion. He visto una pelicula. Habia una actriz joven, casi nifia. Tenia
una mirada... Adelante... quien no tiene la valentia de hablar en favor del
hombre tampoco tiene el derecho de hablar de Dios. Yo llamo las cosas por su
nombre. Honorables, el pueblo les observa con ira. Quien renuncia a sus ideas y
se alia a su enemigo para llegar al poder, nos merece tan poco respeto como el
vendido que se deja comprar por una pega. Y esa actriz... sus 0jos hablaban mas
alla del personaje... Encarnaba a si misma... He visto las calles de Bolivia
ensangrentadas, la morgue llena de cadaveres. ;Para qué recordar a los muertos?
La memoria es parte de la conciencia, de su vitalidad. Pero no quiero recordar
para la venganza. La venganza es una pasion inuatil. Yo estuve aqui, con los pies
en el suelo, en el lugar critico, donde faltaba la luz y el esclarecimiento, con el
dedo en la herida. Hay un limite imperceptible entre la prudencia y la cobardia.
No quiero la prudencia que conduce a la omision. Mi tarea fue aqui, al lado de
ustedes, para escuchar su voz, y propagarla. Yo estuve aqui. He visto una
pelicula. Un film delicioso. Era el mundo de unas adolescentes en un liceo. Habia
una actriz, con una mirada... Era un tejido de anécdotas de colegio: los estudios,
los cambios de amistades, la pubertad, los varones, los primeros amores, la
rebeldia... un film sutil y femenino, mezcla de vivencia y poesia, criticay
sentimiento. Y esa actriz... La intimidad es la transparencia del amor. (De su
bolsillo saca una bala y la observa. Luego la deja en el piso) Adelante, no me

puedo detener aunque el corazén quisiera. Mi vida es éxodo. Amar
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profundamente pero siempre en marcha. Pero esa mirada... (Saca otra bala)
Quiero descansar... el descanso esta en lo sencillo y lo frugal. El descanso esta
en el arte y la amistad... Adelante... (Saca un manojo de balas que se le caen de
las manos mientras sale) Yo enjuago las lagrimas de los ojos de todos, y para

siempre, y la muerte desaparece. Ella tenia una mirada...

Escena 13: Desesperacion

(Entra la Muerte arrastrando a Jacinto. Hilaco huye. Luego de forcejear Jacinto
cae. Hilaco regresa)

Hilaco: Amanece. Debo regresar. Aqui, los olivos se abren en cien afios como
flores en una madrugada. Debo regresar, fue bello contemplar donde no
estamos. Hice mi viaje aferrado a un ausente, a ti Jacinto. Por ti, ahora regreso
a la vida. (Se pone sus abarcas)

(Canto de Epifania que cruza la escena)

Jacinto: Quiero volver, Hilaco. ;La oyes? Mi cuerpo esta bajo la tierra, muerto y
solo. Mis manos estan vacias. jEpifania! (Siempre sujetado por cuerdas a la
Muerte, Jacinto trata de alcanzar a Epifania, pero la muerte impide que la
toque)

Mis manos tienen tu nombre, son tuyas. Si me toco la cara me acaricias.

Mi boca tiene tu nombre, es tuya mi sonrisa.

Mi cruz tiene mi nombre, pero es tuya la madera y es mia la frente que la besa.
Doy tu nombre a los arboles, tuyo es el perfume, son mias las hormigas y las
hojas.

Doy tu nombre a mis pasos. Tuyo es el sonido de los pies en la tierra, es mia la
sombra.

(La muerte arrastra y enreda a Jacinto con las dos cuerdas de sus brazos)
Muerte: EI dundd es un arbol,

y cuando se lo corta

nunca deja de brotar su savia.

Como el arbol de dundu,



de tus ojos van a brotar lagrimas.

Como cuando se lo corta al dundda,

asi van a caer tus lagrimas.

Tu pensamiento, tu corazon, se van a recordar,
como el viento, asi, como soplados por el viento.

Tu alma va a quedarse

como cuando la arafia envuelve la hoja en su tela.

Asi va a ser tu pensamiento.

Asi va a ser tu corazon.

Como cuando se corta el arbol de dundu
Asi de tus ojos brotaran lagrimas

Y tl te sentirds extrafo, querras volver
Y tu corazén empezara a recordar

Y sera como el viento.

Y te habras envuelto

Como la hoja seca en la tela de arafna
Asi va a ser tu corazon

Asi va a ser tu pensamiento

Asi dice el dundu

(Se va y se acuesta en el fondo de la escena)

Jacinto: Estoy en mi cuerpo, solo, abrazado a mis brazos, enredado en mis
piernas. Abro mis alas, me pierdo sobre los sauces y el rio para que mi cuerpo

duerma. Asi reposo, y vuelo y acuno y tiemblo.Yo no sé mas donde ir cuando la

muerte sopla y mi cuerpo descansa.

Hilaco: Calma, hermano mio. Calma. (Lo abraza)

Escena 12: El Predicador en la tierra de los muertos

23

(Entra en escena un predicador evangelista que es al mismo tiempo vendedor de

Deus Cola. Trae una cruz con un letrero luminoso que se enciende y apaga

intermitente, un carrito donde lleva sus refrescos y un graméfono portatil)
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Predicador: El fin del mundo esté cerca, el hermano sol se apagara por nuestras
culpas, el caballo rojo esta ensillado y el &ngel de la muerte empufa su espada.
Porque fornicamos y fornicamos y fornicamos y bebemos alcohol que embrutece
y nos alimentamos de idolos. Yo soy el que abre la puerta y nadie la cierray el
gue la cierra y nadie la abre, porgue vengo en nombre de Dios que dijo: los
justos estardn conmigo ataviados con terno blanco, camisa y corbata de oro.
Pero antes del fin habra una gran calma para que dios perdone a los que se
arrepintieron, a los que fueron generosos en sus ofertas y limosnas. Y la multitud
de los salvados, toda con ternos blancos y un vaso en la mano, daréa loas y gracias
a dios para siempre. Y no tendran hambre ni sed, y el sol no caera ya para ellos.
Porque el cordero que esta en el trono los cuidara y los guiara a fuentes de soda.
Y Dios los consolara. (Pone un disco. Cuando inicia la musica el letrero se
enciende)

Hilaco: ;Quién es?

Jacinto: Nunca lo vi.

Hilaco: (Es otro muerto?

Jacinto: No, se debe haber equivocado, esta vivo este cojudo.

Predicador: Calmen su sed, dijo Jesucristo. Sed de justicia, sed de bondad, sed
de sed hermanos. Yo no vengo a vender sino a ofrecer, no vengo a confundir sino
a iluminar, vengo a cuidar el rebafio y apartar del mal camino a las ovejas
descarriadas, pero a mi nadie me regala nada. A precio de costo si, hermanos, el
vasito a dos pesos bolivianos.

Jacinto: Sefior, aqui no tenemos sed. Estamos muertos.

Predicador: ;Estan qué?

Jacinto: Muertos.

Predicador: He, qué chistoso, qué simpatico.

Jacinto: Yo soy un muerto.

Predicador: Y yo soy la flor que perfuma vuestra vida, y si no puedo ser la flor,
déjenme ser su perfume y alegrar los corazones con el arrepentimiento. Déjenme
ser la voz del hijo del padre y si no puedo ser la voz déjenme ser al menos su

palabra, porque esta escrito: In god we trust. En dios creemos, we trust in god.
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Déjenme ser la fuente de vuestro sudor, y si no puedo ser la fuente, déjenme ser
al menos su gota, y rodar por vuestra cara como una lagrima, y si no puedo ser la
lagrima déjenme ser el vaso que la recoje para que dios vea nuestro esfuerzo y
en su infinita bondad nos refresque el corazon con su verbo y la garganta con
refresco dije, al menos un peso el vasito hermanos.

(Aparece la Muerte. El predicador sirve vasos de deus cola a los presentes.)
Predicador: Llega la bendicion de dios. Hagan su oferta hermanos. Nada les pido,
yo cierro los 0jos, es gratis mi palabra, pero recuerden que dios todo lo ve. Dios
se alzara dentro de poco de su trono y te dira: Hijo, te di la palabra y refresqué
tu garganta ¢y tu me diste solo cincuenta centavos? Y tu bajaras los ojos, rojo de
verguenza y musitaras derramando lagrimas: si, mi sefior, me iluminaste, me
refrescaste y sélo te di cincuenta centavos. A la diestra de dios estaran los
generosos, los que todo lo dieron por él, la vocacion, el arte, la palabra y tres
pesitos tal vez por un vaso.

(Nadie da nada. Jacinto, Hilaco y la Muerte derraman la deus cola al piso, y
arrojan los vasos)

Predicador: ;Qué les ocurre? Dios dijo: vayan y trabajen ,y ustedes trabajan y se
ganan el pan con su trabajo. Y al predicador dios dijo: ve y habla, refresca a los
sedientos y calma a los necesitados. Por favor, calma. Y nosotros incrédulos,
preguntamos: sefior, quien nos pagara el refresco? Y el sefior se enojé y nos
advirtio: malos predicadores, confien en los hermanos que escuchan a traves de
ustedes mi palabra. Ellos daran su limosna para mi iglesia. (Esta asustado. Los
muertos avanzan hacia él) La limosna, sefores. Esta bien, no estan obligados. La
palabra es refresco del alma, el refresco es pafiuelo del cuerpo. Burbuja
ferviente que calma y alegra. Palabra de dios, palabra sagrada. (La muerte lo
toca). Puta, ;Donde me meti? (Cierra los 0jos). Calma sefiores, yo no hice
nada.Socorro, alguien que no esté loco. ;Dénde vine a parar?

(Escapa. Inicia desde fuera una cancion. Jacinto barre la tierra con una escoba
blanca)

Muerte-relator: (Tiene fuego en las manos) Aqui esta la palabra. Pronunciando

gota a gota el tiempo en que vivimos, del que hicimos parte, como el chillido de



26

un pajaro en medio de su sed, como el jadeo del amor reptando en las
habitaciones.

Aqui esté la llave, para abrir la puerta del jardin perfumado, y extender nuestro
pobre vendaje sobre la rabia de los nifios, sobre el susto de los hombres que
atraviesan la calle.

Aqui esta la paz, el tiempo, el impulso, para cerrar los ojos en medio del ruido y
percibir el ruido, para abrir los 0jos y descubrir nuestro brazo, trabajando.
Aqui esta el polvo, para amasar el pan y compartirlo con aquellos que del polvo
se alzaron y comparten con nosotros su memoria. Aqui estamos. (Sale)

Hilaco: ;Estas borrando las huellas, Jacinto?

Jacinto: Hilaco, es hora. Debes irte. Voy a borrar. Las tuyas, las mias. Ya no
regreso.

Hilaco: Adios, Jacinto.

Jacinto: Adi6s, Hilaco.

(Aparece Epifania detras de una ventana iluminada)

Hilaco: (Alejandose de Hilaco ve a Epifania) jEpifania!

Epifania: ¢Hilaco, estas bien Hilaco?

Hilaco: Los muertos no sufren, Epifania, sino dentro de los vivos. Les duele
cuando los recordamos, pero mucho mas les duele si nos apuramos a olvidarlos.
(Salen)

Jacinto: Aqui me quedo, borrando mis huellas, viajando hacia el frio y la nada.
Mientras haya memoria, yo seguiré existiendo. Hasta la ultima silaba, hasta el
ultimo aliento, hasta la ultima nota.

(Se oye desde fuera la cancion de los muertos. Jacinto barre poco a poco hasta
desaparecer. Luego entran todos tocando y cantando y vuelven a irse. Queda
olvidada la cruz intermitente que poco a poco se apaga)

Fin
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