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CELCIT. Dramática Latinoamericana 193  

 

EN UN SOL AMARILLO 
César Brie 

 

Escena 1: NO NOS PREGUNTE MÁS 

Todos los actores están inmóviles. Como en una foto. Quien está sentado habla: 

HOMBRE: No nos pregunte más... no queremos acordarnos. Ya sacó sus buenas 

fotos. Ya hizo su reportaje. ¿Para qué seguir hablando? Terremoto es terremoto. 

¿A quién darle la culpa? ¿Al destino, a la desgracia, al gobierno, a la mala suerte? 

Al que le toca le toca. ¿Y la fiesta?... La fiesta sigue para el resto. ¡A bailar, a 

bailar que nos salvamos! ¡Los muertos son del vecino, la desgracia de otro 

pueblo! ¡Aquí no ha pasado nada! No me haga acordar le ruego. Porque si 

empiezo a hablar, ¿quién podría después pararme? No basta un paño en la frente. 

No. Esta fiebre no se apaga. ¿Por qué quiere que recuerde? Escarbar en las 

heridas. Echar sal en carne viva. No, deje que vaya olvidando. Los muertos están 

debajo, nosotros estamos arriba, queremos seguir respirando. No se vive de 

recuerdos, hay que barrer las tristezas. ¿Sabe? Sólo una cosa me roe. Los 

ladrones. Los que debían protegernos se burlaron de nosotros. De eso no puedo 

olvidarme. Hasta muletas robaron... ¿Por qué... puede decirme por qué? ¿Qué les 

hicimos nosotros? Si los habíamos votado en las últimas elecciones..."honorables, 

honorables"... Guay si uno de ellos se me cruza. Guay si lo encuentro solito, sin 

gorilas, desarmado... El corazón voy a comerle, a mordiscos lo destazo... El 

terremoto... ¿Quiere saber cómo fue? ¿Está seguro? ¿Está seguro? 

Los objetos estallan y vuelan. Quien estaba sentado queda desnudo, de pie y se 

lamenta.  

HOMBRE: (Canto) 
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Ay ay Dios, por qué a mí este castigo? 

Durmiendo está mi hijita 

Durmiéndose morirá 

Ayúdenme, desentiérrenla 

Sáquenla de ahí. Carajo ayúdenme 

Solita está solita morirá. 

PERIODISTA: ¿Cómo se llama? 

HOMBRE: Aurelio Ugalde Torrico. 

PERIODISTA: Qué es lo que ha pasado. Cuénteme. 

HOMBRE: El primero pasó rápido. El segundo volteó las paredes de la casa. Todito 

lo ha bajado. Mi hija y mi nieta deben estar enterradas ahí. A mi nieto lo 

sacamos después del segundo sismo. Afuera. Apenas. 

PERIODISTA: ¿Vivo? 

HOMBRE: Vivo. 

PERIODISTA: ¿Todavía tiene dos personas enterradas? 

HOMBRE: Sí. Dos personas. Mi hija y mi nieta de diez años... o nueve. 

PERIODISTA: Lo siento señor, hay que tener fuerza. (Lo palmea y se aleja) 

HOMBRE: Otra cosa quisiera...si pudieran ayudarme a quitar escombros... señor 

periodista...(Se queda solo) 

 

Escena 2: EL TERREMOTO EN LAS COMUNIDADES 

CAMPESINO 1: Los perros han aullado. De abajo hacia arriba el piso se ha movido. 

Encima de la casa también como las águilas, los cóndores "lapaj lapaj" hemos 

sentido. La puerta se ha movido, "el gato será, ha entrado" he dicho...  

MUJER: Supaychu ah. 

CAMPESINO 1: "Debe ser un demonio" mi mujer ha respondido "qué va a ser 

demonio, debe ser tigre" me he levantado, como borracho de culo me he caído al 

piso, he visto el techo, a un lado, al otro lado se batía... un adobe me ha 

pescado en mi cabeza, me ha desmayado, cuando he despertado he visto el 

cielo... las estrellas brillaban, estaba dentro de mi casa pero la casa no había, 
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recién me he puesto en mi pensamiento... a mi lado el catre aplastado... quería 

alzar el adobe, no podía... las manos no respondían...  

CAMPESINA 1: Mi hijito me ha despertado: "Mamita, mamita, la casa se está 

cayendo"... "Vamos a morir o qué pasará" he dicho... mi hijita mayor abrazaba a 

mi wawa recién nacida, a un lado le botaba, a otro lado le botaba, y ella seguía 

abrazando la wawita, no podíamos estar de pie, al piso le hemos puesto a mi 

hijita, contra las paredes nos golpeaba, debajo de la mesa nos hacía caer. "Por 

donde vamos a salir papi, ni ventanas tiene nuestra casa" he dicho... más bien mi 

hijito ha acertado la puerta, mi esposo y mis hijos se han amontonado, con toda 

su fuerza han empujado, han abierto... se han salido... yo no quise salir, me he 

quedado acostada porque recién había parido, "y ahora qué voy a hacer" así he 

amanecido. Con las primeras luces salí, apenas afuera he sentido el ruido, me he 

dado vuelta, la casa se había caído... 

CAMPESINO 2: Los animalitos debían saber que iba a haber el terremoto porque 

día antes aullaban grave los perros, los pajaritos volaban enloquecidos, los burros 

chillaban, las vacas lloraban, era grave gritería. Cuando iba a mover, primero los 

perros lloraban. Eran como una alarma los perros. Primero lloraban y luego 

movía. 

CAMPESINO 3: Hemos ido donde los catequistas, cerca de la iglesia. Y los 

catequistas nos han dicho: "Tienen que saber rezarse. el sol se va a oscurecer, el 

mundo va a temblar, la luna se va a apagar, las estrellas se van a caer". Por 

nuestra culpa iba a pasar todo eso, porque la palabra de Dios no estamos 

hablando. Habíamos pensado en los ladrones, en los tigres, pero en el Señor ese 

rato no habíamos pensado. En los perros en los gatos hemos pensado pero de 

Jesús nos habíamos olvidado. 

CAMPESINO 1: Ha habido grave alboroto, los mundos grave han sonado... 

kukukukukun, así venía debajo de la tierra. Temblor debe ser he pensado, 

temblor temblor debe pasar siempre de vez en cuando... donde gritaban hemos 

saltado a ayudar...caminaba arriba de los adobes guiándome por los gritos, 

encima de las personas enterradas caminaba... una mujer, su hijito, una abuelita 

estaban debajo... heridos les hemos sacado. A la abuelita en un pullu la hemos 
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llevado a la punta del cerro, todos sus dientes había perdido... 

CAMPESINA 2: "Lock'oj, lock'oj" ha dicho... el ruido "bururum", uta grave han 

sonado los mundos... como si viniera del fondo de la tierra "chchjjjjjjjjjj" como 

un viento fuerte sonaba, se ha ido, "ya se acabó" hemos dicho... ha regresado 

más fuerte, "k'hjon,khjon" pataleaba, El ruido nos hacía perder la cabeza, el 

pensamiento... y en las puntas de los cerros, "pum, pum pum" sonaba, "¿qué será 

eso?" hemos dicho. "Chulluj chulluj, Gur gur gur", yo sentía debajo de mis pies, 

"k'hollchs khj'ollchs" clarito sonaba como si estuviera pasando un río... "ahorita 

nos va a tragar"... yo pensaba que ya era el juicio, "aquí se va a terminar nuestra 

vida," y ahí nos hemos puesto toditos a llorar como sonsos. 

cAMPESINA 2: Hemos salido de noche, gateando, las casas se habían caído, todo 

era una pampa... cuando caminábamos, lejos nos volteaba, "juntos iremos" 

hemos dicho, no lográbamos ni agarrarnos las manos, como cuando el agua corre, 

así el suelo, como las olas del agua hacía la tierra, más lejos aparecíamos, nos 

llevaban esas olas... No se podía ir a ningún lado, la tierra no era como para 

pisar, a un huequito nos hemos entrado, las piedras caían, nos pasaban al lado 

más grandes que una casa, luego ha empezado el llanto, nervios graves, yo como 

asustada estaba, mis manos temblaban, mi cuerpo temblaba... toda esa noche la 

tierra ha temblado. 

CAMPESINO 3: Al día siguiente hemos ido a la punta de los cerros... Una semana 

estuvimos ahí, los pensamientos eran diferentes, como en un sol amarillo 

estábamos, no había ganas ni de agarrarse la comida, todo habíamos dejado, a 

nuestros animalitos, nuestras cosechas, aquí ya no era como antes, no 

pensábamos más poder existir, porque seguía moviendo. En el cerro quedó una 

marca, una oleada de 200 metros de ancho, todo lo había deshecho. La tierra 

levantó los árboles, los pegó contra la roca, piedras inmensas cayeron a las 

quebradas... todo revuelto. Yo he visto esa oleada, como camino era... a las 

peñas que encontraba como flor las reventaba, piedras grandes como casas había 

levantado, partido, arrojado.  

ACTOR: Entrevistamos a los campesinos para hacer esta obra, un señor contó lo 

que había sucedido esa noche, y a medida que contaba era como si se estuviese 
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cargando, estaba sentado en una tabla pero... era como si avanzara, se acercase 

a mí... su manos, me acuerdo de sus manos, que se movían, como que traspiraba 

el señor... como que vibraba él. Le salía esa carga que tenía, toda esa angustia 

que llevaba adentro, como cuando uno está rabioso de algo... Rabia contenida de 

tanto tiempo. Su wawita... una viga le había caído cuando la tenía abrazada. En 

sus brazos se había muerto. La tenía abrazada y la sangre de su criatura le 

mojaba los brazos y las piernas. No había despertado, ni siquiera había llorado 

cuando se había muerto. 

CAMPESINO 4: Wawitay marqaipi kasharqa 

Dintel patamanta urmanpan 

Wawitayta wañuchin 

Ñoqaypata wawitayta 

Rikuni puñullaspapuni kasharqa 

Ni errr nin puñullaspapuni wañuchin 

Yawar llojsin pechoymanta 

Payllamanta kaska llawarnin 

Chakiman chayan 

K'epipi apani cerro punta ladoman 

Chaypi tablitasmanta ruani cajonsituta 

Chaypi puñuchini wawitayta  

Ñoqaypata wawitay 

(En mis brazos estaba mi wawita 

El dintel de arriba se ha caído 

Le ha matado a mi hijita de mí. 

He visto que seguía durmiendo 

No ha dicho ni err 

Durmiendo nomás siempre le ha matado 

La sangre ha salido por mi pecho 

De ella nomás había sido su sangre, 

ha bajado hasta mis pies. 

La he puesto en mi aguayo  
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y hasta la punta del cerro la he llevado. 

De unas tablitas, he hecho un cajoncito 

y allí le he puesto a dormir a mi hijita, 

mi hijita de mí) 

CAMPESINO 3: La tierra seguía moviendo, teníamos miedo, he pensado: "Tal vez 

la tierra se va a volcar, nos vamos a entrar, tal vez todos juntos nos vamos a 

entrar dentro de la tierra"... 

En nuestra comunidad se han muerto ocho personas, casi toda mi familia. Cuatro 

wawas con sus padres. Hemos reunido a los muertos, hemos hecho el velorio... el 

cura donó cajones, pero no había para las wawas. En el mismo cajón de sus 

padres les hemos colocado... apretados estaban, ni siquiera muertos han podido 

descansar en paz...  

 

Escena 4: LOS ANTECEDENTES 

ACTOR 1: El día en que hubo el temblor, muchos lo habían anunciado.  

ACTRIZ: Habían dicho: "El domingo 17", pero el terremoto fue la madrugada del 

24. Cinco días se atrasó. ¿De dónde lo habían sacado? ¿Quién había hecho correr 

la voz? 

ACTOR 2: Un adivino había mirado la coca, "va a haber terremoto, pues."  

ACTRIZ: "papi va a haber temblor,  

ha dicho la profesora"... 

ACTOR 3: No se puede saber eso.  

Son habladurías hija... 

ACTOR 1: "Dice que va a haber",  

han empezado a decir  

en las ferias en el campo 

ACTOR 2: ¿Estos qué son pues, estudiantes,  

astrólogos, qué cosa para saber?...  

ACTOR 1: Nadie le dio importancia,  

Empezaron los temblores: 
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ACTOR 2: Este ha sido más fuerte. 

ACTOR 1: No, el de ayer. 

ACTOR 2: El del jueves fue el peor. 

ACTOR 1: Si lo hubiéramos sabido,  

nos hubiésemos salido  

a lugares más seguros.  

Pero nadie conocía  

lo que era un terremoto;  

solo habíamos sentido  

diminutos sacudones.  

Yo he nacido aquí,  

y nunca nadie nos dijo:  

"señores, el terremoto es así",  

Sí, la gente comentaba,  

¿pero qué podía saber?... 

nadie vino nunca aquí...  

del centro de sismología.  

En el 58, hubo un sismo,  

yo estuve acá, era joven.  

Se habían dañado las casas  

y el éxodo había sido grande.  

Mucha gente se fue al valle... 

ACTOR 3: Luego del terremoto del año 58,  

estuvieron en Aiquile geólogos alemanes,  

GEOLOGO: Debajo de Aiquile hay un río, 60 Kms de profundidad, viene de Sipe 

Sipe. 

ACTOR 1: ¿Sipe Sipe? ¿Se acuerdan del bolero? (Música. Escuchan) 

ACTOR 3: No es bolero, es funeral.  

GEOLOGO: Es bolero por los muertos  

del temblor de Sipe Sipe.  

La destruyó totalmente.  
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ACTRIZ: Yo no sabía nada. 

GEOLOGO: Para saber basta estudiar.  

Potosí: 57, La Paz el 58;  

96, en Warnes, que fue afectada 

y Samaipata y Tarija, pequeñito.  

Todos siguieron durmiendo.  

Pero nosotros no. No dormimos.  

Con un ojo dormimos,  

con el otro controlamos. 

El terremoto de Aiquile, el de ahora,  

fue de seis punto ocho grados. 

ACTRIZ: ¿Seis punto ocho grados? 

GEOLOGO: No interrumpa por favor.  

Grados de la escala Richter.  

Mide la intensidad del sismo.  

Y aumenta de diez en diez.  

El grado cuatro es diez veces  

más fuerte que el grado tres;  

el grado cinco diez veces  

más que el cuatro; el grado seis,  

diez veces más que el cinco.  

Y el siete... 

CORO: Diez veces más que el seis. 

GEOLOGO: Iawol.  

Y el foco de Aiquile fue  

a treinta y cinco kilómetros.  

ACTOR 1: ¿Hacia Sucre o Cochabamba? 

GEOLOGO: Foco dije, no epicentro.  

El foco está por debajo.  

El epicentro es arriba  

en línea perpendicular,  
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donde se siente más fuerte.  

Treinta y cinco kilómetros  

por debajo de la tierra.  

Allí estuvo el foco,  

muy poca profundidad,  

por eso les afectó.  

En el 58 advertimos.  

"Va a haber otro".  

"Veinte años" habíamos dicho.  

Pero se atrasó otros treinta.  

Típico de este país.  

"La tierra va a asentarse",  

advertimos... Se asentó.  

En Chujllas, entre Totora y Aiquile,  

ha bajado de tres metros.  

"Se va a volver todo más seco,  

con el movimiento sísmico  

van a bajarse las aguas".  

Así ocurrió.  

Las casas en el 48,  

estaban bastante dañadas.  

No podían habitarse.  

Tampoco el templo de Aiquile  

estaba también dañado.  

¿Pero quién nos escuchó? 

En Bolivia, cada año  

hay desastres naturales.  

Algunos de impacto rápido:  

temblores, inundaciones,  

heladas, deslizamientos  

y otros lentos pero graves:  
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las sequías por ejemplo.  

Y todavía hay cosas peores.  

Los desastres provocados,  

por ignorancia, codicia.  

O por incumplimiento  

de reglas de seguridad. 

ACTOR 1: Los tubos de petróleo  

de la multinacional Transredes  

estallaron en Oruro.  

Zonas inmensas quedaron  

infectadas de petróleo. 

ACTOR 2: Para cultivar la soja  

se tala indiscriminadamente  

los árboles, las forestas 

Lo que era bosque es desierto,  

y nadie levanta la voz. 

ACTRIZ: El dique de contención  

de la mina de Porco,  

muy cerca de Potosí,  

se quebró, se partió en dos  

y miles de toneladas  

de minerales pesados  

envenenaron el río.  

El Pilcomayo está muerto,  

cuatrocientos kilómetros  

de aguas envenenadas.  

Pero el dueño de esa mina  

fue presidente dos veces.  

Elegido por la gente. 

(Han puesto en un recipiente de vidrio llenbo de agua, aceite de motor quemado) 

ACTOR 2: Y las otras treinta y nueve 
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empresas de minería,  

ni siquiera tienen dique.  

Descargan todo en el río.  

(Mezcla el aceite y el agua) Música del funeral. 

ACTOR: Entonces... el terremoto  

¿se hubiera podido saber? 

¿Se hubiera podido preveer,  

y evitar el sufrimiento? 

¿Pero cómo? 

¿Viviendo en otras casas  

que resistieran temblores? 

¿Haciendo cursos en el pueblo? 

¿Quién sabía y se olvidó? 

¿A quién se le pasó por alto? 

Hay una falla aquí abajo.  

¿Quién nos dice si es activa?  

¿El geólogo alemán  

que nos hemos inventado? 

ACTOR 1: Señores, en estas tierras  

estamos abandonados.  

En Aiquile lo escribieron  

en una pared del pueblo. 

El geólogo hace girar la mesa suspendida en la que está escrito: 

"Lo malo de Dios es que vive entre las nubes."  

Queda el funeral y dos luces que iluminan la mesa que gira y el recipiente lleno 

de agua y aceite. 

 

Escena 5: EL HOLANDES 

MICHIEL: Yo era feliz aquí,  

conocía mucha gente  
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del pueblo, comunidades.  

Vivíamos desde hacía tres años  

con Katrina y nuestras hijas  

Camila y Eva Natalia.  

Nuestra casa:  

grandes puertas a la calle,  

el patio lleno de plantas  

y el balcón con vista al pueblo. 

El día 21 de mayo:  

un día tranquilo y normal...  

fui a recoger a Camila 

Había tomado su sopa,  

sin berrinches, cosa rara.  

Volviendo a casa contaba  

que había jugado el día entero,  

que sus amigas la amaban  

y que ella las quería también.  

Luego comimos panqueques  

A las ocho, yo sentí  

un movimiento pequeño  

pero no me preocupé.  

Más tarde fui a comprar pan.  

Y allí escuché a una mujer. 

MUJER: ¿O será que son los signos  

del terremoto anunciado  

para el fin del siglo en Sucre? 

MICHIEL: Volví a casa preocupado.  

"Katrina, tal vez debamos  

cambiar de casa si es cierto,  

que puede haber terremoto." 

KATRINA: Miré el techo,  
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unas semanas después  

íbamos a partir de viaje.  

Por un segundo pensé:  

Para cuando regresemos,  

¿encontraremos la casa? 

MICHIEL: Temprano bañamos a Evita.  

Acostamos a las niñas.  

Poco después nosotros  

también fuimos a dormir. 

(Se despiertan ambos sobresaltados) 

KATRINA: Michiel,  

hay un ruido muy extraño.  

Como si temblara el techo.  

Las niñas, hay que buscarlas...  

MICHIEL: Había algo... daba miedo... 

Era una fuerza mayor  

como un viento espeso  

que merodeaba la casa.  

Corrí al cuarto de las niñas...  

ya llegando al dormitorio  

se levantó la tierra  

y sentí que era el fin,  

que algo terrible pasaba.  

Con un grito salté adentro,  

caí boca abajo al suelo  

y sentí en ese instante  

como si me vaciaran encima  

una volqueta de tierra... 

Estaba inmovilizado.  

Podía apenas mover  

tres dedos de mi mano izquierda.  
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Estábamos enterrados,  

el fin me había llegado  

y a las niñas, y a mi esposa,  

tal vez fuera el fin del mundo.  

No sabía si las niñas  

que estaban a escasos metros  

siquiera habían despertado.  

Estaba enterrado vivo  

y me preparé a morir.  

Gritaba pidiendo auxilio.  

Gritaba todos los nombres  

de mis hijas, de Katrina...  

Cantaba canciones a Evita...  

Y rezaba. Y me sentía 

con fuerzas para morir,  

porque el fin me había tocado  

en plena felicidad.  

Pese a todo yo quería  

agradecer a alguien o algo,  

no quería morir mal 

condenando la vida  

por el modo desgraciado 

con que llegaba el final.  

Quería que me encontraran  

al menos con una sonrisa.  

Yo tenía casi treinta años  

y habían valido la pena. 

Creía que en Cochabamba,  

o en Sucre ocurría lo mismo...  

o tal vez en todo el mundo.  

Pero pasaba el tiempo,  
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había nuevos sacudones,  

no lograba respirar... 

pero seguía con vida  

y no perdía la conciencia,  

eso me permitía pensar.  

Pensaba, rezaba, pedía  

que no hubiera tanto escombro  

sobre mi mujer, mis hijas,  

que hubieran podido salir.  

En uno de esos momentos  

me vino un nombre: Alexander,  

el hijo del cual Katrina  

estaba embarazada...  

Gritaba el nombre esperando  

que ella lograra escucharlo  

y que pudieran salvarse.  

En esas horas estuve  

más solo que en toda mi vida. 

Luego, era un silencio total. 

Nunca más le dirás nada  

a los que amas, nunca más  

harás algo por los otros. 

Seguía pasando el tiempo  

y todavía no había muerto...  

Entonces pensaba "es un signo,  

luchar para sobrevivir",  

y movía los tres dedos  

pero nada... a pesar  

de la fuerza que hacía  

mi cuerpo no se movía. 

Mucho más tarde oí pasos... gente encima,  
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pero no podía saber  

si era cerca o era lejos...  

Cuántas personas -pensaba- 

habrán oído enterradas,  

los equipos de rescate  

pero lo mismo habían muerto  

y de repente... me oyeron. 

Luego, en el Hospital,  

la familia de mi esposa  

me dijo: "Katrina está bien".  

No pregunté por las niñas  

porque no tenía esperanzas  

de volver a verlas vivas.  

Recién algo más tarde  

pude encontrar a Katrina  

y entonces nos contaron  

que habían hallado los cuerpos  

de Eva Nathalia y Camila.  

Todavía no entendía  

el sentido de la muerte  

y no tenía recuerdos  

de lo que era nuestra vida...  

parece que la tristeza  

está atada a los recuerdos.  

La tristeza y los recuerdos  

llegaron días después... 

Parece difícil creerlo  

pero en el año siguiente  

hubo momentos más duros  

que los que pasé enterrado:  

la vida puede ser tan cruel  
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que te deja como padres  

de hijas que ya no están. 

Al salir del hospital  

aprendí a caminar...  

un segundo nacimiento.  

Era como un crecimiento,  

y el afecto y el amor  

con que parientes y amigos  

nos jalaron a la vida,  

la ayuda para superar  

los momentos de dolor,  

tan profundo, tan injusto. 

KATRINA: Y finalmente, el amor  

y de nuevo la esperanza  

por nuestro hermoso y sano hijo.  

Martín Alexander nació 

seis meses después del temblor.  

 

Escena 6. CUANTO DURA UN TEMBLOR 

Cuadro 1: Dos HOMBREs con guardapolvos arrojan vestidos sobre el hombre que 

habla. 

HOMBRE: Imposible pararse, he sabido emborracharme, pero este es otro tipo de 

movimiento, es aterrador, te quieres agarrar del poste, y también se está 

moviendo... los cables relampaguearon, luego todo quedó oscuro, era una 

neblina por el polvo de las casas caídas, oí una campana y dije "Alguien ha 

muerto..." Luego me di cuenta que las campanas se habían caído... había gente 

agonizando, los heridos daban sus últimos suspiros preguntando "¿Qué es de mi 

papá, qué es de mis hijos?"... Aquí en la calle Bolívar, dos niñitas, su mamá no 

estaba, a las tres, cuatro de la mañana gritaban desesperadamente... nos 

arriesgamos... hemos entrado... seguían escuchándose los alaridos, dos 
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hermanitas... cuando terminamos de entrar cesó el llanto... ya habían sido 

sepultadas... no las hemos podido sacar, por cuestión de segundos... Yo he visto 

todo... enfrente del hospital estaban los niños, envueltos en trapos, muertos... a 

un amigo lo llevaron... botaba sangre... le dije a su hermano, "puta, se va a 

morir"... en ese instante ha fallecido, su hermano, desesperado, pateaba la 

pared... Ya al amanecer les dije "al menos una o dos personas vivas vamos a 

desenterrar" y hemos ido a buscar... de una casa derrumbada sacamos dos 

sobrevivientes, ella era de Potosí y el otro era un holandés, hacían trabajo de 

bien social en Aiquile... la esposa se había protegido en posición fetal, oíamos 

apenas sus gritos y su poto nomás se veía apenas... como perros escarbábamos la 

tierra... había una pared de seis metros que se movía, oscilaba, temíamos que se 

cayera... en cobija la sacamos, "por favor salven a mi esposo, esta todavía vivo" 

nos ha dicho y a su esposo lo sacamos a las nueve, nueve y... tantos ... y a la 

señora del Freddy, a las 10... ya estaba muerta... estaba esperando familia...  

Se lo llevan como si fuera un objeto. 

Cuadro 2: Un HOMBRE mueve los vestidos caídos. Se acerca una mujer y observa.  

HOMBRE 2: ¿Es este? 

MUJER: No. 

HOMBRE 2: ¿Este será? 

MUJER: Tampoco.  

RELATOR 1: (Al público)  

Un terremoto no es un instante.  

En un instante cae todo, se pierde todo, los destinos se mezclan, cruzan, 

deshacen, en un instante.  

Pero el terremoto continua los días siguientes.  

Hay que sobrevivir, sobrellevar el luto.  

La emergencia se vuelve rutina.  

Inicia el éxodo. Los que se van y nunca vuelven.  

Los que no logran irse.  

Los que se fueron de algún modo  
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pese a haberse quedado. 

RELATOR 2: Hay que derrumbar lo que ha quedado en pie y peligra.  

Hay que reconstruir lo que ha caído.  

Hay que recuperar lo que está abajo.  

Hay que consolarse, hacerse a la idea. 

El temblor es un instante, pero el terremoto sigue  

Sigue meses, dura años.  

(Una mujer y un HOMBRE escarban en los objetos) 

MUJER: Ayúdenme por favor. 

HOMBRE: Toda ayuda tiene precio. 

MUJER: Señor, yo perdí mi casa. 

HOMBRE: También yo he perdido todo. 

MUJER: Van a llegar las volquetas  

a levantar los escombros  

van a destrozar todo  

lo que podría salvarse. 

HOMBRE: Hagamos mitad y mitad.  

De todo lo que yo saque,  

la mitad es para usted  

y la otra para mí. 

MUJER: (Al público) Los vecinos dieron todo,  

su ayuda, tiempo, sus cosas.  

Pero otros se negaron,  

te cobraban por la ayuda.  

Había que dividir  

todo lo que rescataban.  

Yo estaba sola. Acepté.  

El que busca reconoce un indumento.  

HOMBRE: "Aquí se murió el Marcelo". Entra Marcelo. 

MARCELO: ¡Lucas! Lo llama. El HOMBRE no lo oye. ¡Lucas!  

El HOMBRE se va. Marcelo se queda solo. 
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Cuadro 3: Queda la mujer dormida de pie. Le colocan una frazada. Ella se 

depierta sobresaltada.  

La mujer vuelve a dormirse. Los otros hacen viento sobre ella con las frazadas. 

MUJER: ¿Cómo era?  

¿En que posición estabas? 

¿Marcelo? ¿Era así? ¿Marcelo? 

¿Tenías los brazos doblados?  

Se despierta sobresaltada. 

HOMBRE 2: Desde que ocurrió el temblor 

hace así, tiene miedo,  

tiene miedo de dormirse.  

Cuadro 4: La mujer recoje un indumento del montón y se lo coloca. Al fondo está 

Marcelo con el torso desnudo. 

MUJER: A la una de la mañana, luego del primer temblor, salimos a la calle mi 

marido y mi nieto, Marcelo. (La mujer y su marido sostienen el cuerpo 

desfalleciente de Marcelo) Tenía catorce años, se había apenas duchado, limpio 

completamente, se había cambiado de ropa, todo, todo, me llamó la atención 

por la hora. Entré a buscar mis hijas y a los primeros dos pasos, volvió el 

temblor... me arrojaba de un lado a otro, y me caían encima los armarios, 

frascos, todo... La luz se había cortado en el primer segundo, llegué al 

dormitorio... todo estaba por el suelo, ropero, cómoda, muebles... no 

encontraba una puerta, una ventana, una salida... entonces llamé a mi nieto: 

"Marcelito por favor hijito, ayúdame, no sé dónde estoy, por favor ayudenme a 

salir!" Cuando escucho... una voz lejana, mi esposo. 

ESPOSO: "Luchi, por acá, por acá!" Y yo insisto: "Marcelito ¿por qué no vienes en 

mi ayuda?, ayudame por favor, no sé donde estoy, no puedo salir."  

MARCELO: Mi abuelita me llama, tengo que entrar. 

MUJER: Fui guiándome por la voz de mi marido, que ya estaba afuera con mis 

nietas. Logré salir, hacía frío. Apenas salí, se derrumbó todo... 

ESPOSO: Oscuridad total... lleno de polvo, la gente gritando por toda la calle 
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Bolívar, y yo gritaba el nombre de mi hijo "-Marcelito papito, Marcelito ¿dónde 

estás?" Y los changos, los jóvenes gritaban: "Al río, al río", buscaban un lugar 

descampado, "Al río, al río", yo pensé que mi hijo había escapado al río... he 

correteado como loco, a oscuras, tropezándome, trastabillándome, cayéndome, 

he llegado hasta aquí atrás gritando el nombre de mi hijo, hasta las tres de la 

mañana, tres y media, cansado de gritar, lo único que quedaba era escarbar para 

ver si lo encontraba... y estaba allí muerto, lo saqué a las diez de la mañana con 

ayuda de un tractor... 

MUJER: Lo sacaron a Marcelo, estaba... no lo reconocía... pero era él... llevamos 

a mi nieto al hospital para que lo puedan limpiar, asear, pero los cadáveres y los 

heridos estaban por toda la calle, no podían atender dentro del hospital porque 

el peligro no había pasado. Entonces fuimos al colegio, ahí se encargó la regente 

y algunos compañeros, lo compusieron, en fin. Su papá no se había enterado, 

estaba en el campo, llegó cuando estábamos saliendo del cementerio. A partir de 

ese momento, nos perdimos, prácticamente nos perdimos.  

Marcelo va hacia el fondo. Otro actor los cubre con frazadas. 

ESPOSO: Nos fuimos de Aiquile, no concebíamos haber perdido a un chico de 

catorce años que ya usaba mis trajes, que era ya un hombre...Yo he 

enflaquecido, pesaba ochenta y dos kilos entonces, ¿por qué él? ¿Por qué él y no 

yo?  

Cuadro 5: Miran las estrellas envueltos en frazadas. 

HOMBRE: Era la noche máslarga...  

todo el mundo recostado  

al aire libre, en el suelo...  

una noche tan frígida,  

y todos de cara al cielo...  

parecía el fin del mundo  

estaba lleno de estrellas  

aerolitos, increíble,  

una lluvia de asteroides,  
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que hubiera pensado uno...  

algo chocaba allá arriba  

O también había temblor  

en el aire, en el cielo,  

Nos parecía que el mundo  

Se acababa en esas horas... 

los aereolitos Piuuss, piusss...  

pucha! No acababa nunca... 

 

Escena 7: EL DIA SIGUIENTE 

RELATOR: Al día siguiente llegaron:  

curiosos y periodistas, 

hombres con picos y palas,  

ayudantes voluntarios,  

la maquinaria pesada,  

avionetas preparadas  

para llevar los heridos.  

El ejército llegó 

a çorganizar campamentos. 

Llegaron autoridades,  

HABITANTE: Llegaron también chacales,  

pero no se distinguían  

mucho de los demás. 

Algunos de estos chacales  

tenían ropa militar. 

Otros eran funcionarios 

Otros autoridades. 

Ladrones comunes, pocos,  

todo estaba destrozado 

no había quedado mucho 
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para saquear o robar. 

Entra un PERIODISTA. 

PERIODISTA: ¿Señora, puedo hacerle una pregunta? 

La mujer no responde. 

PERIODISTA: ¿Para el canal estatal?  

La mujer no responde. 

PERIODISTA: Es sólo un minuto.  

La mujer no responde. 

PERIODISTA: Gracias, muy gentil señora.  

Se dirije a otro habitante.  

PERIODISTA: Señor, usted va a ser el primer entrevistado a aparecer en todo el 

país. 

El HOMBRE sonríe y asiente. 

PERIODISTA: ¿Usted estaba aquí esta noche? 

El HOMBRE sonríe y asiente. 

PERIODISTA: ¿Tuvo miedo verdad? 

El HOMBRE sonríe y niega. 

PERIODISTA: ¿Ha perdido algún ser querido? 

El HOMBRE sonríe y asiente. 

PERIODISTA: ¿Usted ha sufrido daños físicos? 

El HOMBRE sonríe y niega. 

PERIODISTA: ¿Su casa se ha derrumbado? 

El HOMBRE sonríe y asiente. 

PERIODISTA: ¿Cómo se siente ahora, señor? 

El HOMBRE sonríe y sacude la cabeza. Ni sí ni no. 

PERIODISTA: Gracias caballero gracias.  

Ahora vamos a hablar  

con el médico a cargo  

del hospital de Aiquile. 

Un testimonio doctor... 

¿Muertos?  
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¿Cuántos muertos han habido?  

DOCTOR: Llegaron más muertos que heridos,  

la mayoría eran niños  

de cinco, seis años tal vez,  

la boca llena de tierra... 

no podíamos operar  

porque nuestros materiales 

estaban contaminados...  

el otro hospital cayó,  

la Caja Nacional también,  

formamos un solo equipo,  

y trabajamos aquí...  

PERIODISTA: Un caso, descríbanos un caso. 

DOCTOR: Trajeron a Fredy Flores,  

le conocía de vista...  

me dijeron "¡por favor,  

una miradita hermano!".  

Se sentía un ronquido  

como de un borracho, feo,  

ahora me desespera  

escuchar ese sonido.  

Lo miré y me di cuenta, 

"tiene la tráquea rota,  

ya no se puede hacer nada",  

por eso era ese ronquido,  

murió casi de inmediato.  

Noche tremenda, larga,  

para combatir el frío... 

PERIODISTA: Gracias doctor, muchas gracias. (Se va) 

DOCTOR: Para combatir el frío 

la gente hizo fogata  
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entre los eucaliptos 

muchos estaban desnudos,  

no habían podido vestirse.  

Las abuelitas andaban 

de rodillas suplicando 

para hacerse perdonar... 

Y así comenzó a amanecer 

todo el mundo se aguantaba,  

nadie exhibía el dolor  

tantos enfermos, heridos,  

tantas wawitas muertas,  

todos llegaban aquí 

con un dolor tan profundo,  

que la desesperación  

ya no entraba, no cabía. 

A ratos se oía un llanto,  

pero era silencio después,  

corrían las enfermeras,  

los médicos indicaban,  

pero el resto era silencio.  

(Impasible, le caen lágrimas) 

Fin primer acto 

SEGUNDO ACTO: LA BURLA 

Escena 1: EL PRESIDENTE 

RELATOR: Un año antes había  

campaña electoral,  

y el futuro presidente  

viajaba con su mujer... 

(Música de banda. Entran en medio del público, el presidente con su esposa, 
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ministro, guardaespaldas. Saludos, sonrisas, besamanos, volantines, papelitos, 

caricias. Suben al escenario y saludan dando las espaldas al público. La esposa da 

media vuelta y suspira, se seca el sudor visiblemente molesta. Da un codazo al 

presidente.) 

ESPOSA: Ay, Huguito, ya estoy harta, 

PRESIDENTE: ¿De qué, tesoro, de qué? 

ESPOSA: Estoy harta de viajar  

en carretas como esta.  

Si quieres que te acompañe  

consíguete algo mejor. 

PRESIDENTE: Tranquila, mi amor, tranquila. 

cuando sea presidente las cosas van a cambiar. 

ESPOSA: ¿Cambiar cómo? 

PRESIDENTE: Vamos a viajar menos. 

ESPOSA: Siempre el mismo tacaño. 

El presidente argentino  

tiene un avión fabuloso, 

y yo de primera dama 

tengo que viajar en flota. 

PRESIDENTE: No te enojes amorcito, 

te lo ruego, por favor 

vos también vas a tener  

el avión que te mereces. 

ESPOSA: Espero que no me mientas. 

PRESIDENTE: ¿Cómo te voy a mentir? 

ESPOSA: No te burles, descarado, 

PRESIDENTE: A ver ¿cuándo te mentí? 

ESPOSA: ¿Te acuerdas de la Mariana, 

esa colla, la tetona? 

"Mi secretaria" decías 

hasta que los encontré  
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en la mesa del despacho  

como dios los trajo al mundo  

jugando al doctorcito 

que revisa a la enfermera. 

PRESIDENTE: La luz estaba apagada. 

Yo creía que eras vos. 

Mi amorcito, fue un desliz. 

ESPOSA: ¿Y cuando regresabas tarde? 

PRESIDENTE: Reuniones de gabinete. 

ESPOSA: ¿Acaso en los gabinetes 

los ministros dejan marcas  

de lápiz labial en el cuello  

y arañazos en la espalda?  

PRESIDENTE: (En voz baja) Fernandito, ven aquí... 

MINISTRO: Diga mi general. 

PRESIDENTE: La bruja está insoportable. (Cuchichean agarrados de las manos) 

ESPOSA: ¿Gabinete de maricas? 

PRESIDENTE: (Separan sus manos) 

Si llegamos a ganar  

las próximas elecciones 

quiero avión presidencial.  

ESPOSA: ¿Y el olor a whisky qué era? 

PRESIDENTE: El olor a whisky, amor,  

era el que tomabas vos. 

ESPOSA: Yo no soy una borracha. 

PRESIDENTE: Borracha no, pero eres  

una esponja y de las buenas. 

ESPOSA: Mi primer vaso de whisky  

me lo ofreciste vos  

porque querías marearme  

para arrastrarme a la cama.  
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PRESIDENTE: Pero si no te mareaste,  

te bajaste una botella  

y estabas como una rosa.  

El que se mareó fui yo. 

ESPOSA: Porque tengo resistencia  

en cambio vos, una copa  

y empiezas a hablar huevadas. 

PRESIDENTE: De mí ves sólo lo malo. 

ESPOSA: ¿Y qué sería lo bueno? 

PRESIDENTE: ¿Quién te rasca la espaldita? 

ESPOSA: Vos. 

PRESIDENTE: ¿Quién te pone la loción  

para tus baños de sol? 

ESPOSA: Vos... 

PRESIDENTE: ¿Quién te lima los callos? 

ESPOSA: Vos. 

PRESIDENTE: ¿Quién te pone los ruleros? 

ESPOSA: Vos. 

PRESIDENTE: ¿Quién te llevó a París,  

a Miami y a Las Vegas? 

ESPOSA: (Totalmente seducida) Vos. 

PRESIDENTE: Porque soy el presidente. 

ESPOSA: Si vos eres presidente  

es porque yo te ayudé. (Mejilla contra mejilla) 

PRESIDENTE: Digamos que fuimos los dos  

alguna cualidad tendré  

para llegar tan arriba... (Salen) 

Escena 2: DISCURSO PRESIDENCIAL 

(Música de banda, saludos, sonrisas, colocación de la banda presidencial) 

RELATOR: Algunos meses después 
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de estas conversaciones 

el candidato ganó. 

Fue elegido presidente.  

Y al día siguiente del sismo  

llegó a Aiquile preocupado, 

sin esposa y con ministro. 

PRESIDENTE: He venido a compartir la pena. A repartir pañuelos y llorar en 

compañía. Vamos a encontrar soluciones. Lo que se haya perdido vamos a 

buscarlo. Quien nunca busca nunca halla. Si no lo encontramos paciencia, pero al 

menos lo buscamos. Hay que cortar por lo sano, los heridos serán amputados, los 

resfriados recibirán narices, los que tengan hambre beberán agua, los que 

perdieron su casa recibirán carpas, los que lamentan muertos se consolarán con 

la herencia. Los calvos recibirán pelucas, los sabios tendrán hijas opas, los 

petisos recibirán tacos altos y los altos recibirán tremendas palizas. Aquí está el 

ministro de defensa para defenderlos de los ladrones y abusos. Aquí, el ministro 

de salud, bueno... porque aquí hay muertos y heridos... junto a él escaparán en 

caso de epidemias. El ministro de desarrollo, eeh, ¿cómo se llama? desarrollo 

sostenible... está con nosotros... ¿dónde carajo está?... no, no se si... ¿llego acá? 

Desarrollo para desarrollarse... desarrollar todo... músculos, piernas, sismos, 

tragedias... 

El general Montero, responsable de defensa, está planificando las cosas. 

Dividiendo las ayudas, hay que dividir todo, un poquito para ustedes y otro para 

los demás, un poquito para mí y otro poco para ti. Para mi, para ti, para mí, para 

ti, para mi para mi para mi, para ti. Saquen de los escombros todo lo que se 

pueda, algo se puede recuperar... lo que sirva guárdenlo, lo que no sirve 

regálenlo... ayúdense que nosotros los vamos a ayudar... Aquí están los soldados 

para vigilar de noche y evitar que haya robos. Se permitirán solamente robos 

autorizados. No desesperen, esperen, no se sientan abandonados sino amados. 

Aquí tienen un gobierno que trabaja para ustedes. Que está cagado de sueño 

desde esta madrugada para resolver esta mierda. Espero que sea recíproco. 

¿Ministro, que ha sucedido? ¿Llegan los paracaidistas? 
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MINISTRO: Ha habido un percance, señor. 

PRESIDENTE: ¿Qué es lo que ha sucedido? 

MINISTRO: Cayeron sobre los cactus. 

Apenas logren quitarse  

las espinas de su culo 

estarán listas, señor.  

PRESIDENTE: Ministro, organice usted.  

Aquí les dejo, me voy,  

el ministro les va a hablar.  

Sigo viaje, no me olvido  

Jamás los olvidaré. 

HABITANTE 1: Todo lo que el presidente  

dijo ese día, se cumplió,  

¿pero en qué forma se cumplió? 

Habló de viviendas... hubo viviendas,  

pero ¿qué viviendas? 

Habló de ayudas, llegaron ayudas,  

pero casi ninguna aquí.  

¿Dónde fueron a parar? 

Habló de los ladrones.  

Pero no aclaró de cuáles ladrones  

nos debíamos cuidar. 

HABITANTE 2: Las grabaciones muestran al presidente conmovido, impactado. El 

presidente parecía sincero, pero hay sinceridades que tienen memoria corta, 

nacen de la emoción sin radicar en la ética. Duran el tiempo en que cae una 

lágrima. Y luego se olvidan.  

MINISTRO: El presidente lo ha dicho,  

el gobierno está presente. 

Aquí hay mucho por hacer,  

hay que enterrar a los muertos 

socorrer desamparados,  
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organizar campamentos,  

alojar al personal,  

quitar todos los escombros 

y distribuir las ayudas.  

Los camiones van a ser 

descargados a la vista, 

para que ustedes controlen  

las donaciones que llegan,  

y evitarnos de ese modo  

desconfianzas y sospechas. 

HABITANTE 2: ¿Por qué el ministro hablaba  

así desde el primer día?  

Parecía que sabía 

lo que ocurriría después. 

Porque aquí ocurrió de todo.  

Rifaron las donaciones, 

las desviaron, ocultaron, 

las cambiaron, las vendieron.  

Lucraron con la desdicha,  

con el dolor, la impotencia. 

Abusaron de mujeres  

a cambio de las ayudas. 

Escena 3: ABUSOS DE LOS MILITARES 

Cuadro 1. 

Una mujer observa a un militar que recoje vestidos y objetos. 

MUJER: Joven, esos zapatos, por favor... 

TENIENTE: Basura, es basura. ¿Para qué quieres esto? 

Cuadro 2 

El teniente arroja una carpeta y hace rodar como un trompo un vaso de metal. 



32 
 

TENIENTE: Julián Mamani. 

CAMPESINO: Presente. 

TENIENTE: Firmá. Nombre, comunidad. 

(El militar derrama agua sobre el vaso que gira. El campesino bebe) 

TENIENTE: Y la Ernestina no vino?  

Vos sos el marido no? 

(El campesino asiente) 

TENIENTE: ¿Por qué no ha venido Ernestina? 

CAMPESINO 3: Trabajaba, caballero. 

TENIENTE: Caballero no, teniente. 

A ver... Había zapatos aquí,  

te doy uno pero el otro  

lo viene a buscar Ernestina.  

CAMPESINO 3: Pero yo soy su marido,  

¿no puede entregarme a mí? 

TENIENTE: ¿Acaso sabes firmar? 

CAMPESINO 3: No señor, no sé firmar. 

TENIENTE: ¿Entonces? ¿En qué quedamos?  

¿Si no viene la Ernestina  

quién va a firmar el recibo? 

Cuadro 3 

El teniente queda solo. Elije ropa. 

TENIENTE: ¿Qué carajo entenderán 

esos indios de mujeres?  

Está buena la Ernestina.  

Aquí mismo me la ablando,  

Como silpancho y la como.  

No está mal esta chamarra.  

¿Y el pantalón? Me los quedo.  

Para mi novia, veamos...  
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esta blusita apretada...  

le van a resaltar las tetas.  

(Entra el capitán) 

CAPITÁN: Firme carajo ¿qué hace? 

(El teniente se pone firme) 

CAPITÁN: ¿Se está eligiendo la ropa  

destinada a las ayudas? 

¿Y ese vestido colgado? 

TENIENTE: Es para el coronel, señor.  

El mismo lo separó. 

CAPITÁN: Descanse teniente, descanse. 

¿Esto estaba eligiendo?  

A ver, pruébeselo.  

(Arroja la ropa lejos, al suelo) 

TENIENTE: Pero mi capitán... 

CAPITÁN: ¡Pruébese eso carajo! 

(El teniente se pone la pollera) 

CAPITÁN: Quítese los pantalones.  

(El teniente se los quita) 

CAPITÁN: ¿Qué se dice? 

TENIENTE: Gracias. 

CAPITÁN: ¿Gracias a quién? 

TENIENTE: Gracias Aiquile. 

CAPITÁN: ¿Cómo? 

TENIENTE: ¡Gracias Aiquile! 

CAPITÁN: Pruébese esto.  

(Arroja la blusa al suelo. El teniente se la pone) 

CAPITÁN: ¿Qué se dice? 

TENIENTE: Gracias Aiquile. 

CAPITÁN: ¿Quiénes? 

TENIENTE: Gracias Aiquile, Totora y Mizque. 
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(El capitán le pinta los labios) 

CAPITÁN: ¿Qué se dice? 

TENIENTE: Gracias terremoto, gracias. 

CAPITÁN: ¿Cómo? 

TENIENTE: (Más fuerte) Gracias terremoto, gracias. 

CAPITÁN: ¿Cómo? 

TENIENTE: (Grita) ¡Gracias terremoto, gracias! 

Cuadro 4 

Entra Rosita.  

CAPITÁN: (Observándola). Pucha, ha llegado el sol... 

con el frío que tenía. 

ROSITA: Mi familia me ha mandado  

para recoger harina. 

TENIENTE: Vuelve más tarde, Rosita. 

CAPITÁN: Yo mismo la voy a atender, 

teniente, retírese. 

TENIENTE: Pero la señorita... 

CAPITÁN: Que se retire, he dicho. 

(El teniente se va) 

CAPITÁN: Vení, vení. 

¿Cómo está tu familia? 

(Rosita no responde. El capitán la abraza) 

¿Recibieron las frazadas  

y la harina que mandé? 

(Rosita no responde. El capitán la tira al suelo) 

Tragones son ustedes. ¿No?  

Vení, vení. ¿Tus hermanitos? 

¿Sigue enfermito el más chico? 

(La acaricia. Ella cae) 

Vení ¿Te dieron las medicinas? 
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(La alza y la apreta) 

Y tu hermana, ¿ya ha llegado?  

¿Me la vas a presentar? 

¿Y en el campamento, bien?  

¿Les alcanzan las frazadas? 

(Le acaricia los cabellos) 

Te han visto con el teniente. 

Cuidado con ese cabrón,  

hecho el galancito está.  

Vas a saludar tus padres.  

(La besa) 

Cualquier cosa necesiten,  

aquí estoy para servirles. 

(Rosita no responde) 

Cuadro 5 

Dos habitantes se han subido uno sobre el otro y espían a través de la ventana, 

mirando hacia el público. 

HABITANTE 1: Puta, la Rosita y el capitán.  

HABITANTE 2:¿Qué hacen? Carajo, contá. 

HABITANTE 1: Se la está tirando, pues. 

HABITANTE 2: ¿Como? Contá los detalles. 

HABITANTE 1: La ha puesto contra la mesa,  

a caballito nomás. 

HABITANTE 2: ¿Y ella? 

HABITANTE 1: Ella se deja. 

HABITANTE 2: ¿Cómo hacen, cómo hacen? 

HABITANTE 1: ¿Y cómo quieres que hagan? 

Como todos los que tiran. 

HABITANTE 2: ¿Y él? 

HABITANTE 1: Los pantalones abajo,  
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el poto al aire libre. 

HABITANTE 2: ¿Y ella grita? 

HABITANTE 1: No, está callada, quieta. 

HABITANTE 2: Una puta la Rosita. 

HABITANTE 1: Se revuelcan en la harina. 

HABITANTE 2: Ahora me toca a mí. 

Cuadro 6 

El capitán da órdenes, dulcemente. La mujer obedece. 

CAPITÁN: Firme, saque pecho,  

de perfil, el culo afuera,  

a ver, suba las tetas.  

Desabroche el botón, 

saque el hombro, muestre piernas,  

cruce, descruce, de espaldas,  

mueva el poto, lengua afuera,  

haga el perrito carajo...  

Cuadro 7 

Los que espiaban han invertido sus posiciones. 

HABITANTE 2: Se están llevando la harina. 

HABITANTE 1: ¿La harina?  

HABITANTE 2: La cargan en un camión.  

HABITANTE 1: Hoy racionaron la harina 

habían dicho que no había. 

que ya no quedaba más. 

HABITANTE 2: Pucha, están cargando también,  

todos los generadores. 

HABITANTE 1: ¿Los que donaron los chinos? 

HABITANTE 2: Y las muletas también. 

HABITANTE 1: ¿Roban también las muletas? 
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Cuadro 8 

RELATOR: Así ocurría con la ayuda.  

Aquí no llegaba todo  

y de aquello que llegaba  

no todo se distribuía.  

Los camiones militares  

que transportaban la ayuda 

llegaban vacíos a Aiquile.  

En el medio del camino,  

traspasaban esa carga  

a otros camiones civiles. 

Cuadro 9 

PROFESOR: Los militares tenían  

el depósito en la escuela.  

Todos los profesores  

les hicimos una fiesta  

por orden del director.  

Cuando ya estaban borrachos  

todos, milicos, docentes,  

un capitán con la llave  

abrió el depósito y dijo: 

A ver, tienen un minuto  

para sacar lo que quieran.  

¡Todos adentro carajo!  

Y nos entramos todos,  

apurados, tropezando  

para agarrar lo que fuera  

y llevarlo a nuestras casas.  

A la mañana siguiente,  

pasada la borrachera  
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confieso... me sentí mal.  

Yo había salvado gente  

el día del terremoto  

pero esa noche no supe  

negar, decirles que no  

y mandarlos a la mierda  

como correspondía.  

Claro, como ellos robaban  

querían asegurarse  

para no ser denunciados  

con cómplices en el pueblo.  

Fuimos cómplices también. 

(El capitán le ha puesto mientras habla un saco, encima otro saco, le ha 

amontonado ropa bajo los brazos. Y al final le pone la carpeta en la boca) 

CAPITÁN: Tranquilo. Con confianza.  

(Lo empuja afuera. Sale por el otro lado) 

Escena 4: EXODO 

Una mujer avanza en diagonal hacia el frente con un estandarte con un vestido 

colgado. Un HOMBRE detrás de ella carga una valija. Delante de ellos ha quedado 

el profesor con su carga de ropa. Llega otro HOMBRE con un niño en brazos. 

Miran al frente.  

HOMBRE: Nos fuimos de Aiquile. 

MUJER: Nos fuimos a Santa Cruz, no soportaba más los temblores.  

HABITANTE 1:¿Y con quién iba a quedarme, con los fantasmas? Más lejos estás y 

menos te acuerdas de tus propias pesadillas.  

HABITANTE 2: ¿Y si vuelven los temblores? Vámonos. Vámonos.  

(Exodo con música. Dan la espalda y se alejan al fondo en una danza sincronizada 

y burda. Gritan) 

HOMBRE: ¡Adiós! 

MUJER: ¡Cuídense! 
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HABITANTE 1: ¡A la mierda! 

HABITANTE 2: ¡Polvo! 

HOMBRE: ¡Viento! 

MUJER: ¡Escriban! 

HABITANTE 1: ¡Miguel! 

HABITANTE 2: ¡Carajo! 

HOMBRE: ¡Cristo! 

MUJER: ¡Lejos! 

HABITANTE 1: ¡Aire! 

HABITANTE 2: ¡Noche! 

HOMBRE: ¡Jodidos! 

MUJER: ¡Vuelvo! 

HABITANTE 1: ¡Duerman! 

HABITANTE 2: ¡Tiempo! 

(Regresan al frente) 

MUJER: Pero no nos sentíamos bien. Nuestros hijos habían perdido sus amigos, 

nosotros no conocíamos a nadie.  

HOMBRE: Oye, dicen que los temblores se han calmado. ¿Por qué no regresamos? 

Volveremos nomás. 

MUJER: Compramos pasajes en las flotas que van a Sucre y pasan por Aiquile. 

Cuando el bus se detuvo para cenar, hemos bajado y nos hemos reconocido. 

(Retroceden. Música y procesión. Se detienen, se reconocen) 

HOMBRE: ¿Has vuelto? 

MUJER: ¿Vos aquí? 

HABITANTE 1: ¿Has vuelto? 

HABITANTE 2: ¿Cómo fue? 

HOMBRE: ¿Estás volviendo? 

MUJER: Qué alegría. 

HABITANTE 1: Un abrazo. 

HABITANTE 2: ¿Se habían ido? 

MUJER: Éramos todos aiquileños.  
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Regresábamos todos.  

HABITANTE 1: ¿Cómo después de tanta cosa estamos todos volviendo? 

(Cierran los ojos y avanzan) 

HABITANTE 2: Me han dicho que han recibido hartas ayudas. 

HOMBRE: va a ser una sorpresa.  

Dicen que han reconstruído todo. 

MUJER: Eran casas coloniales.  

Las habrán levantado igual.  

HABITANTE 1: No veo la hora, no veo la hora. 

HABITANTE 2: Puta... ¿cómo será? 

(Abren los ojos y se quedan mudos. Retroceden todos menos la mujer con el 

estandarte que se le resbala lentamente de las manos) 

Escena 5: LA RECNOSTRUCCIÓN 

RELATOR: Las casas que habían reconstruído 

eran perreras, no casas. 

A cada familia hicieron  

cuarenta metros cuadrados.  

En los baños no se entraba  

de tan chiquitos que eran. 

Las vigas no eran vigas  

eran palos que apenas  

sujetaban calaminas. 

El responsable, ingeniero  

que proyectó las viviendas  

así se justificó: 

RESPONSABLE: En este país, carajo,  

ven sólo la superficie,  

apretados, sin espacio,  

se quejan siempre de todo.  

Compartir es lo moderno. 
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Si después se sienten solos,  

si se deprimen, se angustian 

no vengan a lamentarse.  

No es hacinamiento pues,  

las casas son pequeñitas  

por un motivo social.  

En épocas de disgregación  

de falta de comunicación,  

de crisis de la familia,  

convencer a las personas  

a conversar, dialogar.  

"A ver pues, corre la pierna  

para poder levantarme"  

Así los padres conocen,  

los problemas de los hijos.  

"Ese olor lo reconozco,  

ese pedo fue de Pedro" 

Estas casas son pequeñas,  

para unir a las familias. 

(Mientras habla, han descolgado la mesa, la silla y la puerta y han armado un 

grotesco modelo de casa. Son tres funcionarios que mostrarán los usos de estas 

casas) 

FUNCIONARIO DEL FIS: Esta casa es un lujo  

es la moda, multiuso. 

Inodoro con resorte,  

para agarrar el chorrito  

donde sea que este vaya  

y su mujer no se enoje  

porque le moja la tapa. 

Además baño portátil,  

donde usted quiere usted caga,  
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si hay visitas se va al patio  

y si hay perros vuelve a casa. 

Antisísmico además,  

en caso de terremoto  

se lo coloca de casco. 

Mejor cabeza con caca  

que hecha mierda la cabeza. 

Y por las noches usted,  

cuando nadie caga en casa  

conecta el televisor  

y el inodoro es antena.  

El techo con agujeros  

para observar las estrellas.  

Y en caso de lluvia, ya ve,  

le sale gratis la ducha. 

Lo último en ecología,  

himno a la naturaleza,  

Y para dormir de noche  

luego de las oraciones  

se acuesta usted en el piso  

se estira a través del techo 

y deja afuera las piernas 

así evita el mal olor  

de los pies, y en caso extremo, 

chimenea natural  

para olores imprevistos. 

Dejamos de tierra el piso  

para que sea blandito 

y usted como San Francisco,  

comparta con las arañas,  

conviva con ratoncitos  
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en armonía suprema.  

¿Qué más quiere? 

REALTOR: Cobraron por cada casa  

casi cuatro mil dólares,  

cuando esas casas valían  

a lo sumo mil quinientos.  

El resto lo repartieron  

funcionarios e ingenieros.  

FUNCIONARIO: Fue un modo de dar trabajo  

a los pobres ingenieros  

que egresan de la facultad. 

¿O quieren que sean taxistas? 

RELATOR: Dejaron algunas casas  

con el revoque acabado  

en todos los interiores,  

pero sin piso ni puertas,  

ni el techo, ni las ventanas.  

Había baños de cemento  

donde no llegaba el agua,  

sólo un agujero había. 

FUNCIONARIO: Un modo de incentivar  

la fantasía, el talento.  

¿Quién no ha soñado una vez  

con acabarse su casa?  

¿Con volverse ingeniero,  

decorador, arquitecto? 

Las dejamos incompletas  

como parte del programa:  

desarrollar el ingenio.  

Basta de asistencialismo... 

Además no había dinero.  
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RELATORr: En Totora apuntalaron 

las casas que podían caerse.  

Usaron miles de palos  

y por cada uno de ellos  

cobraron un sobreprecio  

Veinte veces más costaba  

cada palo que pusieron.  

En el juicio que le hicieron  

la empresa se justificó.  

FUNCIONARIO: Estos palos no son palos,  

son multiuso, guárdenlos,  

sirven de cañas de pesca,  

Saca el palo, se va al río,  

Y si la suerte le asiste 

le lleva usted a su esposa  

una piraña gigante,  

Y si practican deportes  

puede usarlo también.  

Sirve como jabalina,  

o como arco de fútbol,  

para atajar sus penales.  

Y también en el gimnasio  

como barra de flexiones  

desarrolla pectorales  

para compensar así  

el exceso abdominal,  

los músculos de la espalda  

para impresionar mujeres, 

y los bicepcs de sus brazos 

para levantarlas luego.  

No están podridos señores,  
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son palos que respetan  

las normas de ecología.  

En esta humedad habitan  

dieciocho especies de insectos,  

con sus larvas y sus crías.  

De este modo se enriquece  

la microfauna en Totora.  

También los animalitos  

tienen derecho a la vida.  

RELATOR: Luego se descubrió  

que para retirar escombros  

una empresa de camiones  

facturaba al mismo tiempo  

la misma movilidad  

en dos ciudades distintas. 

EMPRESARIO: No entiendo por qué protestan. 

Les pongo una volqueta  

de última generación 

que hace doble trabajo  

en dos lugares distintos,  

a la misma hora pues.  

Milagro de ingeniería,  

la volqueta superclon.  

En este país carajo,  

no se puede invertir  

en nuevas tecnologías. 

RELATOR: Pero en la zona rural,  

no hubo casas antisísmicas.  

Las hicieron con adobes  

iguales a las deshechas. 

FUNCIONARIO: Por razones culturales.  
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Para que las reconozcan  

y se identifiquen pues. 

CAMPESINO: El techo de calamina 

hicieron en todas las casas  

y al primer viento que hubo 

se nos volaron las chapas. 

FUNCIONARIO: Hicimos techos livianos.  

Así, en caso de sismo  

se deslizan y no aplastan  

a nadie en esas casas.  

CAMPESINO: Vigas de cemento no hubo.  

Pusieron tiras de cuero  

en lugar de los fierritos.  

Y esas tiras se las dimos 

sacrificando animales.  

FUNCIONARIO: Reglas internacionales,  

naturaleza y progreso  

van tomados de la mano. 

Materiales ecológicos,  

reciclables y baratos,  

biodegradables pues.  

CAMPESINO: Además hicimos todo,  

cargamos los materiales,  

levantamos las paredes.  

De vez en cuando venía  

algún albañil y explicaba  

como debíamos hacer.  

Nosotros hicimos las casas. 

FUNCIONARIO: Parte del programa pues.  

Que sean protagonistas  

y ayuden en lo que puedan.  
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Un modo de levantar 

el aprecio, la autoestima.  

(Han puesto cuerdas en los objetos colgados. El campesino las tiende con todas 

sus fuerzas) 

CAMPESINO: En nuestras comunidades 

no hay luz ni agua potable.  

Las aguas se están perdiendo,  

y con ellas los cultivos. 

Ya no hay modo de vivir  

aquí para nuestra gente.  

Muchos se han ido de aquí  

han emigrado a otros lados  

a Argentina a Santa Cruz. 

Aquí yo había nacido 

y aquí quisiera morirme,  

pero no de sed ni de hambre. 

(Suelta las cuerdas. Se va. Los objetos quedan oscilando violentamente) 

Escena 6: EL AVIÓN 

Cuadro 1 

Música de banda. Entran el presidente y su esposa de lugares diferentes 

comiendo en platitos de papel tortas de crema. La esposa busca al presidente 

que se escabulle y esconde. 

RELATOR: Volvamos al presidente. 

A su regreso a La Paz, 

con su adorable familia 

apenas se habían secado  

las lágrimas de la conmoción ... 

ESPOSA: (Lo encuentra y besa) Querido, es la ocasión. 

PRESIDENTE: ¿De qué, mi amorcito, de qué? 

ESPOSA: De comprarnos el avión... 
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PRESIDENTE: ¿Con qué plata, mi querida? 

ESPOSA: Con toda la ayuda que llega,  

podrías acordarte de mí... 

PRESIDENTE: ¿Un avión presidencial  

con la ayuda al terremoto? 

ESPOSA: ¿Y quién te va a controlar? 

¿No eres vos el que comanda? 

Cuadro 2 

Entra al ritmo de la banda el ministro, saludando y con su plato de torta en la 

mano. 

RELATOR: Se compraron con la ayuda  

un avión presidencial. 

Ese avión nunca podría  

aterrizar en un prado 

o lanzar medicamentos,  

o servir a rescatar 

heridos graves, personas.  

El avión costó además 

el doble de lo que valía.  

Pagaron un sobreprecio.  

Y aquí se echan la pelota,  

el presidente al ministro  

y el ministro al presidente. 

MINISTRO: Yo se lo dije, Don Hugo. 

PRESIDENTE: ¿Qué cosa me habías dicho? 

MINISTRO: Del avión, del sobreprecio. 

PRESIDENTE: ¿Cómo, hubo un sobreprecio? 

MINISTRO: Sí, esa plata regresó,  

y luego la dividieron. 

PRESIDENTE: ¿Quién dividió qué cosa? 
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MINISTRO: Usted... su señora esposa... 

PRESIDENTE: De eso nunca supe nada.  

ESPOSA: ¿Cómo te atreves malcriado? 

MINISTRO: Pero si usted hizo el negocio. 

PRESIDENTE: ¿Qué negocio, de qué me hablas? 

MINISTRO: Es que usted no me escuchó. 

PRESIDENTE: ¿Cómo quieres que te escuche?  

si no se entiende cuando hablas.  

ESPOSA: Hablas con la boca llena. 

(Se pelean. Gag clásica. El ministro mientras grita escupe sobre el presidente. 

Este quiere arrojarle su torta de crema que acaba en la cara de su mujer. El 

presidente golpea al ministro con su servilleta, el ministro le arroja su torta de 

crema. El presidente se agacha y la torta termina nuevamente en la cara de la 

esposa. Presidente y Ministro hacen esgrima a servilletazos. La esposa golpea 

contra la puerta y llama a su marido. El presidente la sigue y por ayudarla hace 

que ella vuelva a golpearse contra la mesa. El presidente aprovecha para robarle 

el plato de crema que ella nunca ha soltado y escapa por un lado mientras la 

esposa lo busca y llama por el otro) 

Cuadro 3 

Música de banda. Entra bailando el aduanero. De los costados vuelan avioncitos 

de papel. 

RELATOR: Además del sobreprecio  

hubo otro pequeño desliz.  

El avión entró al país  

sin haber pagado impuestos, 

o sea, dicho en castellano, 

lo entraron de contrabando. 

El encargado de aduanas  

se justificó así:  

ADIANERO: (Borracho) Vino en papel de regalo  
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con un cartel que decía: 

"Para mi querida esposa".  

Firmado: "el presidente" 

¿Cómo le voy a cobrar? 

Cuadro 4 

Sale el aduanero. Entra bailando el técnico. 

RELATORr: Pero ese avión ya era viejo.  

Su garantía decía  

quinientas horas de vuelo,  

y había volado diez mil.  

Dice el técnico que le hizo  

su última reparación: 

TÉCNICO: ¿Ese avión? Una chatarra.  

No iba a durar mucho más. 

Sólo para hacer viajar  

a la suegra y esperar  

que la desgracia te asista.  

Cuadro 5 

Sale el técnico y entran bailando, con chisquetes de carnaval y mascaras el 

ministro y el parlamentario. Se tiran agua, tiran agua al público. Se divierten. 

RELATOR: Un par de años después  

el avión se accidentó.  

Este avión ha sido hasta hoy  

el más caro, el más inútil. 

Por cada hora volada  

se ha pagado un dineral. 

Y el dinero que se usó  

era para los damnificados. 

Ya pasaron cinco años. 

Hasta ahora nadie pagó.  
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Nuestro amigo el ministro 

tenía inmunidad. 

El parlamento podía  

haberlo desaforado,  

pero nadie se atrevió. 

PARLAMENTARIO: Hermano, lo siento mucho,  

vamos a desaforarte, 

MINISTRO: ¿Por qué?  

PARLAMENTARIO: Por lo del avión.  

Exageraste mi viejo.  

Ha sido mucho dinero. 

MINISTRO: Prueben a desaforarme. 

Se me va a soltar la lengua  

PARLAMENTARIO: ¿La lengua? ¿Sobre qué cosa? 

MINISTRO: ¿Te acuerdas de aquella plata  

que desapareció en Oruro  

y que ustedes se robaron? 

PARLAMENTARIO: Fueron los del IR, hermano. 

MINISTRO: ¿Y de la repartija  

que hicieron en Chuquisaca? 

PARLAMENTARIO: Pero eso fue hace mucho. 

MINISTRO: De vos sé tu vida en verso. 

voy a contar a toditos 

lo que hace tu señora. 

PARLAMENTARIO: ¿Qué sabes de lo que hace? 

MINISTRO: Cuando te vas a La Paz,  

el collita que se queda  

cuidando tu habitación,  

el soldado de la puerta 

se la tira a tu mujer.  

PARLAMENTARIO: No tienes pruebas, hermano. 
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MINISTRO: (Saca unas fotos y se las pasa) 

Tu mujer es fotogénica.  

En pelotas sale bien.  

PARLAMENTARIO: Hermano, calmémonos.  

Hay que charlarlo mejor,  

vamos a pensarlo bien. 

¿Nos tomamos un café? (Salen) 

RELATOR: Entre mafiosos se entienden. 

El expediente tardó años.  

Nunca lo desaforaron. 

Recién ahora sus bienes 

han quedado embargados.  

Pero en el campo cuentan  

que el día del terremoto  

un campesino había oído: 

(Entra un campesino. Los objetos se mueven y balancean) 

CAMPESINO: Iba a venir un avión. 

Decían que iba a venir  

a rescatarnos a todos 

a las gentes en el campo.  

Como no encontré a nadie  

en la comunidad, yo pensé 

"Seguro que fue el avión  

que pasó a rescatarlos,  

y yo, como vivo tan lejos,  

a pie nomás debo huir." 

Ahí me desesperé,  

creí que ya había pasado  

a salvarnos el avión,  

y me habían abandonado. 



53 
 

Escena 7: LOS POLÍTICOS 

RELATORr: La noticia del avión  

la publicaron los diarios.  

Los políticos siguieron  

prometiendo lo imposible. 

En campaña electoral  

distribuían regalitos,  

daban besos a los niños  

abrazaban los ancianos,  

sonreían en la tele.  

La gente empezó a cansarse  

de tanta promesa falsa. 

(Entre el público del teatro se distribuyen proyectiles) 

POLÌTICO 1: Agua potable va a haber 

Internet, juegos, huevadas. 

POLÌTICO 2: Sostendremos al equipo 

Aiquile será campeón  

en la liga de los giles. 

POLÌTICO 3: Esa niña que nació  

en medio del terremoto.  

Yo voy a ser su padrino.  

Un nombre para acordarse, 

la bautizaremos Sísmica. 

POLÌTICO 1: Tendrán agua, tendrán pan. 

POLÌTICO 2: Helados de chocolate. 

POLÌTICO 3: Tendrán una pista de esquí. 

POLÌTICO 1: Una piscina olímpica. 

POLÌTICO 2: Un torneo de ajedrez. 

POLÌTICO 3: Un concurso de belleza. 

POLÌTICO 1: Burdeles, nuevos burdeles. 

POLÌTICO 2: Iglesias, nuevas iglesias. 
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POLÌTICO 3: Aquí vamos a construir  

la sede del parlamento. 

(El público arroja proyectiles a los políticos) 

POLÌTICO 1: Aquí va a vivir el papa. 

POLÌTICO 2: Haremos una represa. 

POLÌTICO 3: Abriremos un Mac Donald. 

POLÌTICO 1: Aquí estará Disneylandia. 

POLÌTICO 2: Esta será ciudad Gótica. 

POLÌTICO 3: Pero tienen que votarnos 

las próximas elecciones.  

Con vuestros votos haremos  

todo lo prometido.  

Calma, señores, calma.  

No se entusiasmen tanto.  

Tranquilidad, por favor,  

ya sabemos que nos quieren.  

Qué pueblo tan efusivo,  

tanto cariño agobia,  

necesitamos su voto,  

mi nombre en tu papeleta 

Puta, duele, ¿qué me tiran?  

Lindas flores, consistentes, 

pero arrójenlas despacio.  

De cariño no se muere  

y mucho menos se mata. 

Calma mis amigos, calma,  

no perdamos la cabeza. 

Señores, guarden sus hondas 

Las piedras duelen, carajo.  

(Los políticos escapan) 

RELATOR: Un día la gente estalló.  
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Los políticos tuvieron  

que escaparse por la noche  

para que no los lincharan.  

Esto que ocurrió en Aiquile,  

luego sucedió en Bolivia.  

Hubo muertos hubo heridos,  

hubo luto y hubo llantos 

y habrá muertos y habrá heridos  

y otros lutos y más llantos.  

En Aiquile lo escribieron  

en otra pared bien grande... 

(La mesa da vueltas) 

En ella está escrito:  

"No existe la democracia  

donde reina la miseria". 

Escena 8: LAS PALABRAS 

Entra un HOMBRE y habla con timidez. 

HABITANTE 1: A la gente pobre cuando muere ni los curas le tocan la campana, 

asi nomás es... Espero que no me tomen el pelo, que no se rían, en las noches 

todas mis oraciones yo acostumbro a hacerlas, yo pido a Dios, no que me de un 

dólar de quince sino que nunca más se repita... nadie me ve, ni me escucha. 

Porque hay gente que tiene vergüenza creo a rezar... Dios para mi, es Dios ¿no? 

(Mientras se cuenta el siguiente relato, el habitante 2 arroja polvo sobre la 

escena. Debajo de la mesa hay una mujer acostada con en brazos una criatura. 

La alzan, el habitante 1 se coloca a su lado y avanzan hasta quedar quietos 

frente a la ventana, como el cuadro del inicio del primer acto, pero empolvados 

y vagamente sonrientes. Como las fotos viejas. Quien relata, quita la criatura a 

la mujer y se la lleva) 

HABITANTE 2: Escuchamos llorar a una guagua, escuchamos llorar... aquí es, aquí 

es... aquí es. Era una casa caída, solamente quedaba una pared... Hicimos parar 
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los tractores, los helicópteros, las avionetas, todas esas cosas. Había un silencio 

total... La una de la tarde, un calor bárbaro... y se escuchó llorar che... puta 

aquì está... empezamos a sacar con las manos... cuando encontramos un retazo 

de tela oye y sacamos, jalamos el retazo de tela... era el cuerpo de una persona, 

empezamos a sacar más, desenterramos todo eso y era una mamá que estaba 

encima de su guagua, seguramente la protegió así a la guaguita. Hemos debido 

tardar unos tres, cinco minutos en sacar a la guagua porque la sacamos 

calientita, calientita. Todos habíamos escuchado llorar a la guagua... muertita, 

moradita... recién muertita. No logramos por un ratito. La sacamos calentita, 

minutos antes habíamos escuchado llorar.  

Aquí la mayor parte de los que han muerto han sido niños, ¿sabe por qué? La 

gente del campo trae a sus hijos, les toma un cuartito, les deja una ollita, su 

leñita, su maisito, su harinita para que se cocinen su papita, todo eso, y se van al 

campo... los niños están los cinco días de la semana solos. El sábado o el 

domingo, los chicos si pueden se van a sus casas, vuelven el lunes en la 

madrugada, pero toda la semana están solos... ha habido el terremoto y los niños 

estaban durmiendo y no han despertado. Por eso se han muerto pues. Los niños 

duermen profundo. Sin su madre, sin su padre... ¿cómo iban a despertar? 

(El habitante 3 ha llevado una silla al lado de la ventana. Está sentado en ella. 

Usa los mismos indumentos del HOMBRE que hablaba al inicio del primer acto. El 

habitante 2, luego de sacar a la criatura regresa y sigue arrojando polvo sobre 

todo y todos. Luego se detiene y se apoya en el respaldo de la silla. Se 

inmoviliza) 

habitante 3: Nos cansamos de hablar,  

de denunciar abusos.  

Aquí llega todo el mundo.  

Psicólogos, historiadores,  

turistas del terremoto,  

curiosos y comerciantes.  

Políticos llegan pocos  

tienen miedo y con razón  
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que les arrojemos piedras.  

No se animan a venir,  

conocemos sus mentiras.  

Llegan también artistas.  

Quieren hacer una obra,  

una canción, un relato.  

Cuenten la verdad, pedimos. 

Nosotros existimos  

sólo en sus testimonios.  

No mientan también ustedes. 

Digan la verdad, no mientan. 

Nos cansamos de hablar.  

Parece que las palabras  

no funcionaran más.  

Que todo lo que dijimos  

se lo ha llevado el viento.  

Yo tengo un sueño, señor.  

Me despierto por la noche  

y a mi lado están sentados  

mi padre, mi hermana, mi hijo.  

Murieron en el temblor.  

Quieren decirme algo, pero no logran hablar.  

Yo les pregunto: ¿Qué quieren?  

Y no me responden nada.  

Entonces cierro los ojos.  

Tal vez si dejo de verlos  

podré escucharlos al menos.  

Cierro los ojos a ver  

si así me hablan los muertos...  

Pero nada, pero nada. 

(Los muertos de la foto intentan hablar, pero de su boca sale polvo sin sonido. La 
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música es el funeral. La luz se apaga. Cuando se enciende, los actores estarán 

inmóviles en el cuadro, pero sus posiciones habrán cambiado. Dos veces recibirán 

los aplausos así. A la tercera vez, estará el escenario vacío, con los objetos 

colgados, que se derrumbarán de repente) 

Fin 
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