CELCIT. Dramatica Latinoamericana 193

EN UN SOL AMARILLO

César Brie

Escena 1: NO NOS PREGUNTE MAS

Todos los actores estan inmadviles. Como en una foto. Quien esta sentado habla:
HOMBRE: No nos pregunte mas... no queremos acordarnos. Ya saco6 sus buenas
fotos. Ya hizo su reportaje. ;Para qué seguir hablando? Terremoto es terremoto.
¢A quién darle la culpa? ;Al destino, a la desgracia, al gobierno, a la mala suerte?
Al que le toca le toca. ;Y la fiesta?... La fiesta sigue para el resto. jA bailar, a
bailar que nos salvamos! jLos muertos son del vecino, la desgracia de otro
pueblo! jAqui no ha pasado nada! No me haga acordar le ruego. Porque si
empiezo a hablar, ;quién podria después pararme? No basta un pafio en la frente.
No. Esta fiebre no se apaga. ;Por qué quiere que recuerde? Escarbar en las
heridas. Echar sal en carne viva. No, deje que vaya olvidando. Los muertos estan
debajo, nosotros estamos arriba, queremos seguir respirando. No se vive de
recuerdos, hay que barrer las tristezas. ;Sabe? Sélo una cosa me roe. Los
ladrones. Los que debian protegernos se burlaron de nosotros. De eso no puedo
olvidarme. Hasta muletas robaron... ;Por qué... puede decirme por qué? ;Qué les
hicimos nosotros? Si los habiamos votado en las Gltimas elecciones..."honorables,
honorables"... Guay si uno de ellos se me cruza. Guay si lo encuentro solito, sin
gorilas, desarmado... El corazén voy a comerle, a mordiscos lo destazo... El
terremoto... ;Quiere saber como fue? ;Esta seguro? ;Esta seguro?

Los objetos estallan y vuelan. Quien estaba sentado queda desnudo, de pie y se
lamenta.

HOMBRE: (Canto)



Ay ay Dios, por qué a mi este castigo?

Durmiendo esta mi hijita

Durmiéndose morira

Ayudenme, desentiérrenla

Saguenla de ahi. Carajo ayudenme

Solita esté solita morira.

PERIODISTA: ;Como se llama?

HOMBRE: Aurelio Ugalde Torrico.

PERIODISTA: Qué es lo que ha pasado. Cuénteme.

HOMBRE: El primero paso rapido. El segundo volted las paredes de la casa. Todito
lo ha bajado. Mi hija y mi nieta deben estar enterradas ahi. A mi nieto lo
sacamos después del segundo sismo. Afuera. Apenas.

PERIODISTA: ;Vivo?

HOMBRE: Vivo.

PERIODISTA: ;Todavia tiene dos personas enterradas?

HOMBRE: Si. Dos personas. Mi hija y mi nieta de diez afios... 0 nueve.
PERIODISTA: Lo siento sefior, hay que tener fuerza. (Lo palmea y se aleja)
HOMBRE: Otra cosa quisiera...si pudieran ayudarme a quitar escombros... sefior

periodista...(Se queda solo)

Escena 2: EL TERREMOTO EN LAS COMUNIDADES

CAMPESINO 1: Los perros han aullado. De abajo hacia arriba el piso se ha movido.
Encima de la casa también como las aguilas, los condores "lapaj lapaj" hemos
sentido. La puerta se ha movido, "el gato serd, ha entrado" he dicho...

MUJER: Supaychu ah.

CAMPESINO 1: "Debe ser un demonio" mi mujer ha respondido "qué va a ser
demonio, debe ser tigre" me he levantado, como borracho de culo me he caido al
piso, he visto el techo, a un lado, al otro lado se batia... un adobe me ha
pescado en mi cabeza, me ha desmayado, cuando he despertado he visto el

cielo... las estrellas brillaban, estaba dentro de mi casa pero la casa no habia,



recién me he puesto en mi pensamiento... a mi lado el catre aplastado... queria
alzar el adobe, no podia... las manos no respondian...

CAMPESINA 1: Mi hijito me ha despertado: "Mamita, mamita, la casa se esté
cayendo"... "Vamos a morir o qué pasard" he dicho... mi hijita mayor abrazaba a
mi wawa recién nacida, a un lado le botaba, a otro lado le botaba, y ella seguia
abrazando la wawita, no podiamos estar de pie, al piso le hemos puesto a mi
hijita, contra las paredes nos golpeaba, debajo de la mesa nos hacia caer. "Por
donde vamos a salir papi, ni ventanas tiene nuestra casa" he dicho... mas bien mi
hijito ha acertado la puerta, mi esposo y mis hijos se han amontonado, con toda
su fuerza han empujado, han abierto... se han salido... yo no quise salir, me he
guedado acostada porque recién habia parido, "y ahora qué voy a hacer" asi he
amanecido. Con las primeras luces sali, apenas afuera he sentido el ruido, me he
dado vuelta, la casa se habia caido...

CAMPESINO 2: Los animalitos debian saber que iba a haber el terremoto porque
dia antes aullaban grave los perros, los pajaritos volaban enloquecidos, los burros
chillaban, las vacas lloraban, era grave griteria. Cuando iba a mover, primero los
perros lloraban. Eran como una alarma los perros. Primero lloraban y luego
movia.

CAMPESINO 3: Hemos ido donde los catequistas, cerca de la iglesia. Y los
catequistas nos han dicho: "Tienen que saber rezarse. el sol se va a oscurecer, el
mundo va a temblar, la luna se va a apagar, las estrellas se van a caer". Por
nuestra culpa iba a pasar todo eso, porque la palabra de Dios no estamos
hablando. Habiamos pensado en los ladrones, en los tigres, pero en el Sefior ese
rato no habiamos pensado. En los perros en los gatos hemos pensado pero de
Jesus nos habiamos olvidado.

CAMPESINO 1: Ha habido grave alboroto, los mundos grave han sonado...
kukukukukun, asi venia debajo de la tierra. Temblor debe ser he pensado,
temblor temblor debe pasar siempre de vez en cuando... donde gritaban hemos
saltado a ayudar...caminaba arriba de los adobes guiandome por los gritos,
encima de las personas enterradas caminaba... una mujer, su hijito, una abuelita

estaban debajo... heridos les hemos sacado. A la abuelita en un pullu la hemos



llevado a la punta del cerro, todos sus dientes habia perdido...

CAMPESINA 2: "Lock'oj, lock'oj" ha dicho... el ruido "bururum", uta grave han

un viento fuerte sonaba, se ha ido, "ya se acab6" hemos dicho... ha regresado
mas fuerte, "k'hjon,khjon" pataleaba, El ruido nos hacia perder la cabeza, el
pensamiento... y en las puntas de los cerros, "pum, pum pum" sonaba, ";qué sera
eso?" hemos dicho. "Chulluj chulluj, Gur gur gur", yo sentia debajo de mis pies,
"k'hollchs khj'ollchs" clarito sonaba como si estuviera pasando un rio... "ahorita
nos va a tragar"... yo pensaba que ya era el juicio, "aqui se va a terminar nuestra
vida," y ahi nos hemos puesto toditos a llorar como sonsos.

CAMPESINA 2: Hemos salido de noche, gateando, las casas se habian caido, todo
era una pampa... cuando caminabamos, lejos nos volteaba, "juntos iremos"
hemos dicho, no logrdbamos ni agarrarnos las manos, como cuando el agua corre,
asi el suelo, como las olas del agua hacia la tierra, mas lejos apareciamos, nos
llevaban esas olas... No se podia ir a ningun lado, la tierra no era como para
pisar, a un huequito nos hemos entrado, las piedras caian, nos pasaban al lado
mas grandes que una casa, luego ha empezado el llanto, nervios graves, yo como
asustada estaba, mis manos temblaban, mi cuerpo temblaba... toda esa noche la
tierra ha temblado.

CAMPESINO 3: Al dia siguiente hemos ido a la punta de los cerros... Una semana
estuvimos ahi, los pensamientos eran diferentes, como en un sol amarillo
estabamos, no habia ganas ni de agarrarse la comida, todo habiamos dejado, a
nuestros animalitos, nuestras cosechas, aqui ya no era como antes, no
pensabamos mas poder existir, porque seguia moviendo. En el cerro quedd una
marca, una oleada de 200 metros de ancho, todo lo habia deshecho. La tierra
levanto los arboles, los pego contra la roca, piedras inmensas cayeron a las
guebradas... todo revuelto. Yo he visto esa oleada, como camino era... a las
pefias que encontraba como flor las reventaba, piedras grandes como casas habia
levantado, partido, arrojado.

ACTOR: Entrevistamos a los campesinos para hacer esta obra, un sefior cont6 lo

que habia sucedido esa noche, y a medida que contaba era como si se estuviese



cargando, estaba sentado en una tabla pero... era como si avanzara, se acercase
a mi... su manos, me acuerdo de sus manos, gque se movian, como que traspiraba
el sefior... como que vibraba él. Le salia esa carga que tenia, toda esa angustia
gue llevaba adentro, como cuando uno estéa rabioso de algo... Rabia contenida de
tanto tiempo. Su wawita... una viga le habia caido cuando la tenia abrazada. En
sus brazos se habia muerto. La tenia abrazada y la sangre de su criatura le
mojaba los brazos y las piernas. No habia despertado, ni siquiera habia llorado
cuando se habia muerto.

CAMPESINO 4: Wawitay marqaipi kasharga

Dintel patamanta urmanpan

Wawitayta wafiuchin

Nogaypata wawitayta

Rikuni pufiullaspapuni kasharga

Ni errr nin pufiullaspapuni wafiuchin

Yawar llojsin pechoymanta

Payllamanta kaska llawarnin

Chakiman chayan

K'epipi apani cerro punta ladoman

Chaypi tablitasmanta ruani cajonsituta

Chaypi pufiuchini wawitayta

Nogaypata wawitay

(En mis brazos estaba mi wawita

El dintel de arriba se ha caido

Le ha matado a mi hijita de mi.

He visto que seguia durmiendo

No ha dicho ni err

Durmiendo nomas siempre le ha matado

La sangre ha salido por mi pecho

De ella només habia sido su sangre,

ha bajado hasta mis pies.

La he puesto en mi aguayo



y hasta la punta del cerro la he llevado.

De unas tablitas, he hecho un cajoncito

y alli le he puesto a dormir a mi hijita,

mi hijita de mi)

CAMPESINO 3: La tierra seguia moviendo, teniamos miedo, he pensado: "Tal vez
la tierra se va a volcar, nos vamos a entrar, tal vez todos juntos nos vamos a
entrar dentro de la tierra"...

En nuestra comunidad se han muerto ocho personas, casi toda mi familia. Cuatro
wawas con sus padres. Hemos reunido a los muertos, hemos hecho el velorio... el
cura dond cajones, pero no habia para las wawas. En el mismo cajon de sus
padres les hemos colocado... apretados estaban, ni siquiera muertos han podido

descansar en paz...

Escena 4: LOS ANTECEDENTES

ACTOR 1: El dia en que hubo el temblor, muchos lo habian anunciado.

ACTRIZ: Habian dicho: "EI domingo 17", pero el terremoto fue la madrugada del
24. Cinco dias se atrasé. ;De donde lo habian sacado? ;Quién habia hecho correr
la voz?

ACTOR 2: Un adivino habia mirado la coca, "va a haber terremoto, pues.”
ACTRIZ: "papi va a haber temblor,

ha dicho la profesora”...

ACTOR 3: No se puede saber eso.

Son habladurias hija...

ACTOR 1: "Dice que va a haber",

han empezado a decir

en las ferias en el campo

ACTOR 2: ;Estos qué son pues, estudiantes,

astrélogos, qué cosa para saber?...

ACTOR 1: Nadie le dio importancia,

Empezaron los temblores:



ACTOR 2: Este ha sido mas fuerte.

ACTOR 1: No, el de ayer.

ACTOR 2: El del jueves fue el peor.
ACTOR 1: Si lo hubiéramos sabido,

nos hubiésemos salido

a lugares mas seguros.

Pero nadie conocia

lo que era un terremoto;

solo habiamos sentido

diminutos sacudones.

Yo he nacido aqui,

y nunca nadie nos dijo:

"sefiores, el terremoto es asi",

Si, la gente comentaba,

(pero qué podia saber?...

nadie vino nunca aqui...

del centro de sismologia.

En el 58, hubo un sismo,

yo estuve aca, era joven.

Se habian dafiado las casas

y el éxodo habia sido grande.

Mucha gente se fue al valle...

ACTOR 3: Luego del terremoto del afio 58,
estuvieron en Aiquile geodlogos alemanes,
GEOLOGO: Debajo de Aiquile hay un rio, 60 Kms de profundidad, viene de Sipe
Sipe.

ACTOR 1: ;Sipe Sipe? ;Se acuerdan del bolero? (Musica. Escuchan)
ACTOR 3: No es bolero, es funeral.
GEOLOGO: Es bolero por los muertos

del temblor de Sipe Sipe.

La destruyé totalmente.



ACTRIZ: Yo no sabia nada.
GEOLOGO: Para saber basta estudiar.
Potosi: 57, La Paz el 58;

96, en Warnes, que fue afectada

y Samaipata y Tarija, pequeiiito.
Todos siguieron durmiendo.

Pero nosotros no. No dormimos.

Con un ojo dormimos,

con el otro controlamos.

El terremoto de Aiquile, el de ahora,
fue de seis punto ocho grados.
ACTRIZ: ;Seis punto ocho grados?
GEOLOGO: No interrumpa por favor.
Grados de la escala Richter.

Mide la intensidad del sismo.

Y aumenta de diez en diez.

El grado cuatro es diez veces

mas fuerte que el grado tres;

el grado cinco diez veces

mas que el cuatro; el grado seis,
diez veces mas que el cinco.

Y el siete...

CORO: Diez veces mas que el seis.
GEOLOGO: lawol.

Y el foco de Aiquile fue

a treinta y cinco kilbmetros.

ACTOR 1: ;Hacia Sucre o Cochabamba?
GEOLOGO: Foco dije, no epicentro.
El foco esta por debajo.

El epicentro es arriba

en linea perpendicular,



donde se siente mas fuerte.
Treinta y cinco kilémetros
por debajo de la tierra.

Alli estuvo el foco,

muy poca profundidad,

por eso les afectd.

En el 58 advertimos.

"Va a haber otro".

"Veinte afios" habiamos dicho.
Pero se atraso otros treinta.
Tipico de este pais.

“La tierra va a asentarse",
advertimos... Se asento.

En Chujllas, entre Totora y Aiquile,
ha bajado de tres metros.

"Se va a volver todo mas seco,
con el movimiento sismico
van a bajarse las aguas".

Asi ocurrid.

Las casas en el 48,

estaban bastante dafiadas.

No podian habitarse.
Tampoco el templo de Aiquile
estaba también dafado.
¢Pero quién nos escuchd?

En Bolivia, cada afio

hay desastres naturales.
Algunos de impacto rapido:
temblores, inundaciones,
heladas, deslizamientos

y otros lentos pero graves:
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las sequias por ejemplo.

Y todavia hay cosas peores.

Los desastres provocados,

por ignorancia, codicia.

O por incumplimiento

de reglas de seguridad.

ACTOR 1: Los tubos de petroleo
de la multinacional Transredes
estallaron en Oruro.

Zonas inmensas quedaron
infectadas de petrdleo.

ACTOR 2: Para cultivar la soja
se tala indiscriminadamente
los arboles, las forestas

Lo que era bosque es desierto,
y nadie levanta la voz.

ACTRIZ: El dique de contencion
de la mina de Porco,

muy cerca de Potosi,

se quebrd, se partié en dos

y miles de toneladas

de minerales pesados
envenenaron el rio.

El Pilcomayo esta muerto,
cuatrocientos kilometros

de aguas envenenadas.

Pero el duefio de esa mina

fue presidente dos veces.
Elegido por la gente.

(Han puesto en un recipiente de vidrio llenbo de agua, aceite de motor quemado)

ACTOR 2: Y las otras treinta y nueve



empresas de mineria,

ni siquiera tienen dique.

Descargan todo en el rio.

(Mezcla el aceite y el agua) Musica del funeral.
ACTOR: Entonces... el terremoto

¢se hubiera podido saber?

¢Se hubiera podido preveer,

y evitar el sufrimiento?

.Pero como?

¢Viviendo en otras casas

que resistieran temblores?

¢Haciendo cursos en el pueblo?

¢Quién sabia y se olvid6?

¢A quién se le pasé por alto?

Hay una falla aqui abajo.

¢Quién nos dice si es activa?

¢El gedlogo aleman

gue nos hemos inventado?

ACTOR 1: Sefiores, en estas tierras

estamos abandonados.

En Aiquile lo escribieron

en una pared del pueblo.

El gedlogo hace girar la mesa suspendida en la que estéa escrito:
"Lo malo de Dios es que vive entre las nubes."
Queda el funeral y dos luces que iluminan la mesa que gira y el recipiente lleno

de agua y aceite.

Escena 5: EL HOLANDES
MICHIEL: Yo era feliz aqui,

conocia mucha gente



del pueblo, comunidades.
Viviamos desde hacia tres afios
con Katrina y nuestras hijas
Camila y Eva Natalia.

Nuestra casa:

grandes puertas a la calle,

el patio lleno de plantas

y el balcon con vista al pueblo.
El dia 21 de mayo:

un dia tranquilo y normal...

fui a recoger a Camila

Habia tomado su sopa,

sin berrinches, cosa rara.
Volviendo a casa contaba

gue habia jugado el dia entero,
gue sus amigas la amaban

y que ella las queria también.
Luego comimos panqueques

A las ocho, yo senti

un movimiento pequefio

pero no me preocupé.

Mas tarde fui a comprar pan.

Y alli escuché a una mujer.
MUJER: (/O sera que son los signos
del terremoto anunciado

para el fin del siglo en Sucre?

MICHIEL: Volvi a casa preocupado.

"Katrina, tal vez debamos
cambiar de casa si es cierto,
que puede haber terremoto."
KATRINA: Miré el techo,

12



unas semanas despueés

ibamos a partir de viaje.

Por un segundo pensé:

Para cuando regresemos,
cencontraremos la casa?

MICHIEL: Temprano bafiamos a Evita.
Acostamos a las nifas.

Poco después nosotros

también fuimos a dormir.

(Se despiertan ambos sobresaltados)
KATRINA: Michiel,

hay un ruido muy extrafio.

Como si temblara el techo.

Las nifias, hay que buscarlas...
MICHIEL: Habia algo... daba miedo...
Era una fuerza mayor

COmo un viento espeso

gue merodeaba la casa.

Corri al cuarto de las nifias...

ya llegando al dormitorio

se levanto la tierra

y senti que era el fin,

que algo terrible pasaba.

Con un grito salté adentro,

cai boca abajo al suelo

y senti en ese instante

como Si me vaciaran encima

una volqueta de tierra...

Estaba inmovilizado.

Podia apenas mover

tres dedos de mi mano izquierda.



Estdbamos enterrados,
el fin me habia llegado

y a las nifias, y a mi esposa,

tal vez fuera el fin del mundo.

No sabia si las nifias

que estaban a escasos metros
siquiera habian despertado.
Estaba enterrado vivo

y me preparé a morir.
Gritaba pidiendo auxilio.
Gritaba todos los nombres

de mis hijas, de Katrina...
Cantaba canciones a Evita...
Y rezaba. Y me sentia

con fuerzas para morir,
porque el fin me habia tocado
en plena felicidad.

Pese a todo yo queria
agradecer a alguien o algo,
no queria morir mal
condenando la vida

por el modo desgraciado

con que llegaba el final.
Queria que me encontraran
al menos con una sonrisa.

Yo tenia casi treinta anos

y habian valido la pena.
Creia que en Cochabamba,

0 en Sucre ocurria lo mismo...
o tal vez en todo el mundo.

Pero pasaba el tiempo,
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habia nuevos sacudones,

no lograba respirar...

pero seguia con vida

y no perdia la conciencia,

eso me permitia pensar.
Pensaba, rezaba, pedia

gue no hubiera tanto escombro
sobre mi mujer, mis hijas,

que hubieran podido salir.

En uno de esos momentos

me vino un nombre: Alexander,
el hijo del cual Katrina

estaba embarazada...

Gritaba el nombre esperando
gue ella lograra escucharlo

y que pudieran salvarse.

En esas horas estuve

mas solo que en toda mi vida.
Luego, era un silencio total.
Nunca mas le diras nada

a los que amas, nunca mas
haréas algo por los otros.
Seguia pasando el tiempo

y todavia no habia muerto...
Entonces pensaba "es un signo,
luchar para sobrevivir",

y movia los tres dedos

pero nada... a pesar

de la fuerza que hacia

mi cuerpo no se movia.

Mucho mas tarde oi pasos... gente encima,

15



pero no podia saber

si era cerca o era lejos...
Cuéntas personas -pensaba-
habran oido enterradas,

los equipos de rescate

pero lo mismo habian muerto
y de repente... me oyeron.
Luego, en el Hospital,

la familia de mi esposa

me dijo: "Katrina esta bien".
No pregunté por las nifias
porgue no tenia esperanzas
de volver a verlas vivas.
Recién algo mas tarde

pude encontrar a Katrina

y entonces nos contaron

gue habian hallado los cuerpos

de Eva Nathalia y Camila.
Todavia no entendia

el sentido de la muerte

y no tenia recuerdos

de lo que era nuestra vida...
parece que la tristeza

esta atada a los recuerdos.
La tristeza y los recuerdos
llegaron dias después...
Parece dificil creerlo

pero en el afo siguiente
hubo momentos més duros
que los que pasé enterrado:

la vida puede ser tan cruel

16
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gue te deja como padres

de hijas que ya no estan.

Al salir del hospital

aprendi a caminar...

un segundo nacimiento.

Era como un crecimiento,

y el afecto y el amor

con que parientes y amigos

nos jalaron a la vida,

la ayuda para superar

los momentos de dolor,

tan profundo, tan injusto.
KATRINA: Y finalmente, el amor
y de nuevo la esperanza

por nuestro hermoso y sano hijo.
Martin Alexander nacio

seis meses después del temblor.

Escena 6. CUANTO DURA UN TEMBLOR

Cuadro 1: Dos HOMBREs con guardapolvos arrojan vestidos sobre el hombre que
habla.

HOMBRE: Imposible pararse, he sabido emborracharme, pero este es otro tipo de
movimiento, es aterrador, te quieres agarrar del poste, y también se esta
moviendo... los cables relampaguearon, luego todo quedd oscuro, era una
neblina por el polvo de las casas caidas, oi una campana y dije "Alguien ha
muerto..." Luego me di cuenta que las campanas se habian caido... habia gente
agonizando, los heridos daban sus Gltimos suspiros preguntando ";Qué es de mi
papa, qué es de mis hijos?"... Aqui en la calle Bolivar, dos nifiitas, su mama no
estaba, a las tres, cuatro de la mafana gritaban desesperadamente... nos

arriesgamos... hemos entrado... seguian escuchandose los alaridos, dos
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hermanitas... cuando terminamos de entrar ceso el llanto... ya habian sido
sepultadas... no las hemos podido sacar, por cuestion de segundos... Yo he visto
todo... enfrente del hospital estaban los nifios, envueltos en trapos, muertos... a
un amigo lo llevaron... botaba sangre... le dije a su hermano, "puta, se va a
morir"... en ese instante ha fallecido, su hermano, desesperado, pateaba la
pared... Ya al amanecer les dije "al menos una o dos personas vivas vamos a
desenterrar" y hemos ido a buscar... de una casa derrumbada sacamos dos
sobrevivientes, ella era de Potosi y el otro era un holandés, hacian trabajo de
bien social en Aiquile... la esposa se habia protegido en posicion fetal, oiamos
apenas sus gritos y su poto nomas se veia apenas... COmo perros escarbabamos la
tierra... habia una pared de seis metros que se movia, oscilaba, temiamos que se
cayera... en cobija la sacamos, "por favor salven a mi esposo, esta todavia vivo"
nos ha dicho y a su esposo lo sacamos a las nueve, nueve y... tantos ... y a la
sefiora del Freddy, a las 10... ya estaba muerta... estaba esperando familia...

Se lo llevan como si fuera un objeto.

Cuadro 2: Un HOMBRE mueve los vestidos caidos. Se acerca una mujer y observa.
HOMBRE 2: (Es este?

MUJER: No.

HOMBRE 2: ;Este sera?

MUJER: Tampoco.

RELATOR 1: (Al publico)

Un terremoto no es un instante.

En un instante cae todo, se pierde todo, los destinos se mezclan, cruzan,
deshacen, en un instante.

Pero el terremoto continua los dias siguientes.

Hay que sobrevivir, sobrellevar el luto.

La emergencia se vuelve rutina.

Inicia el éxodo. Los que se van y nunca vuelven.

Los que no logran irse.

Los que se fueron de algin modo



pese a haberse quedado.

RELATOR 2: Hay que derrumbar lo que ha quedado en pie y peligra.
Hay que reconstruir lo que ha caido.

Hay que recuperar lo que esta abajo.

Hay que consolarse, hacerse a la idea.

El temblor es un instante, pero el terremoto sigue
Sigue meses, dura afios.

(Una mujer y un HOMBRE escarban en los objetos)
MUJER: Ayadenme por favor.

HOMBRE: Toda ayuda tiene precio.

MUJER: Sefior, yo perdi mi casa.

HOMBRE: También yo he perdido todo.

MUJER: Van a llegar las volquetas

a levantar los escombros

van a destrozar todo

lo que podria salvarse.

HOMBRE: Hagamos mitad y mitad.

De todo lo que yo saque,

la mitad es para usted

y la otra para mi.

MUJER: (Al publico) Los vecinos dieron todo,

su ayuda, tiempo, sus cosas.

Pero otros se negaron,

te cobraban por la ayuda.

Habia que dividir

todo lo que rescataban.

Yo estaba sola. Acepté.

El que busca reconoce un indumento.

HOMBRE: "Aqui se muri6 el Marcelo". Entra Marcelo.
MARCELO: jLucas! Lo llama. El HOMBRE no lo oye. jLucas!

El HOMBRE se va. Marcelo se queda solo.
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Cuadro 3: Queda la mujer dormida de pie. Le colocan una frazada. Ella se
depierta sobresaltada.

La mujer vuelve a dormirse. Los otros hacen viento sobre ella con las frazadas.
MUJER: ;Cémo era?

¢En que posicion estabas?

¢Marcelo? ;Era asi? ;Marcelo?

¢Tenias los brazos doblados?

Se despierta sobresaltada.

HOMBRE 2: Desde que ocurrio el temblor

hace asi, tiene miedo,

tiene miedo de dormirse.

Cuadro 4: La mujer recoje un indumento del montén y se lo coloca. Al fondo esta
Marcelo con el torso desnudo.

MUJER: A la una de la mafana, luego del primer temblor, salimos a la calle mi
marido y mi nieto, Marcelo. (La mujer y su marido sostienen el cuerpo
desfalleciente de Marcelo) Tenia catorce afios, se habia apenas duchado, limpio
completamente, se habia cambiado de ropa, todo, todo, me llamo la atencidn
por la hora. Entré a buscar mis hijas y a los primeros dos pasos, volvio el
temblor... me arrojaba de un lado a otro, y me caian encima los armarios,
frascos, todo... La luz se habia cortado en el primer segundo, llegué al
dormitorio... todo estaba por el suelo, ropero, comoda, muebles... no
encontraba una puerta, una ventana, una salida... entonces llamé a mi nieto:
"Marcelito por favor hijito, ayidame, no sé donde estoy, por favor ayudenme a
salir!" Cuando escucho... una voz lejana, mi esposo.

ESPOSO: "Luchi, por aca, por aca!" Y yo insisto: "Marcelito ;por qué no vienes en
mi ayuda?, ayudame por favor, no sé donde estoy, no puedo salir."

MARCELO: Mi abuelita me llama, tengo que entrar.

MUJER: Fui guiandome por la voz de mi marido, que ya estaba afuera con mis
nietas. Logré salir, hacia frio. Apenas sali, se derrumb¢ todo...

ESPOSO: Oscuridad total... lleno de polvo, la gente gritando por toda la calle
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Bolivar, y yo gritaba el nombre de mi hijo "-Marcelito papito, Marcelito ;dénde
estas?" Y los changos, los jévenes gritaban: "Al rio, al rio", buscaban un lugar
descampado, "Al rio, al rio", yo pensé que mi hijo habia escapado al rio... he
correteado como loco, a oscuras, tropezandome, trastabillandome, cayéndome,
he llegado hasta aqui atras gritando el nombre de mi hijo, hasta las tres de la
mafiana, tres y media, cansado de gritar, lo Unico que quedaba era escarbar para
ver si lo encontraba... y estaba alli muerto, lo saqué a las diez de la mafiana con
ayuda de un tractor...

MUJER: Lo sacaron a Marcelo, estaba... no lo reconocia... pero era él... llevamos
a mi nieto al hospital para que lo puedan limpiar, asear, pero los cadaveresy los
heridos estaban por toda la calle, no podian atender dentro del hospital porque
el peligro no habia pasado. Entonces fuimos al colegio, ahi se encargo la regente
y algunos comparieros, lo compusieron, en fin. Su papa no se habia enterado,
estaba en el campo, llegé cuando estabamos saliendo del cementerio. A partir de
ese momento, nos perdimos, practicamente nos perdimos.

Marcelo va hacia el fondo. Otro actor los cubre con frazadas.

ESPOSO: Nos fuimos de Aiquile, no concebiamos haber perdido a un chico de
catorce afos que ya usaba mis trajes, que era ya un hombre...Yo he
enflaquecido, pesaba ochenta y dos kilos entonces, ;por qué él? ;Por qué él y no

yo?

Cuadro 5: Miran las estrellas envueltos en frazadas.
HOMBRE: Era la noche maslarga...

todo el mundo recostado

al aire libre, en el suelo...

una noche tan frigida,

y todos de cara al cielo...

parecia el fin del mundo

estaba lleno de estrellas

aerolitos, increible,

una lluvia de asteroides,



gue hubiera pensado uno...
algo chocaba alla arriba

O también habia temblor

en el aire, en el cielo,

Nos parecia que el mundo

Se acababa en esas horas...
los aereolitos Piuuss, piusss...

pucha! No acababa nunca...

Escena 7: EL DIA SIGUIENTE
RELATOR: Al dia siguiente llegaron:
curiosos y periodistas,

hombres con picos y palas,
ayudantes voluntarios,

la maquinaria pesada,

avionetas preparadas

para llevar los heridos.

El ejército llego

a gorganizar campamentos.

Llegaron autoridades,

HABITANTE: Llegaron también chacales,

pero no se distinguian
mucho de los demas.
Algunos de estos chacales
tenian ropa militar.

Otros eran funcionarios
Otros autoridades.
Ladrones comunes, pocos,
todo estaba destrozado

no habia quedado mucho
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para saquear o robar.

Entra un PERIODISTA.

PERIODISTA: ;Sefiora, puedo hacerle una pregunta?
La mujer no responde.

PERIODISTA: ;Para el canal estatal?

La mujer no responde.

PERIODISTA: Es s6lo un minuto.

La mujer no responde.

PERIODISTA: Gracias, muy gentil sefiora.

Se dirije a otro habitante.

PERIODISTA: Sefior, usted va a ser el primer entrevistado a aparecer en todo el
pais.

ElI HOMBRE sonrie y asiente.

PERIODISTA: ;Usted estaba aqui esta noche?

El HOMBRE sonrie y asiente.

PERIODISTA: ;Tuvo miedo verdad?

El HOMBRE sonrie y niega.

PERIODISTA: (Ha perdido algun ser querido?

EI HOMBRE sonrie y asiente.

PERIODISTA: ;Usted ha sufrido dafios fisicos?

El HOMBRE sonrie y niega.

PERIODISTA: ;Su casa se ha derrumbado?

El HOMBRE sonrie y asiente.

PERIODISTA: ;Como se siente ahora, sefior?

ElI HOMBRE sonrie y sacude la cabeza. Ni si ni no.
PERIODISTA: Gracias caballero gracias.

Ahora vamos a hablar

con el médico a cargo

del hospital de Aiquile.

Un testimonio doctor...

¢Muertos?
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¢Cuantos muertos han habido?

DOCTOR: Llegaron mas muertos que heridos
la mayoria eran nifios

de cinco, seis afios tal vez,

la boca llena de tierra...

no podiamos operar

porque nuestros materiales

estaban contaminados...

el otro hospital cayo,

la Caja Nacional también,

formamos un solo equipo,

y trabajamos aqui...

PERIODISTA: Un caso, describanos un caso.
DOCTOR: Trajeron a Fredy Flores,

le conocia de vista...

me dijeron "jpor favor,

una miradita hermano!”.

Se sentia un ronquido

como de un borracho, feo,

ahora me desespera

escuchar ese sonido.

Lo miré y me di cuenta,

"tiene la traquea rota,

ya no se puede hacer nada”,

por eso era ese ronquido,

murié casi de inmediato.

Noche tremenda, larga,

para combatir el frio...

PERIODISTA: Gracias doctor, muchas gracias
DOCTOR: Para combatir el frio

la gente hizo fogata

. (Se va)
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entre los eucaliptos
muchos estaban desnudos,
no habian podido vestirse.
Las abuelitas andaban

de rodillas suplicando
para hacerse perdonar...

Y asi comenz6 a amanecer
todo el mundo se aguantaba,
nadie exhibia el dolor
tantos enfermos, heridos,
tantas wawitas muertas,
todos llegaban aqui

con un dolor tan profundo,
gue la desesperacion

ya no entraba, no cabia.

A ratos se oia un llanto,
pero era silencio después,
corrian las enfermeras,

los médicos indicaban,
pero el resto era silencio.

(Impasible, le caen lagrimas)

Fin primer acto

SEGUNDO ACTO: LA BURLA

Escena 1: EL PRESIDENTE
RELATOR: Un afio antes habia
campania electoral,

y el futuro presidente

viajaba con su mujer...

(Musica de banda. Entran en medio del publico, el presidente con su esposa,
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ministro, guardaespaldas. Saludos, sonrisas, besamanos, volantines, papelitos,
caricias. Suben al escenario y saludan dando las espaldas al publico. La esposa da
media vuelta y suspira, se seca el sudor visiblemente molesta. Da un codazo al
presidente.)

ESPOSA: Ay, Huguito, ya estoy harta,

PRESIDENTE: ;De qué, tesoro, de qué?

ESPOSA: Estoy harta de viajar

en carretas como esta.

Si quieres que te acompafie

consiguete algo mejor.

PRESIDENTE: Tranquila, mi amor, tranquila.

cuando sea presidente las cosas van a cambiar.

ESPOSA: ;Cambiar como?

PRESIDENTE: Vamos a viajar menos.

ESPOSA: Siempre el mismo tacafio.

El presidente argentino

tiene un avion fabuloso,

y yo de primera dama

tengo que viajar en flota.

PRESIDENTE: No te enojes amorcito,

te lo ruego, por favor

vos también vas a tener

el avidn que te mereces.

ESPOSA: Espero que no me mientas.

PRESIDENTE: ;Cémo te voy a mentir?

ESPOSA: No te burles, descarado,

PRESIDENTE: A ver ;cuando te menti?

ESPOSA: ;Te acuerdas de la Mariana,

esa colla, la tetona?

"Mi secretaria" decias

hasta que los encontré



en la mesa del despacho

como dios los trajo al mundo
jugando al doctorcito

gue revisa a la enfermera.
PRESIDENTE: La luz estaba apagada.
Yo creia que eras vos.

Mi amorcito, fue un desliz.

ESPOSA: ;Y cuando regresabas tarde?
PRESIDENTE: Reuniones de gabinete.
ESPOSA: (Acaso en los gabinetes

los ministros dejan marcas

de lapiz labial en el cuello

y arafiazos en la espalda?
PRESIDENTE: (En voz baja) Fernandito, ven aqui...
MINISTRO: Diga mi general.
PRESIDENTE: La bruja estéa insoportable. (Cuchichean agarrados de las manos)
ESPOSA: (Gabinete de maricas?
PRESIDENTE: (Separan sus manos)

Si llegamos a ganar

las proximas elecciones

quiero avion presidencial.

ESPOSA: ;Y el olor a whisky qué era?
PRESIDENTE: El olor a whisky, amor,
era el que tomabas vos.

ESPOSA: Yo no soy una borracha.
PRESIDENTE: Borracha no, pero eres
una esponja y de las buenas.
ESPOSA: Mi primer vaso de whisky
me lo ofreciste vos

porgue querias marearme

para arrastrarme a la cama.
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PRESIDENTE: Pero si no te mareaste,
te bajaste una botella

y estabas como una rosa.

El que se mareé fui yo.

ESPOSA: Porque tengo resistencia

en cambio vos, una copa

y empiezas a hablar huevadas.
PRESIDENTE: De mi ves s6lo lo malo.
ESPOSA: ;Y qué seria lo bueno?
PRESIDENTE: ;/Quién te rasca la espaldita?
ESPOSA: Vos.

PRESIDENTE: ;/Quién te pone la locion
para tus bafios de sol?

ESPOSA: Vos...

PRESIDENTE: ;/Quién te lima los callos?
ESPOSA: Vos.

PRESIDENTE: ;/Quién te pone los ruleros?
ESPOSA: Vos.

PRESIDENTE: ;Quién te llevd a Paris,

a Miami y a Las Vegas?

ESPOSA: (Totalmente seducida) Vos.
PRESIDENTE: Porque soy el presidente.
ESPOSA: Si vos eres presidente

es porque yo te ayudé. (Mejilla contra mejilla)

PRESIDENTE: Digamos que fuimos los dos
alguna cualidad tendré

para llegar tan arriba... (Salen)

Escena 2: DISCURSO PRESIDENCIAL

(Musica de banda, saludos, sonrisas, colocacion de la banda presidencial)

RELATOR: Algunos meses después
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de estas conversaciones

el candidato gano.

Fue elegido presidente.

Y al dia siguiente del sismo

lleg6 a Aiquile preocupado,

sin esposa y con ministro.

PRESIDENTE: He venido a compartir la pena. A repartir pafiuelos y llorar en
compafiia. Vamos a encontrar soluciones. Lo que se haya perdido vamos a
buscarlo. Quien nunca busca nunca halla. Si no lo encontramos paciencia, pero al
menos lo buscamos. Hay que cortar por lo sano, los heridos seran amputados, los
resfriados recibiran narices, los que tengan hambre beberan agua, los que
perdieron su casa recibirdn carpas, los que lamentan muertos se consolaran con
la herencia. Los calvos recibirdn pelucas, los sabios tendran hijas opas, los
petisos recibiran tacos altos y los altos recibiran tremendas palizas. Aqui esta el
ministro de defensa para defenderlos de los ladrones y abusos. Aqui, el ministro
de salud, bueno... porque aqui hay muertos y heridos... junto a él escaparan en
caso de epidemias. El ministro de desarrollo, eeh, ;como se llama? desarrollo
sostenible... esta con nosotros... ;donde carajo esta?... no, no se si... ¢llego aca?
Desarrollo para desarrollarse... desarrollar todo... musculos, piernas, sismos,
tragedias...

El general Montero, responsable de defensa, esta planificando las cosas.
Dividiendo las ayudas, hay que dividir todo, un poquito para ustedes y otro para
los demas, un poquito para mi y otro poco para ti. Para mi, para ti, para mi, para
ti, para mi para mi para mi, para ti. Saquen de los escombros todo lo que se
pueda, algo se puede recuperar... lo que sirva guardenlo, lo que no sirve
regalenlo... ayadense que nosotros los vamos a ayudar... Aqui estan los soldados
para vigilar de noche y evitar que haya robos. Se permitiran solamente robos
autorizados. No desesperen, esperen, no se sientan abandonados sino amados.
Aqui tienen un gobierno que trabaja para ustedes. Que esta cagado de suefio
desde esta madrugada para resolver esta mierda. Espero que sea reciproco.
¢Ministro, que ha sucedido? ;Llegan los paracaidistas?



MINISTRO: Ha habido un percance, sefior.

PRESIDENTE: /Qué es lo que ha sucedido?
MINISTRO: Cayeron sobre los cactus.
Apenas logren quitarse

las espinas de su culo

estarén listas, sefor.

PRESIDENTE: Ministro, organice usted.
Aqui les dejo, me voy,

el ministro les va a hablar.

Sigo viaje, no me olvido

Jamas los olvidaré.

HABITANTE 1: Todo lo que el presidente
dijo ese dia, se cumplid,

¢pero en qué forma se cumplié?

Hablo de viviendas... hubo viviendas,
pero ;,qué viviendas?

Hablé de ayudas, llegaron ayudas,

pero casi ninguna aqui.

¢Dbénde fueron a parar?

Hablo de los ladrones.

Pero no aclaro de cuales ladrones

nos debiamos cuidar.
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HABITANTE 2: Las grabaciones muestran al presidente conmovido, impactado. El

presidente parecia sincero, pero hay sinceridades que tienen memoria corta,

nacen de la emocion sin radicar en la ética. Duran el tiempo en que cae una

lagrima. Y luego se olvidan.
MINISTRO: El presidente lo ha dicho,
el gobierno esta presente.

Aqui hay mucho por hacer,

hay que enterrar a los muertos

socorrer desamparados,



organizar campamentos,
alojar al personal,

quitar todos los escombros
y distribuir las ayudas.

Los camiones van a ser
descargados a la vista,

para que ustedes controlen
las donaciones que llegan,

y evitarnos de ese modo
desconfianzas y sospechas.
HABITANTE 2: ;Por qué el ministro hablaba
asi desde el primer dia?
Parecia que sabia

lo que ocurriria después.
Porque aqui ocurri6 de todo.
Rifaron las donaciones,

las desviaron, ocultaron,

las cambiaron, las vendieron.
Lucraron con la desdicha,
con el dolor, la impotencia.
Abusaron de mujeres

a cambio de las ayudas.

Escena 3: ABUSOS DE LOS MILITARES

Cuadro 1.
Una mujer observa a un militar que recoje vestidos y objetos.
MUJER: Joven, esos zapatos, por favor...

TENIENTE: Basura, es basura. ;Para qué quieres esto?

Cuadro 2

El teniente arroja una carpeta y hace rodar como un trompo un vaso de metal.



TENIENTE: Julian Mamani.

CAMPESINO: Presente.

TENIENTE: Firma. Nombre, comunidad.

(El militar derrama agua sobre el vaso que gira. El campesino bebe)
TENIENTE: Y la Ernestina no vino?

Vos sos el marido no?

(EI campesino asiente)

TENIENTE: ;Por qué no ha venido Ernestina?
CAMPESINO 3: Trabajaba, caballero.
TENIENTE: Caballero no, teniente.

A ver... Habia zapatos aqui,

te doy uno pero el otro

lo viene a buscar Ernestina.

CAMPESINO 3: Pero yo soy su marido,

¢no puede entregarme a mi?

TENIENTE: ;Acaso sabes firmar?

CAMPESINO 3: No sefior, no sé firmar.
TENIENTE: ;Entonces? ;En qué quedamos?
¢Si no viene la Ernestina

quién va a firmar el recibo?

Cuadro 3

El teniente queda solo. Elije ropa.
TENIENTE: ;Qué carajo entenderan
esos indios de mujeres?

Esta buena la Ernestina.

Aqui mismo me la ablando,

Como silpancho y la como.

No esta mal esta chamarra.

.Y el pantalon? Me los quedo.

Para mi novia, veamos...
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esta blusita apretada...

le van a resaltar las tetas.

(Entra el capitan)

CAPITAN: Firme carajo ;qué hace?
(El teniente se pone firme)
CAPITAN: ;Se esta eligiendo la ropa
destinada a las ayudas?

¢Y ese vestido colgado?

TENIENTE: Es para el coronel, sefior.
El mismo lo separdé.

CAPITAN: Descanse teniente, descanse.
¢Esto estaba eligiendo?

A ver, pruébeselo.

(Arroja la ropa lejos, al suelo)
TENIENTE: Pero mi capitan...
CAPITAN: jPruébese eso carajo!

(El teniente se pone la pollera)
CAPITAN: Quitese los pantalones.
(El teniente se los quita)

CAPITAN: ;Qué se dice?

TENIENTE: Gracias.

CAPITAN: ;Gracias a quién?
TENIENTE: Gracias Aiquile.
CAPITAN: ;Como?

TENIENTE: jGracias Aiquile!
CAPITAN: Pruébese esto.

(Arroja la blusa al suelo. El teniente se la pone)
CAPITAN: (/Qué se dice?

TENIENTE: Gracias Aiquile.
CAPITAN: (Quiénes?

TENIENTE: Gracias Aiquile, Totora y Mizque.

33



(El capitan le pinta los labios)
CAPITAN: ;Qué se dice?

TENIENTE: Gracias terremoto, gracias.
CAPITAN: ;C6mo?

TENIENTE: (Mas fuerte) Gracias terremoto, gracias.

CAPITAN: ;C6mo?
TENIENTE: (Grita) jGracias terremoto, gracias!

Cuadro 4

Entra Rosita.

CAPITAN: (Observandola). Pucha, ha llegado el sol...

con el frio que tenia.

ROSITA: Mi familia me ha mandado

para recoger harina.

TENIENTE: Vuelve més tarde, Rosita.
CAPITAN: Yo mismo la voy a atender,
teniente, retirese.

TENIENTE: Pero la sefiorita...

CAPITAN: Que se retire, he dicho.

(El teniente se va)

CAPITAN: Veni, veni.

¢.Como esta tu familia?

(Rosita no responde. El capitan la abraza)
¢Recibieron las frazadas

y la harina que mandé?

(Rosita no responde. El capitan la tira al suelo)
Tragones son ustedes. ;No?

Veni, veni. ;Tus hermanitos?

¢Sigue enfermito el mas chico?

(La acaricia. Ella cae)

Veni ;Te dieron las medicinas?
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(La alza y la apreta)

Y tu hermana, ;ya ha llegado?
¢Me la vas a presentar?

¢Y en el campamento, bien?
¢Les alcanzan las frazadas?
(Le acaricia los cabellos)

Te han visto con el teniente.
Cuidado con ese cabron,
hecho el galancito esta.

Vas a saludar tus padres.

(La besa)

Cualquier cosa necesiten,
aqui estoy para servirles.

(Rosita no responde)

Cuadro 5

Dos habitantes se han subido uno sobre el otro y espian a través de la ventana,
mirando hacia el publico.

HABITANTE 1: Puta, la Rosita y el capitan.
HABITANTE 2:;Qué hacen? Carajo, conta.
HABITANTE 1: Se la esta tirando, pues.
HABITANTE 2: ;Como? Conta los detalles.
HABITANTE 1: La ha puesto contra la mesa,
a caballito nomas.

HABITANTE 2: ;Y ella?

HABITANTE 1: Ella se deja.

HABITANTE 2: ;.Como hacen, como hacen?
HABITANTE 1: ;Y como quieres que hagan?
Como todos los que tiran.

HABITANTE 2: ;Y él?

HABITANTE 1: Los pantalones abajo,
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el poto al aire libre.

HABITANTE 2: ;Y ella grita?

HABITANTE 1: No, esta callada, quieta.
HABITANTE 2: Una puta la Rosita.
HABITANTE 1: Se revuelcan en la harina.
HABITANTE 2: Ahora me toca a mi.

Cuadro 6

El capitan da 6rdenes, dulcemente. La mujer obedece.
CAPITAN: Firme, saque pecho,

de perfil, el culo afuera,

a ver, suba las tetas.

Desabroche el boton,

saque el hombro, muestre piernas,

cruce, descruce, de espaldas,

mueva el poto, lengua afuera,

haga el perrito carajo...

Cuadro 7

Los que espiaban han invertido sus posiciones.
HABITANTE 2: Se estan llevando la harina.
HABITANTE 1: ;La harina?

HABITANTE 2: La cargan en un camion.
HABITANTE 1: Hoy racionaron la harina
habian dicho que no habia.

que ya no quedaba mas.

HABITANTE 2: Pucha, estan cargando también,
todos los generadores.

HABITANTE 1: ;Los que donaron los chinos?
HABITANTE 2: Y las muletas también.
HABITANTE 1: ;Roban también las muletas?



Cuadro 8

RELATOR: Asi ocurria con la ayuda.
Aqui no llegaba todo

y de aquello que llegaba

no todo se distribuia.

Los camiones militares

que transportaban la ayuda
llegaban vacios a Aiquile.

En el medio del camino,
traspasaban esa carga

a otros camiones civiles.

Cuadro 9

PROFESOR: Los militares tenian
el deposito en la escuela.
Todos los profesores

les hicimos una fiesta

por orden del director.
Cuando ya estaban borrachos
todos, milicos, docentes,

un capitan con la llave

abrio el deposito y dijo:

A ver, tienen un minuto

para sacar lo que quieran.
iTodos adentro carajo!

Y nos entramos todos,
apurados, tropezando

para agarrar lo que fuera

y llevarlo a nuestras casas.

A la mafiana siguiente,

pasada la borrachera
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confieso... me senti mal.

Yo habia salvado gente

el dia del terremoto

pero esa noche no supe

negar, decirles que no

y mandarlos a la mierda

como correspondia.

Claro, como ellos robaban

querian asegurarse

para no ser denunciados

con complices en el pueblo.

Fuimos cémplices también.

(El capitan le ha puesto mientras habla un saco, encima otro saco, le ha
amontonado ropa bajo los brazos. Y al final le pone la carpeta en la boca)
CAPITAN: Tranquilo. Con confianza.

(Lo empuja afuera. Sale por el otro lado)

Escena 4: EXODO

Una mujer avanza en diagonal hacia el frente con un estandarte con un vestido
colgado. Un HOMBRE detras de ella carga una valija. Delante de ellos ha quedado
el profesor con su carga de ropa. Llega otro HOMBRE con un nifio en brazos.
Miran al frente.

HOMBRE: Nos fuimos de Aiquile.

MUJER: Nos fuimos a Santa Cruz, no soportaba mas los temblores.

HABITANTE 1:;Y con quién iba a quedarme, con los fantasmas? Mas lejos estas y
menos te acuerdas de tus propias pesadillas.

HABITANTE 2: ;Y si vuelven los temblores? Vamonos. Vamonos.

(Exodo con musica. Dan la espalda y se alejan al fondo en una danza sincronizada
y burda. Gritan)

HOMBRE: jAdios!

MUJER: jCuidense!
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HABITANTE 1: jA la mierda!

HABITANTE 2: jPolvo!

HOMBRE: jViento!

MUJER: jEscriban!

HABITANTE 1: jMiguel!

HABITANTE 2: jCarajo!

HOMBRE: Cristo!

MUJER: jLejos!

HABITANTE 1: jAire!

HABITANTE 2: jNoche!

HOMBRE: jJodidos!

MUJER: jVuelvo!

HABITANTE 1: jDuerman!

HABITANTE 2: jTiempo!

(Regresan al frente)

MUJER: Pero no nos sentiamos bien. Nuestros hijos habian perdido sus amigos,
nosotros no conociamos a nadie.

HOMBRE: Oye, dicen que los temblores se han calmado. ;Por qué no regresamos?
Volveremos nomas.

MUJER: Compramos pasajes en las flotas que van a Sucre y pasan por Aiquile.
Cuando el bus se detuvo para cenar, hemos bajado y nos hemos reconocido.
(Retroceden. Musica y procesion. Se detienen, se reconocen)

HOMBRE: ;Has vuelto?

MUJER: ;/Vos aqui?

HABITANTE 1: ;Has vuelto?

HABITANTE 2: ;Como fue?

HOMBRE: ;Estas volviendo?

MUJER: Qué alegria.

HABITANTE 1: Un abrazo.

HABITANTE 2: ;Se habian ido?

MUJER: Eramos todos aiquilefios.
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Regresabamos todos.

HABITANTE 1: ;Como después de tanta cosa estamos todos volviendo?
(Cierran los ojos y avanzan)

HABITANTE 2: Me han dicho que han recibido hartas ayudas.
HOMBRE: va a ser una sorpresa.

Dicen que han reconstruido todo.

MUJER: Eran casas coloniales.

Las habran levantado igual.

HABITANTE 1: No veo la hora, no veo la hora.

HABITANTE 2: Puta... ;cOmo sera?

(Abren los ojos y se quedan mudos. Retroceden todos menos la mujer con el

estandarte que se le resbala lentamente de las manos)

Escena 5: LA RECNOSTRUCCION
RELATOR: Las casas que habian reconstruido
eran perreras, no casas.

A cada familia hicieron

cuarenta metros cuadrados.

En los bafios no se entraba

de tan chiquitos que eran.

Las vigas no eran vigas

eran palos que apenas

sujetaban calaminas.

El responsable, ingeniero

gue proyecto las viviendas

asi se justificé:

RESPONSABLE: En este pais, carajo,
ven soélo la superficie,

apretados, sin espacio,

se quejan siempre de todo.

Compartir es lo moderno.



Si después se sienten solos,

si se deprimen, se angustian

no vengan a lamentarse.

No es hacinamiento pues,

las casas son pequeiiitas

por un motivo social.

En épocas de disgregacion

de falta de comunicacion,

de crisis de la familia,

convencer a las personas

a conversar, dialogar.

"A ver pues, corre la pierna

para poder levantarme"

Asi los padres conocen,

los problemas de los hijos.

"Ese olor lo reconozco,

ese pedo fue de Pedro”

Estas casas son pequefas,

para unir a las familias.

(Mientras habla, han descolgado la mesa, la silla y la puerta y han armado un
grotesco modelo de casa. Son tres funcionarios que mostraran los usos de estas
casas)

FUNCIONARIO DEL FIS: Esta casa es un lujo
es la moda, multiuso.

Inodoro con resorte,

para agarrar el chorrito

donde sea que este vaya

Yy SU mujer no se enoje

porque le moja la tapa.

Ademas bafio portatil,

donde usted quiere usted caga,



si hay visitas se va al patio

y si hay perros vuelve a casa.
Antisismico ademas,

en caso de terremoto

se lo coloca de casco.

Mejor cabeza con caca

gue hecha mierda la cabeza.
Y por las noches usted,
cuando nadie caga en casa
conecta el televisor

y el inodoro es antena.

El techo con agujeros

para observar las estrellas.
Y en caso de lluvia, ya ve,

le sale gratis la ducha.

Lo ultimo en ecologia,
himno a la naturaleza,

Y para dormir de noche
luego de las oraciones

se acuesta usted en el piso
se estira a través del techo
y deja afuera las piernas

asi evita el mal olor

de los pies, y en caso extremo,
chimenea natural

para olores imprevistos.
Dejamos de tierra el piso
para que sea blandito

y usted como San Francisco,
comparta con las arafas,

conviva con ratoncitos
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en armonia suprema.

¢Qué mas quiere?

REALTOR: Cobraron por cada casa
casi cuatro mil dolares,

cuando esas casas valian

a lo sumo mil quinientos.

El resto lo repartieron

funcionarios e ingenieros.

FUNCIONARIO: Fue un modo de dar trabajo

a los pobres ingenieros

que egresan de la facultad.
¢O quieren que sean taxistas?
RELATOR: Dejaron algunas casas
con el revoque acabado

en todos los interiores,

pero sin piso ni puertas,

ni el techo, ni las ventanas.
Habia bafios de cemento
donde no llegaba el agua,
s6lo un agujero habia.
FUNCIONARIO: Un modo de incentivar
la fantasia, el talento.
¢Quién no ha sofiado una vez
con acabarse su casa?

¢Con volverse ingeniero,
decorador, arquitecto?

Las dejamos incompletas
como parte del programa:
desarrollar el ingenio.

Basta de asistencialismo...

Ademas no habia dinero.
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RELATORr: En Totora apuntalaron
las casas que podian caerse.
Usaron miles de palos

y por cada uno de ellos
cobraron un sobreprecio
Veinte veces mas costaba
cada palo que pusieron.

En el juicio que le hicieron
la empresa se justifico.
FUNCIONARIO: Estos palos no son palos,
son multiuso, guardenlos,
sirven de cafas de pesca,
Saca el palo, se va al rio,

Y si la suerte le asiste

le lleva usted a su esposa
una pirafa gigante,

Y si practican deportes
puede usarlo también.

Sirve como jabalina,

0 como arco de futbol,

para atajar sus penales.

Y también en el gimnasio
como barra de flexiones
desarrolla pectorales

para compensar asi

el exceso abdominal,

los musculos de la espalda
para impresionar mujeres,
y los bicepcs de sus brazos
para levantarlas luego.

No estan podridos sefiores,
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son palos que respetan

las normas de ecologia.

En esta humedad habitan
dieciocho especies de insectos,
con sus larvas y sus crias.

De este modo se enriquece
la microfauna en Totora.
También los animalitos
tienen derecho a la vida.
RELATOR: Luego se descubrio
que para retirar escombros
una empresa de camiones
facturaba al mismo tiempo

la misma movilidad

en dos ciudades distintas.

EMPRESARIO: No entiendo por qué protestan.

Les pongo una volqueta

de dltima generacion

que hace doble trabajo

en dos lugares distintos,

a la misma hora pues.
Milagro de ingenieria,

la volqueta superclon.

En este pais carajo,

no se puede invertir

en nuevas tecnologias.
RELATOR: Pero en la zona rural,
no hubo casas antisismicas.
Las hicieron con adobes

iguales a las deshechas.

FUNCIONARIO: Por razones culturales.
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Para que las reconozcan

y se identifiquen pues.

CAMPESINO: El techo de calamina
hicieron en todas las casas

y al primer viento que hubo

se nos volaron las chapas.
FUNCIONARIO: Hicimos techos livianos.
Asi, en caso de sismo

se deslizan y no aplastan

a nadie en esas casas.

CAMPESINO: Vigas de cemento no hubo.
Pusieron tiras de cuero

en lugar de los fierritos.

Y esas tiras se las dimos

sacrificando animales.

FUNCIONARIO: Reglas internacionales,
naturaleza y progreso

van tomados de la mano.

Materiales ecoldgicos,

reciclables y baratos,

biodegradables pues.

CAMPESINO: Ademas hicimos todo,
cargamos los materiales,

levantamos las paredes.

De vez en cuando venia

algun albanil y explicaba

como debiamos hacer.

Nosotros hicimos las casas.

FUNCIONARIO: Parte del programa pues.

Que sean protagonistas

y ayuden en lo que puedan.
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Un modo de levantar

el aprecio, la autoestima.

(Han puesto cuerdas en los objetos colgados. ElI campesino las tiende con todas
sus fuerzas)

CAMPESINO: En nuestras comunidades
no hay luz ni agua potable.

Las aguas se estan perdiendo,

y con ellas los cultivos.

Ya no hay modo de vivir

aqui para nuestra gente.

Muchos se han ido de aqui

han emigrado a otros lados

a Argentina a Santa Cruz.

Aqui yo habia nacido

y aqui quisiera morirme,

pero no de sed ni de hambre.

(Suelta las cuerdas. Se va. Los objetos quedan oscilando violentamente)
Escena 6: EL AVION

Cuadro 1

Musica de banda. Entran el presidente y su esposa de lugares diferentes
comiendo en platitos de papel tortas de crema. La esposa busca al presidente
gue se escabulle y esconde.

RELATOR: Volvamos al presidente.

A su regreso a La Paz,

con su adorable familia

apenas se habian secado

las lagrimas de la conmocion ...

ESPOSA: (Lo encuentra y besa) Querido, es la ocasion.

PRESIDENTE: ;De qué, mi amorcito, de qué?

ESPOSA: De comprarnos el avion...



PRESIDENTE: /Con qué plata, mi querida?
ESPOSA: Con toda la ayuda que llega,
podrias acordarte de mi...

PRESIDENTE: ;/Un avién presidencial

con la ayuda al terremoto?

ESPOSA: ;Y quién te va a controlar?

¢No eres vos el que comanda?

Cuadro 2

Entra al ritmo de la banda el ministro, saludando y con su plato de torta en la
mano.

RELATOR: Se compraron con la ayuda

un avion presidencial.

Ese avidn nunca podria

aterrizar en un prado

o lanzar medicamentos,

0 servir a rescatar

heridos graves, personas.

El avion costo ademas

el doble de lo que valia.

Pagaron un sobreprecio.

Y aqui se echan la pelota,

el presidente al ministro

y el ministro al presidente.

MINISTRO: Yo se lo dije, Don Hugo.
PRESIDENTE: ;Qué cosa me habias dicho?
MINISTRO: Del avién, del sobreprecio.
PRESIDENTE: (Como, hubo un sobreprecio?
MINISTRO: Si, esa plata regreso,

y luego la dividieron.

PRESIDENTE: ;Quién dividié qué cosa?
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MINISTRO: Usted... su sefiora esposa...

PRESIDENTE: De eso nunca supe nada.

ESPOSA: ;Cémo te atreves malcriado?

MINISTRO: Pero si usted hizo el negocio.

PRESIDENTE: /Qué negocio, de qué me hablas?

MINISTRO: Es que usted no me escuchd.

PRESIDENTE: ;Como quieres que te escuche?

si no se entiende cuando hablas.

ESPOSA: Hablas con la boca llena.

(Se pelean. Gag cléasica. EI ministro mientras grita escupe sobre el presidente.
Este quiere arrojarle su torta de crema que acaba en la cara de su mujer. El
presidente golpea al ministro con su servilleta, el ministro le arroja su torta de
crema. El presidente se agacha y la torta termina nuevamente en la cara de la
esposa. Presidente y Ministro hacen esgrima a servilletazos. La esposa golpea
contra la puerta y llama a su marido. El presidente la sigue y por ayudarla hace
gue ella vuelva a golpearse contra la mesa. El presidente aprovecha para robarle
el plato de crema que ella nunca ha soltado y escapa por un lado mientras la

esposa lo busca y llama por el otro)

Cuadro 3

Musica de banda. Entra bailando el aduanero. De los costados vuelan avioncitos
de papel.

RELATOR: Ademas del sobreprecio
hubo otro pequeiio desliz.

El avion entrd al pais

sin haber pagado impuestos,

0 sea, dicho en castellano,

lo entraron de contrabando.

El encargado de aduanas

se justifico asi:

ADIANERO: (Borracho) Vino en papel de regalo



con un cartel que decia:
"Para mi querida esposa".
Firmado: "el presidente”

¢Cémo le voy a cobrar?

Cuadro 4

Sale el aduanero. Entra bailando el técnico.
RELATORr: Pero ese avidn ya era viejo.
Su garantia decia

quinientas horas de vuelo,

y habia volado diez mil.

Dice el técnico que le hizo

su ultima reparacion:

TECNICO: (Ese avion? Una chatarra.

No iba a durar mucho més.

Solo para hacer viajar

a la suegra y esperar

que la desgracia te asista.

Cuadro 5

Sale el técnico y entran bailando, con chisquetes de carnaval y mascaras el
ministro y el parlamentario. Se tiran agua, tiran agua al publico. Se divierten.
RELATOR: Un par de afos después

el avion se accidenté.

Este avion ha sido hasta hoy

el méas caro, el mas inutil.

Por cada hora volada

se ha pagado un dineral.

Y el dinero que se usé

era para los damnificados.

Ya pasaron cinco afos.

Hasta ahora nadie pagé.



Nuestro amigo el ministro

tenia inmunidad.

El parlamento podia

haberlo desaforado,

pero nadie se atrevid.

PARLAMENTARIO: Hermano, lo siento mucho,
vamos a desaforarte,

MINISTRO: (Por qué?

PARLAMENTARIO: Por lo del avion.
Exageraste mi viejo.

Ha sido mucho dinero.

MINISTRO: Prueben a desaforarme.

Se me va a soltar la lengua

PARLAMENTARIO: ¢(La lengua? ;Sobre qué cosa?
MINISTRO: ;(Te acuerdas de aquella plata
gue desaparecié en Oruro

y que ustedes se robaron?

PARLAMENTARIO: Fueron los del IR, hermano.
MINISTRO: ;Y de la repartija

que hicieron en Chuquisaca?
PARLAMENTARIO: Pero eso fue hace mucho.
MINISTRO: De vos sé tu vida en verso.

voy a contar a toditos

lo que hace tu sefiora.

PARLAMENTARIO: ;(Qué sabes de lo que hace?
MINISTRO: Cuando te vas a La Paz,

el collita que se queda

cuidando tu habitacion,

el soldado de la puerta

se la tira a tu mujer.

PARLAMENTARIO: No tienes pruebas, hermano.
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MINISTRO: (Saca unas fotos y se las pasa)
Tu mujer es fotogénica.

En pelotas sale bien.

PARLAMENTARIO: Hermano, calmémonos.

Hay que charlarlo mejor,

vamos a pensarlo bien.

¢Nos tomamos un café? (Salen)
RELATOR: Entre mafiosos se entienden.
El expediente tardd afos.

Nunca lo desaforaron.

Recién ahora sus bienes

han quedado embargados.

Pero en el campo cuentan

que el dia del terremoto

un campesino habia oido:

(Entra un campesino. Los objetos se mueven y balancean)

CAMPESINO: Iba a venir un avion.
Decian que iba a venir

a rescatarnos a todos

a las gentes en el campo.
Como no encontré a nadie
en la comunidad, yo pensé
"Seguro que fue el avidon
gue paso a rescatarlos,

y yo, como vivo tan lejos,
a pie nomas debo huir."
Ahi me desesperé,

crei que ya habia pasado
a salvarnos el avién,

y me habian abandonado.
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Escena 7: LOS POLITICOS

RELATORTr: La noticia del avion

la publicaron los diarios.

Los politicos siguieron

prometiendo lo imposible.

En campana electoral

distribuian regalitos,

daban besos a los nifos

abrazaban los ancianos,

sonreian en la tele.

La gente empezé a cansarse

de tanta promesa falsa.

(Entre el publico del teatro se distribuyen proyectiles)
POLITICO 1: Agua potable va a haber
Internet, juegos, huevadas.

POLITICO 2: Sostendremos al equipo
Aiquile sera campedn

en la liga de los giles.

POLITICO 3: Esa nifia que nacio

en medio del terremoto.

Yo voy a ser su padrino.

Un nombre para acordarse,

la bautizaremos Sismica.

POLITICO 1: Tendran agua, tendréan pan.
POLITICO 2: Helados de chocolate.
POLITICO 3: Tendran una pista de esqui.
POLITICO 1: Una piscina olimpica.
POLITICO 2: Un torneo de ajedrez.
POLITICO 3: Un concurso de belleza.
POLITICO 1: Burdeles, nuevos burdeles.

POLITICO 2: Iglesias, nuevas iglesias.
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POLITICO 3: Aqui vamos a construir
la sede del parlamento.

(El publico arroja proyectiles a los politicos)
POLITICO 1: Aqui va a vivir el papa.
POLITICO 2: Haremos una represa.
POLITICO 3: Abriremos un Mac Donald.
POLITICO 1: Aqui estara Disneylandia.
POLITICO 2: Esta sera ciudad Gética.
POLITICO 3: Pero tienen que votarnos
las proximas elecciones.

Con vuestros votos haremos

todo lo prometido.

Calma, sefiores, calma.

No se entusiasmen tanto.
Tranquilidad, por favor,

ya sabemos que nos quieren.

Qué pueblo tan efusivo,

tanto carifio agobia,

necesitamos su voto,

mi nombre en tu papeleta

Puta, duele, ;qué me tiran?

Lindas flores, consistentes,

pero arrgjenlas despacio.

De carifio no se muere

y mucho menos se mata.

Calma mis amigos, calma,

no perdamos la cabeza.

Sefnores, guarden sus hondas

Las piedras duelen, carajo.

(Los politicos escapan)

RELATOR: Un dia la gente estallo.
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Los politicos tuvieron

gue escaparse por la noche
para que no los lincharan.
Esto que ocurrio en Aiquile,
luego sucedio6 en Bolivia.
Hubo muertos hubo heridos,
hubo luto y hubo llantos

y habrd muertos y habré heridos
y otros lutos y mas llantos.
En Aiquile lo escribieron

en otra pared bien grande...
(La mesa da vueltas)

En ella est& escrito:

“No existe la democracia

donde reina la miseria".

Escena 8: LAS PALABRAS

Entra un HOMBRE y habla con timidez.

HABITANTE 1: A la gente pobre cuando muere ni los curas le tocan la campana,
asi nomas es... Espero que no me tomen el pelo, que no se rian, en las noches
todas mis oraciones yo acostumbro a hacerlas, yo pido a Dios, no que me de un
dolar de quince sino que nunca mas se repita... nadie me ve, ni me escucha.
Porque hay gente que tiene verglienza creo a rezar... Dios para mi, es Dios ;no?
(Mientras se cuenta el siguiente relato, el habitante 2 arroja polvo sobre la
escena. Debajo de la mesa hay una mujer acostada con en brazos una criatura.
La alzan, el habitante 1 se coloca a su lado y avanzan hasta quedar quietos
frente a la ventana, como el cuadro del inicio del primer acto, pero empolvados
y vagamente sonrientes. Como las fotos viejas. Quien relata, quita la criatura a
la mujer y se la lleva)

HABITANTE 2: Escuchamos llorar a una guagua, escuchamos llorar... aqui es, aqui

es... aqui es. Era una casa caida, solamente quedaba una pared... Hicimos parar
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los tractores, los helicépteros, las avionetas, todas esas cosas. Habia un silencio
total... La una de la tarde, un calor barbaro... y se escucho llorar che... puta
aqui esta... empezamos a sacar con las manos... cuando encontramos un retazo
de tela oye y sacamos, jalamos el retazo de tela... era el cuerpo de una persona,
empezamos a sacar mas, desenterramos todo eso y era una mama que estaba
encima de su guagua, seguramente la protegié asi a la guaguita. Hemos debido
tardar unos tres, cinco minutos en sacar a la guagua porque la sacamos
calientita, calientita. Todos habiamos escuchado llorar a la guagua... muertita,
moradita... recién muertita. No logramos por un ratito. La sacamos calentita,
minutos antes habiamos escuchado llorar.

Aqui la mayor parte de los que han muerto han sido nifios, ;sabe por qué? La
gente del campo trae a sus hijos, les toma un cuartito, les deja una ollita, su
lefiita, su maisito, su harinita para que se cocinen su papita, todo eso, y se van al
campo... los nifios estan los cinco dias de la semana solos. El sabado o el
domingo, los chicos si pueden se van a sus casas, vuelven el lunes en la
madrugada, pero toda la semana estén solos... ha habido el terremoto y los nifios
estaban durmiendo y no han despertado. Por eso se han muerto pues. Los nifios
duermen profundo. Sin su madre, sin su padre... ;como iban a despertar?

(El habitante 3 ha llevado una silla al lado de la ventana. Esta sentado en ella.
Usa los mismos indumentos del HOMBRE que hablaba al inicio del primer acto. El
habitante 2, luego de sacar a la criatura regresa y sigue arrojando polvo sobre
todo y todos. Luego se detiene y se apoya en el respaldo de la silla. Se
inmoviliza)

habitante 3: Nos cansamos de hablar,

de denunciar abusos.

Aqui llega todo el mundo.

Psicologos, historiadores,

turistas del terremoto,

Curiosos y comerciantes.

Politicos llegan pocos

tienen miedo y con razon



que les arrojemos piedras.
No se animan a venir,
conocemos sus mentiras.
Llegan también artistas.
Quieren hacer una obra,

una cancion, un relato.
Cuenten la verdad, pedimos.
Nosotros existimos

s6lo en sus testimonios.

No mientan también ustedes.
Digan la verdad, no mientan.
Nos cansamos de hablar.
Parece que las palabras

no funcionaran mas.

Que todo lo que dijimos

se lo ha llevado el viento.

Yo tengo un suefio, sefior.
Me despierto por la noche

y a mi lado estan sentados
mi padre, mi hermana, mi hijo.

Murieron en el temblor.

Quieren decirme algo, pero no logran hablar.

Yo les pregunto: ;Qué quieren?
Y no me responden nada.
Entonces cierro los 0jos.

Tal vez si dejo de verlos

podré escucharlos al menos.
Cierro los ojos a ver

si asi me hablan los muertos...

Pero nada, pero nada.
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(Los muertos de la foto intentan hablar, pero de su boca sale polvo sin sonido. La
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musica es el funeral. La luz se apaga. Cuando se enciende, los actores estaran
inmdviles en el cuadro, pero sus posiciones habran cambiado. Dos veces recibiran
los aplausos asi. A la tercera vez, estaréa el escenario vacio, con los objetos
colgados, que se derrumbaran de repente)

Fin
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