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LANDRU,

ASESINO DE MUJERES

Roberto Perinelli

Personajes

Landru

Lola, una conquista de Landru
Noemi, una mucama

Lucrecia, otra conquista de Landru
Alvarez, mozo de restaurante

La esposa de Landru



Sosa, Comisario de policia
La sargento Marta, policia femenina
Laura, ultima conquista de Landru

Lucrecia, esposa de Alvarez, el mozo

“Y, sin embargo, el mejor medio de aborrecerlas verdaderamente es rogar que se
cumplan sus voluntades. Los mismos diablos no pueden

castigarlas peor™.

Cimbelino, Shakespeare.

Prélogo.

La residencia sefiorial, rodeada por un parque muy arbolado. EI dormitorio
principal, en los altos de la casa. Un ventanal, amplisimo, abre sobre la copa de
los arboles. Las enredaderas trepadoras, cubiertas de flores, amenazan meterse
dentro de la habitacién. El sol matinal ha conseguido invadir el ambito; ilumina,
clemente y primaveral. Una suave brisa agita la cortina blanca, de tela muy
liviana.

Lola, una matrona entrada en carnes, se encuentra sentada en el centro de su
enorme cama. Alterada, se tapa con las sdbanas las abundantes desnudeces que
el breve camison no alcanza a cubrir.

Frente a ella, un Landrd muy agitado. Tuvo que correr, perseguido por los
perros, y treparse, para poder colarse dentro del cuarto por la ventana abierta.
Sacude su ropa. Se mira las botamangas del pantalon, intentando descubrir
alguna dentellada de perro.



Los perros, abajo, al pie de la ventana, siguen ladrando, furiosos.

Lola: jPero qué imprudencia la suya, sefior...! (Landru no se identifica.) jUna
gran imprudencial!. Treparse como un mono cuando...

Landru: (La interrumpe con un gesto.) Sefiora, por favor... (la agitacion le
impide seguir.)

Lola: jCon los perros sueltos! ;Como se le ocurrié semejante cosa, se puede
saber?

Landru: Le voy a decir. (No alcanza a normalizar su respiracion.)

Lola: ;Qué? ;Qué es lo que me va a decir? Que ha cometido una locura. ;Sefior... ?
Landru debe contestar, identificarse. No puede hablar todavia. Le extiende su
tarjeta de visita. Lola trata de leerla en un primer intento. No puede. Recurre a
sus anteojos. Estira un brazo y manotea la mesa de luz. Descuida las sabanas y
ofrece desnudeces. Se alarma y se cubre. Por fin alcanza los anteojos, que se
calza para leer.

Lola: ;Sefior... Renoir?

Landra: Renoir, si. Paul Renoir.

Lola: ¢(Negocios inmobiliarios? (Landru asiente.) ;Usted se dedica a esa actividad?

Landru: Es lo que dice, sefiora. Lo que usted esta leyendo. No acostumbro a
presentarme con mentiras.

Lola: (le devuelve la tarjeta.) La casa no esta en venta. De ningin modo. Lo
estuvo, eso si, pero enseguida cambié de idea. Casi al instante. No sé cémo se
entero usted.

Landrua: (rechaza la tarjeta, con elegante indignacién.) No tengo ningun interés
en mezclar los negocios con... (Se calla, deja flotando la intencién.)

Lola: (desconcertada) ;Entonces?
Landru: (esquivo, no quiere contestar.) Magnifica residencia.
Lola: Herencia de familia.

Landru: Siglo XVII.



Lola: Mitad del siglo XVII. Muy grande, infinidad de habitaciones para una mujer
que vive sola. Sefior... (olvida el nombre.)

Landrd: Renoir.

Lola: Renoir. Sabe que mis perros podrian haberlo destrozado.

Landru: Corri muy rapido. Brrr, una exhalacién.

Lola: Bastaba con un tropezén, que cayera al suelo para que... jSon feroces!
Landru: De acuerdo: feroces, bestias feroces. Unos colmillos asi de grandes.
Lola: ;Y como entr6 a mi jardin? Las verjas estan electrizadas.

Landrud: Las encontré desconectadas.

Lola: jCaramba! jEso no puede ser!

Landra: Puede ser. Compré al jardinero, sefiora. Todo hombre tiene su precio.
Lola: jPago fortunas!

Landru: ;Qué limites tiene la ambicién? ;Usted los conoce?

Lola: Oh, sus preguntas son como mazazos, sefior... (olvida el nombre.).
Landrd: Renoir.

Lola: Renoir. Sus preguntas me obligan a pensar, me obligan a ver una realidad
que esta ahi, afuera, al alcance de mi mano, pero que sin embargo yo no quiero
reconocer. A proposito, sefior...

Landrud: Renoir.

Lola: Renoir. ;(Cuales son los motivos porque yo lo tengo delante de mi,
recibiéndolo en este estado, cuando todavia no me he levantado de la cama?

Landru: El corazon, mi querida sefiora, tiene razones que la razén jamas podra
entender.

Un mazazo. Lola queda boquiabierta. Landru sonrie, triunfal, saboreando su
acierto.

Lola: ;Sefior...?



Landrd: Renoir.

Lola: Sefior Renoir, ;justed es poeta?

Landru: (Falsa modestia.) Agente inmobiliario, Lola. Solo eso.
Lola: (otro impacto.) jSabe mi nombre!

Landrud: Y sus gustos. Le traje bombones (muestra la caja.).
Lola: {Suizos?

Landru: Suizos.

Lola: Conoce mis gustos, sefior...

Landrd: Renoir.

Lola: Muero por el chocolate suizo.

Pero es mucho para Lola. Se siente acosada y vulnerable. Intenta resistirse,
poner distancia.

Lola: Estimo que también estara enterado que esta tarde mismo salgo de viaje.

Landru: De ahi mi apuro. Por eso corri y me expuse a los peligros que... Poca
cosa comparada con el premio que me aguardaba al final.

Lola: ;Premio?

Landra: Premio.

Lola: ;Qué premio, sefior...?

Landrd: Renoir.

Lola: ;Qué premio, sefior Renoir?

Landru: Usted. Una conversacion. Un contacto.

El golpe del nocaut. Lola cierra los ojos, se entrega.

Lola: Tenemos bastante tiempo, sefior... (recuerda el nombre.) Renoir. Por
fortuna mi tren sale recién por la tarde. A ultima hora, con la caida del sol.

Landru: ;Despaché el equipaje?



Lola : (se desconcierta.) ¢(Mi equipaje? Supongo que si. No son mis cuestiones.
Los criados ya se habran encargado de eso.

Landru: ;Las joyas?

Lola: (nuevo desconcierto.) ;Qué pasa con mis joyas?

Landru: ¢(Donde las lleva? ;Viajan con usted o las metieron en alguna valija?
Conviene que vayan con usted. Ese es mi consejo. Hoy por hoy hay muy poca
seguridad en los ferrocarriles. Los robos son continuos y la empresa no quiere
responsabilizarse.

Lola rie. Landru se inquieta, no entiende.

Lola mete las manos bajo las almohadas y saca un cofrecito, que muestra,
picara.

Lola: Viajan conmigo.
Landru: Aprecio su prudencia, sefiora. La aprecio y la aplaudo (aplaude.)

Lola: (apoya el cofre encima de sus grandes pechos, lo abre y reluce la
pedreria.) Aqui esta lo mejor. Y lo mas caro.

Landrud acerca la mirada, observa con aire de entendido.
Landrd: Hermosos pechos, Lola.

Lola, espantada, suelta el cofre y las joyas riegan el lecho. Se cubre el busto con
las manos y las sdbanas.

Landru: Los puso al alcance de mi mirada, sefiora. Tampoco uno es de fierro.
Lola: jNo siga, no siga sefior...!

Landrd: Renoir.

Lola: No siga, sefior Renoir. No siga que me muero de verglenza. Ni siquiera mi
esposo, que en paz descanse, me vio alguna vez desnuda. Mucho menos a la luz

del dia, con este sol terrible que...

Lola se interrumpe, atenta a las tareas de Landru, quien con sumo cuidado
recoge las alhajas, una a una, y las vuelve a meter en el cofrecito.



Landru: Hay que tener cuidado con esto, mi querida Lola. Esto vale mucha plata.
Una sola perlita, perdida entre las sabanas...

Lola: No conozco la cotizacion exacta.
Landru: Millones, Lola. Yo se lo aseguro.
Landru le entrega el cofrecito. Lola lo vuelve a esconder bajo las almohadas.

Landrd: jQué maés seguridad que esa, mi querida sefiora! jLa mejor! jEscondidas
en su propio lecho, la zona sagrada!

Mientras grita esto Landru retrocede, como si de pronto el lecho se hubiera
transformado en una zona sagrada, vedada para él.

Lola: Por un momento pensé... (se tapa la boca.) No me haga caso.
Landru: ;Qué, qué es lo que penso, Lola?
Lola: Nada. Le pido que haga como que no me escuchd.

Landru: Prefiero que entre nosotros, Lola, no haya ningun misterio. Seria como
una division, como una tapia que...

Lola: Usted es muy dulce para hablar, sefior...

Landrd: Renoir.

Lola: Emplea un tono que me recuerda a mi padre.

Landra: jQuiero saber, Lola!

Lola: (rie.) jlgual que él! Asi gritaba, cuando se ponia exigente.

Landru: ;Qué hacia cuando no le hacian caso? ;Seguia gritando? ;O se iba dando
portazos?

Lola: No, no. Nada de eso. No le hacia falta. Volvia a preguntar. Insistiay se le
respondia.

Landru: Insisto entonces. Vuelvo a preguntar. Quiero saber.
Lola: Pensé que usted era un vulgar cazafortunas, sefior..

Landrud: Renoir.



Lola: Como ese Landru del que tanto hablan los diarios.
Landru acusa el impacto: la comparacién lo ofende.

Landru: (gélido.) ;Ddénde quiere que le deje estos bombones? Los traje para
usted. No es mi intencion llevarmelos de vuelta.

Lola: ;Se va?
Landrua: Asi es. Quisiera desearle buen viaje.
Lola: ;Qué hice de malo?

Landru: Ningun caballero puede aceptar asi como asi cierto tipo de
comparaciones.

Lola: Pensé que se trataba de Landru, es cierto. Fue un instante. Una rafaga de
segundos. Este hombre es Landru, me dije. No es ningun agente inmobiliario, es
Landru que viene a...

Landru: Me sigue ofendiendo.

Lola: jNo, no! No se ofenda. Le dije, fue una rafaga. Quiero pedirle disculpas,
sefior...

Landrd: Renoir.

Lola: Sefior Renoir, mi querido sefior Renoir, tiene que comprenderme. Soy una
presa facil para ese tal Landrd. Como un ciervo herido en medio de la selva, que
no puede escapar. Hasta suefio con esa posibilidad, sefior...

Landru: Renoir.

Lola: Sefior Renoir. Suefio con eso. Suefio que me visita, asi, de improviso, como
lo hizo usted esta mafiana. También lo habian corrido los perros y también se
habia trepado por esas paredes para entrar por esa ventana. Me entregaba una
tarjeta de visita que no decia Landrd, sino... Bueno, ahora no recuerdo. Pero un
nombre inventado, falso.

Landru: Una pesadilla.

Lola: Y me traia bombones. jUna gran caja de bombones!

Landru: Un mal sueo.



Lola: jSin embargo yo era muy feliz, sefior...(recuerda el nombre.) Renoir! jMuy
feliz! En un momento, que no puedo precisar muy bien, me entregué.

Landru: ;Capturé su voluntad?

Lola: Por completo. Una piltrafa entre sus brazos. Una mufieca de trapo que se
movia con la voluntad del otro.

Landru: Asi dicen que actua él.

Lola: Me hacia poner en cuatro patas (se pone en cuatro patas.) para que
hiciera el sapo: croac, croac.

Landru: jPerverso! (reprime la risa.)
Lola: ElI tampoco podia aguantar la risa, sefior...
Landrd: Renoir.

Lola: Le hacia gracia verme asi. Igual que a usted, sefior Renoir. Después me
pidi6 que abriera la boca (la abre, bien grande.)

Landru: Para arrojarle alimento. Como a los animales en el zoo.
Lola: (cierra la boca.) Bombones (la vuelve a abrir.)

Landru arroja un bombon, tratando de embocar en la boca abierta. Erra. Insiste,
una, dos, tres veces, siempre sin acertar.

Lola: ElI tampoco embocaba, sefior Landru.
Landra: jRenoir!

Lola: Perdon, de nuevo perdon. Me confundo, sefior Renoir. Landru era en el
suefio. Ahora estoy despierta (vuelve a ofrecerle la boca abierta.)

Landru vuelve a intentarlo. No obstante la colaboracion de la mujer, que trata
de cazarlos en el aire, no emboca ningin bombon. Landrd abandona y Lola se
decepciona.

Lola: No soy un desecho, sefior Landru. Perdon, sefior Renoir. Todavia me siento
muy capaz de hacer feliz a un hombre.

Landru, tierno, se acercay la abraza. La besa.

Lola: (mimosa.) Me siento capaz de devolver ojo por 0jo y diente por diente.



Landru usa una mano para buscar bombones entre las sdbanas. Encuentra unos
cuantos, que mete en la boca de la mujer, sin interrupcién, uno tras otro.

Landrd: Vaya tragando, mi querida Lola. Vaya tragando.
Lola: (satisfecha, feliz.) Muuu... muuu...

Landru: jTrague! jMastique, saboree! Usted tiene un gran paladar para este
chocolate.

Lola: Muuu... muuu...

Lola: (pide un respiro.) Landrd me hacia tragar bombones envenenados.
Landri: Yo también mi querida, Lola. Contienen un potente veneno azteca.
Lola: Desperté bafada en sudor.

Landrd: Ninguna ilusion, mi querida Lola. Morira. Consumi6 una dosis como para
matar a un hipop6tamo.

Lola: Ahora es usted quien me ofende con semejante comparacion.
Landru: Perddn. Mil disculpas.

Lola: ;Puedo morir en sus brazos, sefior Landrud?

Landru: Claro que si. Disponga. ;Guarda joyas en otra parte?

Lola: Chafalonias, fantasias sin ningun valor. Lo importante esta bajo las
almohadas.

Landru rescata el cofre.

Lola: Buen botin, sefior Landru.

Landrd: Me costo trabajo. Usted era inaccesible.

Lola: jQué va! No exagere. Mis perros no estan en las mejores condiciones.
Mandé que les pusieran sedantes en el agua. De ahi tanta lentitud y tanta
torpeza de esos animales. Y siempre supe que el jardinero era un corrupto. ;Un
beso?

Landru la besa.

Lola sonrie, feliz, y muere entre sus brazos.



En ese momento entra una criada. Trae un gran ramo de flores frescas. Para ver
por dénde camina, espia por el costado del ramo.

Noemi: (locuaz, incontenible.) Este es mi trabajo de todas las mafianas: traer al
cuarto de la sefiora un gran ramo de flores frescas, recién cortadas. Tengo que
tirar las de ayer y poner las nuevas en todos los floreros.

Noemi observa: Landrd maniobra con el cadaver de Lola.

Noemi: (reinicia, en el mismo tono.) Odiaba las flores artificiales, por supuesto,
y los claveles blancos. Si usted presta un poquito de atencién vera que en este
gran ramo que tengo entre manos no hay un solo clavel blanco, siquiera para
remedio.

Noemi ve que Landru esta en dificultades: no puede con el cuerpo tan pesado.
Noemi: ;Lo ayudo?

Landru: Se lo agradeceria. Es como mover un mufieco de arena de mil kilos.
Entre ambos acomodan el cadaver en el lecho. La cabeza en la almohada, el
cuerpo tapado con la sabana: Lola parece dormir, con una sonrisa apenas
dibujada.

Noemi: jPerfecto! ;Qué dice usted?

Landru: Escucho su opinién. Siempre sera mejor que la mia.

Noemi: Si alguien se asoma creera que la sefiora sigue durmiendo.

Landru: Perfecto.

Noemi: ;Sabe que a la tarde salia de viaje?

Landra se hace del cofre y estudia las joyas, una a una.

Landru: Estaba enterado.

Noemi: Iba en busca de la tranquilidad de las montafias. Los nervios destrozados,
sefior Landru. Los médicos ya no sabian qué medicarle.

Landru: Encontro la paz definitiva. Fijese usted. Un cuadro hermoso.

Noemi: Muri6 con una sonrisa. Su sello, sefior Landru. Los diarios dicen que todas
mueren asi. ;Qué hago con los bombones?



Landru: Podriamos darselos de comer a esos perros de mierda.

Noemi: Buena idea, jclaro que si! (se asoma a la ventana.) jA ver, pichichos!
iVengan todos aqui, que mamita los llama! jSultén, Toby, Carmelita! (ladridos;
Noemi les arroja los bombones.) jComan, coman! jComan mis pichichos, coman y
revienten de una buena vez! (vacia la caja.) Se comportaban como si ellos fueran
duefios del jardin. Uno no podia siquiera asomarse, que en seguida los tenia al
lado, grufiendo y olfateando las polleras. Va a poder salir tranquilo. Nadie lo va a
molestar.

Landru: (sigue ocupado con las joyas.) Pensaba visitar la iglesia del pueblo.
Noemi: Una reliquia.
Landrua: Del renacimiento.

Noemi: No, del quatroccento. Tiene pinturas de Masaccio. Apenas sale del
camino vera el campanario. A su derecha. No tiene que desviarse, queda de paso
a la estacion.

Landru: Voy para alli. Tengo tiempo. Falta bastante para mi tren (guarda el cofre
bajo el brazo.).

Noemi: Que disfrute, sefior... (recoge la tarjeta de visita y lee.) Renoir.
Landra: Paul Renoir.

Noemi: Paul Renoir, como dice aqui. Negocios inmobiliarios (recita una
declaracién monocorde, respondiendo a un interrogador imaginario.) Lo dejé
pasar a las habitaciones porque me resultd de lo mas natural. Se presenté como
agente inmobiliario. Supuse que habia sido llamado por la sefiora. La sefiora se
guejaba de la casa. Decia que era muy grande, que lo mejor era ponerla en
venta. Asuntos de negocios, en otra cosa no se me ocurrié pensar. Los dejé
conversando y me retiré. Todavia no habia cortado las flores y... ;Qué le parece?

Landru: Muy convincente.

Noemi: (agradece con una sonrisa y continta respondiendo al interrogatorio
imaginario.) Es todo lo que puedo decirle, sefior comisario. Cuando entré con las
flores la encontré dormida, como todas las mafianas. No, no, no noté nada raro.
Salvo la sonrisa. Una hermosa sonrisa que tenia dibujada en el rostro. Salvo eso,
nada diferente. Interpreté que habia tenido un buen suefio. Que habia sofiado
con un galan que entraba por la ventana y le regalaba bombones. Me movi
sigilosa como una laucha. Quité las flores viejas de los jarrones. jPero no, sefior
comisario! COmo me iba a imaginar que estaba muerta!



Landru aplaude, aprobando. Saca una joya del cofre, se la ofrece a Noemi.
Noemi: No, no, usted ya me pag6é demasiado. Es suficiente, sefior Landrua.
Landru: No forma parte de ningun pago. Es una propina.

Noemi acepta la alhaja: un prendedor con perlas incrustadas. Corre al espejo,
admira el prendedor aplicado en su vestido. Sigue respondiendo al

interrogatorio.

Noemi: Lo que sé es que visitd la iglesia del pueblo. Usted sabe, comisario, que
nadie se resiste a semejante atractivo turistico.

Landru sale, saluda con un gesto.

Noemi le responde con otro gesto.

Noemi: ...Habria que preguntarle al cura, sefior comisario. Seguro que €l lo vio.
Seguro que hasta conversaron. Nadie se le escapa a ese cura charlatan, sobre
todo si se trata de un extrafio. Yo le informé que nuestra iglesia era del
guatroccento. Un dato que sabe todo el mundo, todo el mundo que haya nacido
en este bendito y tranquilo pueblo nuestro...

Oscuro.

Primer cuadro.

El restaurante elegante.

Una mesa redonda con mantel blanco, iluminada con velas. Flores en un
florerito. Dos sillas tapizadas. Una valiosa piel descansa sobre uno de los
respaldos.

Penumbra.

Musica de fondo: un saxofonista magnifico recita “Triste mariposa”. Un tenue
baterista lo acomparfa acariciando los tambores.

Una pareja baila, muy abrazada. El es Landru, ella es Lucrecia. El, de negro.
Ella, vestida de largo, espalda desnuda y escote escandaloso que sostiene con
esfuerzo los rotundos pechos. Joyas hasta la exageracion.



Las manos de Landru acarician a la mujer. Sin apuro, sapientes y exactas,
haciéndola estremecer casi a antojo. A cada temblor, risita histérica y tintineo
de alhajas.

Landra: (meloso al oido de la mujer.) Cbmo anda de su jaqueca, mi querida
Lucrecia.

Lucrecia: ¢Jagueca? (se espanta, se frena.) ;De qué jagueca me habla,
sefior...?

Landru: Dupont. Michel Dupont, mi querida Lucrecia.

Lucrecia:  Ah, si... ;No entiendo su pregunta, sefior Dupont? ;Jaqueca? ;Qué es
eso?

Landru: Dolorosas agujas clavadas en la nuca, clavos ardientes que le
atravesaban la...

Lucrecia: (risita y chistido.) jPsst! Eso era antes, sefior...
Landru: Dupont.

Lucrecia:  Seior Dupont. Antes, hace mucho tiempo. Antes de conocerlo a
usted.

Landru agradece el halago: la aprieta mas fuerte. Siguen bailando.
Landru: (meloso, al oido.) ;Queda algun rastro de su depresion?
Lucrecia vuelve a espantarse, a frenarse. ;De qué le estan hablando?

Landru: Usted misma me confes6 que caia en profundos pozos. Que hasta penso
en cometer un disparate.

Lucrecia: (risita y chistido.) jPsst! Usted lleg6é a mi vida para espantar a la
muerte, sefior... (recuerda el apellido.) Dupont. Ya no pienso en quitarme la
vida. Definitivamente. Eso quedd atras. Usted lo hizo posible. Cerro las puertas
de la noche.

Landru: jOh, Lucrecia! Protesto. Usted me otorga un poder excesivo. Con la
muerte nadie puede.

Lucrecia: (se separa y se expone, abriendo los brazos.) jEntonces mireme!
jiResucitada! jMireme sefior... (pequefia vacilacion.) Dupont! jSoy su obra! Ya no
queda nada de aquella mujer desesperada que lloraba por los rincones de su



solitario palacio. Resucité, sefor (pequefia vacilacion.) Dupont! jViva
nuevamente!

Landra contiene el arrebato de la mujer. La abraza, muy fuerte. Lucrecia
desfallece entre sus brazos. Cierra los o0jos

Lucrecia: Sélo deploro una cosa, sefior...

Landrd: Dupont.

Lucrecia: Sefior Dupont.

Landru: Adelante, Lucrecia. Diga. Tdmeme como su confesor. ;Qué deplora?

Lucrecia: iPor qué no lo habré conocido antes! Qué hacia usted, por donde
andaba, por qué no se cruzé en mi camino.

Landru: ;A quién echarle la culpa, mi querida Lucrecia?

Lucrecia: (vacila.) jAl... Al... Al destino! A mi triste destino, sefior (pequeia
vacilacién.) Dupont, que me permitio ser rica y capaz de derrochar mi patrimonio
por los cinco continentes pero nunca me concedio la gracia de conocer a un
hombre como usted, del cual pudiera enamorarme locamente, como ahora, que
parezco una colegiala, que... ay, sefior...

Landru: Dupont.

Lucrecia: Me vienen unas ganas locas de llorar. No puedo contenerme.

Landru: Hagalo aqui, sobre mi hombro.

Lucrecia lagrimea sobre el hombro de Landra.

Lucrecia: De alegria, sefior... (no recuerda el apellido.) De alegria, no vaya a
creer que lloro por otra cosa.

Las sapientes manos de Landru se deslizan por la espalda de la mujer y le
acarician el trasero.

Lucrecia: (respingo.) jNos miran, sefior...!

Landru: jQué importa, mi querida Lucrecia! jQuiero mil testigos de nuestra
felicidad! Mil ojos que...



Lucrecia: Le digo de verdad, sefior... Nos estdn mirando (consigue desprenderse
del abrazo y sefialar con un dedo.) Ahi hay un sefior parado que nos esta
mirando.

En efecto, junto a la mesa se encuentra Alvarez, el mozo, quien con discrecion
profesional aguarda, sosteniendo la bandeja donde trae el champagne.

Alvarez: (saluda con la cabeza.) Su champagne, sefior... (pequefa
vacilacion.) Dupont. Bien frappé.

Lucrecia: iChampagne! jOh, que grata sorpresa! ;Usted pidi6 champagne,
sefior...? ;Qué estamos celebrando?

Landru: Algo muy importante.
Lucrecia: ¢Importante? ;De qué pude haberme olvidado yo? (piensa.) ;Acaso
de nuestro aniversario? No, no, si hace apenas un par de meses que nos

conocemaos.

Landru: Un par de semanas, sefiora. No mas que eso. Resulta que todo es todo
tan intenso que...

Lucrecia: iUna eternidad, hace una eternidad que lo conozco, sefior...!
Landrd: Dupont.

Lucrecia: Usted ocupa mi presente y mi pasado.

Landru: (consultando su reloj de bolsillo y haciendo cuentas mentales.)
Diecinueve dias. Tres horas. Y doce minutos pasaron del momento en que nos
dimos el primer beso.

Lucrecia: El primer beso. Qué lindo recuerdo.

Landru: Y no me pregunte los segundos, porgue los segundos pasan rapido. Uno,
dos...

Lucrecia: (revive el primer beso.) jOh, sefior (pequefia vacilacion.) Dupont!
Usted me abrazo...

Landra: Tres. Cuatro. Cinco...
Lucrecia: Y dio lugar a la dicha inenarrable, a la entrega...

Landru: Seis. Siete. Ocho...



Lucrecia: ..De mi alma junto con mis labios...

Landru: Nueve. Diez.

Alvarez: Nocaut.

La acotacién del mozo frena el arrebato, los devuelve a la realidad.

Landrua: (al mozo, seco y tajante.) jDeje todo eso sobre la mesa y desaparezca de
aqui!

Alvarez: (no obstante se acerca a Landru, le informa al oido.) Para su
conocimiento le informo que la casa dispone de cuartos para los clientes. Muy
confortables. Sélo debe solicitar uno y sera satisfecho de inmediato. Se sube por
esa escalera y en el primer piso se va a encontrar con...

Landru: jFuera!

Alvarez: (se disculpa.) Forma parte de mi trabajo. Hay quien me agradece
semejante informacion. Aumentan la propina.

Landru: jFuera le he dicho!

Alvarez deja el champagne y desaparece. Landru toma la botella, helada, y la
mete en el escote de Lucrecia, enterrandola entre los senos desnudos.

Lucrecia: (gritito de laucha.) jAia!

Landrd: Un poco de recato, Lucrecia. Serénese. ;Cudl es su propuesta? ;Que nos
tiremos aqui en el piso y nos pongamos a fornicar como cerdos? Propuesta de
trotacalles, sefiora...

Lucrecia: (muy avergonzada.) Perdoneme, sefior...

Landrd: Dupont.

Lucrecia: Perdéneme sefior Dupont. Es que senti que ardia. jCoOmo un volcan! Y
necesitaba que me liberaban de ese fuego que...

Landru, caballero, le ofrece una silla.
Lucrecia acepta con una sonrisa. Se sienta.
Lucrecia: Admito que he ido perdiendo los habitos de gran dama, sefior (pequefa

vacilacion.) Dupont. Pero desde muy joven s6lo encontré soledad en mi camino.
iPero qué le estoy diciendo a usted, sefior...!



Landru: Dupont.

Lucrecia: Que le estoy diciendo, sefior Dupont, si usted sabe todo de mi.
Absolutamente todo. Conoce hasta mis pensamientos mas intimos. Sabe que
durante afios s6lo tuve contacto con una masa de criados que... Buena gente,
pero que sbélo piensan en comer, dormir y... jEstoy dispuesta a recuperarlo todo,
sefior...!

Landru: Dupont.

Lucrecia: Volveré a ser una gran dama. Seré la espléndida compafiera que usted
merece (Landru le ofrece la copa de champagne.) Gracias. Brindemos por eso,
por mi recuperacion, por...

Lucrecia se interrumpe, interesada.

Landra saca un frasquito escondido en un bolsillo interior del saco. Vierte gotas,
dos, tres, en el champagne de Lucrecia.

Lucrecia: ;De qué se trata, sefior (recuerda.) Dupont?
Landrua: Afrodisiaco, Lucrecia.
Lucrecia: (Afro...? ;Pero usted cree de verdad que yo necesito eso?

Landru: La noche sera larga, mi querida Lucrecia. Muy larga. Puede aparecer
cierta desgana, un subito cansancio que... conviene prevenir.

Lucrecia: ;La dosis sera suficiente?

Landru: Vale para un hipopdtamo.

Lucrecia: Vaya la comparacion, sefior... Me ofende.

Landru: (la copa en alto.) ¢Por qué se le ocurre brindar, mi querida Lucrecia?
Lucrecia: (alza la copa.) Por nuestro amor.

Landru: Poco original, sefiora.

Lucrecia: (vacilante.) Entonces... Por el amor de todas las personas.

Landru: Mejora algo, pero...

Lucrecia: jAyademe, sefior (pequefia vacilacion.) Dupont! Comprenda que mi
imaginacion esta marchita, como una rosa en invierno.



Landru: Eso, flores. Busque por alli.
Lucrecia: (Flores? ;Usted pide que brindemos por...?

Landru: jPor la primavera, Lucrecia, por esta nueva primavera que ya dio una
flor! (pausa teatral.) jLa flor de nuestro amor!

Lucrecia: (admirada.) Choquemos las copas, sefior...
Landri: Dupont.

Lucrecia: Usted debe ser poeta, sefior Dupont. No es preciso que lo niegue, yo
me di cuenta que usted...

Landru: (choca las copas.) Chin, chin.

Lucrecia: Chin, chin (bebe un sorbo.)

Landrd: Hasta la altima gota, Lucrecia.

Lucrecia: A mi el alcohol me...

Landru: Por favor.

Lucrecia: Qué hermosa sonrisa tiene usted. Conmueve hasta las piedras. Cuando
mi padre queria algo de mi, me lo pedia con una sonrisa parecida a la suya (bebe
todo el champagne.) (Qué va a hacer conmigo cuando me tenga...? (no se atreve
a continuar.)

Landru: (Ebria?

Lucrecia: (a punto de saltar de la silla y abrazarlo.) jEbria de pasién!

Landru: (la frena con delicadeza.) Comportese, Lucrecia. No es momento todavia
de perder los limites. ;Ordenamos la cena?

Lucrecia: Muy bien, claro. Tengo apetito.
Landrd: (una palmada.) jMozo!

Acude el mozo con dos lujosas carpetas de menu. Las entrega a los comensales y
qgueda a la espera, discreto y respetuoso.

Lucrecia no alcanza a leer. Fuerza la vista. No supera la dificultad.

Alvarez: Perdon...(carraspera.) ;La sefiora olvido los lentes?



Lucrecia: No uso lentes. Jamas los necesité.

Alvarez: (a Landrd.) Tal vez la sefiora se excedio (gesto de haber bebido
demasiado.)

Landru: Una copa. Nadie se emborracha con tan poco.

Lucrecia: Letras muy pequefias, eso es lo que pasa.

Alvarez: Epa, sefiora. Cuerpo doce. Se trata de la carta del menu no de un cartel
de propaganda. (a Landru.) Disculpe, pero tengo el deber de defender al

establecimiento.

Lucrecia: Ahora bailotean. Las letras bailan... (la carpeta resbala de sus
manos, cae al suelo.) jApagaron la luz!

Alvarez: (recoge la carpeta.) ;Le leo los platos de carnes rojas?

Lucrecia: Todo se puso oscuro. No veo. jHableme, sefior Landra! jNecesito
oirlo!

Landru: Dupont, mi querida Lucrecia, Dupont.

Lucrecia: iBueno, es logico que me confunda! jDupont! Quiero morir en sus
brazos. jAbraceme!

Landrid acude, la abraza.

Lucrecia: Gracias, sefior Landra (frena con un gesto la protesta de Landrui.)
No sefior Landrd, no me mienta. Usted es Landru.

Landru: No insisto. No le miento.

Lucrecia: Gracias.

Lucrecia muere.

Alvarez: ;Espich6?

Landri: Aj4. Ya es finada.

Landru tiende el cadaver en el suelo. Alvarez lo ayuda.
Alvarez: Sonrie.

Landru: De felicidad, Alvarez. Qué otra cosa puede expresar esa sonrisa.



Landru comienza a despojar al cadaver de sus joyas.
Landru: (ofrece un collar al mozo.) Esto es para usted.

Alvarez: De ningun modo, sefor Landrd. Usted ya me pago una pequefia
fortuna. Me doy por conforme.

Landra: Tenga (le mete el collar en el bolsillo.) Usted es un hombre muy
acostumbrado a recibir propinas. ;Cuanto tiempo tengo, Alvarez?

Alvarez: Lamento decirle que no demasiado. Esta es una de las mesas mas
solicitadas.

Landru: (sigue despojando al cadaver.) Necesito cruzar toda la ciudad. Vivo lejos
de aqui.

Alvarez: ;Media hora?

Landru: Suficiente.

Alvarez: La tendra, sefior Landru. Confie en mi.
Landru, los bolsillos cargados, se dispone a retirarse.

Alvarez: Sefor Landra (Landru se detiene.) ¢Ese liquido blanco que usted lleva en
un frasquito?

Landra: Veneno.

Alvarez: Veneno

Landrd: Un veneno azteca muy potente.
Alvarez: Quiero matar a mi esposa.

Landru: jInfalible! (le regala un frasquito.) Dos gotas en cualquier liquido. ;Tiene
oportunidad?

Alvarez: La mejor. Cuando llego a casa del restaurante le llevo el desayuno a la
cama.

Landru: jFormidable! Dos gotas en el café con leche. O tres, si quiere estar mas
seguro. Antes regalele eso (por el collar, que el mozo saca de su bolsillo.) Perlas
legitimas. Y acompafie el regalo con un beso. Que lo vean besandola. La mayor
cantidad de testigos. Luego declararan a su favor. Sera la mejor coartada. Un
marido capaz de regalar con un beso no puede ser un asesino.



Alvarez: Un maestro, sefior Landrid. Usted es un maestro. Deberia dar clases en
las universidades.

Landra: (corrige.) Dupont. Michel Dupont.

Alvarez: Dupont, claro (se golpea la cabeza.) No tengo que olvidarme de eso
(declara ante un interrogador imaginario.) La mesa le fue reservada a un tal
sefior Dupont. Reserva telefénica, sefior comisario. Averiguamos que se trataba
de un importante comerciante en telas, con negocio en pleno centro. Mas de alli
no queremos saber.

Landru: (retirdndose, de un manoton se lleva las pieles colgadas del respaldo de
la silla.) jExito, Alvarez!

Alvarez: (saluda con un gesto mientras sigue declarando.) No nos gusta meternos
demasiado en la vida de los clientes. Lo suficiente para mantener la jerarquia del
establecimiento.

Alvarez toma el cadaver de Lucrecia por las axilas, se lo lleva a la rastra.
Alvarez: (sigue declarando.) Nos cuidamos de los advenedizos, sefior comisario.
Solo de eso. Es por esa causa que este restaurante mantiene la buena fama que
tiene.

Oscuro.

Segundo cuadro.
El dormitorio conyugal de Landru.

Austero. El lecho y un par de sillas. En una de ellas toda su ropa de calle,
cuidadosamente acomodada.

Landru reposa en la cama; pijama de abrigo, la espalda apoyada sobre tres
almohadas.

Landru espera. Y escucha radio: el saxofonista y el baterista se divierten con una
deliciosa version de “Douce Lorraine™.

Amanece.



Landru: (gritando.) ;Cuanto hace que amanecié y todavia nadie me acerco una
taza de café?

Aguarda. No le contestan.
Landru: jLa necesito! jNecesito desayunar!

Esposa: (su voz, contesta desde adentro.) No hay ni una gota. Hay que prepararlo
y no tengo tiempo para eso.

Landru: Tal vez alguna de nuestras hijas (no le contestan.) Teresa ya es grande,
casi una sefiorita.

Esposa: (se asoma, una labor de costura entre manos.) Teresa no esta en casa.
La mandé al campo, a casa de los tios.

Landru: (Sin consultarme?

Esposa: No estabas, Landrd. Tampoco sabia donde ubicarte. Landrud, me vuelvo
loca con tus idas y venidas. Llego la invitacion de los tios y tuve que decidir,
solita mi alma.

Landrua: Pero todavia es una nifia. Sola, fuera de casa. jEs una imprudencia!

Esposa: Sin exagerar, Landru. No se la va a comer el lobo. Con los tios estara muy
bien. Toma sol y hace vida sana.

Landru: ;Y la mucama? Sélo pido una tacita de café.

Esposa: No hay mucama. Nadie trabaja gratis por mucho tiempo, Landru. Les
falta paciencia. No tuve con qué pagarle y se fue dando un portazo.

Landru: Precisamente queria hablarte de dinero.
Esposa: jHermosa palabra, Landra! jMusica del cielo!

Landru rescata de debajo de las almohadas el cofre de Lola. Lo abre, muestra el
contenido.

Esposa: (desilusionada.) Oi la palabra dinero.

Landru: (estalla.) jMujer ignorante! jEsto es dinero, muchisimo dinero! Solo hay
que vender todo.

Esposa: Eso requiere tiempo, Landrd. Yo necesito el dinero hoy mismo. Es muy
urgente. Hay deudas que no pueden esperar.



Landru: Recuerdo haberte dejado una buena cantidad. El negocio anterior fue
brillante.

Esposa: Como agua entre los dedos, Landru.
Landru: Puro derroche.

Esposa: jEpa! jQué es eso que estas diciendo! Es injusto. Esta casa. Esta casa
tiene muchos gastos, Landrd. Y muchos hijos que mantener. No lo olvides.

Llaman a la puerta de calle.
Landru se sumerge en el lecho, se esconde bajo las sabanas.

Landru: Estéas sola en casa. Sola, con los chicos. Nadie méas (saca una mano y
apaga la radio.)

Esposa: Necesito un argumento.

Landru: Todavia estoy de viaje. Qué mejor argumento que ése.
Golpean.

La mujer sale a atender.

Una discusion, entre ella y un hombre. Un grito de la mujer.

El hombre la empujé para entrar al dormitorio. Se trata de Alvarez. Trae el
diario de la mafiana bajo el brazo.

Alvarez se detiene junto al lecho. Su sola presencia no hace reaparecer a
Landru, oculto bajo las sabanas.

Alvarez: (se decide a llamarlo.) Sefior Landru.
Landru: (espia.) (Alvarez?

Alvarez: Alvarez, si. Un amigo.

Landru: ;Como entro?

Alvarez: (risita.) Bueno, como va a ser. Por la puerta. Su mujer me abrio. (Su
mujer, no? ;Su esposa?

Landru: (emerge.) Mi esposa.



Alvarez: No fue muy amable, pero yo sabia que eso del viaje era un cuento
chino. Le traje el diario.

Landrd: No acostumbro a leer periddicos.

Alvarez: Hoy tendria que hacerlo. Hay un motivo especial. Mire (le muestra la
portada.) Llegé a la primera pagina, sefior Landru. Lo felicito.

Landra acepta el diario. Lo hojea.

Alvarez: Le sugiero que lea la descripcion del asesino. Aqui, aqui esta. Lea eso.
Landru: (lee.) Segun la descripcion de los numerosos testigos.

Alvarez: (rie.) Yo, yo fui el Unico testigo. Eso de numerosos es un invento del
periodista o del comisario. Yo fui el Unico que declaré. Y les vendi ese disparate
que publicaron. Léalo, sefior Landrd. Le prometo que se va a reir.

Landru lee la nota en silencio. Luego mira a Alvarez.

Alvarez: ;No le hace gracia?

Landru: Algo tienen que publicar. Pobre gente.

Alvarez: jSed de tinta! No es para quejarse, sefior Landra. A usted le conviene
tanta confusion.

Landru: Pero que no inventen tanto.
Alvarez: ;Qué? ;Demasiada fantasia la mia?
Landru: De ningun modo es la novena victima.

Alvarez: jInvento del comisario! Yo nada que ver. ;Cuantas, sefior Landru? ;Cual
es su cuenta?

Landra: ;Como lo trato la policia?

Alvarez: jDe maravillas! Muchisima amabilidad. Declaré sentado en un sillon
comodisimo. Me convidaron café.

Landru: (recuerda, grita.) iMujer!

Esposa: (se asoma.) No puedo hacer de perro guardian. No sirvo para eso,
Landrd. Me empuj6 para poder pasar.



Alvarez: Una mentira, sefior Landrd. La aparté, con cuidado. Asi, como a un
mueble delicado.

Landru: (a su esposa.) Café. Dos tazas. Convidamos al recién llegado.
La mujer se retira sin contestar al pedido.
Landrd masculla su rabia.

Alvarez: Los métodos de mi mujer, sefior Landrd. Agreden con el silencio. No
dicen nada. Ni una palabra. Y esa es su mejor arma. Terrible, mortifera.

Landra: ;Quién le tomd declaracion?

Alvarez: jQué pregunta! ;Quién anda detras suyo? ;Quién se ocupa de los
crimenes en esta ciudad?

Landra: El comisario Sosa.
Alvarez: iEl comisario Sosa! jMuy bien! Le voy a decir que no andaba muy errado.
Cerca, cerca sefior Landru. Ahora vaya a saberse donde va a parar, después de

las pistas falsas que yo le pasé.

Landru: No se confie, Alvarez. Volvera a interrogarlo. Mil veces mas. Es un buen
policia. No se queda con lo que le dicen.

Alvarez: Y yo volveré a mentir, sefior Landru. Me aprendi el libreto de memoria,
con puntos y comas. Bla, bla, bla. Mientras valga la pena seguir mintiendo, claro.

Toque de atencion. Landru lo escruta. Trata de adivinar la intencion de la frase.
Landru: ;Mitad y mitad?

Alvarez: No, no sefior Landrda.

Landru saca el cofrecito. Se lo muestra abierto.

Landru: Sale muy beneficiado, Alvarez. Fijese lo que hay aqui adentro. Ni se
imagina la cifra. jVarios ceros!

Alvarez: No siga.
Landru: jCincuenta y cincuenta, Alvarez! No acepto otro pacto.

Alvarez detiene las manos de Landru, que ya dividian las joyas en dos partes.



Desde adentro, el llanto de un bebé.

Landru: Conozco el valor de cada cosa. Puedo dividir en dos partes exactamente
iguales.

Alvarez: ;Quién lo duda?

Landru: ;Cual es su propuesta, Alvarez? Digame qué es lo que quiere. Yo hice
todo el trabajo.

Alvarez: jimpecable! Una obra de arte, sefior Landrd. Usted es un maestro.
Landru: Quiero saber. ;Qué pide?

Alvarez: Nada, sefior Landru. Nada de eso. Ni una perlita. Todo para usted, hasta
los hilos de atar.

Landru no entiende.

Landru: jPor Dios! jPueden hacer callar a esa criatura!

Esposa: (su voz.) Si tuviera cien manos y cien piernas.

Alvarez: Una mala mujer, sefior Landru. Igual que la mia.

El bebé calla.

Landru espera una respuesta.

Alvarez: Yo no me animé. Pensaba matarla, ;recuerda?

Landru: Le di lo que necesitaba.

Alvarez: Tengo que agradecerle. Fue muy generoso (tiende el frasquito.)
Landrua: ;No encontré la oportunidad? (se niega a recibirlo.)

Alvarez: jLa tuve! Esta mafiana mismo. Llegué del restaurante y le servi el
desayuno en la cama. Como siempre.

Landrd: Ser4 mafiana entonces.
Alvarez: ;Mafiana? Sé que tampoco voy a poder.

Landru: No esta convencido.



Alvarez: jLo estoy, sefior Landra! jLo estoy! Ocurre que no me atrevo. Cuestiones
de caracter, no sé si usted me entiende. Me tiemblan las piernas. Comienzo a
sentir un sudor frio que... Ningan muasculo me responde. No puedo.

Silencio.

Alvarez: Vengo a pedirle ayuda, sefior, Landru.

Landra: ;Qué otra cosa, Alvarez?

Alvarez: Tiene que matarla usted, sefior Landru. Eso vengo a pedirle. Para usted
seria muy sencillo. Un trabajo de rutina.

Landru: Ocurre que mafiana mismo viajo, Alvarez. Estoy metido en un negocio
que...

Alvarez: Postergue el viaje.

Landru: Me pide un disparate.

Alvarez: Por unas horas. Por un dia. No le va a hacer falta mas que eso. Yo le
pongo a mi esposa en bandeja. Lo prometo. Usted sélo tiene que matarla (ofrece
el frasquito, Landru lo rechaza.)

Landru: Demasiado riesgo, Alvarez. Una demora de minutos podria hacer fracasar
un trabajo que me llevo bastante tiempo. Se trata de una criatura muy fragil, de
emociones inestables. Todo puede derrumbarse. No, Alvarez. No. Pierdo mucho.
Alvarez: En ese caso... (deja flotar la amenaza.)

Landru: (lo escruta.) Diga, Alvarez. En ese caso, (qué?

Alvarez: Me comunico con Sosa y le cuento todo lo que sé.

Silencio.

Alvarez: La verdad.

Landru: jTraidor!

Alvarez: Usted me esté obligando, sefior Landrua.

Silencio.

Landra: (conciliador.) Escuche, Alvarez. Yo tampoco podria matarla.



Alvarez: ;Es una broma?

Landrua: Escuche. Espero que llegue a entenderme. La muerte de esas seforas es
la culminacién de un proceso. Les quito la vida después de haberles quitado
todo, poco a poco. Este es un método que al fin y al cabo se basa en un acuerdo
mutuo. Un pacto. Nunca explicito, claro esta. Yo imagino que al fin ellas acaban
por darse cuenta de como va a terminar la aventura, pero aceptan la muerte a
cambio de unos dias, unas semanas, un par de meses de felicidad. Mueren con
una sonrisa, usted vio. Fue testigo. Jamas una queja. Una sonrisa. Paz. La
felicidad que nunca tuvieron.

Silencio.

Alvarez: Le pago con un piano de cola. Lo toca mi sefiora. Después no me va a
servir para nada. Aleman. Siglo XIX.

Landru: Me toma por un mercenario.

Alvarez: Va a sacar un buen rédito. Es muy valioso.

Landru: No entendio, Alvarez. No sabe con quién esta hablando.
Alvarez: Con Landru.

Silencio.

Alvarez: Asesino de mujeres.

Silencio.

Alvarez: Al comisario Sosa le gustaria saber donde vive. No tiene la menor idea
de su domicilio. Ni siquiera del barrio donde...

Landru: (conteniendo la rabia.) jFuera, Alvarez!

Alvarez: Piense, sefior Landru. Conténgase y piense. Un minuto de reflexion.
Calma.

Landru: jNo tengo nada en qué pensar! (grita.) jMujer! jLa visita se retira!
Alvarez: Sé el camino.
Landru: Mi mujer va a acompanharlo hasta la puerta.

Alvarez: ;Su ultima palabra?



Landru: jFuera! jSalga de aqui!
Landru le arroja el diario, como una pedrada.
Alvarez lo recoge, alisa las paginas arrugadas.

Alvarez: ;Usted no guarda nada de esto, sefior Landru? Yo, en su lugar,
empapelaria las paredes con los recortes que hablan de mi.

Landru: jFuera!

Alvarez: Lastima, una verdadera lastima.

Alvarez se retira.

La esposa de Landru entra. Trae una bandeja con dos tazas de café.
Esposa: jVaya la picardia! Con lo que me costé preparar este brebaje.
Landra salta de la cama. Toma una taza, bebe un sorbo.

Landru: jDelicioso! Manos de oro, mi querida (besa las manos de su mujer.)
Esposa: Gracias, Landru.

Landru comienza a vestirse, de prisa.

Landru: A mi vuelta me quedaré una larga temporada.

Esposa: Lard, lara. Conozco esa vieja cancién. ;Tengo que seguir simulando que
soy viuda?

Landru: Hasta ahora dio resultado. Para qué cambiar. Tu marido murié en la
guerra. Vivis de la pension que te pasa el Estado.

Esposa: Peligroso, Landru. El bebé nos delata.
Landru: Ningun riesgo. Nadie se va a ocupar en sacar las cuentas.

Esposa: (le ofrece la otra taza.) Tendria que tirarlo. Yo no tomo café. Mis nervios
no lo toleran.

Landra bebe la segunda taza, con gusto.

Esposa: Voy a estar aqui. Esperandote.



Landru: Es por eso que voy a hacer las cosas muy rapido. Para que la espera sea
mas corta.

Landra y su esposa se besan.

Llora el bebé.

Se apartan.

Landra: Tiene buenos pulmones.

Esposa: Sefal de buena salud.

Comienzan a oirse las sirenas de los patrulleros policiales.
Landru se apresura.

Oscuro.

Tercer cuadro.
El mismo ambito.
La policia procede al allanamiento del domicilio.

Escandalo. Gritos indignados de la mujer de Landru, llanto de los nifios, sirenas
policiales y el ronronear de los helicopteros que sobrevuelan la vivienda.

Se escucha la voz del comisario Sosa, dando 6rdenes.

Comisario: jMe rodean toda la manzana! jToda la manzana por los cuatro
costados! jUn hombre cada metro! jAqui no entra ni sale nadie sin identificarse!
iDocumentos a todo el mundo! jCadenas para los sospechosos!

El comisario Sosa ingresa al dormitorio. Lo acompaian Alvarez y la sargento
Marta, una policia de civil, de vestimenta austera (traje sastre) y ni un rastro de
maquillaje.

El comisario Sosa y la sargento Marta (las manos en los bolsillos) aguardan que
Alvarez concluya con la mddica revisacion del recinto.

Alvarez: Volo (pausa.) Vol6. Se fue, comisario.



Comisario: (la noticia parece satisfacerle, canta.) Vold, volo, el pajarito vold,
como un ave canora. (a Marta.) ;Qué me dice, sargento? ;Qué opina usted?

La sargento Marta no contesta. El comisario Sosa tampoco espera respuesta.

El comisario descubre las tazas de café. Las estudia, las huele. Mete un dedo y
se lo chupa.

Comisario: Café.

Alvarez: Le avisé que habia que apurarse, comisario. Un poco mas rapido, le dije.
Comisario: Dos tazas. Aqui desayunaron dos personas (grita a sus hombres.)
jCadenas, cadenas para esa mujer! jDemorada por sospechas! jA los nifios
también! (explica, a la sargento.) Conviene prevenir, sargento. Son hijos de la
delincuencia.

La mujer de Landra responde, desde adentro.

Mujer: jBestia! jHombre sin corazén!

Comisario: jSin piedad con esa bruja!

Mujer: jMonstruo!

El comisario en otra cosa: descubrié el botin, el cofre de Lola tirado debajo de
la cama. Lo sefiala con un dedo, orgulloso del descubrimiento.

Comisario: jEl botin!

Alvarez repta debajo del lecho, recoge el cofre.
Comisario: (a Marta.) jHallazgo sensacional, sargento!
Alvarez abre el cofre y se apaga todo optimismo: vacio.
Comisario: ;Nada?

Alvarez: Nada, comisario. Vacio.

Comisario: jAja! Landri no come vidrio. Y si come vidrio escupe la botella. ;Qué
me dice usted, sargento? (Marta no contesta.) No podria ser tan facil.

Alvarez: Con un poco mas de apuro...

Mujer: (desde adentro.) jSalvajes!



Comisario: (contesta a la mujer.) Qué novedad, sefiora. La policia no recluta
intelectuales. Gente de pocas luces. Con eso formamos la tropa. Los demas se
dedican a las artes plasticas.

Alvarez: ;Qué tal si interroga a la esposa?

Comisario: Pobre santa. Nada de causarle mas molestias. Con seguridad no sabe
por donde anda su marido. Conozco a Landra (barre el recinto con un gesto.)
¢Nada importante? ;Otra cosa? ;Algo que...?

Alvarez: ;Qué me pregunta a mi? Yo no soy policia. Sélo quise colaborar.

Comisario: ;Sargento? ;Usted qué opina? (la sargento no contesta.)

Alvarez: Mejor vayamonos de aqui. Esto ya es un escandalo. Todo el vecindario
alterado.

El comisario, el dedo extendido otra vez, seiala algo en el suelo.
Alvarez: (desconcertado.) (Qué? ;Qué es lo que me muestra?

El comisario, el dedo siempre extendido, sefiala el hallazgo a la sargento. Esta le
da importancia. Asiente con la cabeza.

Comisario: (susurra a un Alvarez desorientado.) El ovillo nos muestra la punta,
Alvarez (sigue sefialando.) Vaya. Recoja eso.

Alvarez: Cucarachas muertas. Basura. Un bollo de papel.

Comisario: Un recorte de diario. Importantisimo.

La sargento Marta confirma: asiente con la cabeza.

Alvarez recoge el bollo. Lo despliega. Se trata de un recorte de diario.

Comisario: (una orden.) Lea. Y usted tome nota, sargento. Las orejas bien
abiertas.

Alvarez: (lee.) Si usted es un caballero de entre 45 y 50 afios.
Comisario: Aja. La edad de nuestro hombre. Encaja.
Alvarez: (sigue.) Y desea contactar con sefiora de 48 afios.

Comisario: jSefiora de 48 afios! Ahi Landra par6 las antenas. Yiii, yiii, hizo el
radar. Prosiga, Alvarez.



Alvarez: Soltera, jovial, optimista, de muy buena posicién.

Comisario: jMuy buena posicién! jSubrayado! Con lapiz verde.

Alvarez: (lo admite.) Esta subrayado. Con lapiz verde.

Comisario: Yiii, yiii el radar ya ubicé la presa. ;Nombre de la sefiora?

Alvarez: Laura.

Comisario: Laura. ;Casilla de correos?

Alvarez: Casilla 7174

Comisario: Casilla 7174

El comisario le quita el recorte, se lo guarda en un bolsillo.

Sacude a la sargento de un brazo, queriendo contagiarle la alegria.

Comisario: jSargento! jlupi! jlupi! jlupi! jSe nos abrié otra puerta! jBien grande!
iDe par en par! Apenas pasemos ese umbral, iniciamos el camino que nos
conduce a la victoria. Al final veremos una luz, sargento. Todavia una pequefia
lucesita, muy débil, muy a lo lejos, pero que nos esté indicando donde podemos
encontrar a ese bendito Landra (grita a sus hombres.) jA los coches! jA los
coches todo el mundo! jEl procedimiento continla en otra parte!

Revive el escandalo. Sirenas y motores que se ponen en marcha.

Aparece la mujer de Landrud. Esposada. Furiosa y desencajada.

Esposa: jQuiero saber quién se va a hacer cargo de este atropello! jAnte quién
tengo que protestar!

El comisario le quita las esposas.

Esposa: jEsto es abuso de autoridad!

Comisario: Recibird una carta de disculpas, sefiora. Firmada por el sefior
ministro. Guardela. Va a ser lindo mostrarsela a los nietos (a Alvarez.) A usted
también. Otra carta. Agradeciéndole los servicios prestados (grita, a su gente.)
iun hombre de consigna! jSélo uno! (explica a la sargento.) Rutina (a sus
hombres.) jEn la puerta del domicilio! jUniformado!

El comisario y la sargento se retiran.



Alvarez: ;No hay manera de avisarle?
Esposa: ;De qué modo? Yo no sé donde esta.
Alvarez toma la decisidn de seguir a los policias.

Esposa: (lo detiene.) Un momento. Si lo llega a ver digale que necesito dinero.
Los chicos comienzan las clases y tengo que pagar la matricula.

Alvarez asiente y sale.

Oscuro.

Cuarto cuadro

La plaza de una pequeiia ciudad de provincia. A la tarde.

Un banco pintado de naranja, descascarado. Arbustos espesos detras.

Laura sentada en el banco. Vestido veraniego, hombros y espalda desnudos, y
muchas, muchisimas joyas. Padece el sol, que por la hora cae a plomo. Se

protege con una sombrilla multicolor, pero no es suficiente.

Aparecen el comisario Sosa y la sargento Marta. El hombre se planta frente a
Laura y la sefiala con un dedo erecto.

Comisario: jVoici! jLa femme!

Laura lo mira. Sonrie, amistosa.

Laura: ;Acaso usted es el sefior Argan?

El comisario y la sargento la escrutan en silencio.

Laura: Espero al sefior Argan. Estoy citada con él. Tal vez yo me equivoqué la
hora, pero hace mucho que estoy aqui y el sol...

Comisario: ;Usted es Laura?
Laura: Si, soy Laura. Sefior Argan, jpor fin!

Comisario: jjNo!! Calma, sefiora. No soy Argan.



Laura: Oh, qué desilusion, que desventura la mia. Esta espera es interminable.
No sé cuanto voy a poder resistir. Este sol me tortura. Mire mis hombros. Rojos.

Comisario: jPolicia, sefiora! jComisario Sosa!

Sosa le muestra la credencial metalica, que brilla al sol e hiere los ojos de
Laura.

Laura: Oh, saque eso de delante de mis o0jos. Me hiere la vista.
Comisario: Y la sargento Marta, de la Brigada Femenina.

La sargento muestra su chapa, que también resplandece.
Laura se tapa los ojos, se niega a mirar.

Comisario:¢Nos damos por identificados?

Laura: (los ojos cerrados.) Claro que si. El comisario Sosa y la sargento Marta de
la Brigada Femenina. Ustedes son policias que...

Comisario: Exacto, sefiora. Somos policias.

Laura: (abre los 0jos.) Y qué hacen por aqui, en este pueblito tan tranquilo. Aqui
nunca pasa nada, comisario.

Comisario: Venimos tras ese sefior.
Laura: ;/Argan?

Comisario: jArgan! Un seudonimo, sefiora. Un alias, una careta, una fachada, un
escudo, un maquillaje. Bajo ese falso nombre se oculta Landra.

Laura: jjLandra!!

Comisario: ;Lo conoce?

Laura: Pero cédmo no lo voy a conocer. Leo los diarios y...
Comisario: Argan es Landru.

Laura: No, no. Comisario, me esta tomando el pelo. No es digno de usted. Soy
una pobre papanatas de provincias. Tenga piedad. No se burle.

Comisario: ;Usted se cartea con él? ;Quedaron en una cita?



Laura: Esta cita. Pero con el sefior Argan.

Comisario: Me cansa, sefiora. Argan es Landru. jUsted sera el cebo, sefora!
Laura: (Yo?

Comisario: Usted.

Laura: (El cebo?

Comisario: El cebo. El queso para el ratoncito. La usamos para atraerlo.

Laura: No puedo creer que la vida me sonria de esta manera. La vida siempre me
provoc6 dolor. Dolor y desdicha (animada, se arregla el maquillaje.) Me presto,

sefior Comisario. Aqui quedo yo. Sentadita. Esperando.

Comisario: (a sus hombres, a los gritos.) jMe rodean todo el parque! jCada
metro, un hombre! jNo entra ni sale nadie! jDocumentos a todo el mundo!

Escandalo. Sirenas, ronroneo de motores, 6rdenes.
Al cabo, silencio total.

Comisario: jUipi! El cerco esta cerrado. jDe fierro! Imposible de penetrar. Ahora
sblo cabe esperar. Con paciencia. Usted no nos vio, sefiora.

Laura: ;Qué? ;Qué yo no los vi?
Comisario: No. No nos vio. Hace mucho que espera.
Laura: jUn par de horas!

Comisario: Un par de horas que espera y nadie aparecio por este parque. Nadie.
Salvo un vendedor de globos y un mendigo que...

Laura pierde a sus interlocutores, que se esconden detras suyo, entre los
arbustos.

Pausa.
Aparece Alvarez. Los policias lo observan, escondidos.
Alvarez se planta frente a Laura y la escruta.

Laura: ;Sefior Argan?



Alvarez no contesta.

Pausa.

Laura: ;Usted es el sefior Argan?

Alvarez: No. No soy Argan.

Laura: Oh, qué pena. (Acaso el sefior Landri?

Alvarez: Tampoco. No soy Landrda.

Laura: Estoy actuando de cebo, sefior... (Alvarez elude presentarse.) El queso
para el ratoncito. Quieren pescar a ese sefior Argan, que me dicen es el mismo
Landru.

Alvarez: La invito a dar un paseo, sefiora.

Laura: ;Qué? ;Un paseo?

Alvarez: Un paseo. Este hermoso parque invita a caminar.

Laura: ;A mi?

Alvarez: A usted, sefiora. ;A quién otra puedo estar invitando? No hay otra
persona en esta plaza.

Laura: Nadie. Un vendedor de globos y un...
Alvarez: (le ofrece la mano, la invita a ponerse en pie.) Por favor.

Laura: No puedo, no debo moverme de aqui. Soy el cebo. Se lo repito. Gracias a
mi van a pescar a ese sefior Argan, alias Landru.

Alvarez: Se lo ruego, Laura. Insisto.
Laura: jConoce mi nombre!
Alvarez: Sé también que el sol le hace mal.

Laura: jMe tortura! Me salen ampollas que... ;Por donde piensa llevarme? Este
pargue tiene rincones oscuros, muy solitarios.

Alvarez: Alli donde no nos vean y podamos conversar tranquilos.

Laura no resiste mas. Acepta.



Laura: LIéveme, sefior...
Alvarez: Alvarez. Me llamo Alvarez.
Laura: jAlvarez! iNombre latino! Usted debe ser muy viril, ardiente.

Inician el paseo. Pasan junto al escondite de los policias. ElI comisario se asoma,
los intercepta.

Comisario: /;Qué sabe de nuestro hombre?

Alvarez: Nada en absoluto. No lo vi por ninguna parte.

Laura: Deberia olvidarse de ese tema, comisario.

Comisario: Pero sefiora, armamos todo un procedimiento para detenerlo. Como...

Laura: No cuente conmigo entonces. No puedo seguir siendo el cebo. Me
invitaron a dar un paseo (melosa, se abraza a Alvarez.)

Comisario: Ah, sefiora. Nos deja cuando presiento que esta cerca (a la sargento.)
¢Qué siente usted, sargento? ;No siente lo mismo que yo? Un cosquilleo en la
sangre, que hierve por...

Alvarez: Lo tendré al tanto, comisario. Si vemos algo extrafio daremos el aviso.

Comisario: jEso! jLos ojos bien abiertos! jUn minimo de colaboracion vy
solidaridad!

La pareja sigue su paseo.

Aparece Landru. Se asoma tras un arbusto. Tiene una rosa en la mano.
Landru: (a Alvarez.) jTraidor!

Alvarez: Nada de reclamar. Usted me obligd a denunciarlo.

Landru: jAlcahuete!

Alvarez: jChito! Ni una palabra que es Argan. El comisario espera esa confesion
para cazarlo como una mariposa.

Laura: jEso es cierto, sefior Argan! Usted corre peligro. EI comisario piensa
detenerlo.

Alvarez le roba la rosa a Landra y se la ofrece a Laura.



Laura: jAh, qué galanteria, sefior Alvarez! Jamas me regalaron una flor (huele,
extasiada.)

Alvarez: (a Landru.) jSiga escondido! ;Qué gana exponiéndose de ese modo? (a
Laura.) Hablemos de su patrimonio, sefiora.

Comisario: (se asoma.) ¢Qué? ;Yo escuché mal o tengo alucinaciones?
Pellizqueme, sargento. Debo estar sofiando (a Landrd, que también se asoma.)
¢Le pregunto por el patrimonio?

Landrua: Eso escuché yo también.

Comisario: jQué manera de comenzar! jTorpe! Actia como un pequefio Landra.
Con apuro, precipitado.

Landru: El pecado de los principiantes, comisario. La falta de paciencia.
Comisario: Landru jamés hubiera hecho eso.

Landru: Aguarde, comisario. Frene su indignacion.

Comisario: No puedo. Me salgo de las casillas.

Landru: Veamos qué contesta el gorrioncito.

Laura: Usted, sefior Alvarez ;Me pregunta sobre mi patrimonio?

Landrd: jHummm! Fijese, comisario. Toma distancia. Contesta una pregunta con
otra pregunta. Gana segundos.

Comisario: Ni un pelo de tonta. jSiga Alvarez! Ahora no se pude quedar callado.
Ya pregunto esa barbaridad. Se meti6 en el agua, asi que ahora tiene que
chapotear.

Landra: Estamos de acuerdo. Tiene que seguir. Pero un poco mas relajado,
Alvarez. Como distraido, como si el tema tuviera poca importancia para usted.
jAsi, asi! jMuy bien!

Alvarez: Su patrimonio, Laura. ;Qué es lo que tiene? ;A cuanto asciende su
fortuna?

Laura: (risita.) Soy millonaria.

Landru: Tranquilo, Alvarez. Asi. Sin mostrar ansiedad. Ya le dijeron lo que queria
saber: es millonaria.



Comisario: Ahora muérdase los labios. Espere que continte.
Laura: jUf! Es tanto lo que tengo. Tengo que hacer memoria.
Landru: Bienes inmuebles. Pregunte solo por eso, Alvarez. A ver qué le dice.
Alvarez: Bienes inmuebles, Laura. Recuerde sus propiedades.
Laura: Hummm.

Comisario: Piensa. Déjela pensar.

Landru: (a Laura.) ;La ayudo?

Laura: Como no. Ayademe. Por favor.

Landra: Un castillo en Escocia. Un castillo en Escocia.

Laura: jEso! (a Alvarez.) Tengo un castillo en Escocia.
Landra: Otro en Italia.

Laura: jOtro en Italia! jClaro que si!

Landru: Sobre el Adriatico. Un mar celeste que...

Comisario: Buenos, bueno. Ahora si que estoy entendiendo por qué Landru le
echo el ojo, sefiora.

Laura: (al comisario.) Tengo campos también.
Comisario: (A ver, cOmo es eso?

Landru: (al comisario.) Campos, comisario. Inmensidades. Aguarde. Preste
atencién. Se va a sorprender (a Laura.) Informe, Laura.

Laura: Tres estancias.
Comisario: jlupi! jTres estancias!

Landrua: Le avisé que se iba a sorprender. Mas o0 menos cuatrocientas mil
hectéreas.

Comisario: jMi Dios! El dia que Landru persiga a una mucamita miserable yo me
hago monje tibetano.



Alvarez: (a Laura.) ;Automoviles?

Comisario: ;Qué se le ocurre ahora a este hombre? ;Qué le pregunta?
¢Automoviles? Debe tener millones. Uno para cada dia de la semana. Uno de cada
color.

Laura: ;Automoéviles?

Landrud: jEpa! Un momento, comisario. Cambié el tono de voz.

Comisario: ;Aparecio la desconfianza?

Landru: Apareci6. Esta mujer esta entrando en sospechas. El tono, lo adivino por
el tono (a Alvarez, con reproche.) Pescé que hay demasiado interés en sus
preguntas.

Laura: Sabe, sefior Alvarez. Me parece mucha curiosidad la suya.

Landru: jQué dije yo! Tenia que suceder. La damita retrocede, llena de recelo.

Comisario: (a Alvarez.) Se lo dijimos. Demasiado rapido, de cabeza a los bifes.
iun nifio gloton!

Landru: (a Alvarez.) Cambie de conversacion. Hablele de los pajaritos.

Alvarez: No tiene que desconfiar de mi, Laura. Yo no me siento atraido por su
fortuna, sino por sus encantos.

Comisario: Hummm, no esta mal (a Landrd.) (Qué dice usted?

Landru: Nada de cantar victoria todavia. Veremos coOmo responde la sefiora.
Laura no responde.

Landrd: Hummm. No habla, comisario. Un silencio peligroso.

Comisario: Esto me pone nervioso. ;Qué hay que hacer? ;Pellizcarle el culo? Esto
me pone nervioso. ;Qué hay que hacer? ;Pellizcarle el culito?

Alvarez se detiene. Rodilla en tierra le recita un poema.
Alvarez: Carne de trébol tremolando al viento/ las ramas secas/ hienden/ un
celeste cielo/ Y buscan/ primavera/ como sus muslos al sol/ al aire/ al deseo del

aire/ que se hace trébol.

Landrd: Hermoso recurso (aplaude.)



Comisario: (también aplaude.) Un golpe maestro. Digno de Landru.
Landrd: Un poema. Las mujeres mueren por eso.

Laura no se muestra afectada.

El comisario, la sargento y Landru la escrutan.

Comisario: Tendria que sentirse emocionada. Tréboles tremolando y el deseo en
el aire.

Landru: De acuerdo con usted, comisario. Deberia haber reaccionado como una
colegiala ante el primer beso.

Siguen escrutando a Laura.
Landru: Nada. Ni un gesto. De piedra.
Comisario: (nervioso.) jPellizquele el culo, Alvarez! jPor favor! jHaga algo!

Laura: (se clava en el piso, amenaza con la sombrilla.) jNi se le ocurra ponerme
la mano encima!

Landru: jFirme, Alvarez! iNo retrocedal!

Alvarez se planta frente a Laura. No retrocede.

Landru: jAtaque! Ponga precio a la derrota.

Alvarez la abraza. La mujer no se resiste.

Comisario: jMuy bien!

Landru: jSeductor, Alvarez! Algo que la conmueva.

Alvarez: Laura querida ¢escucha usted el rumor del mar?

Laura: (seca, distante.) No. Y es logico. Estamos a méas de 400 kilometros del
mar. Imposible oirlo, siquiera el rumor. Este es un pueblo mediterraneo, sefor
Alvarez. Pura montafa y un arroyito de mala muerte, que para colmo se seca en

verano, cuando mas lo necesitamos.

Landru: No, no. Esto ya no tiene remedio. Fracasd, Alvarez. Esa mujer ya no le
responde.

Comisario: ;Qué haria Landru? Me gustaria saber eso.



Landru: Jamas hubiera llegado a este punto. Landri avanza con pie de plomo.
Alvarez: ;Sera verdad que anda por la novena victima?

Landru: Usted déjese de preguntas tontas y atienda al pececito, que parece ya se
le fueron todas las ganas de tragarse el anzuelo.

Alvarez: Laura. ;Se siente feliz?

Laura: Cansada en realidad (detiene el paseo, se sienta en el banco, se quita los
zapatos y se acaricia los pies doloridos.) Harta de caminar, de dar vueltas por
este parque como caballo de calesita. Comisario.

Comisario: jOrdene, sefioral

Laura: ;Cierto que todas las mujeres que mat6 Landrui murieron con una sonrisa?

Comisario: Muy cierto. Con una hermosa sonrisa de placer, de felicidad en el
rostro. Todas igual. Un calco. Confirmele, sargento.

La sargento no confirma.

Laura: Siento envidia. ;Sabe usted? Una gran envidia. Una bonita manera de
morir.

Landru: (a Alvarez.) ;Qué hace ahi parado como un farol? No se da cuenta que
esta mujer ha dejado de prestarle atencion. Desaparezca, Alvarez. Es lo mejor.

Comisario: Eso, Alvarez. Vaya yéndose. Despacito. Es lo menos humillante para
usted.

Alvarez: Me voy. Pero antes necesito una respuesta del sefior. (sefiala a Landru.)
Comisario: ;De qué se trata?
Landru: Me exige que le mate a la mujer.

Comisario: ;Por qué se lo pide a usted? ;El no se anima? (a Alvarez.) ;Falta de
oportunidad? ;No encontr6 la manera?

Alvarez: No, no puedo. Intentéy...
Comisario: No se animé. (a Landrd.) jMandelo al carajo, compafiero!

Alvarez: Si hace eso lo denuncio. Digo que este sefior es Argan, alias Landrd, y
usted, comisario, tiene que detenerlo. Inmediatamente.



Comisario: Claro que si. No podemos hacer otra cosa. jAtenta, sargento!
El comisario y la sargento sacan las armas.
Laura: jEh! Me asustan con esas armas!

Comisario: Esto es un procedimiento policial, sefiora. Qué pretende, que
saquemos parfuelitos de colores.

Alvarez: (a Landrua) (Acepta?

Landru: ;Qué puedo hacer? Estoy en sus manos, Alvarez.

Alvarez: (a los policias.) El sefior no es Argéan.

Comisario: jMierda! jFracasamos otra vez! Landru olio la trampa y se nos escapo
entre los dedos como...! (a Landrd.) No me haga caso, no me quejo. A mi me
gusta asi. Una batalla dura, dificil. Encarnizada. La inteligencia contra la
picardia, el tesén contra... (no encuentra la palabra.) Y a usted, sargento, le
debe estar pasando lo mismo. Digale al sefior, confiésele cuanto disfruta (la
sargento no responde. El comisario grita a sus hombres.) jSe levanta el cerco!
iTodo el mundo a los autos! jVolvemos al cuartel!

Ordenes. Motores que se ponen en marcha. Sirenas.

El comisario y la sargento se marchan.

Silencio.

Laura: Quisiera saber en qué situacion quedo yo.

Landru: ;Qué le parece el préximo jueves?

Laura: ¢(A la misma hora, sefior Landrd?

Landru: Y en el mismo sitio. Argan.

Laura: No me pida que lo llame asi. Landru, nada de Argan. Quiero decirle que
me siento muy feliz.

Landru: Puede llamarme de ese modo en la intimidad. No lo hagamos publico.

Laura: De acuerdo, sefior... Argan (en un susurro, muy junto a Landrud.) A la
misma hora y en el mismo lugar, sefior... Landrua (risita de felicidad.)

Landri: (besa la mano de Laura.) Adids Laura.



Laura: Hasta el jueves.

Laura se aleja.

Landru: (a Alvarez.) ;Como hacemos para llegar a su casa?
Alvarez: Tomemos un taxi. Es lo mejor. Lo mas rapido.
Landra y Alvarez salen.

Oscuro.

Quinto cuadro
La casa de Alvarez.

En uno de los cuartos, una mujer canta una hermosa romanza. Bella voz. Se
acompaia con un piano.

Alvarez prepara la mesa del té para tres comensales. Cubri6 la mesa con un
mantel. Trajina, entrando y saliendo, con la vajilla de porcelana.

Afuera llega la policia. Aullido de sirenas, frenadas, portazos, 6rdenes a los
gritos.

Comisario: (se oye su voz.) iMe rodean la manzana! jUn hombre por cada metro!
iNo entra ni sale nadie! jDisparen sobre los sospechosos!

El comisario y la sargento invaden el ambito, armas en la mano. Interceptan a
Alvarez. El comisario le quita un cacharro de las manos. Huele el contenido.
Mete un dedo, lo mojay se lo chupa.

Comisario: (a la sargento.) Leche, sargento.

Alvarez: Leche fria. Para cortar el té.

Comisario: (por el canto.) ;/Su esposa?

Alvarez: Si. Es ella la que canta.

Comisario: Linda voz. Una artista (a la sargento.) ;Qué dice usted, sargento?

El comisario escucha con deleite; la sargento no contesta.



Comisario: Digo que es una mujer que sirve para algo mas que para fregar platos
(a Alvarez.) (Por qué quiere matarla?

Alvarez no quiere responder, terminé la cancion y se escuchan aplausos
Landru: (su voz.) jBravo! jBravo!

Leticia, la mujer de Alvarez, ingresa del brazo de Landru.

El comisario la recibe con aplausos.

Leticia: Gracias, gracias. ¢(Escucharon?

Alvarez: (armando la mesa.) Qué remedio. Ese hombre gritaba como un...
Comisario: Mucho entusiasmo el suyo, sefior...

Landru: (se presenta.) Tavernier. Pierre Tavernier.

Leticia: ;Qué le dije yo, sefior...? (olvida el nombre.)

Landra: Tavernier. Pierre Tavernier.

Leticia: Sefior Tavernier. Le pedi que fuera un poco mas discreto, menos griton
(a Alvarez.) Le faltaba patear en el suelo.

Landru, gracioso, patea el suelo.
Leticia: (carcajeando.) jNo, no! jNo, sefior...! (vuelve a olvidar el nombre.)
Landra: Tavernier.

Leticia: Tavernier. Me hace reir. Los vecinos van a terminar haciendo la denuncia
a la policia. (a Alvarez.) El sefior Tavernier opina que soy una gran cantante.

Landru: jUn ruisefor! jUna alondra!
Leticia: Nada mas que una simple aficionada, sefior...

Landru: Tavernier. También una gran pianista. jManos de oro! (le toma las
manos, se las come a besos.)

Leticia: jAh, no! Usted exagera, exagera como un...

Alvarez interrumpe. Aparta una silla y ofrece asiento a su esposa.



Alvarez: Querida.

Leticia: Gracias, mi amor (se sienta.) El sefior Tavernier dice que yo deberia...
Alvarez vuelve a interrumpir: ofrece una silla a Landru.
Alvarez: Tavernier. Siéntese, por favor.

Landru: Gracias (se sienta.) Yo afirmo que...

Leticia: (interrumpe.) ;De donde se conocen ustedes?
Vacilaciéon. Landra y Alvarez se miran.

Leticia: Me dijeron que son amigos de toda la vida.
Alvarez: jToda la vida!

Landra: Millones de afios que nos conocemos. Miles.
Leticia: A que yo acierto. Déjenme adivinar.

Landru: La dejamos, claro. Adivina adivinador. A ver, Leticia querida. Haga su
apuesta.

Leticia: De la universidad.

Landru: jAcerté! jPim!, dio en el centro.

Todos aplauden el acierto. Los policias también.

Landru: De la universidad. Ambos estudidbamos medicina.
Alvarez: Eramos muy jovenes. Pelo largo.

Leticia: Mire en lo que termind mi esposo, sefior...
Landru: Tavernier.

Leticia: Sefior Tavernier. Mire en lo que termind este hombre, este prometedor
estudiante universitario. Mozo de restaurante. Distinto de usted, sin duda.

Alvarez: (protesta.) Leticia.

Leticia: Nada tenemos que ocultar. Mucho menos al sefior (pequefia vacilacion,
recuerda.) Tavernier. Lo sabe todo. Tuvimos una larga conversaciéon. Y yo me



confesé. Sabe que somos muy diferentes, querido. Como las dos caras de la luna.
Blanco y negro. Verano y Humo.

Landru: Sefiora.
Leticia: ;Qué, sefior Tavernier? ;Me callo? ;Lo estoy cansando con mi chachara?

Landru: jNada de eso, por favor! Escucharla es una delicia. Pero le ruego que
sirva el té. Le corresponde y se enfria.

Leticia: Me corresponde, claro. Servir a los invitados es el deber de toda duefia
de casa (tetera en mano.) Tu taza, querido (sirve a Alvarez.) La suya, sefior...

Landrud: Tavernier.

Leticia: jQué memoria la mia! Disculpeme (le sirve.) Comisario, ;gusta una taza
de té? ;Usted sargento?

Comisario: No podemos aceptar, sefiora. Estamos de servicio.
Leticia: Cierto. Qué tarea la suya. Puro sacrificio.

Comisario: Tarea de titanes, sefiora.Tarea de titanes, sefiora.
Leticia: ;Se siente desalentado?

Comisario: No, no. De ningin modo.

Leticia: ¢(Ni un poquito asi?

Comisario: Confiese, sargento. Confiese que usted tampoco siente desaliento (la
sargento no contesta.) Sabemos que al fin nos espera un premio.

Leticia: ;Qué les prometieron?
Comisario: Vacaciones en Jamaica.
Leticia: jMuy merecidas! ;Sabe qué opino yo, comisario?

Comisario: No, no. Pero nos gustaria saber qué. Anote, sargento (la sargento no
hace nada.) La sefiora va a...

Leticia: Las victimas colaboraron con Landrd.

Comisario: ;Como es eso? Repita, sefiora. Por favor, necesitamos fijar ese
concepto.



Leticia: Las victimas colaboraron con Landru (a la sargento.) ;Anoté eso,
sargento? Una opinidn interesante (la sargento no anota ni responde.)

Leticia: ;Le agrego mas, comisario?

Comisario: Agregue, sefiora. La escuchamos con suma atencién.
Leticia: Voy a ir méas a fondo.

Comisario: Vaya mas a fondo. Atento, sargento.

Leticia: El crimen es alentado por la propia victima.

Comisario: (a la sargento.) Anote: el crimen es alentado por la propia victima (la
sargento no anota.) Usted dice que...

Leticia: Digo que son las mujeres las que quieren morir en manos de Landru.
Moverian el mundo por eso. Alientan el crimen. Le permiten acercarse, se dejan
seducir como adolescentes.

Comisario:¢Usted sabe que esa teoria no es nueva?

Leticia: (No me diga? ;No inventé nada?

Comisario: Nada. Anda por ahi. Hay quien la sostiene con mucha firmeza.

Todos sorprenden a Landru, metiendo gotas de veneno dentro de la taza de té
de Leticia. Pero la conversacion continla.

Comisario: Es como una escena de teatro. Cada personaje ejecuta un rol
prefijado de antemano, un libreto escrito por...

Leticia: Por la victima.
Comisario: jExacto!
Leticia: La victima dirige la escena.

Comisario: jLa victima, claro que si! Todo se mueve alrededor del deseo de la
victima, no del criminal.

Leticia: jEl criminal queda atrapado en su rol! Un pelele. Un titere. Tiene que
matar, no le queda otro remedio. Batalla desigual, comisario. jUsted qué puede
hacer!

Alvarez: Esto ya parece una conferencia.



Leticia: ;Te aburre, querido?
Alvarez: Es que se enfria el té.

Leticia: (toma la taza pero no bebe, sigue la conversacion con el comisario.)
¢Cierto que todas mueren con una sonrisa?

Comisario: Muy cierto. Confirma su hipotesis, sefiora: pareciera que acaban de
recibir un premio en vez de un castigo.

Landru: Sefiora.

Leticia: ;Sefior Tavernier? jAy, esa sonrisa! Igual a la de mi padre. Cuando mi
padre queria algo nos...

Landrd: La estamos esperando. A usted le corresponde el primer sorbo. Tampoco
me gusta el té frio.

Leticia: Me corresponde. Claro. jDeje de sonreir de esa formal! jPor favor! jPor
favor se lo pido! Me...

Leticia, con un movimiento rapido, cambia su taza por la de Landru. Entonces
bebe un sorbo.

Landru y Alvarez se miran. Se desafian. Pero Alvarez no alcanza a impedirlo:
Landru le cambia la taza por la suya.

Leticia: (al comisario.) Cuénteme como le esta yendo en este asunto.
Descérguese, comisario. Sospecho que no muy bien.

Comisario: Mal, sefiora. Muy mal. Cuando parece que ya lo tenemos acorralado,
que no tiene salida, se nos escapa como una anguila resbalosa.

Alvarez recompone las cosas: devuelve la taza a Leticia y rescata la suya.
Leticia reacciona enseguida: cambia su taza por la de su marido.
Leticia: ¢Hasta cuando le van a tener paciencia sus superiores?

Alvarez trata de liberarse de la taza envenenada. Leticia y Landru se oponen,
protegen las suyas con los brazos.

Comisario: Por el momento tenemos respaldo. Mucho respaldo. Toda la
institucion esta detras nuestro. Colaborando. Codo a codo. Contamos con los
mejores hombres.



Alvarez aprovecha una distraccion de Leticia. Le cambia la taza. Leticia se la
encaja a Landru y éste corrige enseguida, cambiando la suya por la de Alvarez.

Alvarez hace otro cambio. Leticia corrige. Landru también. Cambios y mas
cambios. Ya no se sabe cudl es la taza envenenada.

Leticia: ;Qué pasa si hoy fracasa otra vez?

Comisario: Fracasamos ayer también. Y tal vez mafiana. S6lo sabemos que
tenemos que insistir, mandarnos de cabeza apenas aparece el menor indicio, el
rastro de este hombre. No nos queda otra, sefiora.

Alvarez huele su taza.

Landru: Inutil que haga eso. No tiene olor.

Leticia: El té se enfria.

Leticia alza su taza. Espera que los otros la imiten. La imitan.

Leticia desafia: bebe un pequefio sorbo.

Los hombres se miran. Aceptan el desafio. Beben un pequefio sorbo.

Leticia bebe un sorbo mas grande.
Los hombres se miran. La imitan.

Leticia bebe todo el té de un solo trago, hasta el final.
Los hombres beben todo el té, hasta el final.
Leticia: ;Cudles son los primeros sintomas?

Landru: Pesadez en los miembros, sefiora. Dificultades para mover las piernas,
para alzar los brazos. Pesan mil kilos.

Leticia alza los brazos, mueve las piernas, con total soltura.
Landra: Alvarez. Usted.
Alvarez alza los brazos, mueve las piernas. Un payaso.

Leticia y Alvarez miran a Landru. Esperan una demostracion.
Landru supera a Alvarez. Baila, salta
Silencio.



Alvarez: (a Landru.) ¢La dosis fue muy pequefa?

Landru: Analicemos otros efectos. Ataca la visidén. Casi de inmediato. Se ve todo
borroso.

Leticia: Yo lo veo, sefor Landru.
Landru: Tavernier, sefiora. Tavernier.

Leticia: Disculpe, lo veo claramente. Muy nitido. A usted, a mi esposo. Al
comisario también, alli, un poco mas lejos.

Alvarez se derrumba: las piernas y los brazos le pesan mil kilos. Resbala de la
silla. Queda en el piso. Muerto.

Landrd: Mi mas sentido pésame, sefiora.

Leticia: Gracias, muchisimas gracias. Nunca nos llevamos bien. Perro y gato. Fue
una gran equivocacion pero...

El comisario y la sargento se acercan al cadaver. Lo auscultan.
Landru: Me entrego, comisario. Soy Landru.

La sargento corre. Le pone el arma en la nuca.

Comisario: ;Tavernier?

Landru: Landra. Tavernier es un seudénimo, un alias, un escudo. Acabo de
asesinar a este hombre. Yo puse el veneno en la taza (muestra el frasquito.)

El comisario estudia el frasquito.
Landru: Un veneno azteca. Muy potente.
Comisario: (desconfiado.) Hummm... No muri6é con una sonrisa.

Landra: Son situaciones distintas, comisario. No puede comparar. Alvarez era un
varoncito.

Comisario: Aja. Hombre. Anote eso, sargento.
La sargento no anota nada. Sigue con el arma en la nuca de Landru.

El comisario revisa el cadaver, concienzudo.



Comisario: Sexo... Sexo masculino.
La sargento Marta estalla. Habla, grita en realidad, por primera vez.

Sargento: jMacanas, puras macanas! jUsted no es Landru! jNo puede ser! jNo es
Landru porque Landru s6lo mata mujeres! jMujeres, nada mas que mujeres!

La sargento Marta se va.
El comisario corre tras ella, gritando a sus hombres.

Comisario: jSe levanta el cerco! jFracasamos otra vez! ;A los coches! jTodo el
mundo al cuartel!

Las fuerzas policiales se retiran. Gran escandalo.

Alvarez: (en el suelo, abre un ojo.) ;/Se fueron?

Leticia: (se espanta, gritito de laucha.) jAia! (se abraza a Landra.)

Alvarez: (a Leticia, mientras se pone de pie.) jQué mugre hay en este piso, eh!
Mucho pianito, mucho cantito, pero ni un minuto para pasar el lampazo como
corresponde.

Leticia: ;Qué es lo que esta pasando? Yo necesito que me expliquen.

Alvarez: Me hice el muerto. Estoy perfectamente bien (mueve brazos y piernas.)
Simulé que...

Leticia: (siente los primeros sintomas.) Estoy viendo borroso. De pronto, todo
oscuro. ¢(Usted me sostiene, sefior Landru? ;Muero en sus brazos?

Landrua: Claro que si. La sostengo. Muere en mis brazos.
Leticia: Gracias, sefior Landrd. Muchisimas gracias.
Leticia muere con una sonrisa.

Landra: Mision cumplida (deposita el cadaver en el suelo.) Agradézcame,
Alvarez. Acabo de matar a su esposa.

Alvarez: Agradézcame usted a mi.

Landru: Es lo que usted me pidid.



Alvarez: ;Por donde anda ahora el comisario Sosa? ;Lo sabe usted? Digame,
quiero oirlo.

Silencio. Landru no sabe qué contestar.

Alvarez: Yo si lo sé. Por ahi, sefior Landru. Por ahi. Perdido. Desorientado. Acaba
de perder la pista de Landra. Estaba cerca. Lo tenia a su alcance. Pero yo me
hice el muerto y se produjo la confusion. Landrd no mata hombres (rie.) No,
claro que no.

Landru: Le agradezco.

Alvarez: Hasta que el comisario vuelva a recuperar el hilo, usted puede trabajar
con tranquilidad, sin tenerlo pegado a los talones.

Landru: Estupendo actor, Alvarez.
Alvarez: Mozo de restaurante. Sélo eso, Landru. Sélo eso. Alguna vez estudiante
universitario, pero ahora atiendo las mesas en... (detiene a Landru, a punto de

retirarse.) Un momento, sefior Landru. ;Cuando manda a buscar el piano?

Oscuro.

Epilogo

El restaurante elegante.

La mesa redonda, con mantel blanco, esta ocupada por la sargento Marta.
Cambid su austero traje sastre de mujer policia por un vestido largo. Hombros y
espaldas desnudas. Joyas, muchas joyas (una mona vestida de seda)

La sargento Marta espera en la penumbra. En el silencio.

Alvarez, mozo del restaurante (un crespon negro en la manga de su saco blanco),
acude solicito al encuentro de Landru, que llega al lugar.

Alvarez: Una dama lo espera en su mesa, sefior... (aguarda.)
Landru: Garaudy. Jean Paul Garaudy.

Alvarez: (se lo graba.) Jean Paul Garaudy. Una dama lo espera en... (Landru ya
esta junto a la mesa.)



Landru: Le pido mil disculpas, mi querida (besa la mano de la sargento.)
Problemas de transito. Una galleta infernal de automoviles que... Me atrasé.

Sargento: Fueron apenas unos minutos, sefior Garaudy. Siéntese, por favor.
Landru: Para mi, una eternidad. jSiglos!

Sargento: Esperaba sin impaciencia, sefior Garaudy. Muy tranquila. Aproveché
para pensar. Veo que la felicidad se asoma, y debo decidir qué hago con eso,
sefior Garaudy. Comprendi que tengo que hacer lo posible para atraparla con
fuerza. Tomé la decisién de... ;Qué mira, sefior Garaudy?

En efecto, Landru la escruta.

Sargento: ;Qué esta mirando, qué...?

Landru estira una mano.

La sargento cree que va a tocarle la cara. Da un respingo. Se aparta, muy
rapido.

Landrua: jEpa! No pienso hacerle ningun dafio.

Sargento: Perdone, perdone sefior Garaudy. Me comporto como una chiquilina.
Lo sé. Es que hace tanto que un hombre no me toca, que no me hacen una
caricia de...

La sargento ofrece la cara, la pone al alcance de la mano de Landru. El hombre
la acaricia, leve, y luego se entretiene con el aro, que estudia acariciandolo con
las yemas.

Sargento Es una joya de familia (se la quita, se la entrega.) La heredé de una tia
duquesa que vivié en el sur de Francia. En Biarritz mas precisamente.

Landru desconfia.

Sargento: Qué es lo que pasa, sefior Garaudy. Mi tia la us6 en la ceremonia de
coronacion de... ;Me sigue mirando? ;Qué...?

Landru: Chafalonia, sefiora. Lata pintada con un vidrio coloreado encima. ;Qué
significa?

Sargento jCierto! jChafalonia barata, Landru! (saca un arma de la cartelera, lo
apunta.) Lata pintada, como usted dice. Yo sabia que con esto no lo ibamos a
engafiar, sefior Landrd. jEs muy astuto!



Landru: Pero Marta, mi querida Marta. Me confunde. Yo soy Jean Paul Garaudy.
Comerciante en...

Sargento: (Se quita las alhajas, a los tirones.) Imposible engafiarlo con basura
como ésta. Lo dije, Landru. Lo repeti de mil maneras pero nadie quiso creerme.
Por fortuna usted reacciond tarde. Ya cay0 en la trampa. Imposible retroceder.
cescucha?

Landru escucha: llega la policia.

Comisario: (su voz, desde la calle.) iMe rodean el boliche! jDe aqui no sale ni
entra nadie! jUn hombre por metro! jDisparen sobre todo lo que se mueve!

Sargento: No tiene escapatoria, Landru.

Silencio.

Sargento: (Mi carta?

Landru: La traje conmigo (saca la carta del bolsillo.) Aqui esta.

Sargento: jDémela!

Landru rehusa entregarsela.

Sargento: (ordena.) Entonces haga el favor de quemarla. Que no queden rastros.
Landrd: Hermoso cebo, sefiora.

Sargento: Caballero hasta el final. Le agradezco el piropo.

Landru va a leer la carta.

Sargento: jNo! jQuémela, dije!

Landru: (desafia de nuevo: lee.) “Siento que desde que usted me hizo la
proposicion de encontrarnos mi corazon late de otra manera”. Inspirada frase,
sefiora. En dos lineas consigui6 dibujar un estado de animo que...

Sargento: No siga. Hasta ahi. Le permito hasta ahi.

Landru: (lee.) “Recuerdo que sélo una vez en la vida me ocurrié algo
parecido...”

Sargento: jBasta, Landru! jMe pongo colorada! jFijese! Roja de vergiienza. jNo
siga! jEs una orden!



Landru: (continua.) “Fue en dias de mi juventud. Yo era muy jovencita. En casa
soliamos recibir visitas. Comencé a fijarme en un muchacho que...”

Sargento: jEse muchacho no venia de visita por mi!.

Landru: jOlala! ;Cuento como sigue? Aca usted me confiesa que...

Sargento: jMentiras! jJamas me beso, jamas me...! Venia por mi hermana, no por
mi. Lloré mucho, Landru. Pero hace mucho tiempo de eso. Ellos se casaron y me

regalaron tres sobrinos divinos.

Landru: Jamas me hubiera imaginado que la cita era con la sargento Marta, de la
Brigada Femenina. Me conmovi6 la firma.

Sargento: jEso si que no se lo permito! jLa firma no! jNo la lea!
Landrua: (lee.) “Marta, la solitaria”.

Sargento: jOh, me muero de vergienza! jQué bochorno! Se me ocurrié firmar de
esa forma, una pavada que...

Landru enciende un fésforo. Quema la carta.
Sargento: Gracias.

Silencio. La carta se quema.

Sargento: ;Cémo hace para seducirlas, sefior Landrd?
Landru: No hay formulas. Cada caso es distinto.
Sargento: ;Conmigo? ;Como haria conmigo?

Landru: La mirada (la mira.)

Sargento: jAh, picaro! Ya se dio cuenta que para esos 0jos yo no tengo coraza (se
cubre.)

Silencio.
Landru la sigue mirando. Marta sigue cubierta.

Sargento: Mirada de macho en celo. Eso es lo que pasa. Una siente que la
desnudan. jQuieto!

Landru: No movi un dedo, sargento.



Sargento: jBaje la mirada! jEso es lo que le estoy ordenando!

Landru baja la mirada. Marta se descubre. Rie.

Sargento: ;Y ahora, Landri? Lo dejé sin ufias. Qué podria hacer ahora. De qué
modo se le ocurre avanzar jLe prohibo mirarme! jNo cuenta con sus 0jos, ese
instrumento feroz! ;Qué haria?

Landri: Tomaria por un atajo.

Sargento: Hummm. Imposible. Yo estaria alerta. No le permitiria que...
Landru pega un salto. La abraza.

Sargento: Le pego un tiro, sefior Landru. jSuélteme! Fijese que puedo matarlo.
Landru le quita el arma.

Sargento: jPido auxilio! Llamo a...

Landrua: (Pido musica?

Sargento: No se bailar, sefior Landrd. Una molestia inatil. Un fastidio. Yo no...
Nunca...

Landra: Ahi tenemos la orquesta esperando (sefiala.)
Sargento: (mira.) Todos negros, Landrd. Gente de color.
Landrd: Conocen mis gustos. A una sefia mia tocaran un blues.
Sargento: ;Qué vendria a ser eso?

Landru: Una musica quejumbrosa, que parece pegarse al cuerpo, como sabanas
de seda sobre pieles transpiradas, sefiora.

Una sefia de Landra. Mdsica. “Triste mariposa”.
Bailan.

Sargento: Con cuidado, sefior Landrd. Temo pisarlo. Sus zapatos brillan como dos
espejos y yo...

Landru: (Pido el champagne?

Sargento: Lo espera la carcel, Landru.



Landru: Ninguna novedad. Lo sé.

Sargento: Y una condena muy severa. Perpetua. Tal vez la pena de muerte. La
horca, Landru. La guillotina, el garrote vil. Déjeme que lo ayude a escaparse por
los techos. SAlo hace falta encontrar una ventana por donde salir. Yo...

Landru: jAlvarez! (otra sefia.) jChampagne!

Alvarez: (su voz.) jUn champagne bien frapé! jPara la mesa del sefior Garaudy!
Landru besa a Marta.

Sargento: jMe besd! jUsted acaba de besarme, Landru! Me...

Landrd: Acostumbro a apagar los incendios con querosene, sefiora. Un habito que
tengo y que no me puedo quitar de encima.

Sargento: Conmigo sélo necesitaria un fosforo, Landru. Un fosforito. Me quemaria
viva, como una rama seca. Las llamas se harian grandes, enormes, como... jEstoy
dispuesta a ayudarlo, Landru! jUsted merece seguir viviendo!

La sargento se libera del abrazo. Corre hacia fuera.

Sargento: jNo, no, este hombre no es Landru! jFracasamos! jFracasamos! Otra
vez! jUna equivocacion! jEste hombre no es Landra! Este hombre es...!

Disparos.

Silencio.

Entra el comisario.

Comisario: jEntréguese, Landra!

Landru se entrega. El comisario le pone las esposas.

Comisario: Muri6 con una sonrisa. Su sello, Landrd. Su sello inconfundible.
El comisario se lleva a Landru.

Llega Alvarez: la bandeja con el champagne. Los mira salir. Hace una sefia. La
orquesta deja de tocar, de inmediato.

Oscuro final.
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