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(Las luces se encienden sobre un espacio despoblado. El suelo es una superficie
ondulante color beige. En algunos tramos las ondulaciones forman crestas que se
recortan contra un fondo muy celeste que ira tifiéndose gradualmente de un azul
intenso. Entran Alfonso y Clotilde con las cabezas estiradas como si intentaran
divisar algo desde lejos. Ella tiene un enorme sombrero de paja que la protege
del sol y lentes negros. Trae también una canasta como la que se usa en los
picnics para la merienda. Alfonso esta agobiado por el peso de varias cosas. A su
espalda lleva arrollada una pequefa carpa de lona y una mochila repleta de la
que asoma una manta a cuadros. En la mano, dos banquitos plegables.)

CLOTILDE.- (Se levanta los lentes negros, mientras va hacia el proscenio.) Es
aca. Ahi estan las marcas.

ALFONSO.- (Que la ha seguido.) ;Dénde?

CLOTILDE.- (Da unos pasos mas. Se detiene en el borde del proscenio. Extiende
el indice.) Ahi. ;Las ves?

ALFONSO.- (Respira.) Bueno. Al fin.

(Vuelven al centro de la escena. Se dejan caer sobre el suelo ondulado con un
suspiro de alivio.)

CLOTILDE.- Aca estamos bien.

ALFONSO.- Parece un buen lugar.

(Clotilde saca un mantelito a cuadros. Lo extiende sobre el suelo.)
ALFONSO.- (Sefialando.) Me pregunto para qué.

CLOTILDE.- Todavia queda café. (Saca un termo de la canasta.)

ALFONSO.- (Mirando alrededor.) Si, es un buen lugar. Corre un lindo aire.
Debemos estar cerca del mar.

CLOTILDE.- No hay &rboles, pero no importa. Antes de que anochezca nos
ponemos a armar la carpa.

ALFONSO.- No hables de eso ahora. Estoy reventado.
CLOTILDE.- Tomamos una aspirina y ya esta. (Busca en la canasta.)
Animo, Alfonso.

(Le pone una en la boca. Ella traga otra.)



ALFONSO.- (Atorado) Dame café. Se me atraco.
CLOTILDE.-Miré que sos gastador. (Le sirve. Alfonso bebe)
ALFONSO.- Y vos pensando siempre en ahorrar. Asi estamos.

CLOTILDE.- Podés quejarte. Si yo no hubiera ahorrado, ¢tendriamos el auto, la
casita de la playa, el apartamento?

ALFONSO.- Es injusto.
CLOTILDE.- ;Qué es injusto? ;Conseguir las cosas con mil sacrificios?

ALFONSO.- Es injusto estar aqui. Podriamos estar en Aguas Claras, en nuestra
casita.

CLOTILDE.- No es mi culpa, ;no?
ALFONSO.- Tampoco la mia.

CLOTILDE.- (Sefialando hacia el foro, molesta.) No hay exactamente un culpable,
sino muchos.

ALFONSO.- Ahora me doy cuenta de que no sirvio de nada.
CLOTILDE.- ¢(No sirvi6 que?

ALFONOS.- El ahorro.

CLOTILDE.- Bueno, no sirve en ciertas circunstancias.
ALFONSO.- En estas circunstancias.

CLOTILDE.- Pero sirvié en las otras. Por lo menos podemos cerrar los 0jos y
pensar en lo que tuvimos.

ALFONSO.- Una especie de pelicula adentro de uno mismo.

CLOTILDE.- Claro. Apenas tenemos que imaginar. Basta con recordar los
momentos lindos. Por ejemplo, un fin de semana en Aguas Claras: vos y yo en la
playa, juntando caracolitos por la orilla.

ALFONSO.- (Con una sonrisa.) Para los sobrinos.

CLOTILDE.- (Cerrando los 0jos.) Una tardecita después de la siesta...



ALFONSO.- Vos y yo en el porche, en nuestros sillones preferidos, haciendo
solitarios.

CLOTILDE.- (Con una sonrisa.) Qué vida.
ALFONSO.- Y de pronto, zéas. El manotazo.
CLOTILDE.- El zarpazo del destino, diria yo.

ALFONSO.- La travesura de un nene chico, que en vez de soplar las velitas de la
torta, las escupe.

CLOTILDE.- Carajo. En el momento en que mas hubiéramos necesitado
tranquilidad...

ALFONOSO.- Claro...

CLOTILDE.- Reposo y meditacion.

ALOFNOSO.- Ya no estamos para estos trotes.

CLOTILDE.- ;Cémo? Yo me siento muy bien. Joven y fuerte.
ALFONSO.- Porque no cargaste todo eso.

CLOTILDE.- Porque soy joven de espiritu. Porque me cultivo.
ALFONSO.- Literatura. (Se pellizca debajo de los 0jos.) ;Y esto?
¢Las lindas bolsas y toda la orografia?

CLOTILDE.- (Rabiosa.) Tu orografia.

ALFONSO.- A nuestra edad no podemos sudar demasiado, querida.
CLOTILDE.- Ordinario.

ALFONSO.- Poneé vos los trinos y el vals vienés, yo tengo los pies ampollados.
CLOTILDE.- (Después de una pausa.) ;Cuanto habra que esperar?
ALFONSO.- Nadie dijo que pasara hoy.

CLOTILDE.- Unas horas... o un par de dias. No mas.



ALFONSO.- (Mientras saca un cigarrillo y lo enciende.) Habra que tener
paciencia.

CLOTILDE.- ;S6lo queda uno? Damelo.

(Le tiende la cajilla. Ella toma el cigarrillo y la tira.) Bueno... me gustaria hacer
aritos ahora.

ALFONSO.- Debiste dejarmelo. Vos podés pasarte sin ellos.
CLOTILDE.- Siempre fumo uno después del te.

ALFONSO.- ;De que té me hablas?

CLOTILDE.- Bueno, es la hora del té, ;no?

ALFONOSO.- No sé. Tendria reloj si no hubieras cerrado la puerta del auto en mi
mufieca.

CLOTILDE.- No hables del auto ahora.
ALFONSO.- No se hubiera portado tan mal si...
CLOTILDE.- (Grita.) jBasta!

ALFONSO.- Claro, mis fallas se ventilan todo el dia. Las tuyas se meten abajo de
la alfombra.

CLOTILDE.- Tengo una enorme paciencia, Alfonso.

ALFONSO.- ;Y yo? La probé a lo largo de estos afios.

CLOTILDE.- ;Qué querés decir?

ALFONSO.- Més vale no hablar.

(Un largo silencio. Clotilde se saca los lentes y el sombrero. Permanece callada
con los ojos cerrados. Alfonso va hacia proscenio, se agacha como si buscara
algo. Gatea.)

CLOTILDE.- Me gusta el silencio. Es poético, tiene algo.

ALFONSO.- (Gateando.) ;Qué puede tener el silencio? jNada!

CLOTILDE.- Tiene algo que se prende acé, Alfonso. ¢(No lo sentis? Bueno, qué
podés sentir vos si no tenés sensibilidad.



ALFONSO.- No soy maricon.

CLOTILDE.- Ya esta. Aqui estamos con el gran simplificador. (Va detras de él.)
Toda la vida cortando las ramitas, apartando la belleza, empujando al barranco
amatistas y amapolas. Cosa horrible cerrar asi los ojos, comerse los duraznos con
cascara, caminar con las piernas abiertas como un cowboy.

ALFONSO.- (Se detiene) Crei que te gustaban los cowboys.

CLOTILDE.- Los auténticos. No vos haciéndote el cowboy.

ALFONSO.- ;Y la huellas? ;Dénde estan? ;Donde se metieron?

CLOTILDE.- All&. ;Sos ciego?

ALFONSO.- (Se pone de pie.) Vos y tus locuras. ;Qué se puede escuchar en el
silencio?

CLOTILDE.- Muchas cosas: voces nuevas 0 voces viejas, ecos de otras voces.
ALFONSO.- ;Qué decis?
CLOTILDE.- Y cuando se terminan las voces podés empezar a imaginar.

(Con subito temblor.) Es una forma de vivir, sabés? Vivir aqui. A determinadas
horas se hace muy dificil. A la hora del crepusculo, a veces...

(Lo mira. Cambia de tono bruscamente.)

Para vos sera mas facil recordar.

ALFONSO.- Gracias.

CLOTILDE.- Qué podés imaginar, si tu imaginacion nula es lo que nos trajo aqui.
ALFONSO.- Y tus arrebatos culturizantes.

CLOTILDE.- ¢(Mis qué?

ALFONSO.- Tu hemorragica sensibilidad empujo la bola de nieve cuesta abajo.
CLOTILDE.- No sé de qué hablés.

ALFONSO.- Del dia del Gran Viejo.

CLOTILDE.- Tu Gran Viejo.



ALFONSO.- Espantado a causa de tu gol pictérico politico.
CLOTILDE.- Mi gran gol.

ALFONSO.- En contra. Pateaste contra tu propio arco.
CLOTILDE.- No lo sabia.

ALFONSO.- Y tu intuicion, tu imaginacion, todos los grandes atributos que
monopolizas, donde andaban?

CLOTILDE.- (Algo molesta.) Qué sé yo... (Toma asiento.) En fin... aqui estamos.
(Sirve ahora dos cafés. Sacude el termo.) No queda mas.

ALFONSO.- ;(La imaginacion no te dio para prever este final?
CLOTILDE.- Una imagina cosas, no finales.
ALFONSO.- Si por lo menos me encontrara con algin amigo del Club.

CLOTILDE.- Para qué sirven esos? ;Tienen fuerza en los brazos para levantar otra
cosa que no sea una medida de whisky?

ALFONSO.- Extrafio a los amigos.

CLOTILDE.- ;Y yo? ;Pensas que no extrafié nada en todos estos dias?
ALFONSO.- Cuanto hace que andamos en esto... ;jcuantos dias....?
CLOTILDE.- (Rapida.) No, no los cuentes.

ALFONSO.- Me gustaria hablar con Felipe. El es tan sereno. Me gusta su voz. Es un
gran tipo este Felipe. Me quedaria tardes enteras escuchandolo.

CLOTILDE.- Perdiendo tiempo.

ALFONSO.- (Con subita angustia.) Ahora me doy cuenta de que siempre necesité
mucho de los demas, Clotilde.

CLOTILDE.- (Lo mira endurecida.) No sos precisamente mi cowboy.
ALFONSO.- Lo veia en el Club. Hablabamos de autos. Yo no tenia mas que
reproducirle los ruidos de nuestro Ford y él enseguida diagnosticaba. (Con una

sonrisa.) No se equivocaba nunca.

CLOTILDE.- (Intenta sonreir.) Creés que alla no habra clubes?



ALFONSO.- No sé.

CLOTILDE.- Tiene que haber. Cuando lleguemos te lanzaras corriendo a buscar a
tu Felipe.

ALFONSO.- ;Y vos?

CLOTILDE.- ;Yo? (Con cierta amargura.) Esperaré el sabado, como siempre.
Esperaré mi turno.

ALFONSO.- Eran lindos los sabados.

CLOTILDE.- (Con cierta inquietud.) ;Te gustaban? (El no contesta, asiente. Ella
ataca con una risita) Voy a confesarte algo. Extrafo el cine del sabado a la
noche. El cine y... bueno, el sdbado era un dia tan especial. Me pregunto por qué
siempre lo esperé como el dia luminoso de la semana. No era so6lo por las luces
de las confiterias y los cines, sino porque sucedia algo. (Con una risita.) ;Te
imaginas que?

ALFONSO.- Paseabamos mucho. (La mira.) Nos cansabamos mucho también.

CLOTILDE.- (Casi para si.) Que bueno era no sentirse sola el sdbado. (Un
silencio.)

ALFONSO.- ;/Ois el mar?

CLOTILDE.- Parece el ruido de un motor.
ALFONSO.- Parece... (es el mar?
CLOTILDE.- ;Se acerca un camién?

(Otro silencio.)

ALFONSO.- No se ve nada.

CLOTILDE.- Quién va a confiar en tus 0jos. (Da unos pasos, mira hacia todos
lados.)

ALFONSO.- (Mira hacia arriba.) Debe haber sido un trueno. Va a llover.
CLOTILDE.- No puede ser. Todavia hay sol.

(Da unos nuevos pasos. Va hacia una loma; se inclina y mira hacia abajo. Con un
gritito.) jAlfonso!



ALFONSO.- (Sin volverse.) (Qué?

CLOTILDE.- (Paralizada. Con los ojos clavados detras de la loma y cierto terror.)
Al-fon-so...mi-ra.

ALFONSO.- No puedo ahora. Tengo que armar la carpa.
CLOTILDE.- Alfonso, jveni!

ALFONSO.- (Se vuelve.) ;Qué pasa?
CLOTILDE.- Mira...

(Alfonso se detiene junto a la loma. Observa.)
ALFONSO.- ;Qué es?

CLOTILDE.- ;Como qué es?

ALFONSO.- jParece... una mano!

CLOTILDE.- Sali6 de ahi abajo.

ALFONSO.- No se mueve.

CLOTILDE.- (Casi para si.) Una mano...

(Un silencio. Intercambian miradas. Deciden retirarse de lugar. Toman los
bancos plegables y se sientan en proscenio de cara a platea.)

CLOTILDE.- (Mientras saca el tejido de la canasta.) Siempre dije que el verano
era una estacion demasiado pasajera.

ALFONSO.- ;Que?

CLOTILDE.- Uno para abajo, uno para arriba....

ALFONSO.- (Lento.) Era una mano.

CLOTILDE.- Uno para abajo... Voy a tejerte un puldver, por si refresca.
ALFONSO.- Necesito un whisky.

CLOTILDE.- Utiliza el vaso del café.

ALFONSO.- No quiero mojarme la lengua en cartén.
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CLOTILDE.- Habia una botella, pero...

ALFONSO.- Habia.

CLOTILDE.- ...quedo en el auto.

ALFONSO.- Adids whisky.

CLOTILDE.- Pero hay un pomo de pasta de dientes sin estrenar.

ALFONSO.- No tengo hambre ahora. Quiero un trago.

CLOTILDE.- (Suspira.) Me hiciste pensar en la T.V. Pensar y extrafiarla. Quiero un
trago, decia el Capitan Joe, dando un golpe sobre el destartalado mostrador de
madera en “El ultimo valiente”.

ALFONSO.- Necesito tomar algo.

CLOTILDE.- (No era divino sentarse en el sillon a florcitas, aquel de los
almohadones con resortes, a mirar como mi rubio Capitan Joe dejaba el tendal
de muertos?

ALFONSO.- No dijiste eso cuando compré la tele.

CLOTILDE.- (Qué dije?

ALFONSO.- Dijiste: ese aparato es una nueva forma de atarme a la rutina, de
esclavizarme, de...

CLOTILDE.- (Protesta.) jNo dije eso!

ALFONSO.- Dijiste mil veces cosas semejantes antes de que apareciera el Capitan
Joe.

CLOTILDE.- ;Yo? Bah... no pienso discutir ahora. Siempre te molesté que
admirara al Capitan Joe.

ALFONSO.- Me molestaban tus gritos cada vez que daba un pufietazo o derribaba
una rubia sobre el pasto.

CLOTILDE.- Nunca grité mirando al Capitan Joe. Me mordia las ufias pero no
gritaba.

ALFONSO.- Te retorcias las manos.

CLOTILDE. - Pero no gritaba.
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ALFONSO.- Gritabas como una loca. Gritabas esperando que saltara del aparato y
te acostara sobre la alfombra.

CLOTILDE.- (Eso penséas de tu mujer? ;Que cualquier Capitan Joe puede tirarla
sobre la alfombra?

ALFONSO.- No, si ella no quiere, pero dudo mucho que quiera oponer resistencia.

CLOTILDE.- jEs un insulto! Uno para abajo... uno para arriba, me dan ganas de
dejarte sin pulover.

ALFONSO.- (Gritando.) ¢Estas segura de que voy a necesitarlo?;0 mejor, que voy
a tener oportunidad de usarlo?

(Ella tira el tejido lejos. Se pone de pie, frenética.)

CLOTILDE.- jQue venga el Capitan Joe! (Camina en cuatro patas.) jQue se monte
en esta yegua!

ALFONSO.- (Con una carcajada.) No creo que venga. Ni él ni nadie. Aunque
estuviera a pocos metros no vendria. Ya sabés como son esos cowboys; terminan
perdiéndose en el horizonte al lado del amiguito.

(Clotilde, gateando, ha llegado junto a la loma. Una luz azulada cae sobre la
mano que emerge de la arena. Comienza a sollozar.)

CLOTILDE.- No tiene arrugas. Es joven. Abajo debe haber un cuerpo joven.
ALFONSO.- (Muy bajo.) Qué joda. Aparecen cuando menos lo esperas.

CLOTILDE.- (Bajo las lagrimas se insinda una risita.) No tenemos almanaque.
Somos fuertes. No tenemos almanaque.

ALFONSO.- ;Qué decis?

CLOTILDE.- Veni aca. Juntos podemos hacer algo. Veni aca.
ALFONSO.- (Algo tembloroso.) ¢(Por qué se empefian en molestarnos?
CLOTILDE.- Veni aca. (Grita.) Veni.

(Alfonso obedece como un automata. Se coloca detras de ella, con las manos en
el piso y juntos inician los movimientos rituales del acto sexual.)

CLOTILDE.- Hoy es sadbado, cualquier dia lleno de luces y colores. Hoy es sabado.
Cuantos soles van y vienen, cuantas hojas verdes y trinos de pajaritos. Y de
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noche cine. Y después las sabanas blancas, almidonadas, que hacen trac-trac, mi
Capitan Joe. Hay que luchar juntos, pegar pufietazos, negar, moverse asi,
salpicar con nuestro sudor. Que sepan que no tenemos miedo. (Exhausta ya.) Que
no tenemos... miedo.

(Ambos quedan tendidos en el piso. Alguien intenta trepar la loma; por un
instante se asoman unas manos que intentan aferrarse a algo y un rostro
embarrado. La visién es muy fugaz, porque el cuerpo vuelve a caer hacia el otro
lado. Clotilde se incorpora. Extiende una mano, al mismo tiempo que ahoga una
exclamacién.)

ALFONSO.- (Que no quiere mirar.) Hay que armar la carpa. Va a llover.
CLOTILDE.- Hay mas... creo que hay mas... ahi.

ALFONSO.- ;Por qué mierda al auto no le crecieron alas? Una vez lei, cuando era
chico...

CLOTILDE.- Es asqueroso tener que quedarse. ;Por qué nos tocd a nosotros? Otros
volaron. Pudieron volar. Llegaron lejos, con sus hijos. (Sus ojos se encuentran
con los de Alfonso. Una pausa.) ;Sera por eso? ;Con sus hijos, entendés?

ALFONSO.- No.
CLOTILDE.- Llegaron lejos con menos dinero que nosotros. Pero se apretaban y
eran uno. Y los ojos de uno eran los ojos de todos. Y las nubes iban encima de

ellos, protegiéndolos. Y entonces no llovieron balas, no pas6 nada y hasta un
viento suave los empujé carifiosamente al lugar adecuado.

ALFONSO.- No entiendo nada.

CLOTILDE.- Llegaron y fueron felices. Dijeron: empezamos de nuevo. Y algunos
eligieron un lugar donde morir, libremente, sin apuro, con una sonrisa. (Al borde
de la histeria.) Se murieron con sus manos intactas, con todos los dedos, con sus
dos testiculos, con el cuerpo agradecido. Algunos, se sentaron a tomar una
cerveza y antes de sentir un crujido adentro del pecho, les brotaron carcajadas,
al pensar que habian ganado.

ALFONSO.- ;Y los otros? (Sefiala.) ¢(Esos? ;Quién mierda los protege?

CLOTILDE.- Nadie.

ALFONSO.- ;Por qué?

CLOTILDE.- Se quedaron. Quisieron quedarse.
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ALFONSO.- Y se jodieron.

CLOTILDE.- (Con burlona amargura.) Se quedaron jugando al Capitan Joe.
ALFONSO.- ;Para terminar asi?

CLOTILDE.- (Con una risita.) Pensaban ganar.

ALFONSO.- ;Cémo llegan aca?

CLOTILDE.- El agua los trae... o tal vez...

ALFONSO.- ;Donde mierda esta el agua, las olas, el mar?

CLOTILDE.- Algo los trae.

ALFONSO.- ;/Quién los pone ahi, delante nuestro?

CLOTILDE.- Por quedarse se vinieron azules y perdieron los dedos. Por quedarse
donde no debian, entregados a todas las desobediencias.

ALFONSO.- Hubiera sido mas facil ponerse abajo de la nube y correr.
CLOTILDE.- No fue facil para nosotros.
ALFONSO.- Por tu culpa. Si perdimos nuestra nube fue por tu culpa.

CLOTILDE.- (Protesta.) Claro, yo tengo que estar en todo. Estas muy mal
acostumbrado, querido.

ALFONSO.- /Qué pregunta te hice antes de salir de casa? Hacé memoria: ;Qué
dije mientras repasaba el equipaje?

CLOTILDE.- Llevamos cosas de mas, dijiste.
ALFONSO.- (/Y qué mas?

CLOTILDE.- (Recordando.) Revisaste las gomas...
ALFONSO.- ;Y qué dije?

CLOTILDE.- Que habia una pérdida de aire.
ALFONSO.- No. /Qué dije antes de revisar las gomas?

CLOTILDE.- jQué se yo!
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ALFONSO.- (Que ya no puede contener la furia.) Dije: ;le echaste suficiente
nafta? Y vos contestaste: si. ;Y qué paso luego?

CLOTILDE.- (Neutra.) Nos quedamos sin nafta.

ALFONSO.- Sin una gota de nafta. El auto no es un encendedor, querida.
CLOTILDE.- El tanque estaria agujereado.

ALFONSO.- Sabés muy bien que el tanque estaba en perfectas condiciones.

CLOTILDE.- (Harta.) Bueno, me equivoqué. jUna vez que me fallan los célculos y
te ponés asi!

ALFONSO.- (Rabioso.) No es para menos. Mir4 como estamos.
CLOTILDE.- (Rabiosa.) Hubo nubes que esperaron a otros.
ALFONSO.- (Grita.) Otra vez con eso, no! jNo repitas mas eso!
CLOTILDE.- jEs la verdad!

ALFONSO.- (Levanta un dedo, sefiala hacia arriba.) ;Qué pueden tener contra
nosotros?

CLOTILDE.- No sé, pero no pueden obligarnos a quedar.
ALFONSO.- No pueden tratarnos como a ellos.

CLOTILDE.- Es necesario cambiar de ambiente.
ALFONSO.- Habia que hacer las valijas, buscar otros aires.

CLOTILDE.- Qué alegria. Dejar aquello, poder dar vuelta la cabeza y decir adios.
Nunca nadie partié tan alegremente.

ALFONSO.- (Con una sonrisa.) Adios.

CLOTILDE.- (Evocando la escena.) Vamos, da vuelta la llave. Poné en marcha el
motor. Apurate.

(Estan uno al lado del otro, como si viajaran en auto.)
ALFONSO.- (Mira hacia arriba.) Hay luna. Parece un queso.

CLOTILDE.- (Suspira.) jHay luna! Pero no es momento para ponernos romanticos.



15

ALFONSO.- (Hace un ademan.) Hay que dar vuelta la llave.
CLOTILDE.- jVamos ya! Y enseguida podemos tirar al diablo los relojes.

ALFONSO.- Y después, mirar la luna, panza arriba, tratando de darle
mordiscones.

ALFONSO y CLOTILDE.- (A duo, mientras agitan sus manos.) Adiés, adiés, malos
momentos.

CLOTILDE.- Me gusta ver pasar los arboles, los arbolitos, los postes. jQué verde
mas verde!

ALFONSO.- (Con las manos en la direccion imaginaria.) A toda marcha, al nuevo
lugar.

CLOTILDE.- Cambiar, empezar de nuevo, sentirnos seguros.

ALFONSO.- Tenemos dinero suficiente como para que el cambio no sea penoso.
CLOTILDE.- El dinero ayuda a cambiar.

(Ambos tararean algo a duo.)

CLOTLDE.- (De pronto, en otro tono.) ;Qué fue eso?

ALFONSO.- Un pajarito... se estrell6 contra el parabrisas.

CLOTILDE.- (Temblorosa.) Dame un trapo. Hay que limpiar la sangre.

ALFONSO.- Van a caer otros. No vas a estar limpiando el vidrio durante todo el
camino.

CLOTILDE.- ;Hacia dénde volaria?

ALFONSO.- Son péjaros suicidas.

CLOTILDE.- No puedo ver esa cosa pegajosa escurriéndose por el vidrio.
ALFONSO.- Mira hacia el costado. Ahora hay ovejitas.

CLOTILDE.- (Angustiada.) ;Alfonso, qué vamos a hacer?

ALFONSO.- Habla mas alto.

CLOTILDE.- ;Qué vamos a hacer cuando lleguemos?... si llegamos.
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ALFONSO.- (Sonrie.) Elegir una casa, por supuesto.

CLOTILDE.- (Rapida.) Claro, una casa. Techo con tejas, frente de piedra. Una
muy parecida a la que teniamos.

ALFONSO.- Con la misma distribucién.
CLOTILDE.- Un cuarto a la calle, amplio y soleado para nosotros y los muebles...
creo que voy a elegir muebles como los viejos. Nunca podré renunciar al estilo

inglés.

ALFONSO.- Pensé que era la oportunidad para llamar a un decorador y renovarnos
un poco.

CLOTILDE.- (Con cierta urgencia que revela inquietud.) Los decoradores crean
ambientes frios, despersonalizados. Quiero que todo sea igual.

ALFONSO.- Bueno, en realidad es mas seguro no hacer innovaciones. A veces...

CLOTILDE.- ;Conseguiremos “La maternidad” para colgar sobre la cabecera de la
cama?

Seria horrible empezar una vida nueva sin mi adorado Picasso.

ALFONSO.- No lo nombres.

CLOTILDE.- (Por qué no?

ALFONSO.- Me vas a hacer chocar.

CLOTILDE.- No quiero que lo odies, Alfonso. Por favor, querelo un poquito.
ALFONSO.- Lo quiero porque esta muerto.

CLOTILDE.- Bruto.

ALFONSO.- Muerto y todo nos dio el pasaporte. (Sarcastico.) Tenemos que estar
eternamente agradecidos.

CLOTILDE.- jBasta! Basta, Alfonso. No quiero jugar mas.
ALFONSO.- Vamos, es necesario. Segui.

CLOTILDE.- No quiero. Vamos a armar la carpa. (Se agacha y la desenrolla.)
Agarra la otra punta.
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(Da unos pasos mientras la estira. Mira hacia la loma con temor. Deja caer la
lona al suelo. Vuelve a intercambiar una larga mirada con Alfonso.)

CLOTILDE.- (Lentamente, casi para si.) Abandonar un lugar para ir a otro...
Mejorar, no es huir...

ALFONSO.- (Como un eco.) Mejorar...
CLOTILDE.- Me estaba aburriendo de aquella vida.

ALFONSO.- Yo también. (Suelta su punta. Con nuevo énfasis. Brillante.) ;Sabés
gué me jodia mas? Las reuniones de directorio. Eran una especie de humillacion.
¢Por qué me hacian asistir y no me permitian votar? Al fin de cuentas era el
gerente.

CLOTILDE.-Y a mi me jodia ser la sefiora del gerente. A cada rato preparando
cenas monumentales para tus directores.

ALFONSO.- Nunca las preparaste sola. Juanita te ayudaba.

CLOTILDE.- Me ayudaba. ;Pero quién creaba los platos mas exéticos, quién
gastaba su imaginacion noche a noche inventando siempre gustos nuevos? Yo. Y
ademas aguantar a sus matronas: “Querida, ese canton queda decididamente
horrible al lado de un limoges”. Harta. Hasta aqui de sus pestafias postizas, de
sus pelucas, de sus ufias con media luna blanca, azul, amarilla. Harta.

(Entra Paco, tambaleante, totalmente desnudo. Ellos se vuelven rapidamente.
Paco retrocede en un gesto instintivo de temor. Ellos pasan del asombro inicial a
la desconfianza. Paco retrocede unos paso mas. Ellos lo llaman primero con
gestos, después con gritos.)

ALFONSO.- jEh, no se escondal!

CLOTILDE.- jNo se vayal!

(Van hacia él. Cada uno lo toma de un brazo y lo arrastra al medio de la escena.
Entonces recorren con sus 0jos su cuerpo desnudo y se sienten inhibidos.

Clotilde, pudorosa, va a buscar el mantelito a cuadros. Le hace una sefia a
Alfonso y lo extienden como un telon a partir de la cintura de Paco.)

ALFONSO.- (Sin mirarlo.) Tiene que disculparnos. Nunca quisimos ir a un campo
nudista.

CLOTILDE.- (Hay alguno aqui cerca?
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ALFONSO.- Ella aparenta ser muy liberal, pero en realidad...

CLOTILDE.- No le haga caso. Sepa sefior que no tengo nada contra el nudismo,
pero a veces, hablar con un hombre en su estado provoca ciertas molestias.

ALFONSO.- Voy a presentarme. (Levanta la cabeza. Lo mira.) Yo soy... (Un gesto
de asombro. Grita.) jPaco!... jPero si es Paco! (Suelta la punta del mantel.
Clotilde rapidamente anuda las dos puntas a la cintura del hombre.)

CLOTILDE.- ;/Se conocian? Mire que el mundo es chico.

ALFONSO.- Claro. No lo reconoci de entrada porque... bueno, asi, lo que menos
hice fue fijarme en su cara.

(EI hombre permanece inmutable. Alfonso le estrecha la mano con gran brio.)
¢Qué tal? ;Como anda todo? ;Y los otros? ;Por qué no vinieron? (Pausa. Divertido.)
Ah, no me diga que dejaron plantado aquello, las maquinas, todo. (Riendo
ahora.) jNo me diga que paralizaron la fabrica y que el Gran Viejo esta por
reventar de un infarto!

(Un silencio poblado sélo por las carcajadas de Alfonso. Clotilde mira al hombre
extrafada.)

CLOTILDE.- ;Por qué no contesta?

ALFONSO.- Esta temblando de frio. Anda a traerle un abrigo. (Clotilde va a sacar
la manta de la mochila).

ALFONSO.- (Suspira.) Pues si. Las casualidades de la vida. Encontrarnos justa
aca.

¢Qué dijo el gran hijo de puta el primer dia que notdé mi ausencia? ;Pidié mi
reintegro por los diarios, derramé sus lagrimas de cocodrilo por los internos? ;Y
usted? Usted si tiene que haberlo lamentado de veras. Siempre supo que tenia en
mi un aliado. Claro, no siempre pude hacer llegar al directorio las aspiraciones
de ustedes, pero moralmente nunca dejé de acompanarlos.

CLOTILDE.- Le va a abrigar, es térmica. (Va a echarsela por la espalda. Entonces
retrocede espantada.)

ALFONSO.- /Qué pasa?
CLOTILDE.- Su espalda...

ALFONSO.- ;/Qué tiene...?
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CLOTILDE.- Esta llena de... marcas.

ALFONSO.- (Da la vuelta y observa la espalda de Paco. Intenta gastar una broma
con una sonrisa forzada.)

jAlguien quiso hacer alli un asado!

(Le hace una sefia a Clotilde que cubre rapidamente la espalda con la manta.
Ahora los dos se sienten mejor y eso, se refleja en sus rostros. Paco acaricia con
una mano temblorosa la manta.)

ALFONSO.- (Lo palmotea.) ;Qué fue lo que pas6? Tenemos confianza, }no? Hable
sin miedo, amigo. (Pausa.) ¢Una pelea con los comparieros? ;Divergencias
politicas?

CLOTILDE.- ;Tiene comparieros tan agresivos?

ALFONSO.- Esta muy cansado, ;eh? Quisiéramos ofrecerle una taza de café. Pero
no tenemos. Recién nos quedamos sin café. (Con cierta angustia.) No sé hasta

cuando duraran las provisiones.

CLOTILDE.- ;(Usted podria construir un arco y flechas? jLos obreros son tan
habilidosos!

ALFONSO.- Traé un asiento, Clotilde. Creo que necesita sentarse ahora mismo.

(Clotilde arrima un asiento plegable. Alfonso saca de su chagqueta una
cantimplora. La acerca a los labios de Paco.)

ALFONSO.- Esta muy cansado; agotado. Debe haber caminado kildmetros.
CLOTILDE.- Parece a punto de desmayarse.

ALFONSO.- (Lo cachetea.) jPaco! jPaco! Usted siempre fue un hombre fuerte.
jAnimo!

CLOTILDE.- jQué parquedad! Siempre supe que esta gente era de pocas palabras,
ipero llegar a ese extremo!

ALFONSO.- ;Se siente mal? jPaco!
CLOTILDE.- Nosotros desviviéndonos, y él ahi, si decir palabra.
ALFONSO.- ;Qué quereés que diga? Si no puede tenerse en pie.

CLOTILDE.- Un “gracias” no estaria de mas.



ALFONSO.- /Qué podriamos darle? Hay que reanimarlo.
CLOTILDE.- Un cogfiac... si estuviéramos en casa, claro.
ALFONSO.- Tiene cara de no haber comido en muchos dias.
CLOTILDE.- Se equivoco de lugar entonces.

ALFONSO.- Tenemos que darle algo. No podemos dejarlo asi.
CLOTILDE.- jTenemos! Es facil decirlo sin mirar la canasta.
ALFONSO.- (No queda nada?

CLOTILDE.- jNada!

ALFONSO.- ;Estés segura?

CLOTILDE.- Quisiera no estarlo.

ALFONSO.- ;Y nuestra pasta de dientes?

CLOTILDE.- (Protesta.) No vamos a gastar nuestro Kolynos en un desconocido.
ALFONSO.- Desconocido no. Si es Paco!

CLOTILDE.- Sea quien sea. (Y nuestra cena? Apenas queda pasta.

ALFONSO.- Es cuestion de vida o muerte, Clotilde. Una pequefia porcion como
para un cepillo puede bastar para rescatar una vida de la muerte.

CLOTILDE.- (De mala gana, mientras busca en la canasta.) No lo veo tan mal,
pero tampoco quiero sentirme culpable.

(Le tiende el dentifrico.)
ALFONSO.- Dame una cuchara.

CLOTILDE.- No tengo. Ponele el pomo en la boca.
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ALFONSO.- Apenas respira. (Se acerca al hombre y le coloca el pomo en la boca.)

CLOTILDE.- (Impaciente.) ;Qué esperas? Apretalo.

ALFONSO.- (Inmovil.) Se muere.
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CLOTILDE.- Dale. (Como no se mueve le arrebata el pomo. Se inclina sobre el
hombre. De pronto su actitud cambia. Para si.) jQué cara!

ALFONSO.- Apurate. Se muere.

CLOTILDE.- (Temblorosa.) No puedo...

ALFONSO.- Asi... ya sale pasta. Un poco mas. Asi... asi esté bien. (Clotilde
concluye su tarea. Se aparta de Paco con el pomo en una mano, mientras con la
otra se seca la transpiracion.)

CLOTILDE.- (Balbucea.) Su cara...

ALFONSO.- Esta echando espuma por la boca.

CLOTILDE.- Su cara... sus 0jos. ;Es Paco? ;Estas seguro de que es Paco?

ALFONSO.- Segurisimo. Tiene los ojos de Paco... y las cejas muy tupidas y
juntas... y el pelo es el de Paco.

CLOTILDE.- (Temblorosa.) Sin embargo no dijo nada al verte. No hizo un gesto
amistoso, nada.

ALFONSO.- ;Pero qué diablos te pasa?
CLOTILDE.- Me recuerda a alguien.

ALFONSO.- Ya sé, aquel compafiero de cuarto afio que te llevé al bafio de los
varones. Cuando me conociste yo también era igualito a él.

CLOTILDE.- jAlfonso!...
ALFONSO.- No oye nada, no tengas miedo.

CLOTILDE.- No entendés nada. No entendés nada. (Se muerde de las ufias con
nerviosismo.) Un dia al salir de casa... un dia...

ALFONSO.- Un dia, ¢qué?

CLOTILDE.- Un dia cualquiera, no recuerdo cuél. Me habias dejado sola, como
siempre. Una de las famosas reuniones de directorio...

ALFONSO.- Jamas inventé una.

CLOTILDE.- Un dia en que me senti sin embargo mas sola...
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ALFONSO.- (Desconfiado.) ;De qué hablas?

CLOTILDE.- Todo empezé con un temblor de manos. Y de pronto tuve que dejar
la costura. Senti que podia morir en aquel momento. Entonces tuve que salir a la
calle. Yo estaba viva. La muerte me habia rozado pero estaba viva. Mi andar ya
no era el de antes. Caminaba rapidamente y no me detuve en ninguna vidriera.
ALFONSO.- jNo me digas que el cuento termina sin compras!

CLOTILDE.- (Grita casi.) No necesitaba hacer compras. Estaba viva y necesitaba
probarlo.

ALFONSO.- (Con los ojos muy abiertos.) ;:Cémo?

CLOTILDE.- Me paré en una esquina dispuesta a entablar una conversacion con
cualquiera, dispuesta a pedirle que me mirara un momento y dijera: “Sefora,
tiene lindos ojos, todavia es joven”.

ALFONSO.- ;Te paraste en una esquina como una...?

CLOTILDE.- No. Me arrepenti pronto y decidi ir a buscarte a la fabrica para tomar
algo juntos. Pero en la mitad del camino me topé con él. Me eché una mirada
insolente de esas que desnudan. Fue como si dijera: “Sefiora, no se empefie en
morir”. (Solloza.) No me atrevi a hablarle. Subi al primer 6mnibus y esta vez no
me molestaron los gritos, el apretujamiento, los empujones. Alguien al bajar me
tocé ligeramente la mano. Y después, nada. No mas contactos, ni ruido, ni 0jos
sobre los mios.

ALFONSO.- (Respira.) ¢Esa es toda la historia?

CLOTILDE.- Volvi a casa, tomé la costura, prendi la T.V.

ALFONSO.- ;Y aquél hombre?

CLOTILDE.- (Sefiala.) Creo que era él. (Da unos pasos.) Por lo menos sus 0jos...
ALFONSO.- (No volviste a verlo?

CLOTILDE.- No.

ALFONSO.- (Desconfiado.) ;Te cruzas con alguien una sola vez y sos capaz de
recordar su cara, sus 0jos?

CLOTILDE.- (Lentamente.) No me acosté con €l pero hubiera querido hacerlo.

ALFONSO.-;Qué decis?
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CLOTILDE.-No me acosté con él pero sofié mucho.

ALFONSO.- Me imagino qué clase de suefios. El era el Capitan Joe.
CLOTILDE.- Mas o menos.

ALFONSO.- Tu sinceridad es ofensiva. Clotilde.

CLOTILDE.- (Con la mirada de Paco.) No puedo menos que ser sincera ahora.

ALFONSO.- (Subitamente angustiado.) ;Por qué Clotilde? ;Por qué buscar fuera de
casa lo que ya tenias?

CLOTILDE.- (Con una risita.) jHacés cada preguntas!

ALFONSO.- (Grita.) ;Por qué?

CLOTILDE.- (Se desprende.) Podria ser muy cruel, Alfonso.

ALFONSO.- (La sacude nuevamente.) ;Por qué?

CLOTILDE.- (Gritando.) Porgue no me bastaba la media hora sudorosa de los
sabados, el vaivén de la maquina, la media hora igual, con los mismos jadeos, los

mismos gritos ahogados de todos los sabados.

ALFONSO.- ;Y qué querias, grandisima puta? ;Innovaciones? ;Jueguitos?
¢Truculencias?

CLOTILDE.- (Sarcastica.) jTenés tan poca imaginacion!

ALFONSO.- ;/Querias todos los dias? ;No te bastaba los sdbados? ;Querias que
galopara de la fabrica a casa y me zambullera en la cama? Estaba enfermo,
Clotilde. Entendelo. Estos ultimos meses mi sistema nervioso estaba...
CLOTILDE.- (Burlona.) Siempre lo hicimos los sabados.

ALFONSO.- (Gritando.) Un hombre agotado no puede ser jamas el Capitan Joe.
Un hombre con el sistema nervioso liquidado apenas puede proponer jugar a las
cartas.

CLOTILDE.- (Burlona.) Apenas proponias algo los sabados.

ALFONSO.- No dormia. No podia dormir.

CLOTILDE.- (Burlona.) /Qué era lo que te inquietaba? ;La flacidez progresiva, la
muerte del cisne?
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ALFONSO.- jContaba ovejitas!

CLOTILDE.- jY yo, tendria que haberme puesto a contar carneros!

ALFONSO.- Cientos de ovejas muy blanquitas con los mismos ojos, la misma
expresion idiota al saltar el alambrado. Al principio era facil, hasta que un dia
aparecio el leon.

Rrrr... daba un zarpazo y arrancaba de un mordisco la cabeza de las ovejitas. Era
terrible. Daban unos saltitos patéticos antes de caer sin vida sobre el pasto.
Desde ese dia ya no dormi mas. Ni siquiera dos horas.

CLOTILDE.- (Incrédula.) ;No dormis nada? ;Ahora no pegas los o0jos?

ALFONSO.- No.

CLOTILDE.- Mentira. Muchas veces desperté por la noche y te descubri
durmiendo.

ALFONSO.- Hago que duermo. Guardo las formas.
CLOTILDE.- ;Y la respiracion?

ALFONSO.- Respiro como si durmiera. Me da vergienza que alguien descubra que
no duermo.

CLOTILDE.- (Y los ronquidos?
ALFONSO.- (Molesto.) Bueno... aunque parezcan auténticos no lo son.
CLOTILDE.- (Con una risita.) Ronquidos fingidos.

ALFONSO.- Un hombre destruido por el suefio... ese soy yo. Se lo trago la fabrica,
el Gran Viejo, los hombres como Paco.

CLOTILDE.- (Por qué fingir asi? ;Qué importa un ronquido? Qué importa que yo
piense que estas dormido si no lo estas.

ALFONSO.- Un hombre con insomnio es digno de compasién. Y yo no quiero que
nadie me compadezca.

CLOTILDE.- Compadezco a las ovejas que tienen que saltar el alambrado cuantas
veces se te ocurra, no a vos.

ALFONSO.- Asi me gusta.
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CLOTILDE.- Nunca me inspiraras compasién, Alfonso. En cambio, cuando pienso
en vos puedo compadecerme.

ALFONSO.- (Después de una pausa. Con amargura.) También fingi pensando que
podias preocuparte, que podia importarte, que yo... Unos meses atrds me
importaba la imagen que proyectaba de mi mismo. (Balbucea.) Traté de... de no
defraudarte.

CLOTILDE.- Querias ser el lobo y no sos mas que una ovejita.

ALFONSO.- No hagas bromas ahora. Me siento mal.

CLOTILDE.- (Da unos pasos.) ;Peor qué el pobre Paco?

ALFONSO.- La ulcera.

CLOTILDE.- ;Un poco de pasta?

ALFONSO.- Ahora no.

CLOTILDE.- (Que esta junto a Paco.) Paco pide mas. Mueve lo labios. Quiere
decirme algo. jMe mira en una formal!

ALFONSO.- (Se tapa los oidos.) No quiero oir porguerias. No quiero oir nada.
CLOTILDE.- (Mientras se arrodilla al lado de Paco.) No me mires asi, por favor.
ALFONSO.- Ciego y sordo.

CLOTILDE.- Paco o como te llames: soy Clotilde y me gustas mucho. Basta de
espuma. Habla. Estoy aqui para que me digas que todavia hay tiempo, para que
me des tu mano y digas... (De pronto enmudece. Abre mucho los 0jos. Lanza un
grito.)

ALFONSO.- (Va hacia ellos. Se inclina sobre Paco.) ;Qué pasa?

CLOTILDE.- No tiene lengua.

ALFONSO.- ;Qué decis?

CLOTILDE.- Solo un pedazo... un pedazo negruzco que se mueve absurdamente.

ALFONSO.- (Ahora una risita.) jNunca va a decirte un piropo!

CLOTILDE.- No puede hablar.
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ALFONSO.- Se desquité bastante en las asambleas.

CLOTILDE.- ;(Por qué le hicieron esto?

ALFONSO.- Era muy revoltoso.

CLOTILDE.- También puede habérsela mordido en un descuido.

ALFONSO.- Claro. Ya sabés como es esta gente. Una flauta convertida en
sandwich y al final descubren que los dientes no cortaron s6lo pan y mortadela.

CLOTILDE.- Ay, se le dan vuelta los ojos.

ALFONSO.- (Estalla.) jMaldito sea! El es culpable. Todo empieza y termina con
él.

CLOTILDE.- (Culpable?

ALFONSO.- Culpable de mi insomnio, de todo. Una cadena: no alborotaba sélo a
los suyos sino también a los miembros del directorio. ;Y quién era el més jodido?
iYo! Yo que ponia la cara, que mediaba en los conflictos, que negaba los
aumentos, que transmitia las amenazas. (Pausa. Mirandolo.) Desgraciado.

CLOTILDE.- Culpable. ;Tenias un culpable en las manos y qué hiciste?

ALFONSO.- (Se encoge de hombros.) No sé. ;Qué tenia que hacer? ;Tirarlo sobre
el pasto de una buen trompada?

CLOTILDE.- (Por qué no?

ALFONSO.- Tenés razon. Aunque no estaba como ahora, en inferioridad de
condiciones.

CLOTILDE- Por eso mismo. Hay momentos en que un error puede costarnos...
ALFONSO.- (Cortandola.) ;Y vos hablas de errores? ;Justamente vos?

CLOTILDE.- Me cansé pidiéndote que aprendieras karate. Era lo menos que podia
saber un hombre gque estaba siempre en el medio, como vos.

ALFONSO.- (Con burlona amargura.) ;Pensas que hubiera servido de algo? No,
Clotilde. Yo pude aplastarlo... pisarlo como a una mosca y sin embargo...

CLOTILDE.- (Sin embargo, qué?
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ALFONSO.- Los sentimientos. Uno es un hombre con sentimientos... y a veces
algo alla lejos, en el fondo, en la infancia, digo yo...

CLOTILDE.- (Irénica.) Te acordaste de la escuela, de la tunica gastada y de todas
esas porquerias.

ALFONSO.- (Casi para si.) Me acordé de otras cosas... palabras, pensamientos...
cosas que alguna vez dijo Papa...

CLOTILDE.- (Sin prestarle atencién, sobresaltada.) ;Escuchaste?
ALFONSO.- ;Que?

CLOTILDE.- Algo... algo silbé en mi oreja.

ALFONSO.- El viento. Hay viento ahora.

CLOTILDE.- Fue un ruidito extrafio.

ALFONSO.- Una gaviota. A veces pasan chillando.

CLOTILDE.- Un grito... Creo que alguien grité.

ALFONSO.- (Poniéndose de pie. Mientras se sacude.) jJa! ;Quién? No fue Paco. El
pobre es una burbuja sin voz.

CLOTILDE.- Un grito chiquito. Un quejido tal vez.
ALFONSO.- No fue Paco. Esta muy quieto.

CLOTILDE.- (Poniéndose en pie. Con conviccién.) El altimo grito. Ese que se da
sin fuerzas.

(Los dos van junto a Paco. Se inclinas sobre él.)

CLOTILDE.- Tiene los ojos muy fijos.

ALFONSO.- La boca muy apretada.

CLOTILDE.- (Habra decidido dejarnos?

ALFONSO.- (Poniendo su cabeza sobre el pecho de Paco.) No oigo nada.
CLOTILDE.- No respira, estoy seguro. Nos dejo.

ALFONSO.- Creo que si. Tiene el pecho muy silencioso.



CLOTILDE.- Nos dejé. (Se persigna.)
ALFONSO.- No entiendo. Morirse justo ahora.
CLOTILDE.- Pobrecito.

ALFONSO.- Morirse antes de llegar. Porque él estaba de paso, ;no? Como
nosotros.

CLOTILDE.- (Sollozando.) Miralo. Parece que sonrie.

ALFONSO.- No debi6 detenerse. Cuando uno se detiene, las articulaciones...

CLOTILDE.- Qué joven es. Qué joven.

ALFONSO.- Puede haber sido una paralisis progresiva.
CLOTILDE.- Hay que hacer algo. No podemos dejarlo asi.
ALFONSO.- /Qué querés hacer?

CLOTILDE.- Dame la pala.

ALFONSO.- ;Qué?

CLOTILDE.- Por suerte siempre llevamos el baldecito y la pala con nuestra
sombrilla.

ALFONSO.- Quedaron en el auto, Clotilde.

CLOTILDE.- Ay, Dios. No puedo ver mas esos 0j0s.
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ALFONSO.- Bueno. Echamos unos pufiaditos simbdlicos, te rezds un padre nuestro

y que se considere sepultado.
CLOTILDE.- No puedo, Alfonso. Tengo un nudo en la garganta.

ALFONSO.- (Con nerviosismo.) Vamos, rapido. Juntemos nuestras cosas y
vayamonos a otro lugar.

CLOTILDE.- (A donde?
ALFONSO.- A cualquier otro.

CLOTILDE.- ¢ Y vamos a dejarlo?



ALFONSO.- /Qué querés? ;Arrastrarlo con nosotros?
CLOTILDE.- Se lo van a comer las gaviotas.

ALFONSO.- Es mejor dejarlo, Clotilde. Se esta poniendo azul.
CLOTILDE. ;Ya?

ALFONSO.- Como los otros.

CLOTILDE.- (Clavandole los ojos a Paco.) Azul.

ALFONSO.- Si, muy azul.

CLOTILDE.- ;(Por qué?

ALFONSO.- No sé.

CLOTILDE.- (Nostélgica.) Papad y mamé no se pusieron azules. Yo los vi y los
recuerdo: blancos, muy blancos.

ALFONSO.- Mi viejo tampoco.
CLOTILDE.- Eran otros tiempos.

ALFONSO.- ;De que sirvié una vida ordenada, metddica? ;De que sirvié pagar
nuestros impuestos, tener al dia nuestras cuentas, operar en tres bancos?

CLOTILDE.- De nada.

ALFONSO.- jFue por tu culpa!

CLOTILDE.- Claro, siempre yo soy la culpable.
ALFONSO.- Metiste la pata en la cena.

CLOTILDE.- No fue culpa mia que se achicharraran los zapallitos. Juanita se
descuido.

ALFONSO.- No hablo de esa vez. Hablo de la gran cena. El dia que vino el Gran

Viejo.
CLOTILDE.- ;Qué paso ese dia?

ALFONSO.- (No te acordas?
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CLOTILDE.- No quiero. No tengo ganas ahora, Alfonso.
ALFONSO.- (Nervioso.) Vamos, pensa.

CLOTILDE.- No seas pesado. No quiero jugar.
ALFONSO.- (Gritando casi.) jTe exijo que recuerdes!

CLOTILDE.- (De mala gana.) Todo sali6 espléndido. jFue un éxito el mus de
chocolate!

ALFONSO.- (Grita.) jTenés que recordar!

(Un silencio. Se miran. Alfonso se agacha y toma el termo. Lo golpea
repetidamente con un vaso a modo de gong.

Luego, ellos se saludan con una pequefia inclinacion de cabeza. Se sientan, uno
frente a otro, en los banquitos plegables.)

ALFONSO.- La cena est4 lista.
CLOTILDE.- Pruebe mi “Chowder de pescado”, por favor.

ALFONSO.- “;Chowder de pescado?, dijo la Gran Vieja, con un temblor de los
tres mentones.

CLOTILDE.- La boxer rubia, diras.

ALFONSO.- (Carraspea, con voz muy grave.) “Chowder de pescado” dijo el Gran
Viejo.

CLOTILDE.- Si, es mi especialidad.
ALFONSO.- (Carraspea.) No sé si mi higado resistira, querida sefiora.

CLOTILDE.- Caramba. Cuanto lo siento. El segundo plato es pollo a la
“crapoudine”.

ALFONSO.- (Carraspea.) Las aves, en fin... usted sabra perdonarme. De chiquito
tenia una gallinita que comia en mi falda.

CLOTILDE.- Yo también era loca por los bichitos. ;Una copa? Este vino lo hacen
en el Monasterio de...

ALFONSO.- (Carraspea.) Tienen ustedes hermosos cuadros. Mi hobby es la
pintura, Alfonso.
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CLOTILDE.- El mio también. (Aparte) Gracias a Dios habia estado ojeando la
pinacoteca esa semana.

ALFONSO.- (Con voz grave.) ;Aquél es un Picasso?
CLOTILDE.- Una modesta reproduccion.
ALFONSO.- (Carraspea.) Por supuesto.

CLOTILDE.- Pertenece al periodo azul. (Transicién.) Y ahi noméas aproveché para
historiar su evolucién mientras el Gran Viejo me miraba con ojos asombrados.

ALFONSO.- /Qué dijiste entonces, estupida?
CLOTILDE.- Dije: jqué gran talento! jY qué grandes ideas!
ALFONSO.- (Recalca.) Ideas, dijiste.

CLOTILDE.- Y entonces no pude mas. Me llevé un pafiuelito a los ojos y dije ;Por
qué tuvo que morir?

ALFONSO.- (Carraspea, asombrado.) ;Admira también sus ideas?
CLOTILDE.- Si dije, yo. Pero s6lo pensaba en sus cuadros.
ALFONSO.- jNos condenaste!

CLOTILDE.- (No estuve divina?

ALFONSO.- Se codearon.

CLOTILDE.- Estuve culta como nunca, Alfonso.

ALFONSO.- “Muy liberales”, murmuraron con el cefio fruncido.
CLOTILDE.- Siempre amé a Picasso.

ALFONSO.- Salieron de ahi corriendo a denunciarnos.
CLOTILDE.- (Nos denunciaron?

ALFONSO.- Ya te dije. Fueron ellos.

CLOTILDE.- (El Gran Viejo con su respectiva Vieja?

ALFONSO.- Los dos soretes.
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CLOTILDE.- ¢Ellos nos hicieron poner en la lista?

ALFONSO.- (Furioso.) jPor tu maldita cultura! jPor tu Picasso!
CLOTILDE.- ;Cémo pudieron incluirnos sin constatar los cargos?
ALFONSO.- ;/Quién no creeria al Gran Viejo?

CLOTILDE.- Jamas refugiamos a nadie, jamas manifestamos por nada. ;No tienen
un archivo de virtudes?

ALFONSO.- (Repentinamente agitado.) VAmonos.
CLOTILDE.- ;Y Paco?
ALFONSO.- Esta muerto, no?

CLOTILDE.- Estoy muy cansada, Alfonso. Ya no quiero caminar més. No quiero
buscar otro lugar.

ALFONSO.- No podemos quedarnos con €l aqui.

CLOTILDE.- ;Por qué?

ALFONSO.- Estorba.

CLOTILDE.- Lo corremos un poco.

ALFONSO.- Va a largar olor.

CLOTILDE.- Estamos al aire libre, ;no?

ALFONSO.- (De pronto, grita con desesperacion.) iNo quiero quedarme!

CLOTILDE.- Alfonso... ;qué decis? (Va hacia él que ha empezado a temblar y
lloriquear. Le da golpecitos en las mejillas.)

Alfonso, habla. Por favor, querido, entendelo. No hay otro remedio que quedarse
si no queremos terminar haciendo glu-glu como Paco.

ALFONSO.- No quiero. No quiero que nos encuentren con él.

CLOTILDE.- No estamos solos con él. (Mira alrededor.) A menos que ignores las
sefales.

ALFONSO.- (Llorando.) Van a venir. Van a venir.
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CLOTILDE.- (Rabiosa.) No seas marica. No llores (Vehemente.) jNo quiero que
llores!

ALFONSO.- Quiero vivir.

CLOTILDE.- (Enérgica.) Vimos las ruedas, no? Por aca pasa el camion, el 6mnibus,
lo que sea. (Va hacia el proscenio.)

Acé estan las marcas... ruedas enormes... neumaticos de 6mnibus. Es ac4,
Alfonso. No nos podemos mover. Es acé. Por eso no estamos solos. Estan llegando
continuamente. No somos los unicos. No vamos a hacer un viaje de placer,
precisamente. No podemos elegir los mejores asientos o comprar los pasajes por
adelantado. Tenemos que sentarnos a esperar.

ALFONSO.- (Angustiado.) No puedo esperar mas.

CLOTILDE.- Hay que dormir un poco, eh? Nos hara bien.

ALFONSO.- No, no. Hay que estar despierto.

CLOTILDE.- (Con subita determinacién.) jNo pasara de largo!

(Va hacia Paco. Se detiene junto a él. Le hace una sefia a Alfonso.) Vamos,
ayudame.

ALFONSO.- /Qué vas hacer?

CLOTILDE.- Lo pondremos en medio del camino. Tendran que frenar o tocar
bocina.

ALFONSO.- Es una buena idea.

(Comienza a hacer fuerza para moverlo. Jadean mucho. Al fin consiguen
arrastrarlo hasta el proscenio. Clotilde cae exhausta sobre el cuerpo.)

CLOTILDE.- (Con una risita.) Fue sin mala intencion, Paco. Estds muy azul. Ya no
podés proporcionarme la mejor tarde del verano.

ALFONSO.- (Jadeante, mientras lo observa.) Nunca renegué de lo que tuve. En
realidad me gustaba aquella vida. Esa es la pura verdad, Clotilde.

CLOTILDE.- ;Si? ;Qué buscabamos entonces? ;Qué habia detras de los abrazos de
los sabados? ;A quién buscabamos?

(Un largo silencio. Alfonso vuelve lentamente al centro de la escena.)
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CLOTILDE.- (Junto a Paco.) Decime que vale la pena, Paco.

Que todavia estamos a tiempo. Dame fuerzas. Menti ahora que es mas facil. Deci
que vale la pena sentarse a esperar, que la nube nos protegera, que no van a
silbar las balas, que no habra dolor ni sangre. Habla, Paco. Gritda mucho mientras
nos guias y sobre todo, disimulé, tratandonos como a tus compafieros. Deci que
hay otro lugar y que s6lo tenemos que llegar alla y maldecir el pasado.

(Pausa.) Van a venir por nosotros, verdad, Paco?

(Otro silencio. Clotilde se pone de pie y se arrastra lentamente hasta Alfonso.)
ALFONSO.- Es hora de armar la carpa.

CLOTILDE.- No hay mucho viento. Podemos dormir asi.

ALFONSO.- Es romantico. Hay estrellas.

(Se sientan en la superficie ondulada. Espalda contra espalda.)

CLOTILDE.- (Inquieta.) Alfonso...

ALFONSO.- ;/Qué?

CLOTILDE.- Quiero recordar... recordar cosas...

ALFONSO.- ;Para qué?

CLOTILDE.- Ayudame a recordar...

ALFONSO.- Tengo muy mala memoria.

CLOTILDE.- (Angustiada.) Se me esta borrando todo, Alfonso.

ALFONSO.- ;Qué decis?

CLOTILDE.- (Muy agitada.) Mi vida, Alfonso. No queda nada. Mi vida.

ALFONSO.- (Intenta sonreir.) Empeza por lo méas grande. Hay fechas inolvidables.
CLOTILDE.- ;(Fechas?

ALFONSO.- Nos casamos un dos de junio.

CLOTILDE.- Naci un diez de octubre. (Después de una pausa. Trémula.) Dos
fechas. Nada mas que dos fechas.
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ALFONSO.- jY montones de cosas!
CLOTILDE.- /Qué cosas? ;Qué pasé entre esas dos fechas? ;y después?

(Las luces se van apagando gradualmente. Solo quedan iluminados por un cenital
gue cae sobre ellos.)

ALFONSO.- ;Oiste?

CLOTILDE.- (Estan llegando los pajaros?

ALFONSO.- No son los péajaros.

CLOTILDE.- ;Qué es?

ALFONSO.- Un ruido, un ruido diferente.

CLOTILDE.- Algo se acerca.

(Ambos se ponen de pie. El ruido crece, los envuelve.)
ALFONSO.- jVienen a buscarnos!

CLOTILDE.- (Grita.) jEs un milagro!

(Un silencio. Se miran. Sus rostros van cambiando. El ruido comienza a
desvanecerse.)

CLOTILDE.- (Grita, angustiada.) jAlgo se aleja!
ALFONSO.- jEh, no se vayan! jNo se vayan!
(Dan unos pasos, moviéndose rapidamente, con nerviosismo.)

CLOTILDE.- (Al borde del terror.) Alfonso: no estan. Paco y los otros. No estan.
Se los llevaron.

ALFONSO.- jNo puede ser! ;Por qué? ;Para qué?
CLOTILDE.- (Con desesperacion.) ;Dénde estan las huellas?
¢Por donde pasaron?

ALFONSO.- Estd muy oscuro. jNo los vimos!

CLOTILDE.- ¢(Por qué no tocaron bocina? ;por qué no gritaron?
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(Se miran largamente, sintiéndose perdidos. Luego, se toman de la mano. Se
sientan muy juntos sobre la montafa.)

CLOTILDE.- Alfonso...

ALFONSO.- (Que?

CLOTILDE.- Decime qué paso un diez de octubre.

ALFONSO.- No recuerdo.

CLOTILDE.- (Muy angustiada.) No veo nada. Alfonso. Estoy manoteando el aire.
ALFONSO.- Lo sé. Esta muy oscuro, Clotilde.

CLOTILDE.- No me sueltes. No me sueltes la mano. No te calles.
ALFONSO.- Habia una vez...

CLOTILDE.- Si contéa cuentos. No pares de hablar.

ALFONSO.- Habia una vez un rey malo, muy malo...

CLOTILDE.- (Repite.) Un rey malo... un rey...

ALFONSO.- (Con esfuerzo, vocalizando.) Un rey malo que vivia en una...
CLOTILDE.- (Como un eco.) ;Rey? ;Qué es eso? ;Rey?

ALFONSO.- ... ciudad de altas murallas.

CLOTILDE.- Ciudad. ;Qué significa? ;Ciudad?

ALFONSO.- No sé. Creo que antes lo sabia.

CLOTILDE.- (Con ahogada desesperacion.) Estoy perdiendo las palabras, Alfonso.
ALFONSO.- (Lentamente.) Yo también.

CLOTILDE.- ;Qué dijiste? ;Qué decis?

ALFONSO.- El cuento. Lo aprendi de memoria.

CLOTILDE.- (Entonces?

ALFONSO.- No sé. No sé lo que digo.



CLOTILDE.- El cuento, si. Conta un cuento. Con palabras claras, sencillas.
ALFONSO.- Habia una vez un rey malo...

CLOTILDE.- (Como un eco.) Habia una vez un rey malo... (Extrafiada.) ¢Habia?
ALFONSO.- Lo aprendi de memoria, Clo... ;Clotilde era tu nombre?
CLOTILDE.- Si, creo que si.

(Las luces se apagan gradualmente hasta la oscuridad.)
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