

LOS MURMULLOS

Luis Cano

LOS MURMULLOS

Luis Cano

2° Premio Germán Rozenmacher a la Nueva Dramaturgia.

II Festival Internacional y Centro Cultural Ricardo Rojas

Universidad de Buenos Aires, 1999

“...cuerpos jóvenes convertidos en callados peces”

Metamorfosis de Ovidio, libro IV, 50

Prólogo

BLANDAS JOYAS GORDAS

Oscuro.

VOZ DE BLANCA

El tiempo de oscuridad es uno solo. Qué feos colores. Una colección de colores de mal gusto. Esto me recuerda... No sé. Los sombreados me confunden. Si le quitara esta parte de acá podría ser una mariposa. ¿No? Pero la cabeza no es para nada la cabeza de una mariposa verdadera. ¿Quién se imagina estas visiones? Son pésimas. Esto en lo verde podría ser una oruga / pero se escapa tironeando. Un murciélago o una mariposa / peleando el lugar. La imagen parece simétrica salvo que no es igual de los dos lados. No es simétrica. Y parece. Yo no sé de estas cosas. No tengo buena imaginación. Para mí podría ser una montaña o un sombrero con visera. Un preparado bacteriológico / desechos o el flujo menstrual después de limpiarse con Sulfatiazol. No. Es un hueso. Yo sabía que tenía que ser

algo así. Un hueso con gusanos. Sí es un hueso. Parece que se moviera pero no. No se mueve. Es un sacro. No le veo otro parecido. Los alerones con los agujeritos. Groseramente se parece. No se me ocurre otro parecido. Podría ser a lo sumo un cuero de animal clavado contra la pared. De adorno. Pero me da más la impresión de un hueso sacro. Sí. Como con cuello. Una especie de tortuga. Pero no tiene cuero ni caparazón. Me lo imagino así. La imagen del hueso. O no / más bien una capucha. No tampoco.

Pausa.

1

VIAJE INMOVIL

Cabina / caverna con almohadones de terciopelo negro. Restos de pescado esparcidos por el suelo. Rosario se instala en una reposera que el Botero deja para él. El Botero es un camarero jorobado con frac grasoso que ofrece sus servicios.

Voz de Rosario

Un mundo absurdo de animales estúpidos. Cerrado en este mundo cerrado. Cerrado al dolor. Eternamente paciente. En la inmóvil lejanía. Un lugar en la distancia. Partidos los ojos en dos hasta el centro. El pez abre la puerta al viajero sentado. Los peces son animales agresivos. Los peces son una forma bestial de los hombres.

El Botero exhibe un canapé. Lo abre lo mira adentro. Lo toca con un pinche. Habla

entre dientes.

BOTERO

Es buena sangre. Deme su mano abra bien la palma. Ahora cierre la mano encierre su destino.

ROSARIO

¿Qué vio?

BOTERO

¡Nada! ¡Escúpase la mano y se la friega! Cuando tuvo que morir al Tabicado le dolió mucho. Al Tabicado le dolió mucho. Lloró. Lloró con todas las ganas. Con el corazón en la boca lloró para volver. Una parte de su vida se la habían llevado. Ahora sólo recuerda uno y le duele eso. Se toma un tinto con un café bien oscuro con un trago de ginebra y eso lo mantiene a uno ¿entiende? Uno se toma cuatro cinco copas y así ya no le da sueño. O si no licor de caña. La mayoría de nosotros hacemos así. Se toma sí. Mientras las manos sostienen la red el corazón sueña.

VOZ DE ROSARIO

Argentina. Acá los hombres no se hacen viejos buenos. Se vuelven hueso no se vuelven almas. Con los años pierden el corazón. Algunos no lo tienen a los diez años. Otros ni al nacer. Los mejores hombres de este lugar perdieron ese músculo a los treinta años. Ese músculo inútil.

El Botero balancea una linterna.

BOTERO

A mí me dio muy duro. El espíritu trató de salirse del pecho y un día digo "al carajo con todo el mundo me voy".

VOZ DE ROSARIO

Acá estoy. Pescado colgado cabeza abajo. Metido en una caja apretada. El Silencio. Soy una madera seca en medio de una zanja sin juntar ni el agua de la lluvia. Allá está la niebla. Acá no hay nada. Sólo llegaron los peces el enemigo los visitantes.

ROSARIO

¿Dónde estamos?

BOTERO

Debajo del cielo.

ROSARIO

Sí ¿pero en qué lugar?

BOTERO

En la entraña. Donde somos torturados y quedamos siempre. Este lugar no se termina ni queda en una sola parte porque esto es acá donde estamos y acá donde es este lugar tenemos que seguir estando.

Un cartel luminoso en el cielo dice:

GUARDA. EL FERROZ TIGRE. FORESTA DE SUICIDAS Y DE MUTILADOS.

BOTERO

Tener una pantalla. Ese es el sueño mío. Una grande linda con cable...

ROSARIO

Sacarse los zapatos y descansar. Mejor no hablar porque hago más negocio cuando no se me entiende. Uno se vuelve hielo. El vidrio se mete por el cuerpo. ¡Salud! Mejor no hablar. Un tinto con un café con un buen trago de ginebra. ¡Que nadie se me acerque!

2

PADRE MUERTO HABLA

ROSARIO (*Muñeco pequeño. Reproducción a escala de su intérprete*). *El Intérprete se abraza a su personaje.*

EL TEXTO HABLA. Mi nombre es Rosario. No puedo tener palabras más frías. Allá las jóvenes huries eternamente vírgenes y con los ojos ennegrecidos. Abro una lata de conserva y huelo el horror. Al final la nube destruirá la roca. La misma sangre podrida de años de menstruaciones. No puedo ni cagar donde quiera ni mear más el fuego. Hay que limpiarse. No mirar la ropa sucia de mamá la gran meona. Sonarse / no eyacular en cualquier parte ni de cualquier manera. No dejar en la mesa al acostarse la comida que atrae a los muertos. PADRE REABRE SU ENORME BOCA DE PEZ: "Acercate así podés

escuchar sus voces. ¿Querés saber? Vamos sentate en una silla y llorá. No sueltes tu sombrero igual hay que morirse". Nuestra conversación es en la Tierra / CULO DEL MUNDO / ABERTURA ORIGINAL. El hueco se hizo con la caída. Se hundió formando el embudo que sigue abierto. Como la Tontera muerta Padre cayó de pie pidiendo ayuda / como un cuerpo muerto que cae. Ahí había un fuentón que tapaba siempre. "Nací de nuevo" dijo desde la fosa su frente blanca. "¿Qué hiciste de tu vida después de mí / sin mí?" La quijada desprendida pedazo a pedazo una coyuntura tras otra. Esa bola redonda de la cabeza rajada y unas ruedas de oro alrededor. Se escucha la cacería / la orquesta / los soldados se esconden entre imágenes cubrefuego / la poesía. Hijos aterrorizados "terroristas". Los hijos contraen matrimonio con los muertos. Pintan en papeles a los invitados de bodas. Los padres empiezan a vivir como parientes. Es inútil buscar una acción natural. YO PECADOR SOY EL BUEN SALVAJE. ¿Dónde está mi vestido de encaje / mi caja / mi mortaja? Alguien que me alcance mi tabla bordada de difunto. Soy un fantasma debería provocarles miedo. Soy la viva imagen de él. Embarazado de culpa. El bufón de todos. Sin miedo y sin esperanza. Los pies metidos en cemento pero mi cuerpo vuelve a aparecer. A tantos años. En las playas de Santa Teresita. Quemado con gomas. Debajo de las autopistas. Todos sabemos cuánto vale el Silencio. Deberíamos tener la misma altura. Las mismas cunas. Desear los mismos juguetes. Vestirnos con lo mismo. Leer el mismo libro. Tener los mismos gustos. El mismo auto. Habría que encontrar otra forma de nacer. Un desgraciado abierto desde la garganta hasta el vientre y por entre las piernas le cuelgan intestinos. ¿EL MENSAJE ES POR EL MEDIO? Otro con la nariz rota hasta las cejas. PENA ES = A DAÑO. Un tronco lleva su propia cabeza agrarrada del pelo como una linterna. ¿A qué estilista vas? Linterna de sí mismo es como dos en uno mientras que es uno en dos. ¿Cómo entenderlo? Escuchen el sonido de mis palabras: Soy el perro con tres gargantas. EL HOMBRE QUE GRITA PREFIERE LA SORDERA. No te alcanzaba con unas cuantas medallas Padre tremendo ambicioso. Acá no hay muertos junto con

el cuerpo. Argentina. La lluvia cae al mismo ritmo sin cambiar nada. El agua sucia. Soy el perro con tres gargantas. La lluvia me hace aullar. Camino por la lluvia pisando los cuerpos. Personas sin cuerpos. Muñecos humanos. A nadie le importa. Argentina-Fútbol. ESTE PAIS ES JUSTO. Todos están por tierra menos uno que se sienta en el lecho blando del río y me habla. ¿Dónde nos habremos visto antes? Naciste antes de que yo muera. Te debo la vida más que a todo lo vivo. Enterrado y desenterrado entre lo que se pudre. PADRE MUERTO ME HABLA CON LA BOCA DE PEZ PEGOTEADA EN MI OREJA. "Las cosas no serían tan malas si los hijos cumplieran con las arrugas del Padre / con sus manchas de nacimiento. Estoy como me ves sometido a esta lluvia". Tengo la boca llena de tierra. ¡Hipócrita! ¿Por qué no te morís de una buena vez? ¿Qué esperabas / un segundo funeral / que deje bien fijados tus huesos de una vez / clavaditos¹ al suelo? Vos ya estás hecho. ¡Santísimo Padre quedate quieto! Dejame el negocio a mí. Me habla: "VAS A ESTAR EN PAZ CUANDO HAYAS REPETIDO LAS PALABRAS QUE DIGO / COMO SI TE ACUNARAS SOLO / CUANDO TE DUERMAS NADIE MAS VA A DESPERTAR". Cae de nuevo entre los demás ciegos. Tengo la boca llena de Padre. Yo soy la prueba evidente de que el hombre no es un material artístico. No vas a volver a levantarte, viejo. Oh oh las cosas dejan de ser divertidas cuando se trata de uno. LA LOSA LEVANTADA con sus poros y sedas. Una faja más clara segrega el capullo que encierra tus huevos. ¿Qué es lo que tanto apesta? Mi Padre abre su corazón / sus títulos cosidos en el alma / en su necronave. Dios hará la exacta distribución de las aureolas.

3

LOS DESVELADOS ERUCTAN LA NOCHE

BOTERO

Al principio todos se reían de mí. Ahora muy pocos se ríen. Finalmente nadie se reirá sin taparse la boca con una buena venda.

El Intérprete/Rosario mira su fantoche y se ríe a carcajadas.

INTERPRETE/ROSARIO

¿Ya dije que mi nombre era Rosario? Todos me envidian este muñeco. Al final igualito que antes / como cuando vinimos al mundo. Mi amuleto es la Virgen María. YO PECADOR. Esclavo del bautismo ejecutado por el Catecismo en el nombre de las Tres Personas. (La Misa el drama cristiano Roma controladora del dolor universal.) Tengo una libreta con las huellas de todos mis silbidos / crujidos nocturnos de dientes / suspiros apestados². ¡Podrías arreglarte un poco que das asco! La apariencia. Mejor hacer piruetas que desaparecer del todo. Dar vueltas con las manos crispadas. El gesto convertido en una espina clavada / dando vueltas en mí. Llevo una moneda en la boca. Cobarde que no elige lo bueno ni lo malo. Incontinente que no se resiste. Invertido con la cabeza al revés / los ojos apuntando a la espalda. Esta torsión del cuerpo que me obliga a caminar lentamente manteniendo la pose. Escalera de lágrimas que corre hasta las fisuras de mis nalgas. Redundancia de mi aliento / el vaho / EL HIELO DEL COCITO. Uno se acostumbra gradualmente si se detiene un tiempo en medio de estas tumbas blancas. Espero no romperme el cuello cuando me caiga. (Sería mejor una máquina de caminar que un hombre poniéndose zapatos nuevos.)

Siluetas grotescas del Botero embolsado en un impermeable amorfo / haciendo ejercicios físicos / desfilando. Le sale humo de la ropa.

INTERPRETE/ROSARIO

Mi guía empezó a andar y lo seguí. Soy el auténtico perro / el inútil. Para mí fue el Estado con sus tetas como garfios. Mutilaciones en el alma de mi sangre. Yo adentro mío. ¿No dije antes que era Rosario? Descendiente de una grande y noble familia de imágenes. Este orgullo de ser tierra. Aunque los datos no se comprobaron me vieron en una calle de Nueva York / en un rancho en Nuevo México entré a Estados Unidos por la costa de California desembarqué en la península de Valdés dueño de una estancia a 700 kilómetros de Buenos Aires. Trabajé en un subte / en un vuelo de España a Estados Unidos la policía ordenó quemar mi cadáver. Un trozo de mandíbula y

huesos guardados en Moscú fueron enviados en cinco cajas. Mi nombre es Legión porque somos muchos. YO QUE FUI TANTOS HOMBRES NO PUDE SER EL UNICO QUE SOSTUVIERA A TIEMPO TU CAIDA. Madre no me acaricies más. No interfieras en mi amor propio con mi madre-mano acariciándome / elegida / mucho más pura. Ay Patria mía / negra madre de mis fantasías / cabeza de Paraíso. Al pie de este texto se escuchan los silbidos y palmoteos de los condenados.

Se enciende un cartel luminoso de APLAUSOS. El Botero hace mímicas. Trágico tiembla. Se concentra se inclina hacia delante / aprieta los puños / retrocede un paso / golpea con el pie remedando al Intérprete-Rosario. El Intérprete-Rosario usa un collar de ahogo. Habla hasta quedar sin voz.

INTERPRETE/ROSARIO

Soy EL BUEN SALVAJE. La lucha entre el hombre y la bestia / la regla histórica. Me abstengo de Heredar otra mirada. El Estado / la buena y grande familia. Soy el parto humano. Olvido todo saber. En el interior de la criatura un caos feroz. Imágenes desenfundadas. DESEO DE DESTRUCCION. Soy el difamador. Ahogado de teatro no puedo decir nada acerca del teatro porque el teatro no existe. Las butacas / los dorados inútiles y los escalones de mármol. La realidad es tan irrazonable que se me caen perlas de los ojos. Se ve demasiado. Sangre y testículos de este teatro argentino de entretenimiento. Algo para el tormento del alma. Consumidores / compradores / pueblo / mayoría / Democracia. Argentina. ¡Ay del país que siga soñando! ¿CULTURA?

BOTERO

Cuando escucho esa palabra quito el seguro de mi pistola. Queremos un arte para el pueblo. El arte debe ser comprensible.

ROSARIO

No-cultura. Industria del tiempo libre. Turismo. No-cultura.

BOTERO

El arte debe pagarse con la vida.

El Botero apalea rítmicamente (con una varilla de madera) la espalda del Intérprete-Rosario que cae despacio de lado hasta quedar apoyado en el suelo / quieto con un hombro sobresaliéndole.

4

BLANCANIEVES ABRE LOS OJOS EN SU ATAÚD

Su cuerpo es enano. El Intérprete/Rosario está acostado junto a su ropa sobre los pedazos de cuerdas y carros y las telas que la podredumbre separó de los huesos. Un buitre devora a su compañera de lecho.

BLANCANIEVES PARADA DENTRO DE SU VITRINA GRITA.

Desde esta cama cavada contemplándolo todo desde esta permanente caída te hablo mi querido para que puedas formarte una idea de las cosas que se ven en este hondo lugar tan diferente del habitual paisaje que nos brindaba la interminable pantalla technicolor que se abría cóncava en aquella imagen de los dos... Estoy segura de que te gustaría mucho ver todo esto. Los bordes de las planchas son de lo más típicos por sus adornos tan pintorescos. A mí me gustan mucho por cuanto se destacan del resto de las cajas de por aquí donde no hay otra igual. Sabiéndote tan aficionado a las cosas típicas te gustaría mucho también contemplarlos en sus detalles personalmente. Te indico por medio de este gesto que hago con el dedo el lugar desde donde yo estuve todo este tiempo admirando la perspectiva. Quiero detallarte cada aspecto de palabra para que lo guardes. Si vieras los pájaros que se congregan ahora mismo sobre mi cuerpo te quedarías asombrado como se quedan al verlos los niños para quienes resulta una encantadora diversión ver estos pájaros que se congregan ahora mismo sobre mi cuerpo. LANZANDO SUS GRITOS FORMANDO EN EL AIRE UN CIRCULO. Me gustaría que en la próxima ocasión me acompañases, es decir, si es que puedo hacer que me acompañes. ¿Qué tendrá este espectáculo de la noche que una se pasa las horas acostada sin cansarse de mirarlo? Mi primer cuidado al ver hoy este cielo acantilado tan negro fue pensar en decirte estas cosas. Es el cielo más ne-

gro que haya encontrado jamás. Espero que antes de que pase el invierno cumplas aquella promesa que me hiciste si te es presente de venir a visitarme aquí para pasar juntos los días. Mi constante pensamiento no es otro que el deseo de que estemos juntos los dos muy pronto querido en nuestro viaje de bodas... Estoy en este taponamiento querido todos los días descansando gratamente de la tarea de no hacer nada. Si vieras por este marco lo bonito que es todo. Pero a mí me lo parecería mucho más si trajeras también tu cuerpo aquí para pasar nuestra futura luna de miel... Todavía me dura en los oídos la resonancia del estruendo formidable que sentí antes de caer. Nadie puede formarse una idea de lo que es oír aquello. Cuando comí ese pastel. Y todavía llevo puesto mi largo vestido de entonces. Quisiera que recibas un poco del fresco que disfruto estando aquí junto a los suaves terrones para que así compenses el ardor de tus besos y te sientas refrescado con mi recuerdo. Estas palabras te llevarán una idea de la intensa impresión el asombro que contemplar esa perfecta armonía que tu cara reproduce causa en mi espíritu. Quiero que compartas ese asombro conmigo cuando te mires en estos ojos que te narran todos mis afectos. Esta vista es magnífica. La realidad supera a la fotografía sin duda. No hay máquina que pueda reproducir con toda su majestad lo incopiable de esta pátina hecha a mano en las molduras la intensidad de trabajo que representa. Anhele tanto que participes querido de la emoción que siento ante estas ruinas. Es de veras imponente el panorama y la imaginación parece reproducir ante él la escena de belleza en que te inclinaste ante mi fosa para besarme / aquella que presenciaron estas piedras milenarias. Paso a diario horas y horas tratando de imitar en mi mente los rasgos de tu cara para llevarme con mis pinceles un poco del tesoro que ellos tus rasgos encierran. Lo bien que empleo el tiempo ya verás aquí en tu tierra. Quiero que te asegures que no te olvido para nada. Sigo acordándome más que nunca. Me consuela pensar que ya nos falta poco. Que dentro de poquito cuando llegues para estrecharme finalmente... Cuántos buenos momentos pasamos juntos cuando yo era todavía una niña y estabas siempre conmigo en aquel paisaje tan bonito de nuestra historia donde disfruté mis únicos años siempre a tu lado. Espero que pronto tengas oportu-

nidad en el descanso de tus tareas para visitarme y recordar aquellos tiempos... Toda rodeada de nieve estoy cubierta de nieve aquí a tu mirada. Estos hongos que se empujan a mi alrededor y se esfuerzan por crecer como yo siempre luchando con mis zapatillas. Una tapita más para alzar el tacón por favor. Más larga y más alta si es posible con taco bien sí. Podrás comprender la importancia que tienen para mí estas paredes. El costo de reponer lo que desapareció conmigo aquella vez. Sin duda te pasarías un largo rato recordando que fue en esta misma parcela en donde nos despedimos aquel verano. Mi largo vestido que había sido rosa pálido el bordado magnífico que era. Es difícil usar las palabras adecuadas para describir este interior de ensueño. Esta tabla con sus esquinas destacándose. El respaldo es sólo un aspecto del conjunto de esta mole toda encerrada. No caben tantas bellezas en el estrecho marco de unas pocas frases. Lo mismo que apenas si caben en tu cara los agujeros profundos de tus ojos queridos. Y aunque estos canteros se vean muy hermosos no me lo parecen tanto sin tu compañía. Como pidiendo a gritos que fijas ay por fin tu regreso. Estoy clamando si me ves. Las cosas llegan lastiman y se van. Esos pájaros siguen nadando sobre mi cuerpo sin consuelo gritando sin descanso. Si me vieras. También podrías hablar. Este es un sitio ideal lo juro. Pensarías lo mismo.

Ruido de pisadas / armas / rejas. El Botero va girando alrededor de la escena.

INTERPRETE/ROSARIO

¿De qué lado está la cabeza? Pero ¿dónde poner los pies? Si en la excelente mierda de las tumbas o en la sombra que cae de Dios. En el estanque se pierde tu blanco reflejo. Conviene acostumbrarse a esta inmundicia. Me trago mis palabras. Mástico terrones llenos de gusanos. La gelatina de mis ojos se derrite. Cabeza abajo hirviendo hace más tiempo que mi pobre BLANCA en su lago de vidrio ahí plantada con los pies atados. Carne hervida / quemada / decapitada / descuartizada / incendiada. El que no se quema se congela comiendo de tu carne podrida. El fuego ya no es el juego de varones de mear lo más lejos. Ya no soy el Amante Cerdo sorprendido acariciándote y teniendo que repudiarte. Ese fuego de no mear con el mismo instrumento que se

hacen los hombres. Se mezcla todo con la guasca que arde / el meo quema y no hay manera de apagar ese fuego meándolo. Camino sobre las brasas. Me entra frío por la ventana rota. Los huesos estallan de frío. La médula se sale del cuerpo. Una cabeza suena como una rueda al reventar el neumático. Todo quiere flotar y nosotros aplastamos muy contentos el peso. Querida BLANCA. Mi tan pequeña perdida. Esta caja tuya está guardada en la Iglesia Stella Maris / IGLESIA DE LOS ASESINOS. El servicio de habitaciones ofrece desmenuzamientos y aceite hirviendo. Láminas de acero que caen de los árboles. TODO POR EL MISMO PRECIO. Empalamientos. Nalgas laceradas. Tetas cortadas. VA A SALIR UNO DE CADA CINCO. No queda mucho por hacer dijo el coiffeur: el número de agujeros del cuerpo es limitado. Este viaje no da certeza de cuándo se llega. Se muere en el agua de las alcantarillas reventadas. Esto se trata de mí mismo / el militar recluido en mí el criminal. FFAA reserva moral del país / salvación de todos. Ahora sigue la escena del comunicado oficial. Se hará según el presupuesto lo permita.

Pluto salta de su caja de sorpresas.³

5

LISTADO DE POSTURAS INFERNALES

Voz de Rosario

La noche se revuelve contra el día.

Cámara oscura. Sonido de estática de radio. El Intérprete-Rosario chasquea su látigo de cuero. El Botero declama frente a una luz estroboscópica. Poseído / en trance oratorio. BLANCANIEVES es una dactilógrafa subyugada por él.

BOTERO

Seguimos en marcha después de esta parada. Aprieten los labios y escuchen. A ustedes jóvenes dramaturgos. Jóvenes de los Talleres y de los Ateneos. Jóvenes de edad y jóvenes de espíritu. Jóvenes de la Generación a la que el Destino le confió "hacer Historia". A ustedes les digo lo que no hubiera dicho jamás y, sin embargo, hoy lo digo sin fingir. Es una palabra fascinante: GUERRA. HIGIENE DEL MUNDO. La Gran Carnicería Argentina. Cada

quien matará al anterior / la propia descendencia. Se le pone Penthonaval ¡y se va para arriba! Los viejos se quedan. Los jóvenes ¿qué saben? Ustedes se merecen un Destino que los haga cagar encima y quemarse en él. La hembra atraviesa con su agujijón las bolsas espermáticas del macho asesinándolo. La rata del faraón come los huevos de cocodrilo para que la orilla del río sea más habitable. Sanidad escolar. Primero nos encargaremos de los simpatizantes después de los indiferentes y finalmente de los tímidos. ES LA PUERTA DEL INFIERNO LA QUE HABLA. Por mí se va a la ciudad doliente. Por mí se va al dolor / con la gente perdida. Sin la esperanza. LA VERDAD TE HARA LIBRE.

VOZ DE ROSARIO

La Historia / el Hacha sobre mi cuerpo.
Viejo vaso hirviendo de la locura.

BOTERO

La Historia / esta pocilga es femenina y ama al que sea capaz de forzarla. La Fortuna me espera. Hay muertos sí pero la Cruz Roja se encargará de recogerlos.

El Botero sigue moviendo la boca / haciendo chasquidos con los dedos.

VOZ DE ROSARIO

~~MADRES HACIENDO SU RONDA ALREDEDOR DE LA PIRAMIDE LLEVANDO PAÑALES SOBRE SUS BLANCAS CABEZAS. Todos se esconden exterminados por la luz / para vivir encadenados a su perpetuo círculo. ESCUELA DE TORTURADORES Y ASESINOS DE MECANICA DE LA ARMADA. Las paredes cubiertas con cartones de cajas de huevos atenuando los gritos. Disparos. Descerrajar un tiro. Despachar. Eliminación del cuerpo material. Escoria. Exterminar. Extinguir. Extirpar. Fosas comunes. Aniquilar. Bandera de sangre. Bautismo de fuego. Borrar. Comando especial. Comida de pescado. Cumplimiento del deber. Degollar. Fusilamiento en masa. Grupo de tareas. Incineración. Inmersión. Quema de libros prohibidos. Lanzamiento al mar. Liquidar. Pacto de sangre. Parrillar. Pasar por las armas. Proceso de reorganización nacional. Rociar. Sofocar. Solución definitiva. Tomar medidas. Tratamiento especial. Tributo de sangre. Argentina-Gol. ¿Nadie escucha la maldición de las pie-~~

dras alrededor?

BOTERO *por un megáfono*

DESPUES DE MI NO HAY OTRO CAMINO.
EL EXITO JUSTIFICA LOS HECHOS. LA UNION HACE LA FUERZA. LA MAYORIA SIEMPRE TIENE LA RAZON / EL CLIENTE.

Voz de Rosario

La vieja y dulce Democracia⁴ de las Mayorías del Medio / sin la felicidad de las Revoluciones sabe que cuanto mayor es el Sacrificio mayor es la Fe / la Falange de la idea de sangre. Argentina / Madre Patria despertándose al final del lejano sueño de la propia Culpa / asistiendo al juego de la Muerte / de la Luz / con el remordimiento alrededor de un Autor/Espectador que se inflige él solo mordeduras...

A U T O R
¡SILENCIO!

VOZ DE ROSARIO

~~¿SABE USTED DONDE ESTAN AHORA LOS ASESINOS? ¿EN DONDE VIVEN? ¿QUE CARGOS OCUPAN?~~

Risa hueca.

VOZ DE ROSARIO

¿Qué sería de nosotros sin la culpa / sin chupar esta pena? Otro buen motivo para el mercado del arte / este río tan lleno de mierda que un día va a incendiarse. Presten atención a mis palabras palabras palabras...

BOTERO

Muerte de la Luz. Fin. Aj, se me seca la lengua.

Terminación de la estática. La luz se restablece.

6

EN LA HILERA

Una tostadora eléctrica pulsada una y otra vez hasta que la tostada se quema por completo.

BLANCANIEVES

La función va a empezar mandaron a matarme / la noche amarrada a lo largo de la negra noche a quitarme los ojos / me dijeron que Dios y sus amigos no eran vecinos al día del perdón y no pude escapar. Tengo que seguir a pesar de la vida. Si hubiera renunciado me habría volado los sesos hace diez años pero no lo hice. Quizá debí. Lo mejor es seguir / terminar de una vez. Indigna bajo el cielo atada al palo metida entre mis huesos como un palo clavado. ¿Quiéren que los ayude a sujetarme? Yo fumé de mi palo el filo cortándome el sombrero. Si pudiera volver atrás a cualquier momento de mi vida no cambiaría nada / me cuidaría mejor los dientes. Cuando matan a uno viene otro a ocupar su lugar. Dejar en fin de soñar dejar la esperanza. Cada uno que me vio guardó versiones de mí mientras yo sabía que era sólo mi cuerpo quemado / el cuerpo quemado de mi vida. Inhalar y exhalar profundamente una vez más / última vez. Nos vemos del otro lado. Que pase el que sigue.

7

OBJETO DE CONCIENCIA

El Autor se come las hojas del texto.

AUTOR

Soy Ulises. Número 571. ~~YO QUE FUI TANTOS HOMBRES NO PUDE SER EL UNICO QUE SOSTUVIERA A TIEMPO TU CAIDA.~~ Soy la hiena que versifica entre las tumbas. Llevo una coraza de indiferencia / una mortaja. Incapaz de actuar. Mis palabras están escritas en tinta negra. Vengo a teñir el mundo. ¿Para qué lo quiero / el placer de golpearme la frente? Mi propia sangre llora lágrimas de cera. Un caldo muy especial. ¡Debería vomitarme a mí mismo! Si estas costras no me protegieran. ME ARRASTRO SOBRE EL VIENTRE GATEANDO POR EL TRISTE CAMINO. ME RASCO CON LAS UÑAS LA RABIA. ME RASCO CON LAS UÑAS LA ALMOHADA LLENA DE PUS COMO UN CUCHILLO QUE ME ARRANCA LAS ESCAMAS DE PESCADO. TENAZAS. DE PRECIPICIO EN PRECIPICIO HASTA EL HONDO BAJO FONDO. ¡PADRE NO GRITES QUE YA VOY! Cuando me corten la cabeza se derramará de mí una hermosa sábana. Soy de una familia de sangre blanca. Un ratón gris. Imbécil-

les funcionarios y gente de la cultura. Acá está mi inmundicia. Sepan chuparla. Es muy digna de ustedes y su gusto sobre la mierda sabrá apreciarla bien.

Por otro camino se llega hasta las playas pero no por éste. Ya no acepto este mundo. No entiendo al hombre. ¿Cómo ser en medio de esto no-una-sombra? Nadie puede hacer este papel de Autor y frotarse las manos de placer y suciedad. ¿Qué? ¿Narrar otra vez? ¿Pero cómo? ¿Por el arte? ¿Una comedia de entre los muertos? ¡La comedia de las magníficas ruinas! ¿Y qué decir? ¿Cómo hacerle entender a Rosario / explicarle todo esto? El arte / la culpa / el pantano. ¿Renunciar / dejarme llevar? Un Autor criminal que escribe para pocos / un maniático del monólogo interior en voz alta. A veces pienso que me llamo Rosario. Es como una broma. ¿Para qué hacer esto? Mostrarme mostrarme un poco. Sangrar al final de la herencia. ¿Qué si no? ¿Callar no más? ¿Cómo explicar? ¿Para qué repetir / tener que hacerlo todo de nuevo? ¿Para purificarme? ¿Y las cosas eran REALMENTE como acabo de decirlas? Rosario ¿qué es lo que te hace llorar? Todavía queda mucho para ver. Más de lo que vimos. A mitad de camino de mi vida que estoy en esta selva...

El Autor es arrojado fuera de la escena.

8

EL SILENCIO

El Botero / torso desnudo / se baja los pantalones y se sienta en un inodoro muy alto donde apenas llega sujetándose de los lados por unas anillas de Gimnasio. Con los brazos abiertos / apoyando sólo la punta de los pies en el piso / queda como colgado o reclinado mientras se esfuerza.

BOTERO

Queríamos saber cuánto soportabas...

INTERPRETE/ROSARIO

¿Qué? ¿Un juego?

El Botero se ríe con la boca cerrada.

BOTERO

Vos sos bosta, nene. Nadie se acuerda de

vos. No sufras. El culpable está más cerca de Dios.

INTERPRETE/ROSARIO

Pobre diablo moralista. Juego a visitar al Padre hasta que se seque. A rociarlo con alcohol y DDT para alejar las moscas y los ácaros. Envolverlo y colocarlo en el armario del living para que la familia tenga fácil acceso. El juego de siempre volver. Ojos de pez sin el sueño de los párpados. Volver hasta que se haga cenizas o yo me entierre a su lado. Todavía me gusta ver sus cosas en la misma cama. "Como que llegaste al mundo antes que yo". La luz igual que ahora / la misma luz. Mismo momento que ahora. Como cuando te asaltó el enjambre. Cada vez más blanco / más diluido. Cuando te elevaste entre las demolidoras. Nadie pudo romper tu cabeza contra las piedras. Te aplastaron las topadoras mientras tu voz sonaba. Padre esparcido en pedazos. NOSOTROS SOMOS LOS OYENTES AHORA Y LA BOCA DE TODAS LAS COSAS.

El Intérprete/Rosario mueve la cara ensanchando la boca y la nariz. Al tratar de levantarse cae arqueándose y se curva. El Botero sigue defecando en su pose de Jesús.

Julio 1998

Luis Cano nace en Villa Mitre en 1966. Cursa Artes en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Durante 1990 y 1992 interpreta en Radio Municipal diversas obras de Arrabal, Genet, Ionesco y O'Neill. Expone miniaturas en el Museo Nacional Sarmiento en 1993. Entre 1994 y 1995 participa de múltiples *performances* de plástica. Dirige versiones propias sobre textos de Chéjov, Carver, Burgess y Arrigo Boito. En 1996 publica el libro de poesía *Día de días*. Es autor de las ya estrenadas *Acto de ofrecimiento*, *Amor desollado*, *Cesta de cangrejos*, *Deriva*, *Dis Pater*, *El aullido*, *El cazanovio*, *La forma perfecta*, *Malec*, *Rizoma*, *Ruleta rusa* y *Socavón*, entre otras piezas.

Luis Cano. Correo electrónico: canokind@arnet.com.ar

Todos los derechos reservados

Buenos Aires, Argentina. Febrero de 2000

CELCIT. Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral

Director: Carlos Ianni

Bolívar 825. (1066) Buenos Aires, Argentina

Teléfono/fax: (5411) 4361-8348. e-mail:

celcit@sinectis.com.ar

Internet: <http://argen-guia.com/celcit>