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1.
NARRADORA

(Entra a escena trayendo una caja entre las manos. La deja a un lado del
escenario. No la abrira hasta el final de la obra)

Hoy es el primer dia de la paz.
Las armas enemigas aun no han sido recogidas y estan dispersas
sobre el polvo como ofrendas inutiles.

Qué réapido el viento de la madrugada ha borrado las huellas de huida de los
argivos.

Cuando la luz es brillante como la de esta mafiana, parece que el pasado
es mas lejano.

Pero no, ellos huyeron apenas anoche, no mas noches.



Antes de nuestro ultimo suefio fue el tropel de su desbande.
Vinieron

y se posaron sobre nuestros tejados cual aguilas armadas

y pusieron en nuestras siete puertas

siete renombrados capitanes

y nunca acallaron sus siniestros gritos de guerra.

Pero Zeus, que abomina los alardes de la lengua altanera,
estuvo con nosotros.

Acosados por nuestros batallones, corrian por su vida aquellos que cantaban
que habian venido a beber nuestra sangre.

No la bebieron y agradezcamos hoy la vida

y el sol

y la paz que es un aire transparente, y empecemos a olvidar.

2.

NARRADORA

Los pastores han llevado las cabras y ovejas

mas alla de las colinas de Tebas, adonde el pasto

no esté sucio de sangre.

Volveran cuando todos los muertos de la guerra estén enterrados
y nueva yerba crezca sobre los tumulos.

Apurense enterradores,

junten sabiamente en una misma fosa a nuestros soldados y a los enemigos



pues ambos estan hechos de la misma carne

y oliscan el aire por igual.

¢Ven ese cadaver sobre la tierra mas arida, tendido
perfectamente de perfil?

Se llama Polinices y aunque semidesnudo,

aun mantiene las brillantes insignias de capitan argivo.

Murid por un juego perverso de los dioses.

Ellos observan las batallas como un espectéaculo, ignorando
quién hiere a quién en el fragor del combate

o qué flecha lleva direccién de cuerpo preciso.

Pero en una de las siete puertas,

los dioses si pusieron voluntad para que se enfrentaran dos hombres sefialados,
nuestro capitan Etéocles

y el capitan atacante, Polinices.

Ay juego perverso:

los dos guerreros de largas lanzas que quedaron mirandose,
increpandose,

solitarios en sus armaduras fulgurantes, ay juego perverso,
eran nacidos de una misma madre y de igual padre.

El movimiento fue simultaneo: una lanza avanzo y la otra vino

y asi la muerte se hizo dos, pero entera en cada hermano.



NARRADORA

Destino es de los débiles crear sefiores del poder,

asi como en suefios creamos seres para nuestro miedo, y solo el dormido

los ve, y se angustia.

Pero ahora estoy en vigilia y ver a Creonte me intimida.

Coronado ayer, es el mas reciente rey de Tebas, y sin embargo

ya su cefio es fruncido.

Esta bajando lentamente los escalones de su palacio y sé€ que no trae en la boca

palabras felices.

CREONTE

Nuestra patria nuevamente es una tierra de sosiego.

Después de las violentas marejadas de la guerra,

las cosas se han asentado y funcionan como originalmente.
Miren alrededor:

el vino estéa en las anforas,

los sirvientes sacuden las alfombras en las ventanas,

el amor anida otra vez, y felizmente por igual, en los inmortales
y en los hombres efimeros,

y los muertos de la guerra ya todos estan abrigados por la tierra,
excepto uno.

Excepto uno.

El cuerpo de Polinices quedard insepulto, carne



de disputa y hartura de las aves y de los perros voraces.

Porque él, que fue desterrado, vino con los crueles argivos

dispuesto a ver con placer el fuego consumiendo la ciudad de sus padres.
La no tumba para €l es mi determinacion

porque jamas los malvados recibirdn mas honra que los justos,

y que asi quede pregonado.

Y pregonado también quede el castigo: aquel

que le haga exequias, que le haga duelo o que le cubra con tierra, agregara su
propia muerte a la del muerto.

Ahora vayamos todos a concluir las honras de su hermano Etéocles:
dispongan carrozas, caballos, flores, banderas,

y ustedes, capitanes de la guerra, agreguen un mechoén de sus cabellos
para que se consuma con el cuerpo de aquel cuya causa fue la patria.
Queden asi en el olvido los pasados combates

y vayamos a los templos de los dioses en danzas nocturnales,

i Y que Dionisio sea nuestro guia!

4.

NARRADORA

La muchacha, més nifia que mujer, sentada en aquel patio...
qué abatimiento tan serenamente llevado.

Hermana de los dos muertos, del honrado con sepulcro y del otro, afrentado sin
él,

mira distante nuestro paso. La culpa que sentimos esta en nosotros, tebanos,



no en la intencion de su mirada,

porque nadie, ni el consejero mas sabio, se atrevio a refutar la orden de Creonte
que es dafiosa para nuestra alma.

¢Qué cosas arden en tu corazon, Antigona?

¢Addnde vuela tu resentimiento, muchacha?

¢A Zeus, que ha descargado sobre tu familia cuanto dolor hay en el mundo,

o al rey que ahora se ensafia con tu hermano?

ANTIGONA

Un cetro, un trono, y venias, muchas venias alrededor

estan con Creonte.

Oh rey, no necesitabas mucho para hablar con voz de tirano.
Nadie conoce el verdadero corazon de un hombre hasta no verle en el poder.
Antes de la guerra pasaba silbando por este jardin, acariciaba
mi cabeza de sobrina

y luego se perdia por el soleado atrio. Era otro sol

y Yo era otra sobrina.

Ese mismo hombre ordena ahora que me regocije con la Victoria
y ponga en olvido al insepulto Polinices

como si no fuera mi hermano.

¢Como entrar danzando y cantando en los templos

si en la colina mas dura hay un cuerpo sin enterramiento?

¢Como brindar, borrando de mis ojos lo que no ven



pero que ciertamente es?

Es un cadaver cercado por guardias, vigilado dia y noche
para que ni siquiera el viento le cubra con tierra.

Pero si eres perro o ave carnicera, puedes llegarte

y destazarlo y morder la preciosa carne

del hermano mio.

Hermano mio, pero ya no pariente mio

sino muerto de todos, dime qué debo hacer.

5.

NARRADORA

Los dioses te hicieron nacer hembra, Antigona.

Poco puedes hacer sino obedecer las leyes, asi caigan sobre los muertos
como sobre los que vivimos todavia.

Tienes el corazdn puesto en cosas ardientes, en deseos

de desobediencia que a otros helarian o convertirian

en estatuas del miedo.

Descansa, deja que el suefio sea apacible tregua

mientras transcurre la larga noche. Duerme.

(Se hace la noche, luego amanece)

6.

NARRADORA



Las raudas sandalias del guardia

gue viene corriendo por un atajo de las colinas, de tan raudas
parecen que apuran la luz del amanecer.

¢Qué mensaje palpita en su lengua, qué noticia

lo demuda en su carrera, qué nueva calamidad guarda

en sus cerradas palabras?

Ya sube los escalones humedos de palacio,

ya solo tiene aliento para pedir que lo anuncien ante el rey.

GUARDIA

Qué dificil llegar hasta ti, rey, no por tus alturas en el poder
sino por mi temor de darte el bocado que traigo.

Cuantas veces me he detenido en mi carrera

porque el coraz6n me decia: "vuélvete, regresa, cuidado,
que apenas dando la noticia, tu mismo la has de pagar".

Con tales pensamientos

el camino corto me ha dado un viaje largo.

Si, sé que estoy hablando para dilatar el tiempo mio

y sélo logro tu real impaciencia.

Sea entonces la noticia: anoche alguien ha sepultado a Polinices.
No, no es que el muerto esté acogido bajo la tierra,

sino que le han frotado fino polvo sobre toda la piel.

El alguien inici6 asi el rito del soterramiento,



pero la luz del alba lo hizo huir.

Guardias contra guardias nos hemos culpado,

pero sera, te pregunto, negligencia de hombres si el desobediente de tu decreto
fue un dios?

Ese pensamiento silencié de pronto nuestra discusion alla en la colina.

Sefior, convendras que quien llega y huye

deja huellas,

y no habia ninguna, ni de rueda ni de pie ni de arafiazo de azada.

¢No te dice el corazén, como a nosotros, que el enterrador llegé por el aire

0 gque no es de visible sustancia humana?

7.
NARRADORA
En la puerta de Boreas

el viento agita como tristes banderas los andrajos de aquel hombre que viene
reo.

Culpado avanza

mientras los cumplidores guardias lo apuran con lanzas
y la turba le hace andante ruedo.

Dicen que merodeaba el cadaver de Polinices

y que habia tierra en sus ufias.

Ahi tienes, Creonte, al que anoche reté tu orden.
¢Vas a juzgarlo?

Risible juicio, rey, o sainete: ;Cémo lo haras venir a la cordura



si el hombre tiene la razén trastocada?

Es el loco que hace afios pide limosna junto al monumento de Anfion.
Hoy, prisionero, grita que en la colina sélo buscaba a su perro.

Sus otras voces

s6lo suenan en su cabeza atormentada, en su locura

donde no existen reyes ni héroes ni traidores,

sino sélo un perro.

8.

NARRADORA

Yo recuerdo:

las alamedas eran primaverales

y Antigona corria y reia como un pequefio ciervo con sus amigas.
El Gnico acontecer trémulo

era la primera sangre menstrual, brillante y limpia,

y el unico vaticinio

lo traia el viento al cifrar los vestidos a los cuerpos, y anunciar asi
cuerpos plenos y deseables.

Nada presagiaba a la joven sombria que hoy camina sola bajo los pinos

y apoya la mejilla en la aspera corteza para que nada en ella descanse
serenamente.

Los dioses de la alameda la miran pasar y ninguno, desde sus marmoles,

la consuela.

10



ANTIGONA

Oh dioses, pudiendo habernos hecho de cosa invisible o de piedra
gue no necesitan sepultura

¢por qué nos formaron de materia que se descompone, de carne
que no resiste la invisible fuerza de la podredumbre?

Qué impudico, que obsceno

es acabarse insepulto, mostrando

a los ojos de los vivos blanduras y viscosidades. Tal castigo,

y peor, padece mi hermano

porque también es abasto que desgarran alimafas, buitres y perros.
Altos pinos que me vieron pasar cuando yo era nifia,

¢divisan a mi hermano? el viento le ha quitado el fino polvo

con que cubri su desnudez al amanecer?

¢Tendré otra vez valor para burlar la redoblada guardia

0 debo resignarme a que su cuerpo, al entrar el otoiio,

sea so0lo huesos y una mancha oleosa sobre la grava?

No, no me respondan. Hoy toda palabra o murmullo entra en mi pesadilla

y la enciende mas.

9.
NARRADORA
Era la medianoche

y el palacio de Creonte parecia un barco anclado y seguro.

11
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El viento habia amainado

y las antorchas se consumian con llama inmovil y azul.
Contemplando el edificio, pensé en los modos del poder:
un hombre inmisericorde duerme entre sedas, me dije.
De pronto

en la habitacion mas alta se encendié una luz y otra luz
y vi a Creonte caminar y caminar turbado. ;Lo desperto
un mal suefio

o el escozor de la desconfianza que tiembla en la piel de todo tirano?

CREONTE

El guardia hablé con lengua supersticiosa. No viendo huellas,
él y sus compafieros de simpleza

sospecharon una divinidad intentando sepultar el cadaver de Polinices.
¢Qué dios puede tomarse ese trabajo

con alguien que llego hasta las puertas de la ciudad
levantando teas ardientes

dispuesto a incendiar templos, altares y sacros tesoros?

¢O hemos llegado al tiempo en que dioses falsos

enaltecen a los traidores?

No: ahora veo: la simpleza del guardia era fingida

y el dios enterrador era picaro invento

para ocultar su complicidad pagada.
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Hay ciudadanos resentidos porque no ocupan un sitio a mi lado.

Ojos que yo envio por toda la ciudad

han visto que a mis espaldas mueven la cabeza y murmuran diatribas.
A ellos no les duele el cadaver de la colina, les duele mi poder,

y para minarlo

dejaron caer monedas sobre la palma venal de un guardia.

Si, la arriesgada y vergonzosa empresa de mi servidor

s6lo puede hallar explicacion en el lucro.

Y luego quisieron confundirme como al rey ingenuo de las fabulas

trocando a un dios con un loco que se arrodill6 ante mi y hablé confusas palabras
entre llantos y babas.

Poder y traicion estan en la misma medalla,

El dia de mi primer mando tuve mi primera felonia:
desapareci6 la mascarilla mortuoria de Polinices, aquella

gue hice para que el enemigo tuviera un rostro

antes de que bajo el sol, como ordené, perdiera sus facciones.

Ay traidores, tiemblen, porque tampoco bastara la muerte sola para ustedes.

10.

NARRADORA

He visto a Antigona corriendo sigilosa de una columna a otra,
de una esquina a otra

como escondiéndose de nadie.

Al salir por la puerta Béreas



su apurado vestido blanco parecia ir solo como una sabana volada de un cordel.
La perdi de vista cuando entré en la llanura,
pero en la frente llevaba un pensamiento que la transfiguraba

y la hacia mas bella en su veloz caminar bajo el sol del mediodia.

ANTIGONA

Polinices, hermano mio, te preguntaras como he llegado hasta ti.
Todo hombre tiene su arrogancia

y la de los guardias es creer que en hora tan luminosa no puede haber audaces.
Doy gracias también a los vientos del norte

que se rizan en torbellinos y recorren las colinas

levantando columnas de polvo que suben hasta las nubes.

Envuelta en un torbellino he venido. Estoy llena de briznas,

pero el vino del cantaro esta limpio.

Cuan malamente te han raspado el polvo

que te puse anteanoche. Quieren para ti la mas absoluta intemperie,
pero yo he venido a abrir la tierra para ti.

Recibe otra vez sobre tu cuerpo este polvo consagrado

y estas tres libaciones del vino de mi boca, pero en nombre de todos.
(La sorprende un guardia)

Ser sorprendida era mi riesgo, guardia, pero déjame

gue termine de abrir la tierra para que sea madre

y acoja a Polinices como acogi6 a Etéocles.



Son hermanos irrenunciables, guardia, ya sin faccion ni contienda
y acaso mutuamente se estan llamando.

En tu corazon sabes

gue no es bueno que el uno esté abrigado por la tierra

y el otro siga errando,

alma en pena que mira con tristeza o coélera su propio cadaver.
Quiero que toda muerte tenga funeral

y después,

después,

después

olvido.

En tus amarras, guardia, estda empezando mi muerte.

Recuerda mi nombre

porque algun dia todos diran que fui la hermana que no le falté al hermano:

me llamo Antigona.

11.
NARRADORA
Gentes de Tebas

gue miran y se esconden como monos Curiosos,

la que va por las calles dentro del circulo de guardias como animal de caceria

es en verdad la Unica princesa de esta tierra.

Véanla ahora

15



subiendo los escalones de palacio: si desatadas van

las correas de sus sandalias, muy entradas en sus carnes
estan las amarras de sus sagradas mufiecas.

Gentes de Tebas,

ya Antigona y Creonte estan en sus inevitables papeles.
Ella ocupa su asiento de reo

y €l ahora no sélo es rey, sino la estentdrea voz del destino

y su inclemencia.

CREONTE

Naciste

del vientre de mi hermana y lazo de amor te une a Hemén, mi hijo.
Eres, pues, mas pariente mio que muchos.

Doble dolor y doble célera arden en mi alma.

Es justo, entonces, que doble rigor tenga contigo.

Mi hijo Hemon deambula incrédulo por pasajes y habitaciones,

ya sabiéndose novio de una segura condenada.

Porque condenada estas desde que los bandos pregonaron la orden y el castigo.

Y sin embargo ries, y esta insolencia es mayor que la del enterramiento
porque alli burlaste a simples y oscuros guardias

y aqui tu sorna y jactancia

son ante tu rey.

Siempre es mas facil ordenar la muerte

16
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de aquel que comete un delito y luego lo toma a honra. Tu risa
hara que condenar también sea un placer.

¢Pero quién mas rie contigo?

¢Qué complices se ocultan en sus casas a gozar tu osadia?
¢Ismene, tu hermana, también te asistio y es la otra cabeza

de la vibora bicéfala?

ANTIGONA

La vibora tiene una sola cabeza, Creonte.

Mi hermana Ismene es inocente. Sus pensamientos mas atrevidos

no van mas alla de su timido frontal.

Dices que he violado tu ley.

¢Pretendes tu, mortal, prevalecer

por encima de las leyes no escritas pero inquebrantables de los dioses?
S6lo ellos tienen mandato sobre los cuerpos de los muertos.
Recuérdalo: solo ellos.

Sé bien

que Polinices venia a devastar nuestra patria y que Etéocles la defendia,
pero ahora, muertos, el Hades les otorga igualdad de derechos.

Como ves,

he preferido cumplir con los dioses y no con tu arrogante capricho.
Sucumbir por tal motivo es ganancia, y no me duele.

Doleriame, si, que el hijo de mi misma madre



guedara insepulto. Tu sigue llamandolo enemigo

hasta el fin de tus dias,

pero yo he nacido para amar, no para compartir odios.

Ha de parecerte que hay sonido de locura en mis palabras,

pero no, la locura esta en tus oidos.

¢Sabes que hay muchos tebanos que alzarian estas mismas palabras,
gue las dirian a voces por calles y plazas

si el miedo no les cerrara la boca?

Los dioses quieran, Creonte,

que no te dure el privilegio de ordenar impunemente lo que te place,
y quieran también acabar pronto con tu gozo de escuchar

s6lo el multitudinario

e indigno

silencio.

12.

NARRADORA

No supongamos tanta dureza en el corazon del rey.

Seguramente ha vencido mil dudas antes de sancionar a la joven
gue hizo promesa de amor con su hijo

y es tan cercana de su sangre.

Ay Antigona, qué hermosa y altiva presa eres. La escolta de guardias

no perturba tu caminar lento

18
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y regio.

Vas mirando sin ansia

rostros en las ventanas, arboles, veredas, un brillo de sol

en una aldaba, y mil cosas que para ti son dltimas.

No te llevan a cadalso, a final que viene raudo como viaje

de flecha o vuelo de hacha, no:

Creonte te ha sefialado muerte para la memoria de todos, muerte
que se vocee asi:

si tamafio castigo da a pariente ;qué pueden esperar otros enemigos?
Vas, Antigona, a muerte mas larga y perversa.

Entre el roquerio de la montafna

hay profundas y caprichosas cuevas. En una de ellas seras lanzada y vastamente
tapiada.

Carcel te sera
mientras te duren las interminables horas de hambre y sed y oscuridad
y luego secreta e inmensa tumba, porgue no solo te albergara la cueva

sino toda la montana.

13.

ANTIGONA

La oscuridad le da a mi cuerpo una existencia extrafa.
Soy

s6lo cuando me palpo o toco la dura piedra de la caverna.

Cuando hablo no sé si hablo, acaso sélo sean palabras que circulan



20

sin sonido dentro de mi cabeza.

Esto

y la muerte

debo pagar en este tiempo de perversas confusiones.

La piedad, que antiguamente era virtud, hoy me condena

y alarga las desgracias de mi familia.

Los viejos dicen que un antiguo conjuro pesé sobre mi padre y mi madre
y que las desventuras, como las olas de la mar, se repetiran

de una generacion a otra.

Y entonces desde aqui, aunque no me escuchen, viejos, yo les recuerdo
una ley del Olimpo

gue dice

qgue nada grande entra en la vida de los hombres

sin alguna maldicion.

Si la paz es esa cosa grande, yo soy la maldicion, la ola rara

que se estrella y muere en el interior de esta cueva.

Lo siento por ti, amado Hemoén. Eramos una mujer y un hombre sofiando
ritos nupciales, banquetes y talamos.

Otro sera mi novio ahora, vendra desde la oscuridad,

y comeré mi manjar, este aire,

y me tenderé sobre esta piedra que ese ultimo dia me parecera de plumas.

14.



NARRADORA

Desde la madrugada,

Hemon camina porque camina, vay viene

a ninguna parte

y solo se detiene a mirar la montafia donde se consume Antigona.
¢Qué ha sucedido en mi patria

para que 0jos tan jévenes miren con tanta amargura?

Anoche Hemon tuvo un suefio insensato:

Se vio repentinamente muerto

por una dorada flecha disparada por algun dios compadecido,
y asi atravesado y finado

entrd en suefios en la cueva para buscar entre las sombras

la amada sombra de su prometida.

La luz del alba le advirtioé que sofiaba, y odio la luz.

Se puso de pie y empezé a caminar al garete: igual

le era pisar yerba, piedra o grava.

Una pregunta le maduré en su deambular:

¢hasta donde debe ir el amor por un padre? ;debemos pagar
esa deuda de origen

aun con la aceptacion silenciosa de sus injusticias?

Hemon sabe que es pregunta rebelde, pero la lleva en el gesto

mientras sube a hablar con Creonte.

21
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CREONTE

Hijo mio, oi rumor de tu despecho por tu frustrada boda,

pero mirame: soy rey y padre, pero no dos personas, no uno inflexible
y otro blando.

Mi firmeza de casa debe prolongarse a todos los rincones de la patria
donde debo ser obedecido en lo pequefio y en lo justo,

y aun en lo que no lo es.

Engendrar hijos es un riesgo, Hemaén.

Los que salen cortos de alma

sOlo sirven para burla de los enemigos,

pero yo estoy confiado contigo, te di sentimientos fuertes

y sé que no podran disolverse ante la apetencia

por el placer de una mujer.

Sepas, ademas, gque seria sospechoso sino gélido

el abrazo desnudo de aquella que se ha portado enemiga

de nuestra estirpe.

Deja que ella encuentre un novio en el Hades

y td, hijo mio, busca entre otras doncellas

otros campos donde labrar.

HEMON
Muy extrafio es ser hijo de un poderoso.

Te escucho decir palabras domésticas de padre



23

juntamente con ordenes y leyes de rey.

Y privilegio siento en no verte

como el alto gobernante que a otros intimida.

Te pido permiso para usar ese privilegio,

y decirte lo que escucho en las calles, entre las sombras:

toda la ciudad llora a Antigona.

Los sencillos ciudadanos censuran la afrentosa muerte

que le estas dando. Dicen:

"aquella que no consintié que su hermano fuera pasto de perros
¢no es acaso mas digna de alcanzar honra que castigo?"

Oyelos, padre.

Yo quisiera para ti toda la sabiduria del mundo, pero los dioses
todavia no han creado a tal hombre.

No imites a los soberbios de mil talentos que cuando se les casca
son hueros.

Oye a los sencillos ciudadanos, padre.

Que no te sea humillante el aprender de ellos.

Que tus leyes no sean de tu solo arbitrio, porque no es patria

lo que es posesidon de un solo hombre.

También oye a los dioses. Mira la noche

porque en el silencio estelar,

ellos piden que no olvides ni pisotees sus derechos sobre los muertos.

Oye a todos, padre, y cede,



y revoca la dura orden para que todos celebremos la paz

y Antigona la luz.

15.

NARRADORA

Las vivaces cabras saltan de pefia en pefia

y se aparean

sin sospechar que en el vientre de la soleada montafa
hay una cueva

que es carcel perpetua y tumba y tadlamo.

Hasta alli no penetra el sagrado ojo del dia

ni el llanto de amigos y parientes. En ese silencio

la muerte laboriosa envuelve a la joven condenada

en un denso capullo de sombras.

ANTIGONA

Yo quise ser la justa enterradora

y ser enterrada es el premio que he recogido.
Padre mio,

madre mia,

hermanos Etéocles y Polinices, ya siento que toco las manos de ustedes

gue las alargan hacia mi desde el otro mundo.

Moriré sin cantos de himeneo
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ni caricias de esposo

ni crianza de un nifio. Sélo he llegado a ser hija y hermana grata,
recibanme como tal.

Curiosa es mi muerte. Mi cuerpo joven

no tiene destructora ni cruel enfermedad,

y aqui no espero el imposible el golpe de una espada ciega

para que yo muera regando mi sangre.

Me estoy acabando lentamente: en la misma medida que consumo la vida
entra en mi

y crece

el dulce abandono que llamamos muerte.

16.

NARRADORA

Un extranjero que cruzara Tebas de paso

veria un pueblo de orden, un rey que gobierna

y un pueblo que labora calmo.

No veria las turbulencias debajo del agua mansa.

¢Quién le diria

gue una muchacha esta muriendo por piadosa?

¢Quién le informaria

gue el joven iracundo que sale de palacio se arrancaria la piel

si con ello dejara de ser hijo del rey?
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Y ahora sospechemos que seran mas duras las secretas correntadas
porque ahi viene Tiresias, el anciano vidente: mala sefial

es su caminar agobiado, que no es por edad sino por el peso

de sus presagios.

Los dioses le dieron a Tiresias una paradoja:

lo cegaron para que viera mas lejos,

y asi va, confiando sus pasos a un lazarillo, ante Creonte.

TIRESIAS

Tu puedes jurar, rey, que tu trono esta sobre amplias bases de marmol.
Yo lo veo al borde de un abismo.

Escuchame:

Estan ocurriendo sucesos para el temor.

Los mil pajaros de mi arbol, pajaros de algarabia,

fueron expulsados por grandes aves llenas de célera

que hicieron del arbol campo de batalla

donde esgrimian garras para sangrarse cruelmente.

Al no comprender esa violencia, acaso

figuracion de otra venidera,

yo corri a ofrecer sacrificios en el altar. Puse sobre el hornillo

las ofrendas habituales, frescos humeros de oveja y buey, y pequefias vejigas
de hiel,

y todo untado con grasa para avivar el fuego,
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pero, ay, el fuego no levanto sus lenguas,

y la grasa se derritié gota a gota sobre el rescoldo dando gran humo, y la hiel
salpico el aire oscuro y atosigante.

Dime, Creonte ;por qué los dioses rechazaron mi sacrificio?

Y asimismo es en todos los altares, y es casa por casa

como una peste. Y aves y perros llegan a los hornillos

como siguiendo una orden

y los atestan con piltrafas arrancadas del cadaver de Polinices.
¢Acaso es necesario mi arte de vidente para interpretar tales signos?
Tu retaste a los dioses, pero todo Tebas paga tu insolencia.

Me retiro pidiéndote que no punces mas al cadaver. Entiérralo.

Que se diga que fuiste valiente corrigiendo tu yerro

y no valiente volviendo a matar al que esta ya matado.

17.

NARRADORA

Nadie alrededor. Creonte esté sentado solo en el centro del gran salén.
Se mira en el espejo

y ve un hombre irritado tomando vino.

Y nadie alrededor.

El vino es de las cepas reales,

pero sus pensamientos caen en el vaso y la bebida se tuerce.

Y nadie alrededor.
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CREONTE

¢Quién no esta contra mi?

¢Hemon, mi hijo subyugado por una vil mujer?

¢Tiresias, el viejo adivino, que me culpa de las llamas muertas en los altares

sin ver la hartura de los dioses que ya no desean las ofrendas de los pusilanimes?
¢Quién no esta disparando flechas contra mi?

¢Quién no me trajinaria como mercancia si hubiera comprador?

Pero una vez mas digo: a Polinices

no lo enterraran nunca en un sepulcro

aunque las aguilas

le arranquen piltrafas y las lleven hasta el mismo trono de Zeus.

18.

NARRADORA

Tiresias, el anciano de los ojos muertos,

convierte todo su cuerpo en un enorme 0jo, no para ver lo de hoy
sino lo de mafana.

Anoche no pudo entrar en el suefio

y estuvo mirando calamidades

que el tiempo esta trayendo rapidamente hacia Tebas.

Apenas sintio el sol del amanecer en su vieja piel

puso la mano sobre el hombro del lazarillo
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y enrumbo por el camino de palacio. Lleva premoniciones,
hechos espantables

que ya no puede contener en su boca.

TIRESIAS

Otra vez he venido hasta ti, Creonte, para pedirte que hagas humilde silencio
y escuches como vienen

las Furias del Hades

y de los dioses. Se acercan

veloces y vengadoras, y tu eres la presa ineludible.

Tu, porque crees que tu crecido poder alcanza para gobernar otros mundos.

Tienes retenido a Polinices en el mundo de abajo, perteneciendo, como todos los
muertos, al mundo de arriba.

Y en un juego contrario,

tienes en una cueva, que es tumba de muerto,

a Antigona, que aunque desfalleciente, aun es viva.

Anoche me llegaron imagenes de tu desastre. Quise alejarlas

bafiando mi frente con agua fresca, pero volvian

unay otra vez. Vi

la terrible cobranza de los dioses: entre todos se llevaban

un ser surgido de tu propio ser, el mas querido.

Y aun ahora que hablo contigo

me viene un largo olor de sangre, un olor adelantado, tal vez de mafnana.

Evita, Creonte, el vuelo de las Furias, haz que desistan



de su desquite

y regresen a sus mundos. Deja tu ceguera

que es peor que la mia, porgue no es de ojos de carne sino de soberbia
y escuchame:

ya sabes que el consejo es mayor cuando aparta el peor de los males,
y este que te dejo es de los mayores: entierra al muerto

y libera a su fiel hermana, y prontamente

porque cada hora

la sangre que viene hacia ti huele mas préxima.

19.

NARRADORA

No hay peor tortura que la propia imaginacion

y Antigona no cesa en mi mente.

La veo esperando que se forme una imposible gota de agua
en la piedra arida

y caiga en su boca sedienta,

0 tanteando en ese mundo inhéspito una yerba amarga
para su infinita hambre,

o pronunciando lentas palabras para que su propia voz la acompafie
mientras entra en el letargo

doblandose sobre si misma como una figurilla de cera.
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ANTIGONA

(Habla como lejana y jugando con una cinta de seda que ha desatado de su
cintura, la enrolla y desenrolla en su brazo)

Sofié que amanecia. Qué absurdo,

sofié que amanecia.

Tal vez el amanecer esté encima de la montafia,

pero no tendrd la luz esplendente de mi suefio.

La luz que vi era otra

y yo queria entrar en ella y disolverme en su liviandad.

Ay si ese fuera el camino para entrar en el Hades, y ser luz
repentina, cuerpo huido de este suplicio

largo y perverso.

Ay si pudiera tomar ese camino, esa puerta rapida, ese atajo.

20.

NARRADORA

Desde temprano

los clarines reales han llamado a la poblacion a las puertas de palacio,
pero los tebanos, antes sélo gente de acatamiento, hoy

han traido algo para enrostrar. Gritaran

que sus altares siguen inservibles, ahogados como estan los fuegos
por las piltrafas de Polinices.

Pero Creonte los ha sorprendido. Ha salido al atrio

con otro rostro. Nadie sabe si por la razon o el miedo,



pero comparable esta a un pescador que ha desatado cien nudos toda la noche
y a la mafana siguiente ve satisfecho y en paz su cuerda lisa.
Cien nudos toda la noche, y nadie sabe si desatados

por la razén o el miedo.

CREONTE

Pueblo de Tebas:

dar una orden y luego suspenderla no debe ser costumbre de gobierno,
pero si la dicha orden trae zozobra

y la insistencia en ella

puede estrellar al pueblo y a mi mismo contra la fatalidad,

es hora de revocarla.

Ustedes esperaban intimamente esta decision. Que sus corazones entonces
se alegren este dia

porque doy licencia para que vayan a hacerle entierro al muerto.
Llévenle

entre cantos

su derecho a ser cobijado por esta su tierra nativa.

Yo voy a hacer el gesto contrario. Marcho a la montafa

a destruir el sello de piedras

que enclaustra a Antigona y la aleja

de la luz

y del amor de mi hijo Hemén, que hace dias me sesga su mirada.
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Vayamos pronto,

y que los dioses se complazcan viéndonos trabajar en ello.

21.

NARRADORA

El sello de piedras estaba roto

y el recién llegado Creonte miré el forado incrédulo y ofendido,

y abrevié

para los cielos y la tierra

toda su rabia en una pregunta: ";quién el atrevido?", grito.

Por el forado, méas hechura de zarpas desesperadas que de manos humanas,
entraron guardias con antorchas y el rey con su célera.

Y avanzando hacia el fondo oscuro

vino hacia ellos un sobrecogedor lamento. Era la voz

de Hemoén,

pero Creonte la negé diciendo que era cruel burla de los dioses.
¢También quisiste negar, rey, la imagen que las antorchas iluminaron?
Antigona colgando de su fino cuello, enlazada

por una cinta de seda roja a la saliente de una roca,

Hemon abrazando su cadaver por la cintura, llorando

su demorado atrevimiento para romper el sello.

Cuando el joven sintio la luz, volted el rostro y mas fuego

que en las antorchas habia en sus 0jos.
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El rencor produce una saliva acida, y con ella

ensucioé la cara de su padre

antes de atacarlo con el doble filo de su espada. El hijo
solo hirid el aire, el sitio vacio

que habia dejado el esquivado y &gil cuerpo de Creonte.
Burlado en su ataque, Hemon levanto la espada

y se la hundié a si mismo en la mitad del pecho. Feroz signo
de ira contra su propio padre.

La vida so6lo estuvo con él el tiempo que necesito para girar,

abrazar a Antigona

y mojar las mejillas palidas de su novia con la sangre que le subia a la boca.

Oh dioses, en las paredes de la cueva, sus sombras
eran las de dos jévenes cefiidos

como en dia de boda.

22.

NARRADORA

Las muertes de esta historia vienen a mi

no para que haga oficio de contar desgracias ajenas.

Vienen a mi, y tan vivamente, porque son mi propia desgracia:
yo soy la hermana que fue maniatada por el miedo.

Antigona entrd en mi casa como un airado y subito fulgor

y me habld asi: “Ismene,
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quiero que tus manos me ayuden a sepultar el cadaver de nuestro amado
hermano,

confio

en que habiendo nacido noble

no te haya ganado la villania”

Sus palabras ardian,

pero yo tenia el animo como el de un pequefio animal encogido,

y sabiendo que le asistia razén,

le dije que deliraba, que un aire de locura le habia golpeado la cabeza.
Era el miedo, Antigona, porgque la muerte seria nuestro pago por enterrarle.
Ven, hermana, te rogué, mejor pidamos a los muertos que nos dispensen
y que prevalezcan sobre nosotras las 6rdenes de los poderosos vivos,
pero me reprochaste, dijiste: “busca tu, Ismene,

la aprobacion del mundo del tirano, yo iré tras la gracia

de los dioses™, y te fuiste

a la colina de nuestro muerto.
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(Abre la caja que trajo al principio de la obra y descubre la mascarilla mortuoria

de Polinices. La toma entre sus manos y hace el gesto de tres libaciones)
Antigona,

¢ves este mundo de abajo?

El palacio tiene ahora un profundo silencio de mausoleo

y desde ahi nos gobierna un cadaver que respira, un rey

atormentado

gue velozmente se hace viejo.
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Hermana mia, mira:

este es el rostro de nuestro hermano antes de los perros

y los buitres y la podredumbre,

y estas libaciones tardias son de mi pequefia alma culposa.
En tu elevado reino

pidele a Polinices que me perdone la tarea que no hice a tiempo
porque me acobardé el cefio del poder, y dile

gue ya tengo castigo grande:

el recordar cada dia tu gesto

que me tortura

y me averguenza.

(estrella la mascarilla contra el piso y de la caja saca tierra que deja caer sobre
los fragmentos)

Telon.

NOTA DEL AUTOR

Esta obra fue estrenada el 24 de febrero del 2000 en el teatro del grupo
Yuyachkani, Lima, Peru. Fue interpretada por Teresa Ralli y dirigida por
Miguel Rubio.

Aunque concebida originalmente para actuacion unipersonal, la obra puede
ser interpretada por varios autores.
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