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«El teatro era su pasion, y, sin embargo,
en 20 afnos no habia visto una sola re-
presentacion escénica».

Robert L. Stevenson
El extrano caso del doctor Jeckill
y mister Hyde
Personajes
La Madre.Una mujer madura
El Padre. Un hombre maduro
El Novio. Joven
Margarita. También joven
Prélogo

Se encienden las luces. La Madre surge por
el foro, rapida, diligente, y enfrenta al pu-
blico desde el proscenio. Lee, o recita de
memoria, lo que dice a continuacién. Usa
el tono preciso, exacto, que cabe a un
informe cientifico.

Madre. La cucaracha es un insecto
ortéptero batico. Nocturno y corredor.
Tiene alas y élitros rudimentarios o nu-
los, las seis patas casi iguales y el abdo-
men terminado por dos puntas articula-
das. La cucaracha. La cucaracha se es-
conde en los sitios himedos y oscuros.
Devora toda clase de comestibles y los
infisiona de su mal olor. La cu-caracha
puede estar sin comida un mes. Sobre-
vive. La cucaracha. La cucaracha sopor-
ta temperaturas de hielo y méas de 70

Perinelli

centigrados. La cucaracha. Es rapida,
detecta los movimientos de su alrededor
y es capaz de eludir un pisotén en 44
milésima de segundo. Tolera las radia-
ciones nucleares y desarrolla mutacio-
nes con el fin de adaptarse a los pestici-
das imaginados para destruirla. La re-
sistencia al insecticida se transmite a la
préoxima generacion: en adelante sera
inmune, invulnerable. La cucaracha. El
alimento preferido de la cu-caracha es el
pan negro con cerveza. Tiene 330 millo-
nes de afos. La cucaracha. Animal de
sangre fria, soporta situaciones que los
mamiferos no pueden soportar. Una hem-
bra Blatella germénica pone cuarenta
huevos cada veinte o cuarenta dias.
Transmite enfermedades, puede portar
cuarenta especies de bacterias patoge-
nas. La cucaracha. Abunda en los bar-
cos trasatlanticos, sucios, poco cuidados.
La cucaracha.

La Madre sale rapida.
Fin del prélogo; apagén rapido
Acto unico

Se encienden las luces

El Padre, sentado en su sofd, acecha, un
pie en alto, el paso lento y cauteloso de
una cucaracha. El Padre usa bastén, aho-
ra apoyado contra el sofa. Luce una bata

gastada que pertenecié a John Lennon.

El Novio, a distancia del Padre, también
acecha, también con un pie en alto.

Irrumpe la Madre, ajena a todo. Trae un
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vaso de agua y canta. Cantara cada vez
que pueda hacerlo: es su costumbre.

Madre. Santa Marta, Santa Marta tiene
un tren, Santa Marta tiene un tren, pero
no tiene tranvia...

La cucaracha escapa. El Padre reacciona
tardio, trata de aplastarla con el pie pero
es inatil, no puede alcanzarla.

Padre. iMierda, madre!. Nos hizo per-
der un trabajo de horas, horas acechan-
dola... Mirela Jeremias (sefiala a la cuca-
racha que escapa.) jFijese como corre la
bendita! (a la madre.) La vio a usted,
madre, y sali6 disparada... del susto.

La Madre ignora la agresién con un gesto
digno.

Jeremias se empecina en perseguir a la
cucaracha huidiza.

Padre. iMuy bien, Jeremias! iMuy bien!
Aplaudo su obstinacién

(aplaude.) iSu coraje! Dele, Jeremias, dele
con ese piel

Novio. Es inatil, padre. Escapé. No hay
remedio.
Padre. (a la Madre.) ¢(Comprende algo

de todo esto?

Madre. (teatral.) Nadie aspira a com-
prender el abismo. Se lo ve y se tiembla,
como yo estoy temblando.

Novio. Madrecita.
Madre. ¢Hijo?
Novio. ¢Qué trae usted ahi, por qué nos

interrumpi6?

Madre. La pildora para el corazén de mi
pobre viejito, para que siga latiendo, tic,
tac, tic, tac, como un relgjito...(apoya el
oido en el pecho del Padre y escucha.) Toc,
toc, toc...

Padre. ¢Qué escucha usted, madre?
¢Late?

Madre.  Ujd. Toc: tamborcito de Tacuari.

Padre. Sigo vivo entonces.

Madre. (le entrega la pildora, le ofrece el

vaso de agua.) De un sorbo. Rapido, pa-
dre.

Padre.
ra.)

iUn momento!... (estudia la pildo-

La Madre resopla de fastidio

Padre. (al novio.) Podria tratarse de ve-
neno... (la sigue estudiando, hasta la hue-
le.) Usted sabe, madre, que en Irlanda,
en un periodo de mas o menos mil afios,
asesinaron a 31 reyes.

Madre. Mi majestad, por favor, tbmese
esa pildora de una bue-na vez y déjese
de joder, que no tengo todo el dia para
dedicarselo a usted... (fastidiada, canta
entredientes.) Santa Marta, Santa Marta
tiene un tren..

Padre. Todo bien. Presto mi acuerdo.
Okey. ¢Dénde hay que firmar?

Madre.
sorbo!

iAl buche, padre! Vamos! iDe un

El Padre toma la pildora

La Madre recupera el vaso vacio y se aleja
cantando

Padre. iJeremias, Jeremias! (euforico,
sefiala la cucaracha con un dedo rigido.)
iAhi vuelve a aparecer!;La esta viendo?

Novio. La estoy viendo, padre. Y paga-
ra por eso, Padre. Se lo prometo.

El novio se lanza sobre la cucaracha. El
insecto esquiva el tremendo zapatazo y
escapa, ilesa.

Padre. iRapida, rapida como una cen-
tella! Y usted lento, Jeremias. Lento, len-
teja. Como una carreta tucumana.

Novio. Trabajo en oficinas, desde muy
joven. Perdi agilidad. Hay muasculos que
se atrofian, que ya no responden.

Padre. Practique deportes, Jeremias. Es
un buen consejo que le estoy dando. Gra-
tis, no le cobro nada. Rompa con la vida
sedentaria y salga a correr por las calles.
Hay tanta gente que lo hace. iMujeres
también! Mujeres, Jeremias, el culo apre-
tado y las tetas sacudiéndose... Margari-
ta lo tiene prohibido.

Novio. (embobado.) Margarita.
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Padre. Claro, lo tiene prohibido. Culpa
del asma, Jeremias. Margarita tiene los
pulmones inflados como dos grandes pe-
lotas. Reventaria la pobre. Tiene prohi-
bido todo esfuerzo fisico, asi sea pe-
gar un saltito para alcanzar una flor. Si
no fuera por mi hernia de disco saldria a
correr con usted. Para hacerle compainiia,
alentarlo en esta tarea de alcanzar el
mejor estado fisico... Para que no resulte
aburrido, Jeremias, sobre todo si hace
siempre, todos los dias, el mismo circui-
to: el parque, todo alrededor, y después
alguna de las calles que suben, empina-
das para arriba... Ufff, me fatigo con solo
pensarlo. Jeremias, ¢(qué serd esto?,
¢cansarme sin haber movido un pie?

Novio. Imaginacién, padre. Pura imagi-
nacion. Una imagina-cion que... (se que-
da sin palabras.)

Padre. Hummm... Yo podria haber sido
escritor. ¢No cree usted, Jeremias?

Novio. Todavia esta a tiempo, padre.
Dediquese a eso. Ponga todo el esfuerzo
a..

Padre. iQue estamos esperando! jMa-
nos a la obra! jLapiz y papel!

Aparece la Madre con una libreta y un la-
piz. Entrega todo al

Padre, luego desaparece.

Padre. (a Jeremias.) Colabore, Jeremias.
Paseme un tema. Al-go para empezar (se
dispone a escribir.)

El novio vacila.

Padre. jJeremias! Me impaciento, me
pongo nervioso.

Novio. ¢Una historia de amor, padre?

Padre. Lo de siempre. Una historia de
amor. ¢ No se le ocurre otro tema?

Novio. ¢Qué otro tema, padre?

Padre. Usted, Jeremias, contesta una
pregunta con otra pregunta. Esas son
sus maneras, de marrano, de psicoana-
lista. lgual que mi maestra de sexto gra-
do. Seforita: ;qué comen los negros del
Africa?¢Y usted qué cree que comen,

Guzméan? Bananas, seforita. Exacto
Guzman. Comen bananas, pero le qui-

tan la cascara primero. Esos negros co-
men otras cosas, ademas de bananas,
pero de eso me enteré mucho tiempo des-
pués, cuando viajé al Africa.

Novio. (admirado.) (Al Africa, padre?
¢Usted viajo, estuvo alli?
Padre. iLa cucaracha!

Novio. Otra. No es la misma, padre. No
es la cucaracha de

nuestros suenos. Puedo firmarlo.

Padre. iFirme aqui! (le extiende el lapiz
y la libreta.)

El novio firma.

Padre. (estudia la cucaracha, a la dis-
tancia.) Tiene razén, Jeremias. Est4 acer-
tado. Esta es otra cucaracha. Mucho méas
grande. Una especie de vagon de tren.
iVéala, Jeremias! jTiesa, expectante! Y no
se mueve. Todo el cuerpo rigido pero las
antenas si, se mueven, van de aqui para
alla, investigando, averiguando qué hay
detras de la frontera. ¢(Aca hay peligro?
No, no hay peligro. ¢Y aqui? jSi, aqui si!
iEsta Jeremias con su gran zapato!

El novio rie, prepara el pie.

Padre. Estoy viendo los dibujitos de la
suela de goma. ¢(Qué hago?

Novio. Usted nada, padre. Usted quie-
to. Muzzarella. Déjeme este asunto a mi

Padre. Es la cucaracha la que habla, no
soy yo. Es la cucaracha que esta viendo
los dibujitos de la suela de goma desde
abajo y reflexiona: ¢qué hago, qué hago?
¢Escapo? Si ya me descubrieron. El vie-
joy el joven me estan mirando. Fijo, aten-
tos a cualquier movimiento mio. El viejo
parece un viejo de mierda (el Novio rie.) Y
el joven parece un pobre pelotudo (el
Padre rie.) Esta a punto de casarse, de
formar una familia, de cargar con esa
gran responsabilidad sin saber un carajo
sobre la vida. Nada. Un carajo. ;Qué es
la vida para usted, Jeremias?

Novio. (con el pie en alto.) Me canso,
padre.

Padre. jContésteme!

Novio. Se va a escapar, nos vamos a
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descuidar y...

Padre. De ninglin modo, Jeremias. Ella
también esta atenta, esperando que us-
ted diga algo interesante, que se juegue
con alguna opinién gque valga la pena.
iVamos, Jeremias! jQué es la vida para
usted! iDiga una de esas frases que con-
mueven al mundo! La vida es... Y pum!:
estalla el planeta. Hay que pensar todo
de nuevo. Como si Aristoteles nunca
hubiera nacido, como si Hegel se hubie-
ra dedicado a las artes plasticas.

El novio vacila; el Padre espera, anhelante.
La Madre se asoma.

Madre. (Qué sapa?

Padre. (la contiene con un gesto.) Aten-
ta madre, quietita, que el cosmos esta a
punto de reventar. Tal vez convenga que
Margarita también esté presente.

Madre. ¢Llamo a la nena?

Padre. Su novio, su prometido va a dar
el paso que lo mete de cabeza en la his-
toria. Define a la vida de un modo que...
Y, Jeremias? Un momento, madre, no
llame a nadie (se desalienta.) Vanas es-
peranzas. Este muchacho,
madre.(completa con un gesto de mayor
desaliento, menea la cabeza.)

Madre. Muy bien, la dejo que siga con
lo suyo.
Novio. iNo, no!... jQué se apure! Avisele

que la estoy esperando.

Madre y Padre lo condenan con una mira-
da acerada.

Novio. Hice el esfuerzo, puse todas mis
ganas... Pero no se me ocurre qué es la
vida.

Madre. No sabe, no contesta.

La Madre se retira.

Novio. Ese comentario me hiere, padre.

Padre. ¢Quién hablé? Aca nadie
dijo una sola palabra. Fue la cucaracha.
Sac6 sus conclusiones: no sabe, no con-
testa. Para mi, sigue diciéndose la cuca-
racha, para si misma, reflexionando
para sus adentros, que este muchacho

es un pobre pelotudo, tal como yo me lo
habia imaginado...(frena una protesta
de Jeremias.) jRepito que no soy yo! Es
la cucaracha que piensa asi. ¢Por qué el
viejo picaro le habrd hecho semejante
pregunta? Eso se esta preguntando ella
en este preciso momento. Mirela, con sélo
verla se va a dar cuenta. ¢Por qué? ;Por
qué le pregunto qué es la vida para él?
Para medirlo, no hay otra razén. Lo esta
midiendo, averiguando hasta dénde lle-
ga,qué clase de hombre es éste que pre-
tende quitarle la hija. Padre, el mes que
viene Nos casamos.

Novio. (desconcertado.) ¢Eso dice ella,
padre?

Padre. ¢Quién?

Novio. ¢La cucaracha?

La Madre, adentro rie.

Padre. iQué confusion la suya, Jere-
mias! ¢ Cémo se le ocurre que la cucara-
cha va a decir eso?... jUsted, Jeremias!
jUsted! Usted acaba de decir eso, ape-
nas llegé a esta casa, apenas paso el
umbral: el mes que viene nos casamos.
Eso dijo.

Novio. Cierto. Eso dije

Padre. Repitalo. A ver. Quiero oirlo de
nuevo. Repita en el mismo tono, con la
misma intencién... Repitalo exactamente
(lama hacia adentro.) jMadre!

La Madre se asoma.
Padre. Escuche Madre. Sin avanzar. Ahi

guietita. Asomada apenas. Escuche. Ade-
lante Jeremias.

Novio. (se pone en situacién.) Padre.
Padre. ¢Hijo?

Novio. El mes que viene nos casamos.
Padre. Sonriendo.

Novio. ¢sSonriendo?

Padre. Lo dijo sonriendo, y ahora no lo

veo sonreir. Usted dijo eso con una son-
risa de oreja a oreja (a la Madre.) ¢ Cierto
madre?

Madre. (asiente.) Cierto. Sonreia (lo imita.)
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Novio. De felicidad, padre. Sonreia de
felicidad. Margarita también sonrid, pa-
dre. Cuando le comuniqué la decision
sonrio. También de felicidad.

La Madre pega un salto hacia delante trans-
formada

En Margarita: con los pufitos apretados
contra el pecho recibe

nerviosamente al Novio.

Madre. Mi amor, me prometiste una sor-
presa.

Novio. (embelesado.) Margarita.

Madre. Te escucho, mi amor. No me ha-

gas sufrir. Me muero de ansiedad.
Novio. El mes que viene nos casamos.

La Madre pega grititos, exagera su satis-
faccion, su alegria. Sale corriendo.

Madre. Voy a decirselo a maméa
Padre. Yo también sonrei.
Novio. jUsted también, claro! Se le ilu-

mino la cara de alegria, de pronto, como
una explosion.

Padre. Simulé, Jeremias.
Novio. ¢Simulg, padre?
Padre. Puro disimulo. Tengo que confe-

sarlo porque a esta cu-caracha que nos esta
mirando es imposible engafarla. Tiene unas
antenas muy grandes, dificil que se trague
un embuste tan enorme. Capta todo, la ver-
dad y la mentira. Yo no soy feliz, Jeremias.

Novio. ¢No es feliz, padre?

Padre. No. Usted me arranca a mi hija
de mi lado y yo muero de tristeza (suspi-
ra desolado.) Ah, me parece tener un
Vesubio en el pecho.

La Madre se asoma, el Padre le pregunta.

Padre. ¢Comprende algo de todo esto?

Madre. (teatral.) Nadie aspira a com-
prender el abismo. Se lo ve y se tiembla,
como yo estoy temblando

La Madre desaparece.

Novio. Padre.

Padre. (cariacontecido.) ¢Hijo?

Novio. Yo la amo.

Padre. (informa a la cucaracha.) La ama.
Novio. ¢Qué dice?

Padre. Silencio. Muda. Parece que se

reserva la opinion.

Novio. Pimpollo, siempre le digo pim-
pollo. Nunca puedo llamar-la de otra ma-
nera, por su nombre, Margarita. Pimpo-
llo, no me sale otra cosa. La amo, padre.
Con sus virtudes y sus defectos.

Esperan la respuesta de la cucaracha.

Padre. (insiste, a la cucaracha.) Pimpo-
llo, siempre dice pimpollo.

Novio. ¢Qué contesta? jPor favor, me
consumo de desespera-cion!
Padre. Vuelve a reservarse la opinion.

Novio. (enfurecido.) jYo la aplasto, pa-
dre! jYo la aplasto de un zapatazo!

Padre. iY héagalo, Jeremias! jQué esta
esperando! La humanidad, Jeremias...
iQué digo, la humanidad, el planeta en-
tero esté esperando ese gesto suyo! jUn
gesto de pura rebeldia! Cémo puede per-
mitir que ese bicho inmundo eche dudas
sobre.

Madre. (se asoma.) Su amor es sincero.

Padre. Claro, su amor es sincero.

El Novio, rabioso, aplasta la cucaracha con
el pie. La Madre, consumado el hecho,
desaparece.

Padre. iBarbaros! jLas ideas no se ma-
tan! Termin6é con mi confidente, Jere-
mias. De un solo golpe. iBrutal! Yo ya
la estaba considerando una amiga, una
buena amiga, alguien en quien confiar...
¢Usted tiene amigos, Jeremias? (la pre-
gunta sorprende al Novio.) Insisto, se lo
vuelvo a preguntar: ¢;usted tiene ami-
gos? Amigos, Jeremias. No le conoce-
mos ninguno. A ver, me dije el otro dia,
contemos los amigos que tiene Jere-
mias. Cuantos tiene. Y estiré una mano,
ésta, la derecha, para usar los dedos y
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hacer la cuenta. No pude siguiera co-
menzar. Me quedé en cero. Movia los
dedos asi y asi y no se me ocurria nin-
gun nombre.

Novio. Dejé todo de lado, amistades y
relaciones, en aras de una pasion.
Padre. (sorprendido, llama.) iMadre!

Aparece la Madre, fumando en boquilla, con
gestos de vampiresa de cine mudo.

Padre. ¢Escucho usted lo que acaba de
decir este muchacho...? ¢Desde cuando
fuma, madre? ¢Vicios de la edad madu-
ra?

Madre. Le robé a Margarita. Deja el ata-
do tirado por cualquier parte (sensual, le
tira una bocanada de humo en la cara.)

Padre Pasién, madre. Dej6 todo en aras
de una pasién. ¢;Le cree usted? (al No-
vio.) Usted tiene pasion por los helados
de crema rusa, Jeremias. Se lo reconoce
por eso. ¢Qué es lo que dice...? (busca la
cucaracha con la mirada.)

Novio. La aplasté. Recuerde, padre, la
aplasté...(muestra la suela de su zapato,
donde la cucaracha luce aplastada.)

Padre. (a lo que quedo del bicho.) jCa-
gaste, reina! jTanto meterte en asuntos
ajenos y al fin tuviste que pagar! De qué
te valié haber opinado que este mucha-
cho es un imbécil, un pobre imbécil. Y
yo un viejo rufidn que regentedé mil pu-
Bs...

La Madre se retira, con una carcajada bur-
lona.

El Padre tolera la burla, la deja pasar y si-
gue.

Padre. Cafishio de una legion de mere-
trices...

Novio. Padre, esta muerta. No lo escu-
cha

Padre. Lo sé, lo sé m'hijo, pero yo no

puedo con mis recuerdos. Salen a bor-
botones, aflora todo lo que tengo guar-
dado aqui, en las tablillas de la memo-
ria.

Novio.
putas.

De pronto recordé lo de las mil

Padre. iAjal Y no soélo eso, eso es un
episodio que... (le quita importancia.) Tam-
bién recordé el dia en que nacié Marga-
rita, el justo momento en que la trajeron
de la sala de parto y me la mostraron por
primera vez.

La Madre aparece corriendo, con cofia de
enfermera. Trae una beba en los brazos,
cubierta por una mantita celeste. Llama.

Madre.  Sefior Guzman, sefior Guzman...

Padre. Aqui me tiene, enfermera. Soy el
sefior Guzman.

Madre. Lo felicito, sefior Guzman. Aca-
ba de ser padre de una hermosa criatu-
ra.

Padre. ¢varén? ;Mujercita?
Madre. Fémina.
Padre. iFémina! Entonces Edipo se in-

corpora, va a consultar el oraculo.

El Padre deja el asiento, una maniobra que
le cuesta trabajo y le

provoca dolores.

Padre. No hay hueso que no me duela
ni musculo que no se queje.

El Novio intenta ayudarlo, el padre lo re-
chaza con un gesto.

Padre. iFuera! jNo necesito ayuda! En
estos momentos soy joven, muy joven.
Tengo treinta... Treintay tres o treinta 'y
cuatro afos ¢A qué edad tuvimos a Mar -
garita, madre?

Madre. Se te paraba.

Padre. iPerra! jAhora también! jLevan-
tate la pollera! Vamos, levantatela que te

atravieso como una brochette, de lado a

Madre (se escucha detras del novio.)
iSocorro doctor, socorro!...iEl sefior me
acosa! Necesito ayuda, proteccion.

Padre. iTe parto el culo en cuatro pe-
dazos!
Madre. (al Novio, secreteandole al oido.)

Es un viejo interno que ya entro en la
fase terminal. Lo mantenemos con pil-
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doras e inyecciones, pero ya no hay nada
que hacerle. Muy pronto revienta, jpafff!

El Padre va a responder con ferocidad pero
se traga la rabia, prefiere volver al pri-
mer tema.

Padre. iExijo que esa enfermera me
muestre a mi hijo!

Madre. Hija.

Padre. Hija, muy bien. Una nifa a la

cual llamaremos Margarita.

Madre. (al Novio.) Ubiquese usted com-
pariero: son las once de una mafiana muy
fria y esta es la sala de espera del sana-
torio. La calefaccion encendida al maxi-
mo y un solcito agradable que entra por
esa ventana. El sefior Guzman...

Padre. (con una inclinacién.) Servidor.
Madre. El sefior Guzman espera impa-
ciente.

El Padre marca una impaciencia teatral.

Madre. De pronto aparece unaenferme-
ra con bigotes (mete la mano en el bolsi-
llo y saca un corcho quemado, con el cual
se dibuja bigotes.)

Padre. iQué recursos, madre! jMe vie-
nen unas ganas locas de darle un beso!

La Madre ofrece los labios, el Padre rehu-
ye.

El Novio se suma a los halago, ofrece a la
Madre bombones en una caja abierta.

Novio. ¢uUn bomboncito? Los traje de
regalo.

Madre. ¢De licor?

Novio. Los que estan envueltos en pa-

pel dorado son de licor.

La Madre desenvuelve el bombdn pero algo
la desconcierta.

Novio. (le aclara.) Canto rodado, sefo-
ra. De utileria. Piedritas envueltas en pa-
pel dorado.

La madre simula comer y deleitarse con el
sabor del bombdén. Cuando concluye,
vuelve a su rol de enfermera. Entra co-

rriendo con el bebé en brazos.

Madre. jSefior Guzman, sefor Guz-
man...
Padre. Aqui enfermera, aqui me tiene.

Yo soy el sefior Guzman. jAh, que ner-
vioso estoy! Me como las ufias.

Madre. Lo felicito (aparta la manta, le
muestra el bebé.)

Padre. La llamaremos Margarita. ¢Por
gqué una mantita celeste?

Madre. No, no es color de nena, claro
esta ¢Esperaban un varén?

Padre. Exacto, mi querida enfermera.
Un vardn para jugar al fatbol en el par-
que. Yo le pateo, jpum!, y él ataja los pe-
nales...

Novio. (canta.) Sentado en una silla.

Madre. (furiosa por la interrupcién, al
Novio.) iChito!

Padre. (idem.) jUsted mira, sélo eso!
iMira! Y calladito la boca.

Madre. (al padre.) Lo siento, sefior
Guzman. EI fatbol no es para seforitas.
Por otra parte este bebé sufre de asma.
¢Qué deporte puede hacer? Le sera ne-
gado todo eso.

Padre. ¢De donde sacaron que esta nifia
tiene asma? La detectaron demasiado ra-
pido.

Madre. No sea tan exigente, sefior
Guzman. Al doctor Brown le parecié que
esta beba naci6 con asma y anoté asma
en la cartilla. Mas no se le puede pedir,
pobre doctor. Esta exhausto. Quince par-
tos en toda la mafana. Ya da por normal
todo lo que esta ayudando a nacer, asi
sea un bebé con tres narices.

Padre. ¢Quince partos, madre?

Madre. (lo corrige.) Enfermera.

Padre. ¢Quince partos, enfermera?

Madre. Asi es. Una mafana muy agita-
da.

Padre. (teatral.) Quince nuevas almas

llegan a este mundo, a este universo agre-
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sivo, arido, cruel...

Madre. ¢Filosofia, padre?

Padre. Un poco, madre (continua siem-
pre teatral.) Quince almas. Nuevas am-
biciones, nuevos suefos...

Madre. (retirAndose.) No nos hacemos
cargo de nada de eso. Tres dias de inter-
nacion y a casa. Es todo lo que cubre la
obra social, salvo que haya complicacio-
nes clinicas. Pero si les salié puto, les
salio puto. A aguantarse (sale cantando.)
Yo soy la morocha...

Padre. iQué momento, qué momento,
Jeremias! Trascendental. Un pedacito de
carne, asi de chiquitito, con el pulso de
lavida...

Novio. Le mostré un mufeco de porce-
lana.
Padre. Jeremias, hijo mio, ¢de donde

puede sacar esa pobre vieja un bebé de
verdad?

Novio. Pronto...(se calla, generando ex-
pectativa.)

Padre. (receloso, atento.) ¢Pronto?

Novio. Pensamos encargar cuanto an-

tes. A mi me gustan mucho los chicos y
Margarita tampoco quiere esperar.
Padre. (asustado, llama.) iNenal!

La Madre se asoma.

Madre. ¢Papi?

Padre. ¢Como lo estan haciendo uste-
des?

Madre. Con forro, siempre con forro.

Padre. OK

La Madre desaparece.

Padre. Ayudeme a sentarme, Jeremias.
No puedo estar tanto tiempo de pie, sal-
tando como una pelotita. Me tortura la
espalda. jAyyy! Fijese donde pone esa
mano, Jeremias. Si no hace las cosas con
més cuidado le clavo este baston en el
culo. De algin modo hay que ensefiarle
a usted como se maneja un pobre viejo
gue... (se interrumpe, detiene a Jeremias,

reflexiona un instante, luego llama.) jMa-
dre!

La Madre se asoma.

Padre.
tos?

¢No es mejor que estemos muer-

La Madre lo considera, luego lo acepta.

Padre. iEstamos muertos! jListo! Lo de-
creto en este mismo momento. jMuertos!

Madre. Y donde estamos? ¢En el cie-
lo?
Padre. Naturalmente. Se terminaron los

sufrimientos, madre. Abandonamos la
tierra, ese valle de lagrimas y nos dirigi-
mos derechito al cielo. {Sssooommm!
Como un cohete

Madre.  Soy un angelito.

La Madre gira por el recinto, batiendo alas
con los brazos.

Madre. ¢Y de qué morimos, padre?
Padre. Ah, buena pregunta... (vacila.)
Madre. ¢De puro viejos?

Padre. Eso no tiene nada de poesia, se-

fiora... Algo mas, mas... Romantico.

Madre. Jun accidente?

Padre. iMe gusta! Aunque no del todo...
iYa lo tengo! Un accidente, si, un acci-
dente, jpero un accidente de aviacion! (al
Novio.) No tendriamos que haber viajado
juntos, en el mismo aparato. Los directi-
vos de coca cola jamas hacen eso. El pre-
sidente en un avién, el vicepresidente en
otro, el de atras. Nosotros nos equivoca-
mos, y fijese que consecuencias: los dos
muertos, la madre y yo. Margarita huér-
fana.

Madre. (por el novio.) ¢El sefior es dios?

Padre. No, no es dios. Otro angelito del
cielo, como usted y como yo. Otro ange-
lito del cielo, como usted y como yo.

El Novio actua el rol: también “vuela” como
un angelito, siguiendo los giros de la Ma-
dre.

Padre. Dios usa barba, madre. Es un
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anciano de melena y barba blanca, sen-
tado en una roca, desde donde contem-
pla con cansancio el universo mudo. Sus
cabellos son siempre blancos. Nacié an-
ciano y no puede morir. Su soledad es
atroz. Aciaga.

Madre. iConfesién, confesién!

Padre. iEpa! ¢necesita confesarse, ma-
dre?

Madre. Qué es lo que estoy gritando.

iConfesion! ¢ Escucho otra cosa usted?

Y la Madre se arrodilla ante el Padre, con-
trita, los ojos cerrada dispuesta a la con-
fesion.

El Padre le acaricia la cabeza mientras
musita un verso en un vago latin. Lue-
go reprocha al Novio, que sigue “volan-
do”.

Padre. iDeje de dar vueltas como una
calesita! Estamos ante un acto trascen-
dente, Jeremias, y necesito quietud para
concentrarne... (otro rezo en su latin.) La
Madre necesita confesar todos sus peca-
dos, aun los mas reconditos.

Madre. ¢Comienzo?

Padre. Comience.

Madre. Le robé el neceser (lo muestra.)
Padre. ¢El neceser de Margarita?
Madre. Asies. Los polvos, las pinturas...

(se pinta, se maquilla, se mira en un es-
pejito.)

Padre. Por lo que huelo... (huele.) Tam-
bién el perfume francés.

Madre.  También... (le hace oler el frasqui-
to, el Padre se deleita.) Quiero ser tan her-
mosa como ella, padre. La envidio. La en-
vidio desde lo mas profundo de mi cora-
z0n. Por eso le robé el neceser. Y por eso
la espio, siempre, todos los dias, cuando
se mete en el bafio y se desnuda. Culito
parado, padre. Asi.

Padre. Aja

Madre. Y las tetas bien erguidas, apun-
tando para adelante, como dos cafiones.

Padre. (secreteando.) Madre, cuide esa

lengua. El Novio de Margarita esta muy
cerca, puede estar escuchando.

Madre. ¢El'novio? Yo no lo conozco. Tie-
ne que ser un principe azul, de otro modo
no me lo imagino.

Padre. Shhh...

Madre. (mira a sus espaldas, ignora al
Novio que esta ahi detras.) Le repito que

no lo conozco, padre. No lo vi, siquiera
una vez.

Padre. Detras suyo.

Madre. ¢Detras, justo detras de mio?
Padre. A sus espaldas.

Madre ¢Puedo darme vuelta y mirar?
Padre. Eche un vistazo, pero como si en

realidad estuviera interesada en otra
cosa. jAproveche ahora, madre! jLo va a
ver!

La Madre gira la cabeza. Es saludada por
el Novio que, por supuesto, esperaba el
gesto. La Madre se siente descubierta y
vuelve a darle la espalda, enseguida.

Padre. ¢Lo vio?

Madre. Un vistazo apenas.

Padre. ¢Su opinion?

Madre. Ningun principe azul. Un mar-
mota.

El Novio rie, cree festejar una broma.
La Madre lo enfrenta, agresiva.

Madre. ¢De qué se rie usted? (el Novio
calla, traga saliva.) Sé catar hombres y
con usted no me equivoco.

El Padre acude en auxilio del agredido No-
vio. Lo rodea con los brazos y lo contiene
paternalmente.

Padre. ¢Por qué agita las aguas, Je-
remias? Qué gana con eso. El mar se
encrespa, las olas llegan hasta aqui
arriba y nos tapan la cabeza... (a la
Madre, un secreto a la distancia.) Sin
embargo, madre, aunque usted no lo
crea, este muchacho baila muy bien el
vals.
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Madre.
to eso?

(gratamente sorprendida.) ¢ Cier-

Padre. Alas en los pies.
Suena un vals.

La Madre corre a meterse entre los brazos
del novio.

Madre. jA bailar, chicos! jVamos! jMovien-
do esas tabas!

Padre.
el carro!

iVamos, Jeremias! jEmpujando

El Novio intenta comenzar el baile. Lo ini-
cia con ciertas dificultades, porque no
consigue ponerse de acuerdo con la Ma-
dre. Pero poco a poco se van encontran-
do, armonizan y terminan girando y
creando vistosas figuras danzantes.

El Padre corre a un rincén, se esconde, y
desde ahi pedorrea con la boca.

La Madre se frena de inmediato y se aparta
del Novio, con un gesto de desagrado.
Responde a la mirada interrogativa del
Padre.

Madre. El muy asqueroso se tiré un
pedo.
Novio. iYo no fui, madredita! jDigale

usted, padre digale usted que le va a creer
mas que a mi! jYo no fui!

Padre. (a la Madre, en secreto.) Este
chico sufre de meteorismo.

Novio. ¢ QUuEé es eso?

Padre. (igual.) Y vive endrogado. Con-
sume merca y se inyecta.

Novio. iMentiras! {Nunca prabé...!

La Madre se retira del recinto, con paso
digno y ofendido.

Padre. Su figura ha quedado muy dete-
riorada, Jeremias. Horizonte negro para
usted, eso es lo que veo por delante. Ho-
rizonte negro.

Novio. iEs una injusticia!
Padre. Tome algo para los flatos.
Novio. iEs que no fui yo...!

Interrumpe la Madre. Reaparece con un
vaso de agua y la pildora. Sigue ofendi-
da. Se planta junto al Padre, ofreciendo
la medicina, ignorando ostensiblemente
al Novio.

Padre. Le informo, Jeremias, que no
podré seguir visitando la casa.

La Madre asiente, reafirma.

Novio. (desolado.) jPor qué decidio eso,
padre?
Padre. Yo no decidi nada, Jeremias. Us-

ted siempre se equivoca. Yo no decidi. Yo
interpreto la situacion. Huelo el aire,
intuyo, y saco la conclusion mas clara 'y
evidente: nunca volvera a ser bien recibi-
do en esta casa (subrepticio sefiala a la
Madre, la hace responsable de la decisién.)

El Novio se arrodilla ante la Madre, le rue-
ga.

Novio. Madrecita.
Madre. (le da la espalda.) Tu hermana
gue es mas bacana.

Padre. No veo dialogo posible. Las co-
municaciones estan cortadas.

Novio. Convénzala usted, padre. Que
me escuche, siquiera dos palabras.

Padre. Muy bien, me hago cargo del
pedido. Madre.

Madre. (lo corta acida.) Témese la pildo-
ra de una buena vez, que no tengo todo
el dia.

El Padre repite el rito de analizar la pildo-
ra, hasta oliéndola.

Madre. (al Novio, impersonal y cientifica.)
Le controlamos el colesterol. Con pildo-
ras, no hay otra manera. Su caso es gra-
ve. Todas las arterias tapadas. Una pil-
dora cada ocho horas.

Novio. (desesperado, grita hacia aden-
tro.) jjMargarita!!

Madre. Golpea que te van a abrir (se
acerca al Novio, insinuante.) Conténtese
con su olor. Huela... (le ofrece el brazo
desnudo.) Paloma Picasso.

El Novio huele.
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Madre. Ahora béseme.

Novio. (recula, cohibido.) Madre, su
marido... (sefiala al Padre.)

Madre. Mira para otro lado.

En efecto, el Padre mira para otro lado.

La Madre vuelve a ofrecer los labios al No-
vio, en puntas de pie y con los ojos ce-
rrados.

Madre. Un piquito.

El Novio la besa, apenas.

Madre. iConfesién, confesion!
Padre. (fastidiado.) ¢Otra vez?
Madre. Acabo de pecar... (se arrodilla

ante el Padre.)

Padre. Usted se aprovecha de mi bon-
dad, madre (bendice a la madre, en su
vago latin.) Este no es mi Unico trabajo.
Tengo otros negocios, asuntos urgentes
que atender...(vuelve a bendecirla.)

Madre. Pequé, padre.

Padre. Aja.

Madre.  Cometi adulterio.

Padre. (se asusta.) jHummm! Ahora si

que sonamos (al novio.) Acaban de de-
nunciarlo, Jeremias. Su situacion se
complica cada vez mas.

Novio. iSecreto de confesién! jUsted
esta obligado a guardarlo!

Padre. Mire como se defiende el mucha-
chito. Tiene razén, nos tiene agarrados
por las bolas.

Madre. jPorque usted no las tiene bien
puestas! Cualquier marido engafado re-
suelve esta situacion con tres balazos (si-
mula un revolver con los dedos y “dispa-
ra” contra el Novio.) jPum, pum, pum!

El Novio cae “muerto”.

Padre.
terial

iCarajo, madre! jFantastica pun-

La Madre le quita el vaso y se retira con
aire de haber cumplido con su deber.

Novio. (se pone de pie.) Resucité, padre.
Me hice el muerto. Conseguimos que se
fuera contenta, satisfecha.

Padre. Hummm... Yo no me confiaria
tanto, Jeremias. Me parece que se que-
dé con ganas de meterle un balazo de
verdad.

Novio. (burlén.) jPum!

Le responde otro pum, un balazo de ver-

dad que es descerrajado desde adentro.
La bala roza la cabeza del Novio.

Padre. (estudia la cabeza de Jeremias,
con mucha atencion.) Si yo digo llueve,
Jeremias, llueve, nos mojamos todos... (le
huele la cabeza.) Olor a pelo chamusca-
do. Se salvé por un milimetro, mucha-
cho. Buena estrella la suya, lo felicito.

Novio. (con lo que le queda de animo.)
Margarita ya debe estar terminando de
vestirse.

Padre. No sé. Esa chica tiene unos tiem-
pos que no son mis tiempos. Tarda mu-
cho.

Novio. Ya hace rato que estoy esperan-
do... Demasiado... No, no me quejo... Su con-
versacion, su compafia es muy grata, pa-
dre. Aprendo con usted, aprendo cosas
de la vida. Yo me quedaria todo el tiem-
po, pero... Seguro que Margarita esté es-
perando que yo vaya para... Le gusta que
la ayude con los ultimos toques. El pei-
nado, la biyuteri... siempre tiene proble-
mas con el color del lapiz labial, siem-
pre...Yo no entiendo mucho de todo eso
pero la ayudo... Y Margarita queda con-
forme...Yo le digo ponete esto y ella se lo
pone y... Deberia ir adentroy...

El Padre no responde y el Novio no se ani-
ma a avanzar.

Novio. Hoy pensamos ir al cine, como
todos los viernes... Yo saco las entradas
el dia anterior. Es cuando se consigue
muy buena ubicacioén: fila 10, al centra.
Aqui las tengo... (saca un par de entradas
del bolsillo.) No miento, aqui estan... A la
salida tomamos un café y comentamos
la pelicula... O cenamos, si Margarita tie-
ne hambre... Conozco un buen restauran-
te. jCon musica! Un gitano que pasa en-
tre las mesas tocando el violin... Un to-
que romantico. ¢Qué le parece a usted,
padre? (el Padre no le responde.) Siem-
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pre volvemos en taxi. Este barrio es muy
oscuro, siempre se descompone el alum-
brado publico, se nota que nadie hace la
denuncia... No se puede vivir a oscuras
como viven en este barrio...

Padre. (lama.) jMargarita!

Se asoma la Madre.

Madre. ¢Llamabas, papi? (saluda al No-
vio con un mohin.)

Padre. Tenés que desarmar a tu madre,
guitarle eso que esta usando y que no sé
gué es: una pistola, una ametralladora,
una carabina... Recién casi mata a tu pro-
metido.

Madre. (se demuda, teatral.) jOh, no...!

Padre. Mas énfasis, Margarita. Demu-

dada, a punto de desmayarte. Recién casi
mata a tu prometido de un balazo.

Madre. iOh, no!

Padre. (aplaude.) Mejor.

Madre. (al Novio.) La cinta es de amor.
Novio. Oh, si. Todo ocurre en Venecia.
Padre. (impaciente.) Margarita, por fa-

vor, los minutos pasan y a las armas las
carga el diablo.

La Madre sale.

Enseguida se oye otro disparo, jpum!, des-
cerrajado entre bambalinas. Un pato cae
del cielo, aterriza entre ellos atravesado
por un balazo.

Padre. jCarajo! jEstoy pidiendo que se
haga algo! iRapido! jEsa mujer es capaz
de desatar una guerra mundial!

Entra la Madre con la carabina al hombro.
Recoge el pato muerto. Lo alza por las
patas, lo estudia con atencion.

Padre. Pato salvaje, madre. Con papas:
exquisito.
Madre. (reflexiona.) ;Con papas? (al No-

vio.) Queda invitado a cenar. Hoy cocina
la nena. Voy a darle el encargue (sale.)

Padre. iHummm! La nena, dando los
primeros pasitos entre ollas y sartenes.

Con poca sal, madre. Recuérdele a Mar -
garita que tenemos problemas de presion
(al Novio.) Los jévenes no tienen en cuen-
ta nada de eso. Agarran el salero y chuf
chuf, echan toneladas de sal en la comi-
da. Lo invitaron a cenar. No lo escuché
darle las gracias.

Novio. Es que nos perdemos la pelicu-
la, y hay un dinero invertido en las en-
tradas.

Padre. iNo nos perdemos nada, Jere-
mias! Usted nos cuenta la pelicula y lis-
to.

La Madre reaparece con un banquito. Se
sienta, dispuesta a escuchar.

Padre. Fijese Jeremias, lleg6 otro espec-
tador.

Madre. Me encanta, me fascina.

Padre. Es que usted, Jeremias, posee

el arte del buen narrador. ¢Cuantas ve-
ces lo hemos disfrutado ya?

Madre. Millones de veces. Y volveria a
escucharlo diez millones mas.

Padre. Adelante, Jeremias (se sienta en
su sofa dispuesto a escuchar.)

Y Jeremias cuenta la pelicula.

Novio. El muchacho venia por el sen-
dero.

Padre. ¢Sendero? ;Un camino sera?

Novio. Un camino de asfalto, como una

linea de lapiz sobre el papel del desierto.

Madre. (deleitada.) Ay, fijese que des-
cripcion.

Padre. ¢Nada de ripio?

Novio. No. Pero mucho polvo y el polvo

volaba con el viento...Zzzuuunnn,
zzzuuunnn... El muchacho apenas se veia,
un puntito de color en medio de ese pai-
saje gris. Un puntito alla lejos.

Padre. Y la muchacha?

Novio. Secuestrada en la cabafia. Ata-
da a una silla de paja, lo brazos atras,
asi. Las piernas atadas a las patas de la
silla.
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Madre. jQué crueldad!

Novio. Regules la vigilaba

Padre. ¢Regules?

Novio. El villano.

Padre. El villano, muy bien.

Novio. Traje blanco con chaleco. Zapa-

tos color arena. Bigotito. Piel cetrina.
Dientes torcidos. Boca grande. Morocho,
pelo lustroso. Fuma en boquilla.

Madre. ¢Dedos sucios de nicotina?

Novio. Dedos sucios de nicotina.

Padre. Fijese qué sujeto.

Madre. jPobre mujer!

Padre. ¢Pero el muchacho venia?

Nov,io. iClaro! Venia, el muchacho ve-
nia.

Padre. Tranquilicese, madre. Usted esta

al borde del llanto.

Madre. No lo puedo evitar. Las lagrimas
se me escapan.
Padre. El muchacho viene, se acerca.

Novio. Se abria paso...Zzzuuunnn,
zzzuuunnn el viento... Pero él avanzaba.
Padre. Viento en contra.

Novio. Viento en contra, el pecho ade-
lante. Empujando como un bufalo.

Madre. (fascinada.) Como un bufalo.

Padre. ¢Algun otro contratiempo?

Novio. Si: lo paran tres brujas.

Madre. Tres brujas!

Novio. Tres, si sefora.

Madre. ¢Como quieren ustedes que yo
no sufra?

Padre., Calma, sefiora. Tres brujas, Je-
remias.

Novio. Lo paran, lo detienen. (Donde

estuviste, hermana?, le pregunté una
bruja a otra. Matando puercos, contesto
la bruja.
Padre. ¢Puercos?

Madre. Chanchos. Chanchos y puercos
son lo mismo.

Padre. Esto se pone interesante. Pare-
ce Shakespeare.

Novio. JY tu?, le pregunté la misma
bruja a la otra bruja.

Padre. Corresponde, si le pregunt6 a
una tiene que preguntarle a la otra.

Novio. Castafias en su falda recogia; la
mujer de un marino; y roia, roia... Algin
trocito convidame, le dije; jarredro, bru-
jal, gritd esa sucia ahita de tocino.

Padre. iQué bien, qué manera de...! (no
encuentra la palabra.)

Madre. (Y el muchacho? No me lo aban-
done, por favor, que yo me muero de an-
gustia.

Novio. Pensaba, el muchacho pensaba.
Parado en medio del camino, pensaba:
jornada fea y bella, como nunca vi otra
igual.

Madre. (Y la muchacha?

Padre. Madre, termine con sus recla-
mos. Las cosas a su debido tiempo.

Madre.  Soy madre, por eso quiero saber
gqué pasa con esa criatura. Hasta la veo
sufrir, como si la tuviera delante mio, ata-
da a una silla de paja... (Quiebra la voz,
por el llanto.)

Novio. Vigilada por Regules. De tanto
en tanto se dormia...De puro borracho,
porque no paraba de tomar whisky. Di-
rectamente de la botella. Un trago, glu,
glu, y una mirada a la muchacha. Ella
se estremecia de miedo y él se reia, ja, ja,
ja. Las brujas...

Padre. Volvamos al camino, a las bru-
jas. Estoy interesado en saber qué paso
ahi.

Novio. Hablad ya: ¢Quién sois?

Padre. ¢Pregunté el muchacho?
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Novio. Claro.

Padre. ¢A las brujas?

Novio. Las tenia ahi, delante y exigio
que le contestaran: ;Quién sois? Salve,
dijo la primera. Salve, dijo la segunda.
Salve, dijo la tercera.

Madre. Ay, tanto saludo con la mucha-
cha encerrada en una choza.

Novio. Una cabaia, sefiora. De troncos.
Cabaria de troncos, paredes impenetrables
y una puerta cerrada de tal manera que...

Padr_e. iNo siga con eso! Vuelva al ca-
mino.

Novio. Salve, salve, salve.

Padre. ¢Y despueés?

Novio. Luego seras rey.

Padre. iEpa! ¢(Quién dijo semejante
cosa?

Novio. Una de las brujas.

Padre. ¢Y qué hizo él?

Novio. Iba a preguntar més, pedir pre-

cisiones, pero las tres brujas desapare-
cieron en el aire. Pluf. Al aire, dijo el mu-
chacho, y lo que cuerpo parecia se esfu-
mo6 como un soplo...jDesearia que hubie-
ran dicho mas!

Padre. Logico, humano

Madre. Y la muchacha?

Novio. Encerrada en la cabafia.

Madre. Eso ya lo sé. Pero qué pasaba
ahi.

Novio. Nada. Siempre atada a la silla,

vigilada por Regules.

Madre. Ay, pobrecita!

Padre. Pero el muchacho retomé su ca-
mino.

Novio. Retomo6 su camino. Se encontré

con un rio, de diez o doce metros de an-
cho, que cruzaba la ruta.

Padre. ¢Qué hizo?

Novio. Salt6. Tomo una carreritay volo
sobre el agua. Pum, cayo6 del otro lado.

Padre. Vea qué féacil.

Madre. ¢ Y la muchacha? Disculpen,
pero no puedo parar de preguntar.

Novio. A la muchacha le empezaba a
funcionar la intuicion. Como una
lucesita, que se iluminaba, muy al fon-
do. Una lucesita de esperanza. Sintié
ruidos afuera y crey6 que era el mucha-
cho, que venia a rescatarla.

Padre. ¢Regules seguia tomando?

Novio. Litros y litros. Tenia montones
de botellas en la cabafa, todas alinea-
das en un estante.

Madre. ¢Cierto que el muchacho estaba
cerca?
Novio. Todavia no. Primero tuvo que

matar a un jaguar. Se le apareci6 un ja-
guar.

Padre. iUn jaguar! jFiera bestial

Novio. Se le tir6 encimay el muchacho lo
mato, con un pufal que siempre llevaba en
la cintura. Enseguida sigui6 adelante. Ha-
bia menos viento. La cabafia estaba rodea-
da de arboles que reparaban del viento.

Madre. ¢Ya estaba cerca de la cabana?

Novio. Ahora si. Al ladito. Muy sigiloso,
el muchacho se acercé a la ventana.

Padre. ¢ Estaba abierta?

Novio. Totalmente abierta. Por el calor.
Regules era muy descuidado. El mucha-
cho trepd el alfeizar y se meti6 adentro.
Se encontré en medio de la mas negra
oscuridad.

Padre. ¢Oscuridad?

Novio. Estaba todo oscuro. La lampara
se habia apagado y Regules, de tan bo-
rracho que estaba, no tuvo fuerzas para
volver a encenderla. EI muchacho pren-
di6 un fésforo y vio el cuadro: Regules
durmiendo la mona, roncando, un hilo
de baba le caia por...

Madre.
chacha?

¢Y la muchacha, la vio a la mu-
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Novio. La vio. Atada a una silla.

Madre. Seguro que grité. Las mujeres
somos asi, tan estupidas. Hay situacio-
nes en que nos tendriamos que quedar
calladas y gritamos. jAy!, por cualquier
cosita, jay!

Novio. Shhh... Shhh, le pidi6é el mucha-
cho. Regules podria despertarse. ¢ El pato
ya esta en el horno?

Madre y Padre se miran desconcertados.

Novio. Fue una pregunta inocente. Se
me desperto el apetito, asi, de pronto.

Silencio.
Novio. Las tripas me sonaron. Cri, cri.
De hambre.

Otro silencio.

Madre. Me parece que este chico no si-
guio el curso de los acontecimientos

Padre. No, no. No estuvo atento. Se dis-
trajoy...
Madre. Se perdio algo. Le faltan datos

importantes.

Padre. ¢Me deja que lo ayude, madre?

Madre.  No me opongo. Dele una mano.
Hagalo bajar de esa nube donde esta su-
bido.

Padre. (atrae al Novio, paternal, lo rodea
por los hombros.) No era un pato salvaje,
Jeremias.

Novio. ¢NO?

Padre. No

El Novio vacila, no entiende.

Madre.  Ahora siga adelante, padre. Diga-
le todo. No lo deje en ascuas, pobre diablo.

Padre. Esta bien. Asumo la responsa-
bilidad. Me corresponde por otra parte,
soy el duefio de casa... Era un condor.

Novio. ¢un condor?
Padre. Un condor
Madre. (recita, teatral.) Condor, rey de

las alturas, sefor de las altas cumbres,
los picos nevados te...

Padre. Y tiene un padre.
Novio. ¢un padre?
Padre. Miren la cara de asombro que

pone este idiota. Un padre, claro que si.
¢Acaso usted no tiene un padre?

Madre. Y una madre.

Novio. Si, claro, tengo. Lejos de aqui,
pero tengo.

Padre. Y en minutos nomas, acaso se-

gundos... (consulta su reloj de bolsillo.) El
padre del condor va a venir a preguntar
qué paso con su hijo. ¢Tiene alguna res-
puesta, Jeremias?

Jeremias se alza de hombros.
Padre. Esa no es una respuesta, Jere-

mias. Una cosa asi (imita el alzamiento
de hombros.) puede enfurecerlo mas.

Novio. iYo no le pegué el balazo!

Madre. Ya aparecio el famoso “no te
metas”

Padre. Acordamos en eso, Jeremias.

Esta bien. Usted no le peg6 el balazo. Pero
tiene que reconocer que fue un poco com-
plice de la situacién. Eso si que no lo pue-
de negar.

Madre. Me parece que todo es inutil,
padre. No va a convencer a este alcorno-
que. Déjelo solo, abandonado a su suer-
te. Que declare su inocencia ante ese
padre desesperado que esta a punto de
golpear la puerta...

Golpean la puerta.

Padre. Tranquilo, sin nervios, Jeremias.
Niegue todo, usted niegue todo. Una pa-
labra de mas puede comprometerlo has-
ta el cuello, y después no hay abogado
que lo saque del pozo. La lengua quieta.

Novio. Pero padre, yo...

Vuelven a golpear la puerta, ahora con
mayor exigencia.

La Madre le encaja la carabina entre las
manos.
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Padre. Defiéndase, Jeremias. El mun-
do no es de los débiles ni de los pusilani-
mes. jA balazo limpio si es necesario!
iDuro, muchacho! jDurisimo!

Madre y Padre desaparecen.

Golpean por tercera vez, con mas fuerza
auan.

El Novio se apresta: pone rodilla en tierray
apunta con la carabina hacia la puerta.

Reaparece la Madre, ahora con delantal de
mucama y plumero bajo el brazo.

Madre. Deje, nifio, yo voy a atender. Es
una de mis tareas.

Novio. iCuidado, madre!

Madre. Usted se confunde, nifio. No me
llame madre. Soy la mucama, que viene
a atender la puerta porque escuché gol-
pear. Es parte de mi trabajo. Limpio la
casa, me encargo de la compra de los

comestibles y atiendo la puerta, cuando
llaman extrarios (a la puerta.) jYa val!

Novio. Pero con mucho cuidado. Es un
padre desesperado que va a entrar como
una tromba.

La Madre, muy tranquila, abre.

El Padre entra como una tromba, persi-
guiendo a una cucaracha que quiere
aplastar con el pie.

Padre. ¢Qué pasa con su veneno, ma-
dre? En vez de matarlas, las alimenta.
Las hace més fuertes, mas ligeras. jEsta
corre como una liebre!

Madre. Yo espolvorié con veneno por to-
dos los rincones, como si fuera talco
Palmolive.

Padre. (ordena al Novio.) jDispare, Je-
remias! jDispare! Esta ahi, escondida en
el zocalo...jVamos, Jeremias, me irrita tan-
ta vacilacion!

El Novio cambia el objetivo: apunta al z6-
calo y dispara. Se escucha el clic del ga-
tillo pero ningun disparo.

Padre. ¢Qué es lo que falla? (el Novio se
alza de hombros, no lo sabe.) Inténtelo
de nuevo, Jeremias. Antes que se escon-
da en lo més profundo de la cueva.

El Novio vuelve a intentarlo y de nuevo, clic.

Padre. (quita la carabina al Novio, la
estudia.) ¢ Qué le pasara a este chisme?...
(al zécalo.) jCucaracha afortunada, hoy
es tu dia de suerte!... (arroja la carabina a
la Madre.) Tome madre, revise esta cosa,
a ver si descubre por qué esta fallando.

Novio. Menos mal que no aparecio el
padre del condor.

Padre. ¢Coéndor? Tradlzcame, madre.
¢ Qué dice este muchacho?

Novio. Lo que cayo6 del cielo, recién. Un
ave.
Padre. Un ave. Estamos de acuerdo.

Cayo6 un ave.

Novio. Un céndor.

Padre. No, un pato, Jeremias. Un pato
salvaje que la nena, ni lenta ni perezosa,
ya esta cocinando para la cena. ¢Cierto
madre?

Madre. Bien cierto. Puede asomarse si
quiere. La va a encontrar en la cocina,
rodeada de ollas y de aceites... (abraza al

Padre.) Con papas y una salsa muy livianita,
para que mi galancito puede digerir sin
problemas.

La Madre sale llevandose la carabina.

Padre. Ah, me parece tener un Vesubio
en el pecho.

Un estampido dentro de la casa.
Voz de la Madre. Funciona.

Padre. Falla humana, entonces. Falla
suya, jeremias.

Novio. Natural, no estoy habituado a
usar armas.

Padre. iMiren qué excusa facil! Enton-
ces, ¢en caso de guerra, no podriamos
contar con usted?

Novio. Bueno, padre... Me parece que...

Padre. ¢Si 0 Nno? Sea preciso, Jeremias,
me molesta cuando vacila.

Novio. No.
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Padre. No. Muy bien. Entonces aguar-
de un instante que voy a tacharlo de la
lista... (saca la libreta, busca en las pagi-
nas.) A ver, a ver... D6nde esta Jeremias...
Doénde lo tengo anotado a este mucha-
cho... El futuro marido de Margarita, el
futuro padre de mis nietos, incapaz de
usar un fusil para defender a la patria.
Totalmente inepto... jAca esta! ¢ Jeremias
Rocatagliata?

Novio. Con una sola te.

Padre. Con una sola te. Rocatagliata
con una sola te. Muy bien, lo tacho de la
lista (lo tacha con el lapiz.)

Novio. Yo soy contrario a la guerra.

Padre. Aja, yyo le digo, amiguito, que
en cualquier momento puede ser juz-
gado por traicion a la patria. Usted

vive de regalo, a un paso de que lo
fusilen.

Novio. Cuando yo venia para aqui, en
el 6mnibus, todo era paz.

Padre. iEngafosa paz, Jeremias! Un fe-
némeno de superficie... Ah, cuanto me
hace hablar usted, Jeremias ¢Sabe us-
ted por qué hablo tanto? Porque tengo
con quien hablar.

Reaparece la Madre, con estola de vison.

Madre. La Opera empieza puntual. No
tenemos mucho tiempo.

Padre. Nos vamos a la 6pera, Jeremias.

Madre. (al Novio.) Pidanos un taxi, por
favor.

Padre. La Boheme (canta un trozo de la

Boheme.) La casa queda a cargo de us-
ted y Margarita.

Novio. Y la cena?

Padre. Intima, Jeremias. Usted y Mar-

garita a la luz de una vela (a la Madre.)
¢Donde guardamos velas en esta casa?

Madre. (preocupada.) Padre.

Padre. ¢Qué pasa, madre? Me pone una
carita que...

Madre. La casa sola, estos muchachos

solos, y tantas camas a disposicion.

Padre.
cenar?

¢Usted piensa que después de

Madre. Van a tomar alcohol y... iEn qué
otra cosa se puede pesar, por dios!

Padre. (al Novio, una orden.) iMiraran
television hasta que estemos de regreso!
iCon las manos en los bolsillos!

Madre. Hummm... Pero yo sigo descon-
fiando, padre. Este muchacho tiene cara
de malandra.

Novio. Yo juro.

Padre. iUn momento! Va a jurar. Silen-
cio madre, escuchenos ese juramento.

Novio. Yo juro respetar a Margarita.

Madre. Hummm, palabras.

Novio. Puedo jurarlo por lo que usted
quiera.

Madre. jQue se muera el viejo, aqui mis-
mo! jAhoral

Padre. Ah, vieja ladina, me gandé de

mano. Yo iba a pedir que se muera us-
ted.

Novio. Yo juro... Que si le toco un pelo a
Margarita. ..

Padre. Que si le toca un pelo a Marga-
rita.

Novio. Usted padre se muere aqui mis-

mo, pafff, de un sincope.
La Madre, contenta, aplaude entusiasmada.

Padre. iAyyy!

Madre. (asustada.) jPadre, qué le pasa
austed...! (al Novio.) iEl corazdn! El viejito
se nos va al tacho.

Novio. iYo juro que no quise jurar!

Padre. Tranquilos, tranquilos... Termi-
nemos con el espamento. Es la hernia.
Me acaba de dar un pellizcon, jay!, un
dolor que me tomo todo el sacra.(con di-
ficultad vuelve a su sofa.) Me cuesta pen-
sar en la 6pera, madre. Me esta pidiendo
una mision imposible. No puedo acom-
pafarla. Reemplaceme usted, Jeremias.
Acomparie a la sefiora.
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Madre. (se cuelga del brazo del Novio.)
Vamos rapido que cogenunca nos dio
permiso.

Padre. (quejoso, sufriendo.) Madre, ma-
dre... No se ensafie conmigo, deje de col-
garme apodos. Téngame un poco de pie-
dad. Ah, me parece que tengo un Vesubio
en el pecho.

Novio. (a la Madre.) No pienso ir a nin-
gun lado con usted. Margarita se esta to-
mando el trabajo de preparar la cena y

\a..

Madre. Dificulto, macho. Margarita va a
tener que dejar todo para atender a su
papa. Tal vez tenga que llamar a la am-
bulancia.

Novio. Entonces yo también me quedo.
Puedo ayudar. Tengo nociones de enfer-
meria.

Madre. Todos dicen lo mismo.

Padre. Cierto. Todos se muestran muy

dispuestos a ayudar, pero cuando las pa-
pas gueman.

Novio. ¢Todos? ;Quiénes son esos to-
dos?
Padre. Los novios de Margarita, de qué

cosa vamos a estar hablando. Todos tie-
nen nociones de enfermeria, pero cuan-
do llega el momento de arremangarse.

Novio. Margarita jamas me hablé de
otros novios.

Padre. Vaya la novedad. La vieja tam-

poco me habl6 de los suyos, y los tenia
en cantidades.

Madre. (quitando importancia.) Dos o
tres docenas.

Padre. Jamas una palabra sobre eso. Yo
me enteré... jAy, qué dolor!
Madre. ¢Padre, un masajito?

Padre. Suave madre, con esas maravi-
llosas manos de oro que tiene usted.

La Madre masajea al Padre.
Novio. Exijo explicaciones.

Madre. Déjeme trabajar, muchacho.

Fijese en la cruz de este pobre hombre, a
punto de quedar tullido para siempre.

Padre. Ese parece ser mi destino.
Madre.  Mi pobrecito...(lo abraza, lo besa.)
Novio. Necesito hablar con Margarita.

Tengo que aclarar lo que ustedes dije-
ron. Novios, cientos de novios... Jamas me
dijo nada. Quiero hablar con ella.

Padre. Que yo sepa, no tengo a esa chi-
ca en el bolsillo. ;Usted, Madre?

Madre.  Tampoco... (al novio.) Esta aden-
tro. Ya le dijimos: encerrada en la coci-
na.

El Novio corre hacia adentro.

Silencio; la Madre sigue masajeando.

Padre. Madre.

Madre. ¢Qué, mi amor?

Padre. ¢Ha visto el mar?

Madre. iEl mar...! Extenso, infinito, una

sdbana celeste que se quiebra en el hori-
zonte, una raya de gebmetra que.

El Padre detiene el arrebato de la madre
con un gesto: la invita a serenarse, a
mirar y escuchar. Ambos caen en la fas-
cinacién de admirar un mar imaginario,
situado a la distancia ( se escucha el rui-
do de las olas rompiendo contra el mue-
lle, el graznido de las gaviotas)

El Padre deja su sofa y, en proscenio, reci-
ta un poema sobre el mar.

Cuando termina, toma a la Madre del bra-
zo, la incita a seguirlo.
Padre. iRapido, madre! jAl Colén!

Madre. En limusina, padre, como si fué-
ramos Anchorena y sefiora.

Padre y Madre salen. Aturden los primeros
compases de la Boheme. Poco a poco se
superpone la Marcha Nupcial, que ter-
mina ocupando el espacio sonoro. Esta
musica enmarca el ingreso de la pareja
formada por el Novio y Margarita. Ella
viste un largo y blanco traje de novia.
Marchan muy lento, en transito por la
imaginaria nave de una iglesia, rumbo a
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un también imaginario altar.

La Madre y el Padre reaparecen y se cue-
lan, subrepticios, haciéndose cargo del
imaginario altar. El Padre oficia de cura,
musita frases en latin. La Madre de mo-
naguillo, siembra incienso con un incen-
sario.

El Padre se aclara la voz, carga de solemni-
dad al acontecimiento. Se dirige a un pu-
blico imaginario.

Padre. Sefioras y sefores, tengan uste-
des muy buenas noches. Dentro de bre-
ves instantes vamos a dar comienzo a la
ceremonia de enlace del sefior Jeremias
Rocatagliata, con una sola te...(mira al No-
vio, interrogante.)

El Novio asiente.

Padre. Muy bien, con una sola te. El
sefior Rocatagliata contraerd nupcias con
la sefiorita Margarita Guzman.

Madre. (siembra incienso.) Amén.

Padre. (saca su libretita y el lapiz.) Co-
mencemos por lo meramente administra-
tivo. ¢Edad, sefior Rocatagliata?

Novio. Veinticinco afnos.

Padre. (anota en la libreta.) Joven, edad
en que la virilidad... Bueno, pasemos a la
seforita.

Madre. Amén.

Margarita. Diecinueve, diecinueve afos,
padre.

Padre. (anota,) Diecinueve afios. Un
pimpollo.

Novio. Yo siempre le digo pimpollo.

Padre. ¢Padre y Madre, Jeremias?

Novio. En la Patagonia. Muy Lejos. Im-

posible hacerlos viajar. Me hubiera gus-
tado, pero.

Padre. Muy lejos, viven en el carajo
(anota.) Ausentes por lejania. ¢Usted,
Margarita?

Margarita. Huérfana.

Padre. Olald, pobre criatura... (a la Ma-

dre.) ¢(Escucho6 eso?

Madre. (asiente, luego echa mas incien-
s0.) Amén.

Margarita. Huérfana. Mis dos padres
muertos en un accidente.

Padre. (anota.) ¢ Qué clase de accidente?

Margarita. Accidente aéreo.

Padre. (anota.) Tragedia aérea. Los ejecu-
tivos de coca cola jamés viajan en el mismo
avion. Por qué no se seguirdn esos buenos
ejemplos me pregunto yo...Muy bien, cum-
plidos los tramites ya podemos pensar en
formalizar esta ceremonia. Queremos un
acto sencillo, austero. Nos espanta la frivo-
lidad. Antes, claro, pedimos al estimado
publico aqui presente que si alguien tiene
algo que decir, que lo diga ahora o calle para
siempre (se pone en posicion de escuchar, la
oreja en direccion del publico.) ¢(Nada, ma-
dre? Yo no escucho nada.

Madre. Sin cantar victoria, que nunca
falta un buey corneta (agita el incensa-
rio.) Ameén.

Padre. (tomando el rol de una persona
del publico.) jUn momento! (en el rol del
sacerdote.) ¢ Qué pasa? ¢Alguien habl6?
¢Fue alguien del publico? Escuché algo
(en el rol de opositor) Un momento. Fui
yo, que pido que se detenga esa ceremo-
nia.

Madre. Qué dije yo, padre.

Padre. (sacerdote.) Muy bien, la ceremo-
nia se detiene. Lo escuchamos con suma
atencion. Diga lo que tiene que decir.

Madre. Amén.

Padre. (opositor.) Ese muchacho... (como
sacerdote, sefiala con el dedo a Jeremias.)
¢Cual? ;Este?...(como opositor.) Ese, pre-
cisamente ese... (como sacerdote, a Jere-
mias.) Parece que la cosa es con usted,
Jeremias... Atenti, los ojos abiertos, dis-
puesto a defenderse si es necesario (al
opositor.) Siga caballero. Ya tir6 la prime-
ra piedra, ahora si que no puede que-
darse callado.

Madre. Amén.

Padre. (opositor.) Ese muchacho les mira
el culo a las chicas.
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Silencio tenso.

Margarita. (teatral, se tapa el rostro con las
manos.) jHorror!

Padre. (aprobando el gesto de la mucha-
cha.) iMuy bien! Sufriendo con esa mar-
cada desesperacion... (como opositor.) ¢ Re-
pito? (como sacerdote.) No, no es necesa-
rio. Entendimos perfectamente. Pero aho-
ra queremos pruebas. Nos disgusta la
injuria gratuita, el mero palabrerio... (se
interrumpe tomando el rol de opositor.)
iTengo pruebas!

Madre. Amén.

Padre. Hummm... ;Qué dice, madre?
Escuch6 con que firmeza me contesto.
Tiene pruebas (al opositor.) Las pruebas,
caballero.

Madre. Amén.

Padre. (como opositor.) Yo viajo todas las
mafianas con ese sefor, en el subterra-
neo (como sacerdote.) Rumbo al trabajo,
supongo (como opositor.) Rumbo al tra-
bajo, supone bien. El no deja de mirarle
el culo a las chicas, en ningln momen-
to. También a algunas sefioras, también
a algunas sefioras.

Novio. No lo puedo evitar...

Padre. (como sacerdote interrumpe al
novio.) Shhh, calladito. Ya le va a tocar el
turno a usted.

Madre. Que la novia haga algo, por fa-
vor. Que no se quede parada como una
marmota.

Padre. Corresponde, Margarita.

Margarita. (se tapa el rostro.) jQué horror!

En qué infierno se esta convirtiendo mi
vida.

Padre. Muy bien (ala Madre.) ¢ Satisfecha?
(la Madre asiente.) Sigamos entonces.

Madre. Amén

Padre. (en el rol de sacerdote, al oposi-
tor.) Tiene algo mas que agregar (como
opositor.) jSi!

Madre. Amén.

Padre. (como sacerdote, a Jeremias.)

Creo que estd preparando el golpe del
nocaut. Confio en su fortaleza, Jeremias,
vamos a ver si resiste el embate (al opo-
sitor.) Adelante (como opositor.) También
mira tetas.

Novio. Es que no tengo remedio. Los
0jos se me van para ahi, no lo puedo evi-
tar.

Padre. (frenalas quejas de Jeremias con
un gesto, interroga al opositor.) ;Algo mas?
(como opositor.) Algo mas, claro que si.

Madre. Amén.

Un gritito de desesperacion de Margarita,
con los labios apretados.

Padre. (al opositor.) Adelante entonces,
seguimos escuchéandolo (como opositor.)
Y tiene erecciones.

Madre. (estalla, al opositor.) jHombre fe-
roz, implacable! jComo el herrero que ma-
chaca el hierro candente! iNo puede ca-
llar!

Padre. (como sacerdote, a la Madre.)
Agrega nafta al incendio, no tiene un cén-
timo de piedad, pero no podemos pedirle
que se calle. Es nuestro deber. Siga ca-
ballero (como opositor.) Cuando llega a la
oficina revienta el pantalén

Novio. iPero nadie se da cuenta! Me
tapo con el diario! jPara eso me compro
el diario todas las mafanas!

Padre. (como opositor.) jHipocrecias!
Todo el mundo esta enterado. El porte-
ro, el ascensorista, las secretarias... Ese
asunto de la ereccion matutina no paso6
desapercibido para nadie.

Silencio denso, se escucha sélo los amén
de la Madre, que agita el incensario.

Padre. (a Jeremias, como sacerdote.)
Este si que fue un disparo certero, Jere-
mias. Clavado bajo la linea de flotacion.
Su barco se hunde, Jeremias. Se va a
pique... (al opositor.) ¢Algo mas, caballe-
ro?

Madre. Amén.

Padre. (como opositor.) ¢(¢No le parece
suficiente? ¢(Qué otra cosa quiere
saber?...(como sacerdote.) No, no, nada
mas. Suficiente para mi. Con todos los
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datos que tengo a mi disposiciéon me co-
rresponde tomar una decision.

Madre. Ese hombre sabia de qué estaba
hablando. Ningun charlatan.

Padre. Ningln charlatan (a Jeremias.)
Mucho me temo, Jeremias, que usted no
esta en condiciones de tomar a Margari-
ta en matrimonio. Tengo que oponerme
a eso, no lo puedo permitir. Tiene fieros
antecedentes, todos le pesan en su con-
tra.

Margarita. jQué pena! Me habia hecho tan-
tas ilusiones. Meses cosiendo este vesti-
do blanco que ahora me parece una mor-
taja blanca (se aparta del Novio y se re-
fugia entre los brazos del Padre.) jPapd!
(llora.)

Padre. (la abraza con ternura.) Ah, me
parece tener un Vesubio en el pecho.

Silencio. El Novio busca alguna manera de
volver a colocarse. Cree haberlo encon-
trado.

Novio. (sefiala con un dedo rigido.) jUna
cucaracha, padre!

Nadie le hace caso.
El Novio aplasta la cucaracha sin mucho

entusiasmo, como un acto de rutina que
nadie comparte.

Padre. ¢La cena, madre?

Madre. Pato salvaje con papas.

Padre. Conozco el mend. Le pregunto
si esta lista.

Madre.  Margarita se estaba ocupando de

eso (Margarita asoma la cabeza entre los
brazos de su padre y asiente con la cabe-
za.) Todo estad en manos de ella.

Padre. (a Margarita.) ¢Tu debut como
cocinera?

Margarita. Mi debut, padre. Espero que me
haya salido sabroso.
Padre. ¢Poca sal?

Margarita. Muy poca. Hay que cuidar la
salud.

Padre. Creo que a todos nos vendria

bien probar algiin bocado. Yo siento como
un vacio aqui.

Margarita. (se enjuga las lagrimas.) Voy a
encargarme de la cena. El pato ya debe
de estar listo.

Madre. ¢Cubiertos para tres, padre?
Padre. Para tres, muy bien.

Silencio.

Novio. No merezco semejante castigo.

Pido una nueva oportunidad.
Nadie quiere escucharlo.

Novio. jEstoy dispuesto a recuperar el
amor de Margarita, sefior Guzman! Haré
lo que haga falta.

Margarita. (lo enfrenta.) Guacho, hijo de
mil putas, la puta que te pari6!

El Novio retrocede, como si los insultos fue-
ran golpes.

Margarita sale.

El Padre acude en auxilio del muchacho,
lo contiene con un abrazo

Padre. Habla desde su dolor, Jeremias.
No tiene que responderle. Calladito. La
boca chiusa y la lengua en el culo.

Novio. Yo.

Padre. ¢Usted, Jeremias? Si, ¢(qué?
¢ Qué se le ocurre decir ahora? Tenga cui-
dado. Una palabra de mas y su situa-
cién, que es pésima, puede empeorar mas
todavia.

Novio. (no se atreve.) Nada, padre.
Nada.
Padre. Témese un taxi, Jeremias. Se

gasta unos pesos pero viaja comodo. Y
en su casa tirese a mirar television, trate
de no pensar en nada. Para eso la televi-
sion es lo mejor. Distrae, nos pone la
mente en blanco. Es como un narcatico
(lo empuja hacia la calle.)

El Novio se retira, vencido, la cabeza y los
hombros gachos.

Padre. (a la Madre.) ¢(Comprende algo
de todo esto?
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Madre. Nadie aspira a comprender el
abismo. Se lo ve y se tiembla, como yo
estoy temblando.

Entra Margarita, con una olla humeante.
Ya no viste de novia. Lleva un delantal
de cocina.

Margarita. jA cenar, vamos! jQueridos pa-
dres mios, a cenar! jVamos, vamos!

Madre y Padre se precipitan hacia la olla,
espian el interior.

Margarita. Padre, sin remilgos, por favor.
Sirvase la presita que mas le gusta. Meta
la mano sin verglienza. Aunque se ensu-
cie los dedos.

Padre. (caviloso.) Muslo.

Margarita. Muslo para usted (mete la mano
en la olla, extrae un muslo de pato que

entrega al Padre.) Un muslito para mi
querido padre. ¢ Madre?

Madre. Muslo también. Es mi habito.
Siempre como muslo. Me resulta lo mas
sabroso del ave.

Margarita. El otro muslito para mi madre
(mete la mano, retira y entrega.)

Padre.
toso!

(masticando.) jQué aroma apeti-

Margarita. Consumi especias de proceden-
cia varia, padre. Orégano, albahaca, co-
mino. Y vigilé muy de cerca la coccion.
Salié muy rico.

Madre. (masticando.) Cierto. Delicioso.

Silencio. Padre y Madre comen, con gusto.

Margarita deja la olla en el suelo y se dirige
a proscenio.

Relata al publico.

Margarita. Luego Emma comenz6 a gemir,
aunque al principio débilmente. Grandes
escalofrios le recorrian los hombros y se
estaba poniendo tan blanca como la sa-
bana a la que se aferraban sus dedos cris-
pados. El pulso, de ritmo desigual, ha-
bia llegado a hacerse ahora casi imper-
ceptible.

Madre y Padre se miran. No entienden. Si-
guen comiendo.

Margarita. (continua.) Por su cara
azulona que parecia congelada por la
emanacion de un vapor metalico, corrian
goterones de sudor. Daba diente con
diente, miraba alrededor extraviadamen-
te con sus ojos agrandados y a todas las
preguntas que se le hacian se limitaba a
responder con una inclinacién de cabe-
za. En dos o tres momentos, llegé inclu-
S0 a sonreir. Poco a poco sus gemidos se
fueron intensificando. Se le escap6é un
aullido sordo. Dijo que se encontraba
mejor y que enseguida se iba a levantar.

Madre y Padre vuelven a mirarse. Siguen
sin entender. Comen.

Margarita. (continGa.) Pero las convulsio-
nes hicieron presa de ella.

Padre y Madre dejan de comer, de inme-
diato.

Margarita. (continda.) jAy, Dios mio! —ex-
clamo- jEsto es una cosa atroz! Charles
se arrojo de rodillas junto a la cama:

-iHabla, en nombre del cielo! (Qué es lo
que has tomado? Contesta. Y la miraba
con una expresion tan amorosa como ella
jamas habia visto en sus ojos.

-Pues mira... alli...alli...-contest6 con voz des-
fallecida. Charles se abalanzé al escrito-
rio y ley6. Se quedd paralizado...

Madre y Padre se paralizan. Esperan algo
grave.

Margarita. (continda.)...Se pasé la mano por
los ojos y luego continuo leyendo.

-¢,Como es posible? jAy, Dios mio, socorro!
Envenenada, envenenada.

Y Margarita desaparece del escenario, re-
pitiendo “envenenada, envenenada”.

Padre y Madre se miran. El Padre huele su
muslo de pato.

Madre. ¢(Qué huele usted, padre? jQué hay
detras del comino y de la albahaca? ¢ Olor
a cucatrap etiqueta negra?

El Padre sigue oliendo. La Madre le alarga
Su pata, para que le huela también.
Padre. Usted, padre sospecha que.

Madre. EI veneno provoca dolores de
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vientre, retorcijones.

Padre. Vomitos. ..

Silencio: se auscultan.

La Madre, precavida, arroja su comida a la
olla. El Padre hace lo mismo. Toc toc gol-
pean las presas en el fondo de la olla.

Padre. ¢Qué siente usted, madre? ¢Al-
gun malestar? ¢Usted me ve palidecer?
¢Ve algun cambio en mi?

La Madre se ausculta. Eructa.

Padre. Usted

Madre. ¢Yo0? ¢Qué, padre?

Interrumpe el batifondo del motor de una
motocicleta potente, que frena muy cer-
ca. Entra el Novio con casco de motoci-
clista.

Novio. iPadre, padre! Un namero. Del
uno al diez, un namero por favor (saca
un folleto del bolsillo, busca una péagina
determinada.)Un namero cualquiera, pa-
dre. Sin tantas vacilaciones, pero que
sea del uno al diez (encuentra la pagina,
espera la decision del Padre.) Vamos,
padre. Tiente a la fortuna. Un namero.

Padre. Pido su ayuda, madre. Un na-
mero. Es una decision dificil para mi. No
se me ocurre cual.

Madre. iEl tres!

Padre. Agradezco, madre (al Novio, muy
decidido.) El tres.

Margarita. (desde adentro, se lamenta.) Uy,
uy, uy, iQué error!(se asoma, ya no lleva
el delantal de cocina sino un casco de mo-
tociclista que lleva bajo el brazo.) ¢ Escu-
ché bien? (Eligio el tres?

Novio. Eligio el tres.

Margarita. Padre, por qué el tres.

Padre. Me pidieron un namero, del uno
al diez. Elegi el tres. Tengo derecho. De-
fiendo mi eleccién.

Margarita. Pero por qué justo el tres.

Padre. Se le ocurrié a tu madre. Tuvo
un palpito.

Madre. Una iluminacién. Una luz que
vino del...

Margarita. (se alza de hombros.) Entonces
jeremias le va a leer lo que le correspon-
de. NUmero tres, Jeremias.

Novio. iNo! jJamas! No me atrevo. COmo
le voy a leer esto que... (le entrega la revista a
Margarita.) Fijate lo que dice ahi. Seria un
golpe muy dificil de asimilar. Pobre viegjo.

Madre. Viejos son los trapos.

Margarita lee, interesada.

Padre. (ansioso.) ¢(Qué dice ahi, hija?
Léeme.
Madre. (igual.) Parece que no le favore-

ce el horéscopo, padre.

Margarita. jPara nada! Yo tampoco me atre-
vo, esto es terrible. No puedo leerlo.

Margarita se desembaraza de la revista.
Margarita. ;Cenaste, Jeremias?

Novio. No. Y tengo mucho apetito. Vine
muy rapido por eso.

Margarita. Entonces vamos a cenar (se
calza el casco.)

Novio. ¢A Pipo?

Margarita. A Pipo, como no. Tengo ganas
de comer fideos.

El Novio y Margarita salen. La motocicleta
arranca con gran estrépito y parte a gran
velocidad.

El Padre se precipita sobre la revista, revi-
sa las paginas buscando.

Padre. ¢Qué carajo nos depara el desti-
no, madre? ;A usted se le ocurre dénde
dice eso? Madre, ayudeme. jBusque la
pagina que corresponde!

La Madre busca sin éxito.

Madre. ¢De qué signo es usted, padre?
Necesito alguna pista. (¢ Cémo puedo en-
contrar una aguja en un pajar?

Golpean a la puerta.

Padre y Madre se paralizan.
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Padre. Vaya a ver quién es, madre. Pero
espie con cautela. Identifiquese solamen-
te. No se dé a conocer.

La Madre espia, descubre algo que la es-
panta y vuelve a la carrera.

Madre. iEl padre del condor! (se abraza
al Padre.) (Ahora qué vamos a hacer? El
padre del condor, padre, con toda su sed
de venganza.

Padre. iClaro que si, dispuesto al escar -
miento! Aplaste esa cucaracha, madre.
La tiene muy cerca del pie izquierdo.
Estira el pie y.

La Madre aplasta la cucaracha, con el pie
derecho.

Siguen abrazados. Esperan.

Vuelven a golpear, ahora con méas exigen-
cia.

Padre. Ah, me parece tener un Vesubio
en el pecho (grita, pide, ruega.) jTelén!

Madre. (un susurro temeroso.) Apagoén,
padre. En este teatro no hay telon. Una
salita con poca estructura.

Padre. (a la cabina de luces.) jApagoén!
iOperador, por favor! Es un ruego.
Madre. jUna suplical

Madre y Padre, abrazados, esperan el apa-
gon.

Las luces de escena se van apagando, una
a una, hasta la oscuridad total.

En medio de la oscuridad, vuelven a gol-
pear la puerta. Muy fuerte.

Fin
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