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CELCIT. Dramática Latinoamericana 125 

  

AZUCENA SIN 
GUIPIUR 

  

Alfredo Megna 

  

  

  

Un pequeño dressuar con marco pero sin espejo. Un maniquí que luce tela de 
forro. Una ventana mediana. Sobre un rincón, otro maniquí desnudo. A la 
izquierda, una máquina de coser. Sobre el otro rincón, un enorme vestido de 
novia, cuyo vuelo avanza sobre buena parte de la habitación hacia todos los 
lados. Quien lo lleva es Azucena, que está iluminada con un haz de luz azul que 
viene de la ventana. Suena música de vals-cajita de música. Azucena, sale desde 
detrás del vestido y comienza a coserlo.  

  

AZUCENA: ¿No sería mejor descolgar el cuadro de papá y mamá? Total... ¿para qué 
sirve? Para que todas sueñen con lo mismo... Vienen... qué se yo... con la mente en 
blanco. Ven la foto... y... Yo las comprendo. Tienen toda la ilusión.... ¡pero de 
vestidos no saben nada!...  Pobrecitas... todas igual... buscando el modelo 
exclusivo... pero finalmente se encandilan como las perdices... Levantan la vista, 
lo ven y se quedan mirándolo fijo... hasta que de repente... se dan vuelta, y me 
dicen: Quiero ese Azucena... Como el de tu mamá...  (Pausa.) Sí... lo tendría que 
descolgar... pero me da la impresión que papá me va a mirar fijo, así que... 
bueno... habrá que esperar a que cambie la moda... Si mamá pudiera verlo... 
(Pausa.) Pero yo no les hago lo que me piden... Ellas quieren un vestido igual al de 
la foto, pero ese modelo... estaba lleno de defectos... Y nadie los conoce como 
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yo... que aprendí cosiendo y descosiendo ese vestido... comprobando una a una 
todas las fallas... Me la pasé armando y desarmando el casamiento de mis padres... 
Sí. Coser un vestido de novia... es una gran responsabilidad. Es hacer vida... Porque 
un buen traje de novia es el verdadero presentimiento del matrimonio... (Pausa.) 
Por eso es que papá y mamá tuvieron todos esos problemas. Aunque los 
disimularan. Yo sé que no eran felices. El vestido de mamá lo hizo una 
irresponsable. Una pantalonera que hizo chingar el ruedo y la felicidad de una 
pareja... Ellas piden una hermosa y blanca infelicidad como la de la foto. Y yo les 
entrego, por el mismo precio, una ventura eterna de guipiur y organdí1. Igual a 
este pero sin defectos.  

Pausa. Un persistente rumor crece. Ella va hacia la cómoda, hace una seña 
cómplice de silencio al maniquí, y saca una pequeña imagen de los dos santos y 
enciende una vela. El rumor crece.  

¡La procesión de San Cosme y San Damián2 ! ¡Casi me los había olvidado! 

El rumor crece. Se escuchan cánticos inentendibles, redobles de campanas, etc. De 
pronto, se escucha un sonoro eructo, y desde abajo del gran vestido surge Glotus, 
el íncubo3. Sus actitudes y gestos son repulsivos. Se ríe groseramente y con ironía.  

GLOTUS: Vos dale... Seguí chupándole las medias a los santos4. ¿Y todo para qué? 
¿Me querés decir qué carajo te dieron los santos? ¿A ver? Estos dos... ¿Te salvaron a 
algunos de los fiambres que tenés en la familia? ¿Eh? ¿Y San Antonio? Contame... 
¿Te dio novio, tanto que le rezaste...? No... no te dio una mierda... ¿Y sabés por 
qué? Tiene intereses creados... Quiere que te quedes a vestir santos... 

AZUCENA: No lo escucho. Usted no existe. 

GLOTUS: ¿Ah no? 

AZUCENA: No. Usted es el demonio... Usted es... 

GLOTUS: (Tomándose el sexo) Vení. Tocámela... 

                                                            
1. Telas utilizadas en la confección de vestidos de novia. 

2. Santos muy populares entre la comunidad genovesa residente en La Boca (Barrio de la Capital 
Federal de Argentina) 

3. Demonios menores, cuyas características principales son: su procacidad, el apareamiento con 
la víctima a la que acosan sexualmente y su facultad para asumir la imagen del ser soñado por la 
víctima. Acuden como consecuencia de las fantasías sexuales de las víctimas. 

4. Expresión usada para mostrar devoción exagerada ante lo religioso. 
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AZUCENA: El diablo. Y si yo no creo en usted, usted no existe... 

GLOTUS: Que tonta sos. Te embucharon5 mucho catecismo gilita. Yo soy Glotus 
Incubus, hijo de Imelda y Petropoulus Segundo. Mi vieja era una rata genovesa con 
una generosa peste bubónica de la que soy ilustrado heredero. Y mi viejo era un 
barco carguero de bandera yugoslava, hoy gloriosamente varado en el Riachuelo6. 
De él heredé las tripas oxidadas. (Nuevo eructo sonoro). Y andá apagando esas 
velas de porquería. ¿Me escuchaste? (Ante el silencio de ella, él de golpe va hacia 
el cuadro de los padres.) ¿Así que hoy estás rebelde? (Escupe el cuadro) ¿Querés 
más? (Toma una enorme tijera  y amenaza con cortar el gran vestido) ¿Sigo? 

AZUCENA: No, por favor. (Y apaga la vela) 

GLOTUS: Sacá esa basura de ahí... (Ella guarda todo en la alacenita. El se sube y 
se acurruca en la mesa. Ella, llora y retoma la costura.) ¿Qué pasa? ¿No era que yo 
no existía? 

AZUCENA: Yo tengo la culpa. Algo malo debo haber hecho. Por eso me lo merezco. 
(Pausa larga. Glotus,  ha caído en un pesado sueño. Azucena vuelve a coser y se 
dirige al maniquí interlocutor.) ¡Sí... ya sé que no debí llamarlo! Pero me 
concentro en mi trabajo y él igual aparece. Yo estoy todo el día sola. ¿Me entendes? 
Todos los días. (Pausa) ¡Claro! Decirlo es fácil. Salgo a la calle como una... Cada día 
trato de ser más buena. Este mes cuidé tres enfermos. Fui diligente con ellos. No 
pensé en otra cosa. Y a los dos los acompañé hasta el final. Margarita, la hija de 
Don Abraham... Se murió de meningitis la pobrecita. Y Don Lucas, que tenía el mal 
incurable7 como papá y mamá.  

De pronto Glotus parece despertarse. 

GLOTUS: ¿A qué hora juega Boca8? 

AZUCENA: ¿Qué quiere? 

GLOTUS: Ya escuchaste. Contestá. 

                                                            
5. Te dieron de comer. Te administraron. 

6. Rio que bordea la Capital Federal de Areentina y delimita el barrio de La Boca. Erá usado como 
puerto. Actualmente contaminado y casi sin uso. 

7. Cáncer. 

8. Boca Juniors. El club mas popular de la Argentina. Su estadio está ubicado en La Boca, cerca 
del riachuelo. Despectivamente se los llama “Bosteros”.  
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AZUCENA: No sé. 

GLOTUS: ¿Cómo que no sabés? 

AZUCENA: No sé nada de fútbol... 

GLOTUS: Ah claro... La señorita de lo único que sabe es de santos y de cuidar a los 
que van camino a fiambre... ¿Qué buena que sos, no? 

AZUCENA: Soy feliz así... 

GLOTUS: ¿Vos sabés lo que sos? Una otaria9 que está para perder en todas. 

AZUCENA: ¿Ah sí? ¿Por qué? 

GLOTUS: Y...  Porque te comés todos los garrones10 como si fueras una monja, sin 
tener las ventajas que ellas tienen... Sos una santurrona gilita111213. Además a 
mí, no me engañás. Todo esto lo hacés porque nadie te da bola14. Porque sos una 
solterona seca y masturbada. (Pausa) Vení (Tocándose el sexo) pasame la manito 
por acá... ¡Pero qué te hacés la bailarina pispireta15!... ¡Si la única cosa en esta 
vida que te da pelota soy yo...! 

AZUCENA: Usted no existe... 

GLOTUS: ¿Ah no? ¿Y entonces cómo es que conozco todo sobre vos? O yo te vi es-
piando al Turco Sarquis por la ventana. 

AZUCENA: ¿Qué dice? 

GLOTUS: ¡Lo mirabas excitada! ¡Con cierta agitación en el alma! ¡La santita! Por 
eso fuiste a cuidar a la hija. ¡Querías estar cerca de ese Turco roñoso de enfrente! 

                                                            
9. Tonta. 

10. Asumis todos los costos y problemas. 

11. Ultrareligiosa.  

12. Tonta 

13. Expresión despectiva. 

14. Nadie se interesa por vos. 

15. Estrecha. Vírgen. Exigente. 
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AZUCENA: ¡Por favor!  

GLOTUS: ¡Un carajo! ¡Sos una mentira, Azucena! ¡Cáscara de santa y relleno de 
basura! ¡Y una gallina! ¡Una merdosa hincha de River!1617 Así que no sabés nada 
de fútbol, ¿no? ¿Y todas las veces que te vi escuchando en la radio a esos maricones 
de Nuñez? 

AZUCENA: (Interrumpe su rezo) ¿De qué está hablando? 

GLOTUS: ¡Así que encima de todo me querés tomar de pavote! (Se baja de la mesa 
amenazante) ¿A ver? ¡Gritá dale Boca! ¡Ah! ¡Ya veo! ¡La señorita no le quiere serle 
infiel a los millonarios putos! Bueno... ya que no querés gritar vos... grito yo... (Se 
acerca lentamente a la puerta.) ¡Ahora vas a ver cómo se castiga a los piojosos 
espías riverplatenses! ¡Voy a abrir la puerta, y le voy a bocinar18 a todo el con-
ventillo que estás caliente con el Turco Sarquis! 

AZUCENA: ¡Pero... cómo puede ser tan perverso! ¡Le ruego... le pido por favor!  

GLOTUS: ¡Nada! ¡No hay piedad para los de la banda roja...! ¿Nos tuvieron lástima 
aquella vez del 5 a 1 en Nuñez? ¿Eh? 

AZUCENA: Pero, si... yo no sé nada de eso... 

GLOTUS: ¡Claro! ¿Y a mi vieja quién le echó la pastilla de gamexane en aquél 
depósito de Dock Sud?19 Un mal parido hincha de River... Pero claro... A vos qué 
mierda te importa... Total era una rata bostera20 hincha de Boca, ¿no?... Ahora nos 
toca a nosotros... Ahora vas a ver lo que le pasa a los buchones que mandan esos 
pulastros del monumental...21 

AZUCENA: No... Espere por favor... Por lo que más quiera... 

                                                            
16. Gallina: símbolo del rival clásico de Boca Juniors (River Plate, del barrio de Nuñez).  

17. A los partidarios de River Plate también se lo llama millonarios. Su camiseta viste una banda 
roja. 

18. Alertar. Publicicitar. 

19. Gamexane: veneno para matar ratas. Dock Sud: Zona portuaria de galpones. 

20. Apelativo despectivo que se les dice a los partidarios de Boca Juniors. 

 21. Buchón: delator. Pulastro: homosexual. Monumental: Estadio de Rivel Plate. 
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GLOTUS: ¡Lo que más quiera! ¡Qué imbécil sos! Contame cómo se muere el 
tiempo... Te das cuenta que vos no entendés nada... Bueno ¡se acabó che! ¡Vamos! 
¡Dale Boca! 

AZUCENA: (Susurrando con vergüenza) D..a..l..e...B..o..c..a... 

GLOTUS: ¡No se escucha! ¡Más fuerte! 

AZUCENA: Dale Boca... 

GLOTUS: Así me gusta más... Bueno... ahora picatelá...22 

AZUCENA: ¿Qué? 

GLOTUS: ¿Sos sorda? Vamos... A hacer la comida... (Glotus se ha dormido, Azucena 
sale y vuelve a reingresar casi de inmediato, sin la bandeja y con varios paquetes 
de velas. Al terminar su accionar, Glotus, que todavía duerme, se ve rodeado de 
los santos y multitud de velas, mientras ella comienza a rezar al lado arrodillada. 
Glotus, con un atragantamiento se despierta y al ver lo que lo rodea, sonríe.) ¿Y 
esto? ¿Qué es? ¿Una fiestita de cumpleaños? (Toma un santo del atril) Bueno... 
siendo así... vamos a empezar por los muñequitos... (Glotus toma uno de los santos 
como una zanahoria y le pega un mordisco.) Ahora... (De espaldas,  saca su sexo y 
lo apunta hacia las velas.) ...apagamos las velitas... y bueno...  como broche de 
oro... nos queda comernos la tortita... (Ella retrocede. Choca con su espalda 
contra la mesa.) Arriba... vamos... Ahí está... muy bien... Y ahora... Veamos... 
(Hace un gesto hacia el combinado y, para terror de ella, comienza a sonar una 
canción flamenca en el viejo combinado.) Es esto lo que sabés bailar, ¿no? ¿Sí o no? 
(Ella asiente) Bueno... que haya baile. ¿Escuchaste? ¿O querés que suba a hacerte 
la pareja?  

Azucena comienza a bailar. El ritmo, y el frenesí de ella con la danza irá 
increscendo. Sin que ella lo advierta, Glotus sale de escena, volviendo debajo del 
gran vestido. Ella, se ve sorprendida por el "rebote" del pickup y el final del 
disco. 

AZUCENA: (Otra vez volviendo a dirigirse al maniquí) ¿Cuánto hace que no bailaba 
flamenco? Desde aquellas épocas del Centro Lucense...23 (Pausa.) ¿Por qué no voy 
a recordar? Nunca me voy a olvidar del primer baile, ¿sabes? Era el primer sábado 
de carnaval. ¡No importa cuantas veces lo escuchaste...! Me parecía un sueño... El 
olor a lanza perfume... Ah... eso era lo más maravilloso del carnaval... Me acuerdo 
que mamá me había dicho que me sacara la solerita rosa de encaje porque hacía 

                                                            
22. Vete. 

23. Club donde se realizaban bailes populares de carnaval. 
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calor. Un chico me apuntó a la espalda, y yo que de repente sentí todo junto... El 
frío y el aroma... Era... era como un perfume alegre y romántico a la vez... 
Como... Un estilete de lavanda y éter... ¿Entendés? Primero la sacaron a bailar a 
Perlita. Después salió Susana. Entonces... a unos pocos metros apareció él... Alto, 
corpulento y con esos ojos enormes color miel... (Pausa.) ¿Cómo? ¿No era que ya 
estabas cansado de escuchar? ¡Y claro que era lindo! De pronto, se paró enfrente 
mío y me dijo "¿Gusta bailar, señorita?" La miré a mamá y ella, con toda la 
serenidad me tomó del brazo, me retuvo en la silla, y le contestó: "Mi hija está un 
poco cansada joven. Gracias". No podía creer lo que había escuchado. ¿Entendés? Y 
después me dijo: "Tenés que aprender. Hace sólo un ratito que nos sentamos. No 
podés salir a bailar ni bien llegás con el primero que te saca... Además, éste era 
muy joven para vos. Te conviene un muchacho más mayor, como ése, ¿ves?”... ¡Y 
nada! ¿Qué le iba a decir?  Y después bailé... Bailé casi toda la noche con bigotitos 
de Clark Gable... pensando en aquellos ojos color miel... Odiando con toda el alma 
a mamá, y amando el carnaval... Esa noche bailé flamenco ¿sabes? Como hoy. 
(Pausa.) Pobre mamá. Siempre sola. En carnaval se le notaba más la tristeza. 
Aunque quisiera disimularla apantallándose el desamparo con el abanico de la 
abuela... (Pausa corta) Y me dejó las dos cosas a mí: El abanico... y la soledad... Y 
yo al hacer lo mismo, descubrí que al apantallarme, la soledad no se vuela ni se 
va... sólo se mantiene fresca esperando fastidiosa a que termine el carnaval... 

GLOTUS: (De pronto, desde debajo del vestido, reingresa Glotus tarareando un 
tango.) Tristezas de la puta de barrio... Hay que bancársela24 y no ponerse a llorar 
como una maricona... ¿Te quedaste solterona? A cantarle a Gardel... Má qué 
abanico ni qué abanico... Mucha masturbación... eso es lo que hay... 

AZUCENA: ¿Por qué me tortura? ¿Le hice algo? 

GLOTUS: Claro, me llamaste... Yo nunca entro sin que me inviten... 

AZUCENA: Miente... Es decir... Quizás pueda haberlo hecho en un momento de... 
Pero usted me da asco...  

GLOTUS: Sos una mentirosita... Esa es la parte que más me gusta de vos... 

AZUCENA: ¿Cómo? 

GLOTUS: Claro... una verdad a medias es la mitad de una mentira ... Por ejemplo, 
si una señorita dice que se encandiló con un hermoso par de ojos color miel pero no 
cuenta que al dueño de esa preciosa vista también le miró insistentemente la 
voluminosa bragueta... 

AZUCENA: Usted es repugnante y... 

                                                            
24. Soportarla. Aceptarla. 
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GLOTUS: ¿Es cierto o no es cierto? Bueno... te voy a recordar qué fue lo que pasó 
esa noche... 

AZUCENA: No lo escucho... no lo escucho...  

GLOTUS: Vos llegaste calentita al baile... porque venías de melonearte25 toda la 
semana con el Turco Sarquis... por la ventana... Y estabas nerviosa, sí, pero no nos 
engañemos, era porque tu vieja se iba a quedar con vos en la milonga. De 
guardaparque... y no ibas a poder refregarte contra el primer pantalón que se te 
cruzara... 

AZUCENA: ¡Basta! ¡Por compasión! 

GLOTUS: ¡Pero igual hiciste de las tuyas esa noche! Con el pretexto de ir al baño, 
te fuiste al oscurito... Ahí cerca de la pileta de natación, y te lo apretaste sin 
piedad a bigotitos de Clark Gable. Y lo dejaste calentito con la excusa de que eras 
virgen... 

AZUCENA: (Cortando los rezos) Y usted es una basura que no tiene ningún 
derecho... 

GLOTUS ¿Y ahora? Ahora también sos virgen, ¿no?  

AZUCENA: Dios mío... no me castigues más... 

GLOTUS: ¡Contestá, zorrita! ¡Hiciste todo mal, Azucena! Pronto vas a perder el 
invicto a manos del demonio que vos llamaste... ¡Te estás haciendo vieja, Azucena! 
¡Se te acaba la cuerda, y te vas a morir sin poder ni siquiera permitirte 
fanfarronear con la valla jamás vencida! 

Azucena se desmaya. Glotus disfruta su pequeña  victoria. Luego, de golpe se 
pondrá serio, se ubicará del lado reverso del pretendido espejo del dressuar y 
comenzará un rito de transformación. Luego Azucena  pesadamente sale del 
desmayo, se mira al espejo, detrás del cual, sin verlo, se encuentra Glotus que la 
observa. Glotus, aprovechando que ella se distrae, se escurre debajo del vestido. 
Suenan golpes en la puerta. Ella va hacia la puerta y abre. 

AZUCENA: ¡Señor Sarquis! ¡Qué sorpresa! 

GLOTUS: (Entrando) ¿Se puede? 

AZUCENA: Adelante. Pase, Don Abraham. 

                                                            
25. Pensar obsesivamente en términos de objeto sexual. 
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GLOTUS: ¿Cómo está, Azucena? 

AZUCENA: Ahí vamos... ¿Toma un mate...? 

GLOTUS: Cómo no... 

AZUCENA: Siéntese que ya traigo todo... (Ella sale y regresa con el mate). ¿A cómo 
le vino la pasamanería de raso, Don Sarquis? 

GLOTUS: No me diga Don Sarquis, Azucenita... Dígame Abraham a secas... 

AZUCENA: La verdad es que me cuesta don... Me cuesta... Usted sabe que desde 
que murió papá la suya es... la única... 

GLOTUS: Bueno... Está bien... pero no es necesario que seamos tan formales... 
Póngale un poco más de azúcar Azucena, por favor...  

AZUCENA: Sí... sí... cómo no. 

GLOTUS: Vino con aumento. 

AZUCENA: ¿Otra vez? 

GLOTUS: Otra vez. 

AZUCENA: ¿Y el guipiur? 

GLOTUS: ¡Ay, Azucena, Azucena! ¡Todavía con el guipiur! 

AZUCENA: No conozco nada mejor... 

GLOTUS: Ni más caro... 

AZUCENA: Ellas todavía lo pagan... 

GLOTUS: ¡Y a usted le queda cada vez menos! Sí. ¡Sabe muy bien que usando una 
buena imitación ganaría el doble...! Póngale la firma que muy pocas se darían 
cuenta... 

AZUCENA: Yo me daría cuenta Don Abraham... Me extraña que me diga esto... 

GLOTUS: Pero... 

AZUCENA: Sí... Ya se que lo dice por mi bien... pero en realidad lo que sucede es 
que no puedo elegir... un vestido sin guipiur, o mal cortado es un atentado... 
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GLOTUS: ¡Un crimen de lesa costura! ¡Ay, ay, ay! 

AZUCENA: Eso. Un crimen. Una especie de asesinato a la esperanza de un 
matrimonio feliz... Es como... 

GLOTUS: Bueno, bueno, bueno, está bien. Esta mañana me llegó la pieza que 
encargué... Ahí está tu guipiur... Sí... No te rías... Lo traigo para vos sola... Y al 
precio que está... 

AZUCENA: No sabe todo lo que se lo agradezco Don... eh... Abraham... Es tan 
bueno conmigo... pero... usted sabe que trato de corresponderle... Yo no soy como 
otras que por un peso menos se van al centro... Yo le soy fiel... 

GLOTUS: Qué paradoja, Azucena... Se supone que la fidelidad es una condición 
inseparable del amor... y vos logras la más triste de las alquimias. Me sos fiel a mí, 
pero (Acercándose) sólo amas al guipiur. Por eso es que siempre te lo tengo 
preparado. Porque al ser yo quien te lo entrega, soy también un poco yo el que se 
da... 

AZUCENA: Señor Sarquis... 

GLOTUS: No te distancies más, Azucena... 

AZUCENA: Usted es como un padre para mí... 

GLOTUS: Tu papá se murió, Azucena... Se volvió a casar con tu mamá allá arriba, 
otra vez están juntos... 

AZUCENA: Abraham, yo por usted siento un gran afecto pero... interpréteme... es 
el cariño que se le tiene al tendero de confianza, al amigo de la familia... 

GLOTUS: Es cierto... Yo fui amigo de la familia... pero... ahora... ¿de qué familia 
me hablás, Azucena? Perdiste a todos... me acompañaste a despedir a mi hijita... 
la última de los míos... Y acá abajo estamos vos y yo. Solos... 

AZUCENA: Hice unos scones... si me espera... 

GLOTUS: No... quedate, Azucena... te lo ruego... lo único dulce que necesito es a 
vos... 

AZUCENA: Abraham... le ruego... ya le dije... yo lo veo como a... no sé... un 
hermano mayor... 

GLOTUS: No te niegues la libertad de sentir, Azucena... 

AZUCENA: No lo entiendo... no sé qué es lo que me quiere decir con esto... 
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GLOTUS: Quiero decirte que me interesás, más allá de la tienda y la familia... por 
encima del guipiur y del afecto... siento que congeniaríamos... que podríamos... 

AZUCENA: No... Abraham... le ruego...  

GLOTUS: Bueno... (Cambiando rápidamente a Glotus). Se acabó... (Mientras le tira 
un obsceno  manotazo a los senos que no llega a destino). Azucenita... no es 
necesario que calientes más la pava... ahora nos podemos tomar el mate en serio... 

AZUCENA: ¡Usted... no es Don... Usted...! ¡No, por favor! 

GLOTUS: ¡Qué hipócrita sos, Azucena! ¿Sabés por qué te la perdiste? Porque los 
días pares no me gusta engañar a las viejas agrias como vos... Pero...estabas 
calentita ¿eh? 

AZUCENA: ¡Bestia maligna! (Pretende agredirlo pero a una señal mágica de él, se 
ve obligada a levantarse la pollera). 

GLOTUS: Eso... muy bien... Quería ver cómo te exhibías..... 

AZUCENA: ¡No es verdad! ¡Usted me obliga! 

GLOTUS: ¿Obligarte? Mirame... aquí estoy. Muy sentadito. Vos lo hiciste solita. 
¿Cómo sino? 

AZUCENA: Con su brujería... es como si... 

GLOTUS: ¿Como si qué? 

AZUCENA: ¡Como si usted mismo, con esas asquerosas manos me estuviera 
obligando!... 

GLOTUS: No te justifiques... a propósito... Tenés unas buenas gambas...26 Me 
calientan las patitas de las tontas como vos... ¿querés que siga? ¡Contestá...! 

AZUCENA: Nnnnoooo... 

GLOTUS: No, mi amor. (Ante el silencio de ella). ¡No, mi amor! 

Ante el nuevo silencio de ella, nuevamente se ve forzada a levantarse con sus 
manos aún más la pollera. Ahora, sus manos, crispadas por la resistencia son 
dirigidas hacia los botones de su blusa.  

                                                            
26. Piernas. 
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AZUCENA: No... mi ... amor... 

GLOTUS: Eso es... muy bien... Me encanta que ciertas cosas salgan tal cual como 
las quiero. Es lo menos que se puede pretender con una inmortalidad de deseos por 
delante (Risita) y por atrás... 

AZUCENA: Usted no es inmortal... Se cree poderoso, pero muy pronto va a ser 
derrotado... 

GLOTUS ¿Ah si? ¿Y por quién?... 

AZUCENA: Por mi señor... 

GLOTUS: Tu señor es sordo y mudo... Y si existe parece que le rehuye al 
combate... si no... basta con observar al mundo y observarme a mí... 

AZUCENA: Su victoria es pasajera... tan fugaz como esta vida en la que se nos pone 
a prueba... 

GLOTUS: Qué poco estima a sus criaturas tu señor... pide mucho a cambio de 
nada... El amor que no se da, es como el que no existe... En cambio yo hago lo que 
quiero... ¿y quién me lo impide? ¿Quién me niega la diversión?... Por ejemplo... con 
tus clientas. Con esa gordita simpática que viene los jueves... 

AZUCENA: ¿Qué dice? 

GLOTUS: Sabés muy bien de lo que te hablo... Además... te conviene... Mientras 
me divierto con esas gilitas te dejo tranquila a vos... Qué se le va a hacer... Las 
puedo atender a todas... pero de a una... No soy Dios... 

AZUCENA: Ya no me engaña... Usted puede molestarme solamente a mí... y hasta 
que sea exorcizado... 

GLOTUS: Qué linda palabrita... ¿Cómo es? Ex-or-ci-za-do... Hermosa... Viste 
muchas películas de terror chupacirios...27 (Pausa corta) Estás celosa, chanchita... 

AZUCENA: Usted es nada más que una alucinación del diablo, que algún día sólo 
será el mal gusto del pecado en la boca de mi alma. 

GLOTUS: Qué bien suena... El catecismo con rima... Pero... Volvamos a la obesa... 
Ah... cómo me gustan las gorditas tontas como esa que se viene a probar... ¿Cuál es 
el de ella? (Apuntando al vestido que sólo tiene el forro.) Este que estás 
empezando, ¿no? (Ella se alarma al ver tocado a su íntimo interlocutor) Va a 

                                                            
27. Fanática religiosa. 
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parecer un búfalo en la nieve... No... Dos búfalos. ¿Con cuántos tipos se casa? ¿Lo 
conoces al novio? 

AZUCENA: Sí. 

GLOTUS: ¿Es gordo? 

AZUCENA: Sí. 

GLOTUS: Qué lindos los dos lechones... (Se coloca detrás del maniquí y comienza 
simular un coito). 

AZUCENA: Basta por favor... 

GLOTUS: ¿Qué pasa? 

AZUCENA: Le pido que deje ese maniquí en paz... 

GLOTUS: ¿Me ofrecés algo mejor? ¿Sabés qué voy a hacer? Voy a esperar a que el 
vestido esté armadito... me voy a meter abajo, como a mí me gusta.. y cuando la 
gordita se lo pruebe... primero le voy a morder el culito... y después... Bueno, 
¡basta! Este asunto se terminó... Estoy aburrido... Andá a traerme cerveza negra... 
o... malta... no... cerveza negra... Vamos... Rapidito. (Ella se va. El va hacia el 
combinado y hace sonar una ópera que parece gratificarlo.) Me encanta la cerveza 
negra... debe ser... porque es negra... Bueno... ahora me tomo un par de 
botellitas, me escurro por la rejilla del baño y me mando para las cloacas... Ah... 
eso sí me gusta... Me gusta de alma... Porque conozco bien el ambiente. (Entra 
ella con una botella de cerveza negra. La abre y se la sirve.) ¿Qué pasa? ¿Estás 
esperando un autógrafo? (Cuando ella intenta sentarse para coser) Chau... 
Picátela... (Ella se va. El prueba la cerveza y la escupe.) Me cago en los millonarios 
putos y la puerta Nº 12...28 Esta cerveza está agria... (A los gritos) Escuchaste 
che... (Ella entra con miedo.) 

AZUCENA: Pero... si ni siquiera la probó... 

GLOTUS: ¿Pero qué me estás?... ¿Jodiendo vos? Vamos... llevátela... 

AZUCENA: Tengo otra botella... 

GLOTUS: ¿Para qué? Debe estar agria... y caliente... como ésta (Por la botella que 
había sobre la mesa) y como vos... ¡Llevátela, vamos...!  

                                                            
28. Puerta del estadio de River Plate en la que, a la salida de un partido con Boca Juniors (por los 
años 60), murieron aplastados casi 100 partidarios de este último club. 
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Glotus se ubica detrás del espejo y comienza un nuevo rito de transformación del 
otro lado del espejo, luego sale por debajo del vestido. Azucena vuelve a entrar. 
Deambula un poco y finalmente va hacia el espejo y se mira. Un gesto de ella 
parece indicar algún descubrimiento. Va hacia la cómoda y saca los santos. Luego 
los vuelve a guardar. Se dirige al maniquí.  

AZUCENA: Sentí que me tocaba. No era yo. Era él que me acariciaba. Y después, 
cuando tuve que decirle: sí...mi amor.... sentí que era... él... De verdad... como 
aquella tarde, junto al río...Tengo miedo... (Vuelve a sacar y guardar los santos) 
¡Ayudame! ¡Por favor! ¡Algo esta pasando! (Se escuchan golpes en la puerta. Va 
hacia ella y abre.) Pero... ¿usted qué hace aquí, Jorge? 

GLOTUS: Bueno... algún día tenía que llegar... 

AZUCENA: ¿Cómo supo mi dirección después de tanto tiempo? 

GLOTUS: ¿Quiere que se lo explique aquí en la puerta? 

AZUCENA: No, está bien... Pase... Siéntese... 

GLOTUS: Gracias... 

AZUCENA: Bueno... 

GLOTUS: En realidad es muy difícil sintetizar todo lo que tengo que decirle, 
Azucena... 

AZUCENA: Y claro... después de tanto tiempo... 

GLOTUS: Sí... mucho tiempo... y muchas cosas... pero... bueno (Notablemente 
farsante) después de tantos mensajes sin respuesta... 

AZUCENA: Perdón... ¿qué dijo, Jorge? 

GLOTUS: Fueron meses y meses de escribirle mis sentimientos sin sentirme co-
rrespondido... muchas semanas en que soñé con recibir una respuesta... una 
señal... 

AZUCENA: ¿De qué me está hablando, Jorge? 

GLOTUS: Vamos, Azucena... de nada sirve disimular... sólo remueve viejas 
heridas... reconozca que no tuvo interés... 

AZUCENA: Mire, Jorge, si esto es un chiste... realmente... 
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GLOTUS: Fueron al menos seis esquelas... Seis momentos en que escurrí de tinta 
mi alma sobre un papel perfumado y me envié a mí mismo en un estrecho sobre de 
papel... De tanto mandar amor, y recibir indiferencia comencé a creer que usted 
no existía... que era sólo una ilusión inventada mirando cómo la luna cortejaba al 
firmamento... 

AZUCENA: Nunca recibí nada... jamás supe nada de usted... 

GLOTUS: No se burle de mí, Azucena... yo sé muy bien que leyó esas cartas... 

AZUCENA: ¿Qué dice? ¿De dónde sacó eso... A ver? 

GLOTUS: Usted sabe muy bien que yo no conocía su dirección... No quiso dármela 
ese día. 

AZUCENA: ¿Y entonces? 

GLOTUS: Después de ese domingo hubo otros seis en ese verano en que Abraham 
fue al mismo balneario de Quilmes29. El fue el emisario... Era el único nexo 
posible... Pero, claro... ni el más diligente correo puede cumplir con su misión si el 
destinatario echa en saco roto el mensaje... 

AZUCENA: ¡No puede ser verdad! ¡No es cierto lo que está diciendo! ¡Don Sarquis 
no podría hacerme una cosa así...! 

GLOTUS: Pero... Usted está tratando de decir... que él... 

AZUCENA: Jorge... si todo esto es cierto... significa que es otro el que mintió... 

GLOTUS: Pero... ¿por qué? 

AZUCENA: No lo puedo creer... 

GLOTUS: Pero... ¿el muy canalla ni siquiera le mencionó los otros encuentros 
conmigo en el balneario? 

AZUCENA: (Llorando) Cuando papá me prohibió volver a ir... Don... Ese farsante... 
se ofreció a servir de canal y... Fueron los seis domingos más plenos y más 
horrorosos de mi vida... Yo era como un piano cuyo teclado hacía sonar la nota más 
alta por la mañana, cuando confiaba mi carta... y la más baja... la más grave, 
cuando me era devuelta sin respuesta... en una especie de acorde desafinado e 
impiadoso... Ah... pero ya me va a escuchar ese infame... 

                                                            
29. Balneario de río, muy popular hasta los años 60, en que se contaminó por completo. 
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GLOTUS: Azucena... arrinconemos el pasado... Olvidemos a esa alimaña... Para él 
la peor derrota será no haber podido evitar que usted y yo seamos un solo 
instrumento y una sola melodía... 

AZUCENA: No es tan fácil, Jorge... Ya no somos aquellos... parece que nos ha 
tocado seguir la misma suerte que las playas de Quilmes... Nos hemos oscurecido... 
contaminado... la vida nos llenó de maleza... 

GLOTUS: Pero estamos vivos, Azucena... Aún nos queda un resto de vida para 
disfrutar por el otro... para el otro... salvo que... 

AZUCENA: ¿Salvo qué? 

GLOTUS: Bueno... salvo que su negativa tenga algún otro motivo... Quiero decir... 
que haya otro hombre por el que... 

AZUCENA: ¿Por qué dice esto, Jorge? 

GLOTUS: Bueno... sería lo más normal... además... en fin... tengo entendido que 
alguien la visita... 

AZUCENA: ¿Cómo? ¿A qué se refiere con alguien? 

GLOTUS: Dejémonos de rodeos, Azucena... Hay otro hombre en su vida... que... 

AZUCENA: Un hombre... no... Le juro, Jorge... le doy mi palabra que eso que usted 
cree no es verdad... Es una fantasía... una cruel fantasía... un castigo... 

GLOTUS: ¿Un castigo? 

AZUCENA: Sí... la condena que he merecido por mis pensamientos... 

GLOTUS: ¿Cómo? 

AZUCENA: ¡Sí... sí! Desde aquel domingo sólo me quedó su recuerdo... y el precio 
de atesorarlo y traerlo una y otra vez a mi memoria y a mis sentimientos... fue esa 
aparición. (Pausa) ¿Qué piensa de mi ahora? ¿Qué piensa sobre nuestro futuro 
después de haberle contado esto? 

GLOTUS: ¿Es todo, Azucena?  

AZUCENA: Sí... ¿por qué lo dice? Mire, Jorge... 

Glotus, que inadvertidamente para Azucena se ha acercado al maniquí y ha 
comenzado a tocarlo y olerlo muy sensualmente, se ve forzado a estornudar. Sin 
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quererlo, este movimiento involuntario le desarma su imagen y personaje. Ella lo 
descubre. 

GLOTUS: ¿Qué? ¿No te gustó? Qué lástima... ¡Claro! Vos querías que siguiera la 
historia rosa y rubia. A propósito, muy lindo lo de las cartitas y la traición del turco. 
Es lindo el jueguito. Vos escribís los libros y yo te los pongo en escena. Claro que 
nunca me gustan los finales. No. Yo no estoy para esa, mamita. Al fin y al cabo soy 
tu creación. Tu hijito... No me mires con esa cara... En la vida hay que hacerse 
cargo de lo que le corresponde a cada uno... Deberías sentirte orgullosa... No todas 
las minas traen al mundo a un pimpollito como yo... Verdadera leyenda y cloaca... 
misterio sibilino y olor a segundo tiempo, fantasía ilimitada y grasa crocante al 
carbón... ¡Un gol olímpico! ¡Una carambola a tres bandas! ¡Un baldazo en carnaval 
a la más linda vecinita recién cambiada! Y además, sin panza, sin dolor, solamente 
con un par de pensamientos chanchos, perfecto... 

AZUCENA: ¿Qué es lo que intenta ahora? ¿A ver?  

GLOTUS: Ah no... Puedo soportar cualquier cosa salvo un hincha de River y una 
mujer que no asume su maternidad. 

AZUCENA: Ni siquiera me da asco, ¿sabe? 

GLOTUS: Claro... Pero tengo una ventaja, Azucena... Soy una mierda... es más, soy 
todo, íntegro, un gran pedazo de mierda... pero lo reconozco y estoy orgulloso de 
eso... No lo ocultes. No sos ni más ni menos que yo... Vamos... ¡Buscá un poco en 
tu interior! Hurgá con las manitos sucias en la bolsita de porquerías que tenés 
guardadas. Pero bueno... hoy es un día muy alegre para mí. He descubierto que 
vos, con la ayuda del tarado ese de Quilmes, sos mi mamita de este siglo. Además, 
creo que fue una de las formas más lindas de nacimiento que me tocaron desde... 
desde la revolución francesa... Yo, que estaba dormitando sobre las pringosas 
babas de los servidores del averno... Empecé a llegar esa madrugada, cuando en tu 
cama soñaste con él... en ese piojoso médano cerca del río... Si no hubiese sido 
así, es posible que me hubiese engendrado qué se yo... una adolescente filipina, en 
plena masturbación, después del intento frustrado de debutar con su noviecito 
pescador... o quizás hubiese tenido que esperar a que en el siglo XXI, una sirvienta 
napolitana me trajera, fantaseando en el baño de servicio de la mansión, con 
enamorar en la cancha de golf al hijo de su patrón... Ah... qué azarosa es la vida, 
Azucena... qué llena de misterios insondables... (Pausa corta. Azucena sale de 
escena con indignación. Glotus, en camino a la parte anversa del dressuar, abre la 
cómoda en que ella guarda los santos y, luego de un gesto de asco, deja un papel 
que ha sacado de su bolsillo. Luego, ya instalado, comienza con su nueva 
transformación.) Pero antes... de mi rica galería de personajes, vamos a elegir, 
uno particularmente preciado por la señorita. 

Entra Azucena y luego de deambular parece reiniciar un diálogo con el maniquí. 
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AZUCENA: Sí. Otra vez me dio por escribir. Es un pequeño poema. No... me 
avergüenza... Lo que pasa es que son unos versos de amor que ... y... Bueno... Está 
bien... (Va hacia la repisa en que guarda los santos y retira el papel que dejó 
Glotus, dejando el cajón  abierto. Cuando va a comenzar la lectura, en su cara se 
dibuja un gesto de sorpresa y miedo.) ¡Este no es mi poema! ¡No puede ser! ¡Te 
digo que no! Sí... parece mi letra pero... ¡No puedo! Está bien... está bien... 
(Cierra con actitud culposa el cajón donde han quedado los santos. Lo lee con voz 
temblorosa. Mientras ella inicia la lectura, Glotus, completado su nuevo atuendo, 
sale sonriente por la ventana de la derecha.)  

Se esfuman los hábitos y  los sudarios... 

y el sordo artificio del rito vacío... 

Solo queda la divina turbulencia del hombre,  

su semen y su fantasía,  

su ovario y su sensibilidad. 

Se escuchan golpes de palmas desde la puerta. Azucena se sobresalta, amaga con 
guardar el papel en el cajón y al recordar a los santos se arrepiente. Se da vuelta 
y mira al maniquí con una mezcla de  complicidad adolescente y temor. Luego 
coloca el papel entre su corpiño y va hacia la entrada. 

GLOTUS: (Aniñado) Soy yo, señorita... 

AZUCENA: (Ella va muy sigilosamente al costurero y toma un brazalete blanco de 
comunión. Luego abre) Ah... sí... Adelante. (Glotus pasa tímidamente) Pasá, 
Damiancito... 

GLOTUS: Sí... gracias... ¿Qué es eso que tiene en la mano?  

AZUCENA: Una sorpresa que tengo para vos... 

GLOTUS: ¿Es de comer...? 

AZUCENA: No... 

GLOTUS: ¿Para jugar? 

AZUCENA: Frío... es mucho más importante... 

GLOTUS: ¿Para crecer? 

AZUCENA: No... ¿Te das por vencido? 
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GLOTUS: Sí... 

AZUCENA: Bueno... cerrá los ojos... 

GLOTUS: (Los cierra. Pausa) ¿Ya está? 

AZUCENA: (Excitada. Pasándole inadvertidamente el brazalete por alrededor del 
brazo.) No... 

GLOTUS: ¿Listo? 

AZUCENA: Ahora sí podés abrir los ojos... 

GLOTUS: Es hermoso... divino, señorita... 

AZUCENA: Sí, es divino porque cuando rodea el brazo de un espíritu puro, es 
inaccesible para los demonios que pretenden manosearlo... Y además... qué 
comunión sería la tuya sin brazalete, ¿no? 

GLOTUS: Pero... ¿y el traje blanco? Yo no tengo... 

AZUCENA: No importa... mientras tu almita se conserve blanca como él, es 
suficiente... claro... con eso y con el catecismo bien sabido... Y... hablando de 
eso... ¿estudiaste, Damiancito? 

GLOTUS: Sí... 

AZUCENA: ¿Lo sabes de memoria? ¿Sin necesidad de que te ayude? 

GLOTUS: Sssí... creo que sí... 

AZUCENA: No pareces muy seguro... 

GLOTUS: Lo que pasa... 

AZUCENA: ¿Qué? ¿A ver? 

GLOTUS: Lo que pasa es que me sentí mal toda la noche... toda la semana. 

AZUCENA: ¿Es cierto eso, Damián? Mirá que mentir siempre es malo, pero cuando 
se está a punto de tomar la comunión... 

GLOTUS: Es cierto, señorita... estoy devolviendo y bostezando todo el día... y 
cuando vengo acá... 

AZUCENA: Bueno, está bien... 
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GLOTUS: Mi mamá dice que estoy... 

AZUCENA: Está bien, Damiancito... Está bien...  

Parece tensarse y excitarse a la vez. Primero hará el ritual para curar el empacho 
y el mal de ojo, con el agua y del aceite, luego el de la cinta y las sucesivas 
mediciones.30 

GLOTUS: Me duele... acá... en la pancita. (Le lleva la mano a la panza con 
intención de bajarla. Ella luego de dejarse llevar, se suelta la mano 
espasmódicamente). 

AZUCENA: Ahora no hables, Damián...  

GLOTUS: Pero es que tiene que ver... 

AZUCENA: ¿Tiene que ver con qué? 

GLOTUS: Bueno... le quiero contar... Yo sé que me siento así porque hice el mal... 

AZUCENA: ¿Cómo? 

GLOTUS: Sí... hace unas semanas... cuando empezó el calorcito, ¿vio? Bueno... 
empecé a sentir una cosa extraña... 

AZUCENA: ¿En el cuerpito? 

GLOTUS: Bueno... sí... Es decir... sí y no... Es como una sensación... 

AZUCENA: ¿De vómito? 

GLOTUS: No... es como un cosquilleo... algo raro... Me acuesto y empiezo a sentir 
que me pongo durito... y esa cosa me agarra... cuando pienso en usted, señorita... 

AZUCENA: ¿Por qué conmigo, Damiancito? 

GLOTUS: (Mientras hace el amago de abalanzarse falsamente angustiado y 
comenzando a lloriquear) Es... que... (Glotus se ha parado frente al dressuar. Ella, 
accidentalmente mira el espejo, lo señala y luego parece descubrir que se trata de 
él.) ¡Usted me excita, señorita Azucena...! Venga, señorita...  mire como me 
puse... (El rompe a reír a carcajadas, ella se queda entre sorprendida y pensativa. 
Luego de una pausa) Bueno, a ver... traeme maquillaje... 

                                                            
30. Se trata de rituales caseros para curar diversas molestias. 
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AZUCENA: ¿Cómo? 

GLOTUS: Lo que oíste. Traeme toda la pintura que tengas... Voy a decirte cosas 
importantes, y para esas ocasiones, nada mejor que ponerse lindo... 

AZUCENA: Aquí están... 

GLOTUS: Eso es... Bueno... sentate... vamos a hablar de cosas serias. (Mientras 
comienza meticulosamente a maquillarse con onda groseramente travestida.) Vos 
tenés que entender que yo que soy tu criaturita y la única cosa que te da bola en 
este mundo... Sí... porque, no nos engañemos... ¿a quién, aparte de un modesto 
servidor, se le ocurre tocarte un pelo a vos? A nadie. (Pausa) ¿Qué pasa? ¿No decís 
nada? Bueno... no importa... nos vamos acercando al momento más interesante y 
más divertido de nuestra relación. Porque no es justo que yo esté aquí solamente 
para insultarme y abjurar de mis cualidades de origen... Además... mirándote 
bien... algo se debe poder hacer con vos... (Pausa) Ah... ya veo... estás intentando 
la táctica de la ignorancia... Me encanta... Pero yo puedo destrozarte la 
indiferencia cuando quiera (Pausa). Por ejemplo cuando te cuente los planes que 
tengo para vos... 

AZUCENA: Es lo único que faltaba... 

GLOTUS: ¿Ves?... Muy bien... y ahora... El anuncio... (Pausa. Deja los maquillajes, 
se mira por última vez en el espejo, hace un mohín travestido.) Te voy a hacer un 
hijo, Azucena... 

AZUCENA: ¿Usted cree que todavía puede engañarme como una niña?... ¡Se acabó! 
¡Se acabó, me entiende!  

GLOTUS: Sí... te voy a llenar... y esta vez va a ser en serio... descorriendo hímenes 
gloriosamente, con panza y con parto... 

AZUCENA: ¡Ya no me asusta...! 

GLOTUS: Ahora, claro... no puedo negar que esta vez me gustaría que salga algo 
bueno... al menos que sirva... He fecundado generosamente a ciento siete esposas 
en toda mi vida... ¡y no me puedo quejar por la variedad! De los pocos que llegaron 
a nacer, hubo de todo: gatos, minotauros semiparalíticos, peces con caras de 
enanos, una planta de girasol que silbaba la marcha de San Lorenzo...31En fin... 
ninguno duró más de una semana. ¿Qué? ¿No me creés? ¡Me encantaría que fuera 
una hembra! ¡Una hermosa súcuba32 que persiga a los machos hasta en la feria...! 

                                                            
31. Marcha patriótica de la República Argentina. 

32. Incubo femenino.  



22 
 

Ahora me voy a sacar todo esto (Por el maquillaje) ya no es necesario... Y pensalo 
(Sale). 

Ella se acerca al dressuar, comienza a acariciarse la panza. Glotus observa 
atento del otro lado del espejo mientras simétricamente comienza con una nueva 
transformación. El gesto de ella, parece, de manera ambigua, intentar bucear en 
la profundidad del espejo, sin ver claramente. Simultáneamente, por primera 
vez, se permite un reconocimiento muy sensual de su cuerpo.   

AZUCENA: Algo ignorante de toda maldad... que día a día iría creciendo dentro 
mío... Sin que yo pudiese evitarlo. (Mirando al maniquí) ¿Entendés?   

Ahora Glotus, termina con el arreglo de su nuevo atuendo, mientras la mira. Ella, 
continuando con su búsqueda en la profundidad del espejo se acerca. Sus caras y 
sus bocas se enfrentan, muy cerca del beso. De pronto, ambos, casi al unísono se 
retiran del dressuar. Luego ella sale de la habitación. Mientras, Glotus sale de 
detrás del dressuar y se sienta a la mesa, expectante, otra vez con la apariencia 
y actitud de Jorge, el hombre de Quilmes.  

AZUCENA: (Entrando lentamente sorprendida pero distinta). Ah, Jorge, ¿otra vez 
por aquí usted? 

GLOTUS: No parece demasiado sorprendida... y además qué es eso de otra vez... 
Yo no la veía a usted desde aquel domingo... 

AZUCENA: Bueno... sí, tiene razón... discúlpeme... lo que pasa es que... aunque le 
parezca mentira, hace muy poco vino alguien aquí a quien confundí con usted... 
Aunque finalmente demostró ser un farsante. 

GLOTUS: ¿Ah sí? Y... era muy parecido? 

AZUCENA: ¿Quiere tomar un mate? 

GLOTUS: Cómo no... ¿En qué está pensando que me mira de esa manera? 

AZUCENA: (Ella tomará mate sola, con mucha sensualidad) No sé... es como si 
notara algo diferente... como si algo... 

GLOTUS: No sé... no sé a qué se refiere, Azucena... 

AZUCENA: Claro... son tantos años... 

GLOTUS: Claro... claro... hace tanto tiempo... 

AZUCENA: Sin embargo... bueno... es lógico... los años nos pasan a todos pero... 
Jorge... No lo tome a mal pero.... Usted se tiñe... 
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GLOTUS: ¿Cómo? 

AZUCENA: Digo... si se cambió el color del cabello... 

GLOTUS: Ehmmm.... bueno... 

AZUCENA: Mire que ustedes los hombres son coquetos también, ¿eh? Claro... si 
usted era morocho. 

GLOTUS: Bueno... este... Y... digo yo... el otro día... cuando me confundió con ese 
otro hombre... él, ¿cómo era? 

AZUCENA: Ese era otro coqueto como usted... también estaba teñido... 
además...Discúlpeme, Jorge, que sea molesta... pero... cómo han cambiado sus 
manos... ahora las tiene finas y tersas... parece mentira... en aquellos tiempos 
parecían un par de ramas de nogal de tan enormes y callosas... 

GLOTUS: Bueno... las cosas mejoraron con el tiempo... 

AZUCENA: Sí... parece que cambiaron mucho... 

GLOTUS: Bueno... pero... eso ahora no cuenta... lo único que realmente importa 
es que otra vez nos hemos encontrado... A propósito...Usted no me había 
convidado, Azucena? 

AZUCENA: No sea ansioso, Jorge. Está muy caliente todavía. Además, los primeros 
no son los mejores... 

GLOTUS: Sí... claro... (Acercándose) Pero...volviendo a lo nuestro, yo le decía 
que...  

Azucena, va muy lentamente hacia el combinado y coloca el tema de opera que 
antes se escuchara.  Luego va hacia el cuadro de los padres, lo  descuelga lo mira 
con sonrisa triste, va  hacia la cajón de la mesita, toca el atril de los santos, los 
mira con aire de despido, guarda todo y cierra el cajón.  

AZUCENA: Jorge... me tiene que comprender... Ya no somos los mismos. Yo estoy 
bastante más vieja que cuando me conoció. Y en cambio usted... Está mas joven y 
más bello... 

GLOTUS: En fin... si al menos soy parecido al de sus sueños, ahora... puedo 
convertirme en realidad. Podríamos... 

AZUCENA: El tiempo es un testigo que a veces estalla como un higo fermentado al 
sol. (Tomando otro mate) Bueno... ahora sí... Me parece que está a punto... (Le 
ofrece el mate. Cuando el comienza a tomarlo, ella, muy dulce y seductoramente 
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comienza a acariciarle la cabeza. Glotus, al ser desarreglado, va perdiendo el 
aspecto rubio y atildado que compusiera en su rito de transformación. Ahora ella 
saca instintivamente de su corpiño el poema y le ofrece su boca. Se dan un beso 
intenso.)  

Eso es... (Entre caricias) con el pelo engrasado y las manos rugosas con el aliento a 
uva chinche, con olor a río barroso y, con sudor amasado de arena y portland... y 
con ojos de sol de otoño. Así fue mi verdadero hombre de Quilmes...  

Ella se levanta, muy lentamente va hacia el vestido, pasa por detrás, y se lo 
vuelve a probar como en la escena inicial. Glotus, muy lenta y sugerentemente 
va hacia ella. Azucena levanta el ruedo de su enorme vestido de novia. Glotus se 
mete en el. Baja la luz general. Queda la luz cálida que entra desde la ventana 
hacia el vestido y la música. Bajan muy lentamente la luz y la música.               

APAGON. 
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